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RECENZJE
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DROGI I BEZDROŻA SAMOTNOŚCI

Recenzja książki Georges’a Minois (2018), Historia samotności i samotników, 
tłum. W. Klenczon, Warszawa: Wydawnictwo Aletheia

Książka Georges’a Minois zatytułowana Historia samotności i samotników, która 
ukazała się nakładem Wydawnictwa Aletheia w 2018 roku, doskonale wpisuje 
się w coraz częściej podnoszony dziś namysł nad samotnością. Autor – francuski 
historyk kultury – omawia w niej rozumienie samotności oraz status samotnika na 
przestrzeni dziejów, począwszy od mitów greckich i światopoglądu religijnego, aż 
do naznaczonej intensywnym rozwojem technologicznym współczesności. Praca 
zasługuje na uwagę nie tylko dlatego, że obszernie traktuje o jednym z najbardziej 
palących problemów naszych czasów, lecz także dlatego, że prowokuje do refleksji 
nad miejscem i rolą samotności w naszym życiu osobistym. Minois bowiem pod-
kreśla, że „historia samotności jest historią zaangażowaną” (s. 14), co oznacza, że 
zajmowanie się problematyką samotności nieuchronnie wiąże się z opowiedzeniem 
się za nią lub przeciw niej.

Mówiąc inaczej: historyk, pomimo dążeń do poznawczej „obiektywności” 
(neutralności), sam w pewnym sensie uczestniczy w badanym przez siebie zjawisku, 
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podobnie jak każdy człowiek uwikłany jest w swoją własną, indywidualną egzysten-
cję. Egzystencję, dodajmy, której strukturę konstytuuje skłonność do samotności lub 
towarzyskości. Zaletą monografii jest również to, że znaleźć w niej można niezwykle 
celne intuicje filozoficzne na temat samotności, mniej lub bardziej korespondujące 
z rozpoznaniami takich jej badaczy, jak choćby Ben Lazare Mijuskovic (2012; 2015), 
John G. McGraw (2000) czy Piotr Domeracki (2016; 2018). Lektura książki Minois 
może więc z powodzeniem stanowić znakomite intelektualne przygotowanie do 
podjęcia stricte filozoficznej refleksji zorientowanej wokół zagadnienia samotności1.

Minois słusznie zauważa, że samotność stanowi „zasadniczy element ludzkiej 
kondycji” (s. 11). Nie ma przy tym wątpliwości, że jest to element nieusuwalny, 
cząstka sine qua non ludzkiej egzystencji. Samotność – abstrahując od jej ontolo-
gicznego ujęcia – może być jednak różnie postrzegana. Można ją przyjąć i zaakcep-
tować, widząc w niej wartość samą w sobie, najgłębsze źródło szczęścia, wolnego, 
twórczego działania i wewnętrznej siły; ale można ją także uważać za bardzo 
niebezpieczną „chorobę endemiczną” zagrażającą naszemu życiu wspólnotowemu. 
Samotność, jak widzimy, może być zarówno błogosławieństwem, ucieczką (lub 
może lepiej: wybawieniem) od zunifikowanego, przeciętnego i zakłamanego życia 
społecznego, jak i czymś przeklętym, niechcianym, przerażającym, czymś, z czym 
należy walczyć, co jest sprzeczne z ludzką naturą.

Minois zaznacza, jak najbardziej trafnie, że bycie samotnym niekoniecznie 
implikuje uczucie samotności. Są to raczej dwa odmienne zjawiska i nie sposób 
postawić między nimi znaku równości. Człowiek, który czuje się samotny, nieko-
niecznie musi zrazu żyć w pojedynkę. Można bowiem odczuwać dojmujący głód 
bliskości (intymności), i nie są to bynajmniej rzadkie przypadki, pomimo przeby-
wania wśród ludzi – w tłumie, w grupie znajomych czy nawet w gronie rodziny: 
„żyć samemu i czuć się samotnym to dwie sprawy, których obiegowe użycie nie 
rozróżnia, co jest źródłem wielu dwuznaczności” (s. 12). Przypomnijmy, że podobne 
konstatacje znajdziemy już u Epikteta, wedle którego przebywanie w samotności, 
życie w odosobnieniu nie zawsze wiąże się z bolesnym poczuciem samotności 
(opuszczenia, porzucenia czy wykluczenia). I na odwrót: poczucie samotności 
może pojawić się nawet wówczas, gdy żyjemy w towarzystwie innych osób: „nie 
każdy bowiem, kto pozostaje sam, jest z konieczności od razu samotny, podobnie 
jak niekoniecznie każdy, kto pozostaje wśród tłumu ludzi, samotnym nie jest” 
(Epiktet, 1961, s. 252).

1 Filozoficzny namysł nad samotnością, zapiszmy w trybie uzupełnienia, przybiera na sile 
dopiero w wieku dwudziestym (por. Lévinas, 1999; Bierdiajew, 2002). Warto nadmienić, że 
Piotr Domeracki, jeden z najwybitniejszych polskich badaczy filozofii samotności, interdyscy-
plinarną refleksję nad samotnością proponuje nazwać „monoseologią”. Por. Domeracki, 2018.
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Z rozważań Minois, okraszonych ciekawymi odwołaniami do literatury, socjo-
logii, filozofii i życia duchowego, na plan pierwszy wybija się jedna fundamentalna 
kwestia, mianowicie swoista ambiwalencja w rozumieniu i konceptualizowaniu 
samotności. Z jednej strony bowiem postrzega się ją jako coś cennego, dobrego 
i pozytywnego (samotność z wyboru, samotność dobrowolna); z drugiej zaś – jako 
coś negatywnego, nieprzyjaznego i złowrogiego (samotność powstała w wyniku 
odrzucenia przez społeczeństwo). Z jednej strony wskazuje się więc na fakt, że jest 
ona kluczowym warunkiem „bycia sobą” (egzystencji autentycznej), niewyczerpy-
walnym źródłem artystycznych inspiracji i samorozumienia; z drugiej natomiast – że 
jest ona zaprzeczeniem społecznej natury człowieka. Śledząc sposoby ujmowania 
samotności na przestrzeni dziejów, można wyróżnić dwa główne do niej podejścia: 
indywidualistyczne, kładące nacisk na pozytywny (dobroczynny) wymiar doświad-
czenia samotności, oraz komunionistyczne, akcentujące społeczny (wspólnotowy) 
charakter ludzkiej egzystencji (por. Domeracki, 2016).

Samotność w pierwszym przypadku (podejście indywidualistyczne) trak-
towana jest jako silnie subiektywne przeżycie, w pełni niewyrażalne i niekomu-
nikowalne. Takie jednak, które jak żadne inne sprzyja lepszemu samopoznaniu, 
pozwalając człowiekowi wniknąć w najbardziej intymne warstwy jego osobowości. 
Tego typu myślenie o samotności znamienne jest, między innymi, dla Michela de 
Montaigne’a, Blaise’a Pascala, Jeana-Jacquesa Rousseau, Maxa Stirnera, Arthura 
Schopenhauera, Sørena Kierkegaarda, Fryderyka Nietzschego, romantyków, egzy-
stencjalistów, Franza Kafki, Emila Ciorana czy Octavio Paza. Afirmować samotność, 
mówiąc najogólniej, to uniezależnić się od opinii innych ludzi, wykroczyć poza 
obowiązujące normy, schematy i konwencje społeczne. To wreszcie być samo-
wystarczalnym, zdawać się wyłącznie na siebie, projektować swe życie według 
własnego planu, wystawiając się przy tym na nieprzychylne komentarze i oceny.

Samotnik świadomie unika zatem wszystkiego, co wiąże go ze społeczeń-
stwem; wszystkiego, co angażuje jego emocje, wikłając w to, co nietrwałe i ulotne: 
„trzeba unikać wszelkich więzów uczuciowych, takich jak miłość, gdyż uzależnia 
nas to od innych, podczas gdy żadne połączenie z innym ani z inną nie jest możliwe” 
(s. 28). Człowiek, który dobrowolnie wybiera życie w samotności, jest przekonany, 
że prawdziwa (autentyczna) ludzka egzystencja kryje się pod maską społecznych 
nawyków, zachowań i przyzwyczajeń: „pod maską wszyscy jesteśmy samotni, 
nieznani, jedni dla drugich nieosiągalni” (s. 386). Osobliwe jest tutaj także to, że 
nie wszyscy są swej samotności świadomi. Jedni próbują przed nią uciec, szukając 
owych dających pewien poziom komfortu masek, drudzy zaś uparcie oddalają myśli 
o niej, niejednokrotnie rzucając się w wir zabawy, uciech i życia towarzyskiego. 
Nie zmienia to jednak faktu, że samotność, zdaniem przywołanych wyżej autorów, 
jest doświadczeniem wręcz pożądanym, ponieważ stanowi warunek możliwości 
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samopoznania („bycia sobą”). Schopenhauer powie nawet, że „samotność jest 
przeznaczeniem wszystkich wybitnych duchów” (Schopenhauer, 2000, s. 186; por. 
Schopenhauer, 2002, s. 540). Niemiecki filozof zdaje się nie pozostawiać wątpli-
wości – samotność ma dobroczynny wpływ na nasze życie: „kto zatem zawczasu 
zaprzyjaźnił się z samotnością, ba, pokochał ją, ten odkrył złotą żyłę” (Schopenhauer, 
2002, s. 536); „całkiem sobą każdy może być tylko dopóty, dopóki jest sam; kto 
zatem nie lubi samotności, ten nie kocha też wolności, wolnym bowiem człowiek 
jest wtedy tylko, gdy jest samotny” (Schopenhauer, 2002, s. 529).

W drugim przypadku (perspektywa komunionistyczna) samotność ujmowana 
jest natomiast jako ogromne zagrożenie dla życia społecznego (wspólnotowego). 
Podkreśla się tutaj, za Arystotelesem, że człowiek jest „istotą społeczną i do współ-
życia z innymi się narodził” (Arystoteles, 1982, s. 345). Według Stagiryty bowiem 
„człowiek jest istotą stworzoną do życia w państwie” (Arystoteles, 2004, s. 27), „kto 
zaś nie potrafi żyć we wspólnocie albo jej wcale nie potrzebuje, będąc samowystar-
czalnym, bynajmniej nie jest członem państwa, a zatem jest albo zwierzęciem, albo 
bogiem. Wszystkim ludziom właściwy jest z natury pęd do życia we wspólnocie” 
(Arystoteles, 2004, s. 28). Dodajmy, że samotność przez wiele wieków cieszyła się 
złą reputacją, była piętnowana i uważana za nienaturalny element ludzkiej egzysten-
cji. Co więcej, Arystotelesowskie przekonanie o społecznej naturze człowieka do dziś 
zdaje się być trwale zakorzenione w dyskursie socjologicznym, psychologicznym 
i psychoterapeutycznym: „samotność (alienacja) jest sprzeczna z naturą człowieka 
i w ogóle wszystkich istot żywych” (Kępiński, 1974, s. 249; por. Aronson, 2006). 
Nie sposób przy tym nie odnotować, że już w Biblii samotność postrzegana jest 
negatywnie: „niedobrze jest człowiekowi, gdy jest sam” (Rdz 2, 18); „nieszczę-
śliwy ten, kto jest sam” (Koh 4, 10); „moi bracia trzymają się z dala ode mnie, 
a moi znajomi stronią ode mnie, moi krewni opuścili mnie, a goście mojego domu 
zapomnieli o mnie” (Hi 19, 13-20). Tezę o społecznej naturze człowieka podzielać 
będzie wielu myślicieli, jak np. Antoine de Rivarol, Auguste Comte, Karol Marks, 
Ludwig Feuerbach, Elliot Aronson czy współcześni filozofowie dialogu. Człowiek, 
zgodnie z tą perspektywą, unika samotności, interpretując ją jako wynaturzenie 
ludzkiego sposobu życia. Dąży więc do bycia we wspólnocie, pragnie się zrzeszać 
i przebywać w grupie, nawiązując interpersonalne relacje.

Minois zwraca uwagę, że pomimo obserwowanego dziś intensywnego rozwoju 
nowoczesnych technologii, umożliwiających wręcz nieustanne „bycie w kontakcie” 
ze światem i z innymi ludźmi, samotność – co może wydawać się paradoksalne – 
jeszcze bardziej staje się dla człowieka uciążliwa i problematyczna. Można nawet 
odnieść wrażenie, że to właśnie za sprawą postępu cywilizacyjnego człowiek coraz 
częściej odczuwa przeraźliwą samotność. Jest to wszakże samotność wypierana, na 
rozmaite sposoby kamuflowana i zakrywana: „nowa samotność jest samotnością 
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w środku tłumu, tym bardziej dotkliwą, że wypieraną. Nowoczesne społeczeństwo, 
czyniąc wszystko, by ją zakamuflować, w rzeczywistości nieustannie ją wzmacnia” 
(s. 493). Okazuje się, pisze francuski badacz, że jednostka żyjąca wśród anonimo-
wego tłumu jest bardziej samotna niż przebywający na pustyni eremita. Przede 
wszystkim dlatego, że swojej samotności sobie nie uświadamia, mylnie sądząc, że 
powierzchowny kontakt z ludźmi (z coraz większą liczbą „znajomych”) poprzez 
różnego typu internetowe komunikatory sprawi, iż będzie osobą szczęśliwą, krea-
tywną i towarzyską; słowem: taką, do której samotność nie będzie miała przystępu.

Samotność ma wiele twarzy. Dotyka ona współczesnych singli, ludzi pochło-
niętych karierą i rozwojem osobistym, zwykłych konsumentów kultury popularnej 
czy użytkowników Sieci. A także ludzi starszych, duchownych, więźniów, kobiet, 
mężczyzn, dzieci czy różnych grup zawodowych. Każdy jednak odczuwa ją inaczej, 
na swój indywidualny, niepowtarzalny sposób. Każdy też inaczej sobie z nią radzi. 
Jedni są bowiem na nią odporni bardziej, inni mniej. Jedni próbują ją skutecznie i jak 
najszybciej zagłuszyć, odgradzając się od świata ekranem „przyjaznego” komputera. 
Drudzy zaś nie potrafią znieść jej hałaśliwych decybeli, jeszcze bardziej zamykając 
się w sobie. Samotność, jeśli tylko trafi na podatny grunt, może prowadzić do wielu 
chorób, depresji, melancholii czy nawet samobójstwa.

Problemu samotności nie należy więc lekceważyć. Jak relacjonuje Minois, 
według raportu „Solitude en France” („Samotność we Francji”), przygotowanego 
przez Fondation de France w 2010 roku, we Francji żyje cztery miliony ludzi 
samotnych. Być może nie powinien zatem dziwić fakt, że „walkę z osamotnieniem” 
rząd francuski podniósł do rangi „wielkiej sprawy narodowej”. W 2001 roku, 
przypomnijmy, dwa miliony amerykańskich nastolatków z kolei deklarowało, że 
woli „komunikować się z kolegami raczej w necie niż w realu” (s. 576). W Japonii 
natomiast znany jest fenomen kikikomori – młodzi ludzie, których rodzice zaopa-
trzyli w najrozmaitsze dobra materialne (zwłaszcza urządzenia elektroniczne), „nie 
opuszczają domu ani nie utrzymują kontaktu ze światem inaczej niż za pośredni-
ctwem ekranu telewizora lub komputera” (s. 576; por. Gutowska, 2006, s. 217–228). 
Nowoczesne technologie, choć ułatwiają komunikację na szeroką skalę, dając złudne 
poczucie wspólnoty, są zarazem źródłem samotności: „stary człowiek czuł się 
samotny, ponieważ był sam, wyjątkowy i rzeczywisty; nowy człowiek jest samotny, 
ponieważ jest rozproszony, anonimowy i wirtualny” (s. 581). Minois, jak nietrudno 
zauważyć, odnosi się zatem do nich dość sceptycznie, widząc w nich przyczynę 
samotności współczesnego człowieka.

Publikacja Historia samotności i samotników – pomimo kilku jej warsztatowo-
-edycyjnych mankamentów (np. s. 560, s. 579, s. 586) – jest ważnym, wnikliwym 
i wartościowym przedsięwzięciem naukowym. W interesujący sposób ukazuje 
bowiem sposoby rozumienia samotności na przestrzeni dziejów, akcentując przy 
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tym status samotnika w intelektualnych przekształceniach kultury europejskiej. 
Minois słusznie zaznacza, że skłonność do samotności jest specyficzną cechą czło-
wieczeństwa, wyróżnikiem ludzkiej egzystencji. To właśnie samotność umożliwia 
samopoznanie, wniknięcie w tajemnicze meandry własnej osobowości (podmioto-
wości) oraz sprzyja spotkaniu z Absolutem (Bogiem). Nie trzeba więc z nią walczyć, 
traktować jako wroga życia społecznego – dużo lepiej jest się z nią zaprzyjaźnić i ją 
„oswoić”. Samotność jest bowiem „zasadniczym i pożytecznym wymiarem istoty 
ludzkiej” (s. 585). Oznacza to, że wszelka próba jej wyeliminowania jest zarazem 
próbą zakwestionowania onto-egzystencjalnej struktury ludzkiego bycia. Wypada 
także pamiętać, że samotność była i nadal jest ogromną inspiracją dla artystów, 
filozofów i naukowców, którym tak wiele dziś zawdzięczamy.
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