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Individual experience and social change: Herbert Marcuse as interpreted by 
Mark Fisher and the democratic utopia of everyday life

Abstract
In his last lectures, Mark Fisher re-evaluates the work of Herbert Marcuse and 
the entire tradition of the 1960s counterculture. He emphasizes that social change 
is not only a matter of objective conditions, but also a transformation of con-
sciousness and culture. These remarks serve as a starting point for reflection on 
the role of everyday life and individual experience in social change. Everyday life 
is a key category from this perspective, because it is the center of emancipatory 
activities, but also of the awareness of the need to fight for a better, more just world. 
Thus, the article shows the historical significance of Herbert Marcuse’s concept and 
its relation to the present day as interpreted by Mark Fisher. The last part presents 
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an outline of the democratic utopia of everyday life, which refers to the theoretical 
ideas of Herbert Maruse, but aims to change democracy in such a way that it would 
be resistant to the temptations of populism and authoritarianism. 

Wstęp: ekonomia – życie codzienne – ciało

Wielowątkowa i na różne sposoby intepretowana twórczość Herberta Mar-
cusego wpisuje się oczywiście w nurt myśli emancypacyjnej XX wieku1. 
Skomplikowane dzieje jej recepcji – od czysto akademickiej poprzez entu-
zjazm zbuntowanych studentów do częściowego zapomnienia w latach 
osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku – same mogą być 
odczytywane jako świadectwo kolei losu idei emancypacji w zachodnich 
społeczeństwach. Ponowna fala popularności autora Erosa i Cywilizacji 
(Marcuse, 1998) zbiega się z kryzysem ideologii neoliberalizmu w jej licz-
nych odmianach, a przede wszystkim tej, która łączy go z neokonserwaty-
zmem. Kryzys finansowy zapoczątkowany w 2008 roku sprowokował nawet 
bardziej dramatyczne pytania o konieczność rewizji samych fundamentów 
gospodarki kapitalistycznej i relacji społecznych oraz kulturowych, które 
z niej wyrastają, w tym także jej politycznej formy, czyli demokracji liberal-
nej. Coraz więcej wątpliwości budzi więc konsens liberalny, tak sugestyw-
nie opisany w znanej książce Francisa Fukuyamy Koniec historii i ostatni 
człowiek (2017).

Kryzys ideologii neoliberalnej to oczywiście kwestia nie tylko ekonomii, 
ale też całokształtu stosunków społecznych i ich refleksów w kulturze oraz 
życiu codziennym. Intuicyjnie związek ten jest oczywisty, ale nie jest łatwo 
pokazać wzajemne powiązania tych elementów na poziomie teorii społecz-
nej. Sądzę, że teoria Marcusego otwiera perspektywy takiego ujęcia i przez 
to pozwala na stworzenie alternatywnych przestrzeni myślenia o współczes-
nym społeczeństwie. Dostrzegł to dość niespodziewanie lewicowy teoretyk 
kultury Mark Fisher, który w ostatnich swych pracach zaczął odwoływać 
się bardzo pozytywnie do idei Marcusego (Fisher, 2018; 2020), mimo że 
w swej poprzedniej twórczości był zdecydowanym krytykiem kontrkultury. 

1 Artykuł finansowany był z grantu NCN Estetyka populizmu. Walka polityczna i doświad-
czenie estetyczna w Polsce po 1989 roku, nr 2019/35/B/HS2/01187.
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W swych uwagach – niestety tylko szkicowych, na bardziej dokładne 
opracowanie nie pozwoliła przedwczesna śmierć – dostrzegł on kilka waż-
nych elementów aktualności myśli Marcusego, które chciałbym podjąć, 
rozwinąć, ale i przekroczyć w tym tekście. Niewątpliwie Fisher dostrzegł 
znaczenie kluczowego motywu Erosa i cywilizacji, jakim jest powiązanie 
przemocy ekonomicznej z przemocą w życiu codziennym i konieczność 
emancypacji w obu tych sferach. W konsekwencji efektem rewolucyj-
nej zmiany ma być społeczeństwo, w którym życie będzie bogate este-
tycznie i wyzwolone libidynalnie. Głównym wehikułem emancypacji jest 
więc ciało, wyzwolenie dokonuje się jednak nie tyle dla ciała, co poprzez 
ciało. Ta złożona struktura procesu emancypacyjnego jest przedmiotem 
dalszych części artykułu. Warto już jednak teraz zaznaczyć, że odpowiada 
ona skomplikowaniu mechanizmów opresji, która często ma przezroczysty 
charakter, przedstawiana jest jako obiektywna konieczność, a przez to też 
staje się trudna do zwalczenia czy nawet identyfikacji. Marcuse był więc 
w stanie dostrzec te momenty współczesnego społeczeństwa, które zawierają 
największy ładunek tego przezroczystego zniewolenia i przeciwstawić mu 
jasną wizję emancypacji. 

Ze względu na to, że proces wyzwolenia nie ma jedynie charakteru 
ekonomicznego, ale prowadzi do pełnego wyzwolenia sił twórczych czło-
wieka, niezwykle ważne jest indywidualne doświadczenie i to w podwójnym 
aspekcie. Po pierwsze, jest ono miarą wyzwolenia. Człowiek jest wyzwo-
lony wtedy, kiedy jest szczęśliwy, a szczęście z kolei może być stwier-
dzone jedynie w subiektywnym, indywidualnym doświadczeniu. Po drugie, 
emancypacja wymaga aktywnej zmiany świadomości, przezwyciężenia 
ograniczeń, które mają opresyjny charakter. Ta dialektyczna jedność celu 
emancypacji i środków, które służą do jego realizacji, mimo że zawsze była 
obecna w myśli socjalistycznej, w twórczości Marcusego znajdują swą 
pełną artykulację. Przesunął on fokus myślenia o emancypacji ze zmiany 
relacji ekonomicznych na transformację życia codziennego, dostrzegając 
w ten sposób ogromny polityczny potencjał codzienności. Utopia życia 
codziennego stała się dzięki jego koncepcji stałym elementem ruchów 
emancypacyjnych. W dalszym toku wywodów rekonstruuję jego koncep-
cję poprzez interpretację Marka Fishera, który powiązał ją z aktualnymi 
problemami społeczeństwa kapitalistycznego. W części końcowej nato-
miast szkicuję, jak mogłaby wyglądać demokratyczna utopia codzienno-
ści i dlaczego jest ona ważna we współczesnym kontekście politycznym. 
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Koniec kapitalizmu i obietnica przyszłości

W swoim kursie Postcapitalism Desire Mark Fisher zadaje kluczowe pyta-
nie w kontekście filozofii Marcusego: „czy postkapitalizm jest w ogóle 
możliwy do wyobrażenia? Czy jest możliwe pozostawienie czegoś z libi-
dynalnej, technologicznej infrastruktury kapitału i wyjście poza kapitał?” 
(Fisher, 2020, s. 46). Nawiązuje on w ten sposób do długotrwałej w ruchu 
socjalistycznym dyskusji dotyczącej tego, po czym można poznać, że doko-
nała się radykalna przemiana społeczna. 

Odpowiedź na to pytanie nigdy nie była banalna, wręcz przeciwnie – 
na ogół stawała się polem ostrej walki ideologicznej. Wypowiedzi Karola 
Marksa na ten temat są raczej powściągliwe, jasne były dla niego ekono-
miczne przesłanki nowego społeczeństwa, przede wszystkim uspołecznienie 
środków produkcji, lecz niewątpliwe było, że jest to warunek konieczny, 
ale niewystarczający. Oczywiście można opisywać cechy przyszłego spo-
łeczeństwa, z wykorzystaniem rozsianych uwag autora Kapitału, stojąc 
na stanowisku, że da się zrekonstruować z nich utopijną wizję (Szacki, 
1977), ale jak sądzę bardziej oddają jego intencje ostrożne stwierdzenia, że 

[B]urżuazyjne stosunki produkcji są ostatnią antagonistyczną formą 
społecznego procesu produkcji, antagonistyczną nie w sensie antago-
nizmu indywidualnego, lecz w sensie antagonizmu wyrastającego ze 
społecznych warunków życia jednostek: ale siły wytwórcze, rozwijające 
się w łonie społeczeństwa burżuazyjnego, stwarzają zarazem materialne 
warunki rozwiązania tego antagonizmu. Dlatego też owa formacja 
społeczna zamyka prehistorię społeczeństwa ludzkiego (Marks, 1947a, 
s. 370–371). 

W tym i podobnych cytatach Marks podkreśla, że nowe społeczeństwo 
jest możliwe dzięki wysokiemu poziomowi sił wytwórczych osiągniętemu 
w obrębie kapitalistycznego systemu produkcji, ale pełne możliwości tego 
poziomu staną się dostępne dopiero po obaleniu stosunków własności 
charakterystycznych dla tego systemu. Jak jednak pełne wykorzystanie 
sił wytwórczych zmieni ludzkie życie? W Krytyce Programu Gotajskiego 
padają słynne słowa: 

W wyższej fazie społeczeństwa komunistycznego, kiedy zniknie ujarz-
miające człowieka podporządkowanie podziałowi pracy, a przez to samo 
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zniknie też przeciwieństwo pomiędzy pracą fizyczną a umysłową, kiedy 
praca stanie się nie tylko źródłem utrzymania, ale najważniejszą potrzebą 
życiową; kiedy wraz ze wszechstronnym rozwojem jednostek wzrosną 
również siły wytwórcze, a wszystkie źródła zrzeszonego bogactwa 
popłyną obficiej – wówczas dopiero będzie można wykroczyć poza 
ciasny horyzont prawa burżuazyjnego i społeczeństwo będzie mogło 
wypisać na swym sztandarze: „Każdy według swych zdolności, każdemu 
według jego potrzeb” (Marks, 1947b, s. 408). 

W cytacie tym zawarte jest profetyczne przesłanie połączone z konstata-
cją ekonomiczno-społeczną. W pierwszej fazie społeczeństwa komunistycz-
nego uspołecznienie środków produkcji wyzwala pełną potencję twórczej 
pracy, co z kolei prowadzi do takiego wzrostu sił wytwórczych, że możliwe 
staje się zaspokajanie wszystkich potrzeb każdego członka społeczeństwa. 

Jednak u podstaw myślenia Marksa – jak słusznie zauważa Cornelius 
Castoriadis – tkwi sprzeczność. Zdaje on sobie oczywiście sprawę z tego, 
że potrzeby ludzkie są uwarunkowane historycznie, a jednak w konkretnych 
analizach nie robi użytku z tej idei. W konsekwencji

wyklucza ją […], gdy zaczyna dyskutować „wyższą fazę” społeczeństwa 
komunistycznego, gdzie „potrzeby” każdej jednostki stają się niekwe-
stionowanym kryterium równego podziału; i znowu, ostatecznie, musi 
ją wykluczyć, kiedy rozważą historię w całości, gdzie wszystko wydaje 
się dokonywać tak, jak gdyby człowiek pracował po to, by coraz lepiej, 
w coraz większym zakresie, zaspokajać swoje potrzeby, które byłyby 
dane raz na zawsze dla wszystkich – ponieważ jak inaczej moglibyśmy 
mówić o „nadmiarze” (Castoriadis, 1984, s. 320). 

Wydaje się, że zauważona przez tego filozofa wada marksowskich rozu-
mowań miała daleko idące konsekwencje dla teorii emancypacji. Utrudniała 
ona, albo wręcz uniemożliwiała, powiązanie uniwersalnego wyzwoleńczego 
przesłania z konkretnymi warunkami codziennego życia jednostek. Wyob-
raźnia socjalistyczna kończyła się na ogół na mobilizacji do walki w obliczu 
opresji i terroru, ale wizja alternatywnego społeczeństwa pozostaje raczej 
mgławicowa i odległa. Kryje się w niej ascetyzm porównywalny z dyscy-
pliną pracy kapitalistycznej i nieczułość na cierpienia. Istniejący świat musi 
zostać całkowicie odrzucony, a jedynym jej uprawomocnieniem jest nowy 
porewolucyjny porządek. Fisher określa te strategię dowcipnie jako „surowe 
leninowskie superego” (Fisher, 2018, s. 787). 
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Alternatywną drogą byłoby wykorzystanie istniejącego już w opre-
syjnej kapitalistycznej kulturze potencjału tworzenia innej rzeczywisto-
ści społecznej. „Kwasowy komunizm”, jak określa on tę formację, byłby 
więc „połączeniem świadomości klasowej, socjalistyczno-feministycznego 
podnoszenia świadomości i świadomości psychodelicznej, fuzją nowych 
ruchów społecznych z projektem komunistycznym, niemającą precedensu 
estetyzacją życia codziennego” (Fisher, 2018, s. 781–782). Historycznie 
jego nadzieje umieszczone są w kontrkulturze lat sześćdziesiątych, której 
dorobek został zaprzepaszczony i zapomniany, teoretycznie zaś w twórczości 
Herberta Marcusego. 

W pracach tego myśliciela pojawia się bowiem koncepcja historycz-
ności potrzeb ludzkich, jak też idea nowego społeczeństwa, które będzie 
całościową przemianą życia, poczynając od cielesności poprzez relacje 
międzyludzkie w życiu codziennym, na ekonomii i polityce skończywszy. 
Oba wątki są z sobą ściśle powiązane. Historyczność potrzeb generuje ich 
podział na prawdziwe i fałszywe. Te ostatnie to „takie, które są narzucone jed-
nostce w procesie jej represjonowania przez partykularne interesy społeczne: 
potrzeby, które utrwalają znój, agresywność, cierpienie i niesprawiedliwość” 
(Marcuse, 1991, s. 21). Mają więc one charakter represywny, mimo że ich 
zaspokojenie może sprawiać jednostce radość. Prawdziwe potrzeby służą 
natomiast wyzwoleniu i optymalnemu „wykorzystaniu materialnych i inte-
lektualnych zasobów dostępnych człowiekowi” (Marcuse, 1991, s. 23). Takie 
ujęcie pozwala z jednej strony pokazać, jak mechanizmy kontroli sięgają 
do życia codziennego, a nawet do samej struktury psychicznej jednostki. 
Z drugiej jednak istnienie prawdziwych potrzeb umożliwia odwoływanie się 
do istniejącego potencjału. Co więcej, jedynym sędzią tego, jakie potrzeby 
są prawdziwe, a jakie fałszywe, mogą być wyłącznie jednostki, „ale tylko 
ostatecznie; to znaczy, jeśli i kiedy mają one swobodę w udzieleniu sobie 
właściwej odpowiedzi” (Marcuse, 1991, s. 23). Koncepcja potrzeb jest, jak 
sądzę, dopełnieniem metodologicznym wizji społeczeństwa wyzwolonego 
zarysowanej wcześniej w Erosie i cywilizacji. Pozwala ona zrozumieć, skąd 
biorą się impulsy emancypacyjne w opresyjnym społeczeństwie i jakie siły 
społeczne mogą je realizować, i jaki może być zakres tych zmian. Myślenie 
takie kieruje uwagę w kierunku dążeń emancypacyjnych, wyrastających 
z subiektywnego doświadczenia jednostek i historycznych stadiów rozwoju 
potrzeb, czyli cielesności traktowanej jako fenomen historyczny i kulturowy. 
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Obietnice życia codziennego

Dziwaczne szaleństwo ogarnęło klasę robotniczą krajów o rozwiniętej 
cywilizacji kapitalistycznej. To szaleństwo pociąga za sobą osobiste 
i społeczne niedole, torturujące od dwóch wieków zmęczoną ludzkość. 
Tym szaleństwem jest miłość do pracy, wściekła namiętność pracy aż do 
wyczerpania sił witalnych osobnika i jego potomstwa. Zamiast przeciw-
stawić się temu zboczeniu umysłowemu, kapłani, ekonomiści i moraliści 
uczynili z pracy przedmiot najwyższego kultu. (Lafargue, 2006, s. 3–4)

Paul Lafargue, wybitny francuski socjalista, przeciwstawiał się tymi 
słowy apoteozowaniu kultu ciężkiej pracy w swej książce Prawo do lenistwa, 
opublikowanej w 1883 roku. Jego zdaniem istnieją przesłanki do tego, żeby 
większość obowiązków przejęły maszyny, a ludziom pozostałoby tylko rado-
wać się próżniactwem, które wyzwolić mogłoby ich kreatywne możliwości. 
Zamiast znoju, radość życia dostępna wszystkim obywatelom. Lirycznie 
opisuje więc, jak będzie się wieść ludziom w tej postkapitalistycznej utopii. 

I jeszcze coś. Aby zatrudnić wszystkich próżniaków współczesnego 
społeczeństwa, by wpływać na ciągły rozwój techniki przemysłowej, 
klasa robotnicza […] będzie zmuszona zadać gwałt swym upodoba-
niom do ascetycznego życia i rozwinąć swe zdolności konsumpcyjne. 
Zamiast zjadać dziennie – w najlepszym wypadku – małą porcyjkę 
twardego mięsa, robotnicy będą spożywać soczyste, potężne befsztyki. 
Zamiast popijać liche, wodniste wino, będą wysuszać pełne szklanice 
nieochrzczonego wina z Bordeaux i Burgundii; wodę zaś pić będą 
zwierzęta. (Lafargue, 2006, s. 16) 

Przytaczam poglądy francuskiego socjalisty, dlatego że stanowią one 
prefigurację poglądów Herberta Marcusego i w pewnym sensie Marka 
Fishera, co pozwala lepiej zrozumieć znaczenie ich twierdzeń w kontekście 
historycznym. Lafargue stawiał swoje tezy w obrębie ortodoksji marksistow-
skiej, w kontekście walki z nurtem reformistycznym, pokazując, jak sądzę, 
zarówno możliwości, jak i ograniczenia tej opcji. Wskazał on prawidłowo, 
że kult ciężkiej pracy jest nieodłączny od stosunków kapitalistycznych, więc 
powinien być zlikwidowany w nowym, utopijnym społeczeństwie. Inaczej niż 
w kapitalizmie układać się będą też relacje między czasem wolnym a czasem 
pracy, zaś wykwintna konsumpcja stanie się udziałem całej klasy robotniczej. 
Innymi słowy, przemiany rewolucyjne sięgać będą podstaw takiej przemiany, 
dzięki mechanizacji najbardziej uporczywej działalności produkcyjnej. 
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Jednak mimo że Lafargue był powszechnie szanowany jako teoretyk, jego 
praca pozostała raczej ciekawostką w historii myśli socjalistycznej, jako bar-
dziej wyraz radykalnych poglądów niż poważny wkład teoretyczny. Na takie 
traktowanie jego myśli nałożyły się trzy przyczyny. Po pierwsze, nie była ona 
zgodna z dominującą wtedy interpretacją marksizmu zdominowaną przez 
przedstawicieli II Międzynarodówki, którzy kładli nacisk na obiektywne 
procesy rozwoju historycznego. Po drugie, trudno było wykazać związek 
teorii socjalizmu z błyskotliwymi, acz raczej eseistycznymi wypowiedziami 
Lafargue’a. Trzecią przyczyną tego, że tekst Lafargue’a nie znalazł wystar-
czającego uznania, było niedocenianie życia codziennego i cielesności jako 
teoretycznych kategorii istotnych także dla polityki. 

Sądzę, że uzupełnienie tej ostatniej z wymienionych luk teoretycznych 
miało największe znaczenie dla koncepcji emancypacji. Dokonał tego właś-
nie Herbert Marcuse w swojej reinterpretacji poglądów Zygmunta Freuda 
w świetle marksistowskiej teorii społecznej. Jak pisze znawca jego twór-
czości, Douglas Kellner, największe znaczenie miało wprowadzenie dwóch 
kategorii: represji nadwyżkowej (surplus repression) i zasady wydajności 
(performance principle) (Kellner, 1984, s. 163). Należy się z nim zgodzić, 
że choć sam Marcuse twierdził, iż kategorie te są ekstrapolacjami koncepcji 
Freuda, to bardziej jednak wprowadzają elementy marksizmu. Ja jednak upie-
rałbym się przy tym, że umożliwiają one połączenie ekonomicznych dywaga-
cji Marksa z życiem codziennym, szczególnie ze strukturą i funkcją rodziny. 

W swojej interpretacji znanego fragmentu Freuda, autor Erosa i cywi-
lizacji pisze: 

Ustanawiając wzór dla późniejszego rozwoju cywilizacji, ojciec pier-
wotny przygotowywał grunt pod postęp, narzucając ograniczenie przy-
jemności i wymuszając abstynencję. Stworzył w ten sposób warunki 
wstępne dla powstania w przyszłości zdyscyplinowanej „siły roboczej” 
[…]. Ojciec ustanawia dominację we własnym interesie, ale usprawied-
liwia go wiek, funkcja biologiczna, a przede wszystkim powodzenie: 
tworzy on „porządek”, bez którego grupa natychmiast by się rozpadła. 
W tej roli praojciec jest zwiastunem kolejnych dominujących postaci 
ojcowskich, które nadały kierunek rozwojowi cywilizacji. W swojej 
osobie i funkcji uosabia on wewnętrzną logikę i konieczność samej 
zasady rzeczywistości. Ma „historyczne prawa” (Marcuse, 1998, s. 75). 

Cytat ten pokazuje, że połączone są dwa ważne czynniki opresji: patriar-
chalny model rodziny i opresja społeczna z jej naciskiem na wydajność pracy 
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jako jedyny wyznacznik wartości człowieka. Jednocześnie przeciwstawiając 
się biologicznemu determinizmowi freudyzmu, podkreśla on, że model ten 
podlega historycznym i kulturowym modyfikacjom i nie ma powodu, by 
uznawać go za zawsze obowiązujący. Jeżeli tak jest, to otwiera się droga 
do alternatywnego społeczeństwa.

Uwagi autora Erosa i cywilizacji brzmią w tym zakresie niezwykle 
aktualnie. Podkreśla on, że wzrost gospodarczy nie może być jedynym 
kryterium rozwoju. 

Definiowanie poziomu życia na podstawie posiadanych samochodów, 
telewizorów, samolotów i traktorów jest narzucone przez zasadę wydaj-
ności. Tam, gdzie ona by nie obowiązywała, poziom życia byłby mie-
rzony innymi kryteriami: powszechnym zaspokojeniem podstawowych 
potrzeb człowieka oraz uwolnieniem od winy i strachu – zarówno 
uwewnętrznionych, jak i zewnętrznych, popędowych i „racjonalnych” 
(Marcuse, 1998, s. 157–158). 

Obecnie zdajemy sobie dobrze sprawę z tego, że stawienie jedynie na 
zwiększanie w nieskończoność wydajności pracy jest ślepym zaułkiem dla 
krajów rozwiniętych. Co jednak może ważniejsze, Marcuse ostrzega przed 
pozornym rozwiązaniem tego problemu. „Ubolewanie nad degradującymi 
skutkami »pracy totalnej«, apele, by cieszyć się dobrymi i pięknymi rze-
czami na tym i na tamtym świecie, same mają represywny charakter, skoro 
służą pogodzeniu człowieka ze światem pracy, który pozostawiają zupełnie 
nietknięty” (Marcuse, 1998, s. 161). Myślę, że to napomnienie jest istotne 
w świecie, w którym przeciwstawia się żmudną pracę kreatywnemu czasowi 
wolnemu, w którym przekonuje się ludzi w nieskończonej liczbie podręczni-
ków dobrego życia, że najważniejsze jest samodoskonalenie i samopoznanie 
poza realnymi warunkami życia społecznego. Marcuse pokazuje, że zabiegi 
takie są jedynie złudzeniem, że potrzebna jest całościowa zmiana na wszyst-
kich poziomach życia społecznego, która może uwolnić nas od opresji. 

Jednak w odróżnieniu od Marksa zaznacza, że nie wystarczy zmienić 
relacji ekonomicznych, że oba wymienione wymiary opresji są równie ważne 
i niemożliwe jest usunięcie jednego, jeżeli przetrwa drugi. Zlikwidowanie 
obu wymiarów dominacji prowadzić musi natomiast do radykalnych zmian 
nie tylko w ekonomii, ale i życiu codziennym. Teza ta niewątpliwie jest 
niezwykle oryginalna na tle marksizmu szkoły frankfurckiej, której wybitni 
skądinąd przedstawiciele, jak Adorno i Horkheimer, koncentrowali się 
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raczej na wskazywaniu potężnych mechanizmów utrzymujących dominację 
kulturową kapitalizmu i nie widzieli dróg wyjścia z niej. Dla Marcusego 
główną przeszkodą w emancypacji jest właśnie splot tych czynników, który 
stwarza represję nadwyżkową. Dlatego rewolucje mające usunąć dominację 
zawsze kończą się porażką. 

Postęp odbywał się poprzez ulepszenie łańcucha kontroli. Każda rewo-
lucja była świadomym wysiłkiem, mającym na celu zastąpienie jednej 
grupy będącej u władzy przez drugą, ale każda uwalniała także siły, 
które chciały pójść jeszcze dalej, dążyły do zniesienia dominacji i wyzy-
sku. Warto byłoby wyjaśnić, dlaczego tak łatwo dawały się pokonać. 
Ani dominująca konstelacja władzy, ani niedojrzałość sił produkcji, ani 
brak świadomości klasowej nie dają na to pytanie zadowalającej odpo-
wiedzi. W każdej rewolucji jest, jak się wydaje, historyczny moment, 
w którym walka przeciwko dominacji mogłaby zostać uwieńczona 
zwycięstwem, ale taki moment mija. Wygląda na to, że w dynamikę tę 
wbudowany jest element samoporażki […]. W tym sensie każda rewo-
lucja jest rewolucją zdradzoną (Marcuse, 1998, s. 101). 

Porażka rewolucji wynika z tego, że ta zawsze jest skoncentrowana na 
zlikwidowaniu jednej tylko z form dominacji, tej najbardziej widocznej: 
ekonomicznej i politycznej. Natomiast dominacja, która wynika z uwarun-
kowań życia codziennego, z patriarchalnej dominacji w tradycyjnym modelu 
rodziny jest dużo bardziej odporna na zmiany. Wynika to z tego, że takie 
relacje maskują się jako normalne relacje społeczne, uświęcone tradycją 
i pozornie niezależne od systemu społecznego, są praktycznie impregnowane 
na zmiany. Dotyczy to także zasady wydajności, która obowiązuje zarówno 
w kapitalizmie, jak i stalinowskim komunizmie. W każdym z tych systemów 
„człowieka ocenia się według jego zdolności tworzenia rzeczy społecznie 
użytecznych” (Marcuse, 1998, s. 161). 

Jedną z niewielu możliwości iluzorycznego choćby stworzenia alterna-
tywnego świata daje sztuka. „W wyobraźni zawiera się wizja pogodzenia jed-
nostki z całością, pragnienia ze spełnieniem, szczęścia z rozumem. Obowią-
zująca zasada rzeczywistości sprawiła co prawda, że harmonia ta znalazła się 
w sferze utopii, ale fantazja upiera się, że musi ona i może stać się realna, że 
za złudzeniem znajduje się wiedza. Prawdy zawarte w wyobraźni zostają naj-
pierw urzeczywistnione, kiedy sama fantazja przybiera formę, kiedy tworzy 
świat percepcji i zrozumienia – subiektywny a zarazem obiektywny. Nastę-
puje to w sferze sztuki. Analiza poznawcza funkcji fantazji doprowadzona 
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jest więc do estetyki jako „»nauki o pięknie«: pod estetyczną forma ukrywa 
się zrepresjonowana harmonia zmysłowości i rozumu – wieczny protest 
przeciw zorganizowaniu życia przez logikę dominacji, krytyka zasady 
wydajności” (Marcuse, 1984, s. 149). To dostrzeganie niezwykłego znacze-
nia sztuki jako pozytywnej działalności wyróżnia twórczość autora Erosa 
i rewolucji spośród innych krytyków społecznych piszących w jego czasach. 

Dostrzega to Mark Fisher, który zestawiając z sobą Marcusego i Adorno 
podkreśla, że choć obaj byli zainteresowani społecznym funkcjonowa-
niem sztuki, to jednak pierwszy z nich mówi o możliwości „życia poza 
kapitalistyczną dominacją” (Fisher, 2020, s. 83). Dla niego Marcuse jest 
romantycznym filozofem, filozofem wolności, właśnie dzięki uhistorycz-
nieniu teorii Freuda. Praktyczną próbą urzeczywistnienia wolności były 
właśnie ruchy kontrkulturowe lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych. 
Dlatego też uzupełnia on koncepcje Marcusego o eseje Ellen Willis, którą 
traktuje jako kronikarkę lat buntu i w jej pracach szuka odpowiedzi na 
pytanie, dlaczego rewolucja kontrkulturowa poniosła klęskę. Kluczowa 
jest dla niego konstatacja Willis o celach zamierzonej transformacji. 

Zdaję sobie sprawę, że zmiana, o której mówię, jest równoznaczna 
z rewolucją społeczną i psychiczną o niewyobrażalnej wręcz skali. 
Jednak odmowa walki o miłość, która jest zarówno wolna, jak i odpo-
wiedzialna, jest w pewnym sensie odrzuceniem możliwości samej 
miłości. Podejrzewam, że w prawdziwie wolnym społeczeństwie miłość 
seksualna byłaby jednocześnie bardziej satysfakcjonująca i mniej prze-
rażająca, że kochankowie byliby bardziej spontanicznie monogamiczni, 
ale mniej zazdrośni, bardziej skłonni do głębokiego zaangażowania 
a jednocześnie byliby mniej zdruzgotani, gdyby związek musiał się 
zakończyć (Willis, 2012, s. 158). 

Komentując ten tekst, Fisher zwraca uwagę na dwie sprawy. Po pierw-
sze, że zmiana, którą kontrkultura chciała wprowadzić, miała być zmianą na 
niewyobrażalną skalę. Sprowadza się do tego, że musiałaby dotknąć wszyst-
kich sfer życia i w ten sposób wykroczyć poza zakres dotychczasowych 
rewolucji. Po drugie, znaczy to, że o ile dotychczasowe transformacje spo-
łeczne miały ograniczony charakter, bo odnosiły do określonych sfer życia 
społecznego – ekonomii i polityki – to ta zmiana przekształciłaby całkowicie 
życie codzienne w jego najgłębszych, najbardziej intymnych wymiarach. 

O porażce tego projektu zdecydował właśnie opór życia codzien-
nego, który był mocniejszy niż polityczny czy ekonomiczny. „To, co jest 
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odnotowywane w tym tekście jest jednoczesne i zsynchronizowane pojawie-
nie się realizmu kapitalistycznego i realizmu domowego [domestic realism], 
a także ich współwystępowanie: idea, że nie ma alternatywy dla kapitalizmu 
i nie ma alternatywy dla rodziny” (Fisher, 2020, s. 102). Rozwijając tę 
myśl, zwraca uwagę, że domowy realizm jest dużo bardziej znaczący niż 
realizm kapitalistyczny, przynajmniej w obecnych warunkach. O ile w latach 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych eksperymentowano z modelem rodziny 
i rozważano jego użyteczność, to refleksje takie praktycznie zanikły. Rodzina 
monogamiczna i nuklearna uważana jest za coś oczywistego i pożądanego. 

W przywoływanym tekście Fisher, za Marcusem zresztą, kładzie szcze-
gólny nacisk na rolę rodziny w całokształcie przemian społecznych, ale 
trudno się zgodzić, że jest to jedyne źródło trwania systemu dominacji. 
Można wszak powiedzieć, że choć trudno mówić o formalnych przemianach 
rodziny, to jednak tradycyjny model podlega daleko idącym transforma-
cjom, co zostało odnotowane przez wielu socjologów, w tym Anthony’ego 
Giddensa (2006), Ulricha Becka i Elisabeth Beck-Gernsheim (2013). Sta-
bilna pozycja rodziny nie może więc być jedynym wyjaśnieniem klęski 
kontrkultury. Wydaje się jednak, że istotnym uzupełnieniem rozważań 
o porażce nadziei na kontrkulturową rewolucję jest odwołanie się przez 
Fishera do książki Luca Boltanskiego i Eve Chiapello Nowy duch kapitali-
zmu (2018). W książce tej autorzy argumentują, że kapitalizm był w stanie 
przechwycić hasła rewolty lat sześćdziesiątych, szczególnie autentyczności 
i kreatywności, po to, by dostosować je do własnych celów. Nowoczesny 
kapitalizm pozornie wyzwala energię twórczą pracowników wielkich kor-
poracji, pozwala im na realizowanie personalnych, twórczych projektów, 
ale pod tą maską kryją się nowe relacje dominacji. Można by tutaj dodać, 
choć sam Fisher o tym nie wspomina, że nowy duch kapitalizmu podpada 
pod sformułowane przez Marcusego ostrzeżenie, o którym pisałem wyżej: 
że wprowadzanie form estetycznych w istniejące warunki dominacji nie spo-
woduje ich zaniku, a raczej je wzmocni. 

Ostatecznie Fisher stwierdza: 

[W]idmo świata, który mógłby być wolny, jest teraz bardziej odległe – 
z pewnością wydaje się bardziej odległe niż w latach sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych XX wieku – lata siedemdziesiąte nie od razu były 
okresem upadku i reakcji […] wiele rzeczy eksplodowało zwłaszcza na 
początku lat siedemdziesiątych, a jednak pod względem kulturowym 
i politycznym, egzystencjalnym, wydają się one wiele odleglejsze, a to 
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po części z powodu takich zjawisk, jak połączenie precarity i tech-
nologii; wytwarzanie sztucznego niedostatku (Fisher, 2020, s. 110).

Nawiązuje on do jednej z kluczowych kategorii Erosa i cywilizacji 
„sztuczny niedostatek”, czyli zdolność kapitalizmu do maskowania rzeczy-
wistego rozwoju sił wytwórczych, które mogłyby zapewnić poziom życia 
pozwalający na stworzenie społeczeństwa bez represji i przymusu wydaj-
ności. Marcuse kładł nacisk na produkcję i dystrybucję dóbr materialnych, 
Fisher natomiast, jak myślę, słusznie zwraca uwagę na kontrolę dystrybucji 
czasu przez kapitalizm. „Prawie każdy z nas doświadcza sztucznego nie-
dostatku czasu: poczucia, że nie ma czasu na nic. Tak więc technologia, 
a zwłaszcza technologia komunikacyjna, zamiast uwalniać czas, pogłębiła 
i zintensyfikowała poczucie, że nie ma się na nic czasu, wytwarzając sztuczny 
niedostatek” (Fisher, 2020, s. 110). Rozwijając jego tezę, można stwierdzić, 
że czas, który jest istotnym tworzywem życia codziennego zostaje podpo-
rządkowany restrykcjom zasady wydajności i przez to utrwalona zostaje 
struktura społeczeństwa nadwyżkowej represji. 

Sztuczny niedostatek czasu i praca prekarna pozwalają utrzymy-
wać dominację nie tylko dzięki temu, że wymuszają stosowanie zasady 
wydajności, ale też dlatego, że pozwalają kontrolować świadomość czło-
wieka. W dalszym ciągu przytoczonych wyżej wywodów Fisher stwierdza: 
„[Z] perspektywy Marcusego widzimy, że nie jest to przypadek. Nie chodzi 
o to, że nam się po prostu nie udaje; moglibyśmy żyć o wiele mniej pracując, 
ale nie tak się stało. Jest to celowa strategia na poziomie kapitału i ludzkiej 
świadomości, aby wciąż hamować i blokować te możliwości: mniejszej ilości 
pracy i decydowania o własnych potrzebach. To nie jest problem wyłącz-
nie materialny” (Fisher, 2020, s. 110). Z perspektywy koncepcji Herberta 
Marcusego świadomość i świadome angażowanie się w zmianę społeczną 
mają fundamentalne znaczenie. Wynika to z całości przyjmowanej przez 
niego perspektywy teoretycznej. Jeżeli polem bitwy o nowe społeczeństwo 
jest bowiem życie codzienne, relacje, w tym intymne, między ludźmi, to 
transformacje nie mogą dokonywać się bez wolicjonalnych decyzji ludzi 
uwikłanych w sytuacje społeczne. Stąd – choć oczywiście znaczenie miała 
także jego analiza współczesnego mu kapitalizmu – rola, jaką przypisywał 
ruchom nakierowanym na emancypację jak studenckie, feministyczne czy 
rasowe. Doświadczenie upokorzenia i wyrastająca z niego walka o równo-
uprawnienie musi zmieniać społeczeństwo poprzez zmniejszanie czy osta-
tecznie likwidację nadmiarowej represji. 
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Świadomość jednostek jest więc kolejnym obszarem, który musi sobie 
podporządkować kapitalizm, aby nie udała się radykalna transformacja 
społeczna. Marcuse szczegółowo analizuje techniki używane w tym celu 
w Człowieku jednowymiarowym, które prowadzą do tego, że coraz bardziej 
zmniejsza potencjał wolności, szczególnie wolności myśli: „panowanie 
zmniejsza wolność, która jest koniecznym a priori wyzwolenia. Jest to 
wolność myśli w jedynym sensie, w jakim myśl może być wolna w admi-
nistrowanym świecie – jako świadomość jego represywnej produktywności, 
i jako absolutna potrzeba wyłamania się z tej całości” (Marcuse, 1991, s. 509). 

Mark Fisher, który świadomy jest trudności walki o emancypację, widzi 
jednak możliwość zmiany przez transformację indywidualnej świadomości. 
Problem ten jednak dyskutowany jest bardziej w rozdziale o György’m 
Lukácsu. Jego koncepcję obiektywnej świadomości klasy robotniczej zesta-
wia Fisher z poglądami amerykańskiej feministki Nancy Hartsock. Skom-
plikowana koncepcja świadomości klasowej węgierskiego filozofa wiąże ją 
przede wszystkim z warunkami życia społecznego i jego przemian w toku 
rewolucyjnej, zbiorowej działalności. Indywidualne doświadczenie ma 
sens wyłącznie wtedy, gdy odbijają się w nim obiektywne prawidłowości 
walki proletariatu. Teoria feministyczna pozwala skorygować tę koncepcję, 
poprzez pokazanie wagi czynników indywidualnych i tożsamościowych. 
Hartsock, podsumowując doświadczenia kobiecych grup samorefleksji 
i wymiany doświadczeń niezwykle popularne w latach siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych w Stanach Zjednoczonych, pisze: 

Zarysowałyśmy związki między osobistym doświadczeniem a politycz-
nymi generalizacjami na temat ucisku kobiet: wzięłyśmy na warsztat 
nasze doświadczenie i przekształciłyśmy je poprzez refleksję. Ta trans-
formacja doświadczenia poprzez refleksję i wynikające z niej zmiany 
w życiu kobiet stworzyły podwaliny dla idei, że wyzwolenie musi 
przeniknąć aspekty życia, które w przeszłości nie były uważane za 
politycznie ważne […] że zmieniona świadomość i zmieniona definicja 
siebie może nastąpić tylko w połączeniu z przebudową relacji społecz-
nych, w które każda osoba była zaangażowana (Hardsock, 2019, s. 56). 

Historia i osiągnięcia tego ruchu podnoszenia świadomości świadczą 
o tym, że wymiana indywidualnych doświadczeń i ich dyskusja mogą stać 
się zaczynem zmian społecznych o istotnym zasięgu. 
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Demokracja i utopia życia codziennego

Utopia proponowana przez Herberta Marcusego jest niewątpliwie kuszącą 
propozycją radykalnej zmiany społecznej i jej aktualność została przeko-
nująco pokazana w tekstach Marka Fishera. Dla mnie jednak najbardziej 
interesujące w koncepcji autora Erosa i cywilizacji jest podkreślanie znacze-
nia życia codziennego jako kategorii politycznej. Dlatego też swój artykuł 
kończę refleksją nad możliwością skromniejszego projektu politycznego, 
mianowicie demokratycznej utopii dnia codziennego. Nawiązuje on do twór-
czości Herberta Marcusego, w tym sensie, że jego osią jest rola codzienności 
w utrwaleniu i obronie demokracji, ale różni się w oczywisty sposób tym, 
że nie postuluje radykalnej przebudowy społecznej, ale raczej ciąg zmian 
o cząstkowym charakterze. 

Demokratyczna utopia dnia codziennego opiera się na dwóch filarach: 
pierwszym jest nieskrępowany dialog w życiu codziennym, który prowadzi 
do lepszego rozumienia, drugim zaś mikrofizyka emancypacji, czyli lokalne 
nisze emancypacji, które pozwalają jednostkom budować miejsca oporu 
wobec opresyjnych działań państwa. Szczególne miejsce w tak rozumianej 
emancypacji zajmują praktyki cielesne. 

Pierwszym wyraźnym stykiem między codziennością a demokracją jest 
dialog. Powszechnie akceptowaną definicją demokracji jest stwierdzenie, że 
stanowi ona ustrój, który opiera się na dialogu i konsensusie. Jednak można 
argumentować, że nie jest to definicja wystarczająca. Dialog polityczny musi 
wyrastać z dialogu w życiu codziennym, a jeżeli na ten ostatni nałożone 
są restrykcje, jak to się dzieje w państwach totalitarnych, to nie ma moż-
liwości, żeby pojawił się on w sferze publicznej. Oczywiście przejście od 
dialogu w życiu codziennym do dialogu w sferze publicznej nie jest łatwe 
i wymaga wielu szczebli pośrednich o bardziej politycznym charakterze, 
jednak warunkiem niezbędnym są otwarte i szczere relacje w interakcjach 
dnia codziennego. Nie muszą one prowadzić do porozumienia, ale – i to jest 
rdzeniem dialogu – do coraz lepszego wzajemnego zrozumienia między stro-
nami zaangażowanymi w konwersację. Co więcej, decyzja wejścia w dialog 
jest decyzją etyczną, zgodą na to, by podjąć niemały wysiłek zrozumienia 
Innego (Koczanowicz, 2016). 

Demokratyczna polityka opierać się musi więc na takich relacjach 
międzyludzkich w sferze prywatnej, w codzienności, które są autentyczne, 
otwarte i życzliwe. Podążanie w kierunku jej realizacji wymaga działań 



92 Leszek Koczanowicz   

w edukacji, kulturze i polityce, które sprzyjałyby tworzeniu takich więzi 
między jednostkami. Sfera polityczna jest szczególnie ważna nie tylko dla-
tego, że jest ostatecznym celem tej utopii, ale też dlatego, że istnieje dialek-
tyczna relacja między obydwiema dziedzinami. Polityka jest transformacją 
życia codziennego, ale dla dialogu w życiu codziennym dialog polityczny 
często może być wzorem, choćby poprzez wpływ mediów. To połączenie 
sfer politycznej i prywatnej jest szczególnie istotne współcześnie, kiedy 
demokracja liberalna znajduje się w stanie kryzysu. Mówi się coraz częściej 
o odrodzeniu dyskursu autorytarnego w polityce (Weiß, 2017), co prowadzić 
może do dominacji demokracji nieliberalnej lub autorytarnych reżimów. 
Jednym z niewątpliwych źródeł tego stanu rzeczy jest sprowadzenie demo-
kracji jedynie do systemu instytucji, zapominanie o tym, że demokracja jest 
stylem czy formą życia i dowodzi swej mocy właśnie w życiu codziennym. 
Demokratyczna utopia dnia codziennego może stać właśnie takim pasem 
transmisyjnym, który pozwala przenieść formy dialogu występujące w życiu 
codziennym do sfery politycznej. 

Podobnie ma się sprawa z drugim komponentem utopii dnia codzien-
nego, czyli emancypacją na poziomie codzienności. Demokracja jako forma 
życia, a nie tylko system instytucji, zawiera w sobie obietnicę emancypacji, 
obietnicę autonomii i wolności jednostki. Bez możliwości podejmowania 
świadomych i nieskrępowanych decyzji przez obywateli nie można mówić 
o systemie demokratycznym. Takie codzienne nisze emancypacji pojawiają 
się także w systemach autorytarnych, a nawet totalitarnych, ale występują 
jako izolowane wyspy wolności w morzu zakłamania i podporządkowania. 
Ich rolą jest jednak to, że w ich obrębie dokonuje się przygotowanie zmian, 
które w sprzyjających warunkach mogą stać się zarzewiem nowego demo-
kratycznego systemu. Szczególne znaczenie mają w tym zakresie praktyki 
cielesne. Michel Foucault ma niewątpliwie rację, wskazując, że systemy 
polityczne dążą do podporządkowania sobie wszelkich przejawów cielesno-
ści. Widoczne jest to zwłaszcza w systemach totalitarnych i autorytarnych. 
Wielkie pokazy gimnastyczne, popieranie masowych sportów o militarnym 
charakterze, hodowla zawodników wyczynowych – wszystko to było rze-
czywistością systemu komunistycznego. Do tej samej kategorii należą też 
rożnego rodzaju wiece poparcia dla oficjalnej ideologii i polityki. Drugą 
stroną medalu było kontrolowanie seksualności i płodności po to, by służyły 
interesom państwa totalitarnego. Demokratyczna utopia dnia codziennego 
kładzie natomiast nacisk na traktowanie ciała jako wartości samej w sobie, 
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która musi być realizowana po to, by zrealizowały się ideały demokratyczne. 
Ciało jest wehikułem ekspresji politycznej, nasz udział w polityce możliwy 
jest wyłącznie przez cielesność. Zatem to, jakie miejsce przyznaje ciału 
społeczeństwo demokratyczne, bezpośrednio determinuje jakość polityczną 
tego społeczeństwa.

Porażka sformułowanej przez Herberta Marcusego utopii radykalnej 
zmiany politycznej poprzez libidynalne wyzwolenie ciała wynikała z tego, 
że ciało było traktowane w niej jednostronnie, jedynie ze względu na 
swą seksualność. Oczywiście zapoczątkowane wtedy przemiany społeczne 
relacji seksualnych wpłynęły znacząco na kształt społeczeństwa demokra-
tycznego, ale były zbyt słabe, by dokonać radykalnej zmiany politycznej. 
Utopia dnia codziennego nie ma takich ambicji. Koncepcja ciała Richarda 
Shustermana, nazwana przez niego somaestetyką, do której utopia ta się 
odwołuje, zakłada pełny rozwój cielesności, który sprawi, że ciało stanie się 
instrumentem emancypacji w obrębie istniejącego systemu demokratycz-
nego (Shusterman, 2010; 2016). Znowu, podobnie jak w przypadku dialogu, 
mamy do czynienia z relacją dialektyczną. Pełny rozwój emancypacyjnej 
funkcji cielesności możliwy jest jedynie w społeczeństwie demokratycz-
nym, które stwarza przesłanki dla rozwoju tej funkcji. Wchodzą tu w grę 
wszelkie elementy polityki społecznej, które powinny stwarzać warunki 
dla takiej aktywności cielesnej, która uruchomi możliwości ciała. Sprawne, 
samoświadome ciało jest z kolei przesłanką politycznej aktywności jedno-
stek w systemie demokratycznym. Aktywność taka wymaga rozwiniętych 
funkcji poznawczych i stabilności emocjonalnej, by wymienić jedynie 
najważniejsze czynniki. 

Niestety wydaje się, że w ostatnim czasie następuje pewien regres w tym 
zakresie. Niepodważalne, zdałoby się, zdobycze lat sześćdziesiątych zostają 
podważone zarówno przez neoliberalną gospodarkę kapitalistyczną, jak 
i konserwatywne oraz populistyczne ruchy polityczne. Neoliberalizm traktuje 
ciało jak towar poprzez strategię komercjalizacji osiągnięć lat sześćdzie-
siątych, na co zwracał uwagę cytowany już Luc Boltanski. Autentyczność, 
wyzwolenie cielesności stają się towarem, który przynosić ma profit wielkim 
międzynarodowym korporacjom. Z drugiej strony narastający populizm 
i konserwatyzm zmierzają do nałożenia coraz większych restrykcji na cieles-
ność, przede wszystkim – choć nie tylko – na prawa reprodukcyjne kobiet. 
Stosunek do cielesności zdaje się więc odbijać generalną sytuację demokra-
cji liberalnej, która jest coraz bardziej zagrożona przez ruchy autorytarne. 
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Na początku artykułu pisałem o problemach, na jakie napotyka demokra-
cja, która nie jest w stanie łączyć makropoziomu politycznego z codziennymi 
problemami ludzi. Powyżej zwracałem uwagę na rolę utopijnych elementów 
w życiu codziennym, które koncentrują się na dwóch zasadniczych zworni-
kach systemu demokratycznego: autentycznej, nastawionej na pogłębianie 
rozumienia komunikacji i emancypacyjnej funkcji cielesności jako najważ-
niejszego elementu mikrofizyki emancypacji. Nawet jeżeli codzienności 
nie staje się miejscem całkowitej przemiany systemu politycznego, o czym 
marzyli rewolucjoniści lat sześćdziesiątych, to może stać się miejscem oporu 
wobec antydemokratycznej polityki populizmu i konserwatyzmu. 
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