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The Weaponization of Free Speech

Abstract
Recent condemnation by progressive Americans of the conservative “weaponiza-
tion” of free speech for cynical purposes, while accurate in its accusation of hypo-
crisy, often assumes a problematic “absolutist” notion of free speech as an inherent 
good. Instead, it should always be understood as functional in the service of another 
purpose, whether objective, subje ctive or intersubjective. Most frequently, it enables 
the epistemological search for the truth, a function stressed by liberals like J.S. Mill 
and Marxists like Herbert Marcuse (who argued that this search was hampered by  
 

1 Jest to przekład artykułu The Weaponization of Free Speech, opublikowanego pier-
wotnie w książce Genesis and Validity: The Theory and Practice of Intellectual History, 
Chapter 13, wydanej przez University of Pennsylvania Press, Philadelphia 2020, https://
www.pennpress.org/9780812224962/genesis-and-validity/. Reprinted with permission of  
the University of Pennsylvania Press.
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“repressive tolerance” for wrong or evil ideas). It can also be defended for allowing 
the expression of individual opinions and feelings, which is the inherent mark of per-
sonal autonomy. Its third function is performative, the ability of language to make 
something happen in the world. The most heated current controversy reflecting this 
function concerns the limiting of offensive “hate speech” for committing symbolic 
violence, but it can have benign intersubjective effects as well. A fourth purpose of  
unconstrained speech, more semantic than epistemological, expressive or performa-
tive, is the generation of new cultural meanings or the critique of conventional ones.  
Because it can serve all or any of these functions, it is worth protecting even 
in an imperfect society, pace Marcuse, despite its lacking an absolute justification 
in itself.

Jednym z najbardziej zdumiewających zjawisk w coraz bardziej szalonym 
klimacie politycznym współczesności jest poparcie dla fundamentalistycz-
nej wolności słowa ze strony zwolenników skrajnej prawicy. Wskazując na 
cenzurę dotykającą kontrowersyjnych mówców prawicowych – zwłaszcza na 
uniwersyteckich kampusach i w mediach społecznościowych, gdzie niektóre 
przekazy zaczyna się poddawać kontroli – oskarżają oni o hipokryzję libera-
łów, którzy przez lata stawali w obronie Pierwszej Poprawki do amerykań-
skiej konstytucji. Występując przeciwko pejoratywnie rozumianym próbom 
„politycznie poprawnego” ograniczania „mowy nienawiści”, przedstawiciele 
prawicy stroją się w szaty nonkonformistycznych ofiar tyrańskiej większo-
ści. Podkreślając zgodnie z utartym zwyczajem, że media mają charakter 
lewicowy, przekonują zarazem, że blokada na autentyczny sprzeciw dotyka 
również akademii, która powinna stanowić jego bastion. Obiektem drwiny 
staje się na przykład Uniwersytet Berkeley w Kalifornii, niegdysiejsza 
kolebka „ruchu wolności słowa”, który dziś nie dopuszcza do głosu prowo-
katorów w rodzaju Milo Yiannopoulosa czy Bena Shapiro pod pretekstem 
ich ochrony przed krzykaczami z Antify. Trudno co prawda oczekiwać, 
aby bracia Koch zaczęli nagle łożyć pieniądze na broniącą praw konstytu-
cyjnych American Civil Liberties Union, jednak niezłomni konserwatyści 
w rodzaju Jordana Petersona zaczęli zakładać strony internetowe – w jego 
przypadku chodzi o Thinkspot – promujące idee, które ich zdaniem padają 
ofiarą cenzury w mainstreamowych mediach (Hall, 2019). To odwrócenie ról 
przypuszczalnie stało się najbardziej widoczne, gdy Donald Trump podpisał 
w marcu 2019 roku dekret, zgodnie z którym uniwersytetom publicznym 
zostaną wstrzymane środki federalne, jeśli podejmą próby regulowania 
wolności słowa na swoich kampusach.
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Łatwo oczywiście uznać to wszystko za bezwstydny cynizm mający 
zapewnić możliwość swobodnego głoszenia odstręczających i groźnych idei, 
których zwolennikami są nieszczere „ofiary” ograniczeń wolności słowa. 
Ludzie ci nie wahaliby się bowiem nawet chwili przed ocenzurowaniem 
swoich przeciwników, gdyby zaistniała taka potrzeba. Nietrudno również 
dostrzec, że tym, czego zabrania Pierwsza Poprawka, jest uchwalanie przez 
rząd – a dokładniej Kongres – ustaw mogących „ograniczać wolności słowa 
lub prasy”, a nie wprowadzanie ograniczeń wolności słowa przez prywatne 
media społecznościowe lub uniwersytety (nawet jeśli są one finansowane 
ze środków publicznych) w sytuacji, gdy wolność słowa narusza prawa 
innych osób lub naraża na szwank bezpieczeństwo odbiorców. Wolność 
akademicka, jak często się podkreśla, to nie to samo co wolność słowa, 
a realizacja funkcji badawczych i dydaktycznych instytucji szkolnictwa 
wyższego wymaga istnienia protokołów pozwalających oddzielać idee dobre 
od szkodliwych, a także reglamentować dostęp do sal seminaryjnych lub 
wykładowych. Propozycje artykułów są recenzowane, prowadzący spotkania 
decydują o tym, kto zada pytanie, a wykłady nie są otwartymi mistrzostwami 
w przekrzykiwaniu się. Cieszących się szacunkiem ekspertów nie chroni 
co prawda dogmat o nieomylności, jednak na swój uprzywilejowany status 
musieli zasłużyć2.

Tematy te podejmowali wielokrotnie poważni badacze prawa – często 
pojawiają się one również w kontekście procesów sądowych – i nie jestem 
pewien, czy mogę cokolwiek wnieść do tej dyskusji. W moim eseju skupię 
się na czym innym: skierowanym pod adresem skrajnej prawicy zarzucie 
„weaponizacji” wolności słowa, przekształcenia jej w narzędzie walki, 
w pałkę do dyscyplinowania lewicy. Mimo że pojęcie „weaponizacji” 
pojawiło się wcześniej, wydaje się, że do szerszego obiegu wprowadziła je 
w 2018 roku sędzia Sądu Najwyższego Elena Kagan3. Poza konotacjami 
wskazującymi raczej na brutalną siłę niż perswazję, „weaponizacja” sugeruje, 

2 Do grona najbardziej stanowczych krytyków łączenia z sobą wolności słowa i wolności 
akademickiej należą Robert Post (2012) oraz Stanley Fish (2014). Zob. streszczenie 
ich stanowisk – w tym dzielących ich różnic – w artykule Martyna Hammersleya 
(2016). Na temat obrony nieograniczonej wolności słowa w akademii zob. Chemerinsky, 
Gillman, 2017.
3 Stosowny cytat można znaleźć w opublikowanym w „New York Timesie” tekście Lip-
taka (2018). Inną wersję pochodzenia tego terminu przedstawia Jedidiah Britton-Purdy 
(2018), który twierdzi, że jego początki sięgają „1976 roku i wyroku w sprawie Buckley 
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że istnieje jakiś normalny stan rzeczy, w którym wolność słowa cieszy się 
niezależnością i nie służy do realizacji takich czy innych zewnętrznych 
celów. Rozumiana w sensie absolutnym, właściwym dla niezbywalnych 
i nienaruszalnych praw, bezwarunkowa wolność słowa jest celem samym 
w sobie. Wpisując się w odwieczną debatę między deontologicznymi i kon-
sekwencjonalistycznymi teoriami moralności, absolutyści odwołują się do 
języka abstrakcyjnych zasad, a nie praktycznej skuteczności.

Mimo że historycznie ma on charakter raczej liberalno-lewicowy, abso-
lutyzm jest dziś stanowiskiem prawicy, która w czasie zimnej wojny miała 
zdecydowanie większe opory z jego akceptacją, broniąc „bezpieczeństwa 
narodowego”, a także protestując przeciwko paleniu flagi narodowej oraz 
legalności pornografii i wulgaryzmów w sferze publicznej. Trudno się dziwić, 
że liberałowie odrzucają tę zmianę nastawienia jako hipokryzję i koniunk-
turalizm, ignorując wzniosłe odwołania do abstrakcyjnych zasad. Podobnie 
jak w przypadku konserwatywnej krytyki akcji afirmatywnej, którą świeżo 
nawróceni egalitaryści piętnują jako „odwróconą dyskryminację”, z daleka 
wyczuwa się tu złą wiarę. Zarazem jednak wielu liberałów niegdyś należą-
cych do zagorzałych zwolenników absolutyzmu wolności słowa, również 
wystawia się na zarzut hipokryzji – a przynajmniej niekonsekwencji – wycią-
gając z lamusa antyliberalną ideę „represywnej tolerancji”, którą w latach 
sześćdziesiątych posłużyli się przedstawiciele radykalnej lewicy w rodzaju 
Herberta Marcusego (1965), aby opisać koszty swobody wypowiedzi4.

Przyglądając się tym ironicznym zwrotom, chcę dowieść, a przynaj-
mniej zasugerować, że absolutyści, bez względu na ich polityczne inklina-
cje, nie dostrzegli nieuchronności weaponizacji czy też, mówiąc bardziej 
neutralnie, funkcjonalizacji wolności słowa, jej wykorzystywania do celów 
innych niż ona sama5. Mam nadzieję, że uda mi się w tym artykule pokazać,  

przeciwko Valeo, który ostatecznie zakończył podejmowane przez Kongres próby, 
by zreformować mechanizm finansowania kampanii wyborczych po aferze Watergate”. 
4 Na temat nowszych analiz niektórych kwestii poruszonych w tekście Marcusego zob. 
Brown, Forst, 2014. Użytek z koncepcji Marcusego, argumentując przeciwko wolności 
słowa, zrobił niedawno Leiter (2016).
5 Nie ulega wątpliwości, że weaponizacja ma bardziej pejoratywne konotacje niż funk-
cjonalizacja – obok celu, któremu służy, sugerując niskie pobudki. I tak wykorzystywanie 
przez radykalną prawicę retoryki wolności słowa na kampusach można rozumieć nie jako 
coś, co służy autentycznej debacie, mającej na celu dojście do prawdy, lecz jako posunięcie 
strategiczne, mające obnażyć hipokryzję aktualnego, lewicowo-liberalnego monopolu 
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że nie da się jej nigdy sensownie bronić jako nadrzędnej zasady, która 
nie poddaje się żadnym próbom weaponizacji lub funkcjonalizacji, ponieważ 
nie jest ona apriorycznym imperatywem moralnym, zachowującym ważność 
bez względu na okoliczności6. Tego rodzaju abstrakcja jest możliwa wyłącz-
nie dzięki temu, co można określić mianem fetyszyzacji jednego z aspektów 
większej i bardziej złożonej całości7. Aby uczynić fetysz z czegoś, co nazywa 
się wolnością słowa, trzeba ją wydzielić z dwóch szerszych kontekstów. 
Pierwszy z nich, który możemy nazwać kontekstem aplikacji, wiąże się 
z konkretnymi kulturalnymi, społecznymi lub politycznymi sytuacjami, 
w których korzysta się z wolności słowa, a także z instytucjonalnymi i inter-
personalnymi okolicznościami, gdy jest lub nie jest ona uzasadniona. Drugi 
kontekst – możemy go określić mianem teleologicznego – bierze pod uwagę 
zewnętrzne funkcje pełnione przez wolność słowa, a także jej cele, które 
nie byłyby możliwe do osiągnięcia, gdyby wolność słowa została zniesiona.

Znaczenie niektórych kontekstów aplikacji dla legitymizacji lub ograni-
czenia bezwarunkowej wolności słowa w wielu wypadkach nie budzi kontro-
wersji. Prawo to można na przykład ograniczyć w sytuacji, gdy to, co uzna-
jemy za „pokój”, może doznać uszczerbku, lub jeśli zgromadzenie, takie jak 
występ muzyczny bądź rytuał religijny, wymaga ciszy. Bezwarunkowa wol-
ność słowa może zostać ograniczona, kiedy istnieje bezpośrednie zagrożenie 
dla bezpieczeństwa publicznego, jak w przypadku przysłowiowego krzyku 

w zakresie debaty publicznej. Elementem łączącym weaponizację i funkcjonalizację jest 
wszakże wspólne im odejście od poglądu uznającego wolność słowa ze cel autoteliczny. 
6 Niełatwo jest znaleźć absolutystów całkowitych, niedopuszczających żadnych wyjąt-
ków. Hasło poświęcone wolności słowa w Stanford Encyclopedia of Philosophy ujmuje 
to następująco: „pierwsze, co należy zauważyć, w jakiejkolwiek sensownej dyskusji 
o wolności słowa, to to, że muszą istnieć jej granice. Każde społeczeństwo nakłada pewne 
ograniczenia na praktykę wolności słowa, ponieważ istnieje ona zawsze w kontekście 
konkurujących ze sobą wartości” (https://plato.stanford.edu/entries/freedom-speech/).
7 Pojęcie fetyszyzacji jest oczywiście mocno obciążone i niesie za sobą wiele warstw 
znaczeniowych pochodzących z religijnych, antropologicznych, ekonomicznych i psy-
chologicznych dyskursów. Zamiast zapuszczać się na głębokie wody, które narosły 
wokół jego różnych znaczeń, pozwolę sobie wyjaśnić, jak zamierzam je rozumieć w tym 
miejscu. Z naszego punktu widzenia fetyszyzacja oznacza uznanie części za całość – 
wyłuskanie jej z szerszego kontekstu, w którym funkcjonuje, i uznanie jej za całość 
samowystarczalną. Jak sugeruje klasyczny przykład seksualnego fetyszu stopy, fety-
szyzacja oznacza przesunięcie obsadzonej libidalnie energii z jej rzeczywistego celu 
na będący synekdochą tego celu substytut. 
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„Pali się!” w zatłoczonym teatrze (choć, rzecz jasna, autentyczny zapach 
dymu i widok płomieni mogą taki krzyk usprawiedliwiać). Wolność słowa 
jest problematyczna, kiedy prowadzi do tego, co obowiązujące prawo  
definiuje jako zniesławienie, oszczerstwo lub pogwałcenie norm – w wielu 
wypadkach, rzecz jasna, płynnych i kontestowanych – dotyczących profa-
nacji, nieprzyzwoitości, a w niektórych przypadkach bluźnierstwa. Poddaje 
się ją rygorystycznym kryteriom dopuszczalności w sądach i karze za 
pomocą wyroków o obrazę majestatu. Nie ma ona absolutnego statusu nawet 
w najbardziej demokratycznych okolicznościach, kiedy stosuje się zasady 
parlamentarne Roberta lub inne protokoły debaty publicznej. Wolność słowa 
zwykle nie podlega również ochronie w sytuacji nieautoryzowanego lub 
nieuprawnionego wykorzystania czyichś słów lub pogwałcenia pewnych 
standardów prywatności, wliczając w to tajemnicę handlową. Można jej 
przeciwstawić „nakaz milczenia”, jeśli zagraża bezpieczeństwu narodo-
wemu lub wyjawia „tajne” informacje. Łatwo można przytoczyć wiele 
innych sytuacji, w których konkretne okoliczności nakładają ograniczenia 
na bezwarunkową wolność słowa.

Jedną z tradycyjnych metod uzasadniania tych ograniczeń jest wska-
zanie na sprzeczność interesów – mającą źródło w konkretnych wyborach 
politycznych lub wynikającą z przekonań przedpolitycznych, zakorzenio-
nych w fakcie bycia człowiekiem. Aby uzasadnić ograniczenia nakładane 
na bezwarunkową wolność słowa, przywołuje się prawa – często uznawane 
za równie absolutne jak ona sama – do bezpieczeństwa, prywatności, god-
ności czy równości. Sprzeczne porządki prawne również mogą kompliko-
wać stosowanie prawa do wolności słowa. Gdy międzynarodowe kodeksy 
prawne wchodzą w konflikt z narodowymi, można przywołać prawo do 
samostanowienia lub suwerenności, aby osłabić zakres zewnętrznej inge-
rencji. Na tej samej zasadzie szacunek dla praw religijnych może wpływać 
na definicję bluźnierstwa, a „obraza Proroka” może nawet stanowić uzasad-
nienie dla przemocy ze strony państwa lub fundamentalistycznych wiernych. 
Te i podobne sytuacyjne ograniczenia powracają raz po raz w sądach i sta-
nowią stały przedmiot zainteresowania badaczy prawa. Analiza porównaw-
cza wskazuje na ich ogromną różnorodność – mimo uniwersalistycznych 
roszczeń wysuwanych przez obrońców praw człowieka8.

8 Jeden z możliwych przypadków opisuje Krotoszynski (2006). 
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Rzadziej niż konteksty aplikacji bierze się pod uwagę konteksty teleolo-
giczne wolności słowa. Postaram się im przyjrzeć nieco bliżej, aby przezwy-
ciężyć fetyszyzację wolności słowa jako wartości autotelicznej. Bez względu 
na to, czy zechcemy w nich widzieć przykład „weaponizacji”, czy też nie, 
zwracają one uwagę na relatywny status wolności słowa, która zawsze służy 
czemuś poza nią samą. Dla potrzeb naszej analizy – mimo że w praktyce 
granice są tu często rozmyte – konteksty teleologiczne wolności słowa  
można podzielić na trzy części: „obiektywne”, „subiektywne” oraz „inter-
subiektywne”9. Pod koniec eseju wspominam o możliwości wprowadzenia 
w tym miejscu również czwartej kategorii.

Pierwszy telos wolności słowa – dostrzegany zapewne najczęściej – 
polega na poszukiwaniu czego, co określa się mianem prawdy obiektyw-
nej i stanowi składnik apologii wolności słowa przynajmniej od czasu 
Areopagitica Johna Miltona (1918) z 1644 roku. Roszczenia prawdziwoś-
ciowe formułowane przez wyselekcjonowane i w założeniu niezależne 
wspólnoty ekspertów bądź powstające na gruncie opinii publicznej należy 
uzasadnić, a można to uczynić tylko wtedy, gdy stosowne uzasadnienia 
mogą zostać wyartykułowane i uznane za przekonujące. Dokładny sposób 
weryfikowania, a tym bardziej uniwersalnego uznawania tego rodzaju 
prawd stanowi problem, który również można rozwiązać tylko wtedy, 
gdy wszystkim stronom pozwala się na nieskrępowaną artykulację argu-
mentów. Wszędzie tam, gdzie argumentację i dostarczanie dowodów – 
a nie objawienie, dziedziczone nawyki czy autorytarny dekret – uznaje 
się za właściwy sposób wyłaniania prawd, wolność słowa jest kluczowa 
w procesie ich legitymizacji. Autorytet osoby mówiącej jest mniej istotny – 
w idealnym przypadku nie ma on w ogóle znaczenia – niż moc perswazyjna 
głoszonych idei. Każdy ma przy tym prawo do swobodnej wypowiedzi bez 
względu na swój status czy kwalifikacje10. Bez tego rodzaju wolności otwarty  
 

9 Cohen (1993) sugeruje nieco inny trójczłonowy podział: „interes ekspresywny”, który 
polega na artykulacji „myśli, postaw i uczuć dotyczących kwestii mających znaczenie 
z jednostkowej lub ponadjednostkowej perspektywy”; „interes deliberacyjny” obejmu-
jący próby ustalenia, „co jest najlepsze” lub „autentycznie wartościowe”; oraz „interes 
informacyjny”, w którym poszukuje się „godnych zaufania informacji dotyczących 
warunków koniecznych do realizacji czyichś celów bądź aspiracji”.
10 Pojawienie się instytucji i praktyk związanych z tą wyidealizowaną wersją racjo-
nalnego uzasadnienia – przynajmniej w kontekście historii europejskiej – stanowi 
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proces testowania twierdzeń i rozważania nowych argumentów zostaje 
zaburzony, a wraz z nim oddala się prawdopodobieństwo, że dążenie do 
prawdy osiągnie założony cel. Żadne pragmatyczne twierdzenie dotyczące 
społecznie użytecznej funkcji zdrowego rozsądku nie powinno mieć wpływu 
na to dążenie, wszak zgodnie ze słowami najwnikliwszego utylitarysty,  
Johna Stuarta Milla (1959, s. 147), „Pożyteczność opinii jest sama przed-
miotem opinii równie spornym i wymagającym dyskusji jak sama opinia”.

Wspólnota bezstronnych badaczy stanowi domyślny model nieskrę-
powanej wolności słowa w poszukiwaniu prawdy. Dla wzmocnienia tezy, 
że do prawdy można dojść na drodze weryfikacji bądź falsyfikacji, pozwa-
lając na nieskrępowane współzawodnictwo twierdzeń, przytacza się czę-
sto metaforę darwinowskiego „przetrwania najlepiej przystosowanych”. 
Nawet krytycy represywnej funkcji tolerancji w naszym wciąż zniewolonym  
społeczeństwie – tacy jak Herbert Marcuse (1965, s. 89) – przyznawali, że 

tolerowanie wolności słowa stanowi krok do przodu, postęp na dro-
dze wolności; nie dlatego, że prawda obiektywna jest fikcją, a postęp 
z konieczności stanowi kompromis między zróżnicowanymi opiniami, 
ale dlatego, że prawda obiektywna faktycznie istnieje, jednak odkryć 
i zweryfikować można ją wyłącznie dzięki poznaniu i zrozumieniu 
tego, co jest, jak również tego, co można i należy zrobić dla poprawy 
losu ludzkości.

Ponieważ ten cel – o czym przekonani są pełni wiary racjonaliści 
w rodzaju Marcusego – często rozumie się jako coś, do czego można się 
jedynie asymptotycznie zbliżać, i ponieważ dążący do niego ludzie są 
omylni, proces ustanawiania prawd jest z konieczności otwarty, a obiektywna 
funkcja wolności słowa stanowi warunek jego możliwości. To, co nie-
kiedy określa się mianem „epistemicznej pokory”, wymaga uznania granic 
dążenia do pewności. Wskazuje się przy tym na nierozerwalny związek 
krytyki z roszczeniami prawdziwościowymi. Zawieszenie prawa do krytyki 
akceptowanych twierdzeń narusza ciągłość procesu dążenia do prawdy. 
W klasycznym sformułowaniu Milla (1959, s. 139): „Nie możemy nigdy 
być pewni, że opinia, którą usiłujemy kneblować, jest fałszywa; a gdybyśmy 
byli tego pewni, zakneblowanie jej byłoby nadal złem”. Powody, dla których 

przedmiot klasycznej analizy Habermasa (2008). Wywód Habermasa spotkał się z licz-
nymi rekcjami, których wczesny zbór stanowi książka pod redakcją Calhouna (1992).
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przyjmuje się prawdziwe opinie, muszą być uznawane na równi z obowią-
zującymi prawdami.

Inną sprawą jest rozstrzygnięcie, co należy zrobić, gdy tego rodzaju 
twierdzenia zostaną w pełni (a przynajmniej niemal powszechnie) uznane11. 
W tym miejscu funkcją wolności słowa przestaje być odkrywanie nowych 
prawd, a staje się nią obrona tych, które już zostały odkryte. W normalnych 
warunkach niechętnie cenzurujemy płaskoziemców, mimo że raczej nie mają 
oni szans na posady na wydziałach astronomii i geologii (co po raz kolejny 
podkreśla różnicę między wolnością słowa a wolnością akademicką). Jednak 
gdy w grę wchodzą kwestie społecznie wrażliwe i odrzucenie związanych 
z nimi, konsensualnie przyjmowanych twierdzeń – dotyczących na przykład 
różnic rasowych w zakresie wrodzonych zdolności albo istnienia Holokau-
stu – argumenty na rzecz ograniczenia absolutnej wolności słowa często 
sprawiają wrażenie bardziej uzasadnionych. Rzecz jasna poszczególne 
wspólnoty inaczej definiują te granice, czego dowodzi różnica między 
postawą Ameryki i wielu innych krajów – Niemiec, począwszy od 1985 roku, 
a rok później również Izraela – w zakresie penalizowania kłamstwa oświę-
cimskiego12. Restrykcyjne ustawodawstwo dotyczące pamięci zbiorowej 
[memory laws] milcząco odrzuca założenie, że do prawdy dochodzi się 
na drodze bezstronnego rozważania konkurencyjnych argumentów, uzna-
jąc raczej, że w niektórych przypadkach zastosowanie ma raczej pewna 
wersja „prawa Greshama”, zgodnie z którą gorsze idee, wzorem gorszego 
pieniądza, wypierają lepsze. I tak osoby podchodzące sceptycznie do nie-
skrępowanej debaty publicznej, tacy jak filozof Brian Leiter, opowiadają 
się za wprowadzeniem „arbitra epistemicznego”, którego mądry obiekty-
wizm ma stanowić remedium na istniejący bałagan – nawet jeśli oznacza 
to wzięcie na siebie zarzutów o paternalizm (Leiter, 2016, s. 433 i nn.).

11 Mill (1959) optymistycznie zakładał , że „W miarę rozwoju ludzkości ilość bezspornych 
i niewątpliwych doktryn będzie stale wzrastać i można prawie mierzyć pomyślność ludz-
kości liczbą i doniosłością prawd, które nie są już zwalczane” (s. 179). Martwił się jednak, 
że ograniczy to potrzebę bronienia tego rodzaju prawd za pośrednictwem racjonalnych 
argumentów i przyznawał, że chciałby, „by nauczyciele ludzkości spróbowali znaleźć 
substytut tej korzyści tam, gdzie już ona nie istnieje” (s. 179, przekład zmodyfikowany).
12 Zaangażowaną analizę racji przemawiających za wprowadzaniem tego rodzaju praw, 
jak również ich reperkusji zawiera książka Koposova (2018). Pisze on, że w chwili 
powstawania książki dwadzieścia siedem państw miało restrykcyjne ustawodawstwo 
dotyczące pamięci zbiorowej, w gronie tym nie było jednak Stanów Zjednoczonych.
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Tego rodzaju wysiłki często komplikuje płynna granica między praw-
dami obiektywnymi a subiektywnymi opiniami. Istnieją oczywiście liczne 
przypadki transferów z jednej kategorii do drugiej, gdy obowiązujące prawdy 
okazywały się subiektywnymi opiniami, na dodatek raczej wątpliwej jako-
ści. Na przykład eugenicy przed stu laty sądzili, że odkrywają weryfikowalne, 
obiektywne prawdy na temat różnic rasowych, tymczasem obecnie uznajemy 
je generalnie za nieuzasadnione, a nawet groźne opinie. Jak pokazują ciągłe 
kontrowersje wokół The Bell Curve Herrnsteina i Murraya (1994), wiele 
osób sądzi jednak, że kwestia ta pozostaje w dalszym ciągu otwarta, a spo-
sób, w jaki powinniśmy reagować w przypadku jej pojawienia się, stanowi 
przedmiot ożywionej dyskusji13.

Jest rzeczą pouczającą, że w swojej klasycznej obronie „wolności myśli 
i debaty” w O wolności Mill swobodnie łączy z sobą prawdy obiektywne oraz 
opinie tych, którzy mogą je podzielać, stwierdzając na przykład, że „opinia, 
którą próbujemy zagłuszyć za pomocą autorytetu, może być prawdziwa. 
Ci, którzy pragną ją zagłuszyć, przeczą, rzecz jasna, jej prawdziwości, 
ale nie są nieomylni” (1959, s. 139). Przejście od bezstronnego w założeniu 
świata naukowych prawd do metaforycznego „trybunału opinii publicznej” 
zawsze oznacza rezygnację z obiektywnej na rzecz subiektywnej funkcji 
wolności słowa. Mimo że w dalszym ciągu akcentuje się przy tym zbiorowy 
proces testowania poprawności, przejście od wiedzy do opinii z koniecz-
ności przesuwa telos wolności słowa w kierunku jej wartości subiektyw-
nej, o czym informuje zwrot mówiący o „wolności ekspresji”. Artykuł 19 
Powszechnej Deklaracji Praw Człowieka (1948) wprost łączy z sobą obie 
te sprawy: „Każdy człowiek ma prawo wolności opinii i wyrażania jej; 
prawo to obejmuje swobodę posiadania niezależnej opinii, poszukiwania, 
otrzymywania i rozpowszechniania informacji i poglądów wszelkimi środ-
kami, bez względu na granice”. Kiedy wykorzystuje się metaforę „wolnego 
rynku idei”, aby bronić wolności wypowiedzi, prowadzi to do wniosku, 
że tym, co wyłania się z ich współzawodnictwa nie jest z konieczności 
prawda obiektywna, lecz większościowy konsensus subiektywnych opi-
nii, podobnie jak się to dzieje w przypadku preferencji konsumenckich14.

13 Niezgoda studentów Middlebury College na wystąpienie Murraya w 2017 roku wywo-
łała lawinę prasowych komentarzy. Zob. refleksję administratora college’u: Taylor, 2018.
14 Metafora ta pojawia się na przykład w słynnym zdaniu odrębnym Olivera Wendella 
Holmesa do sprawy Abrams przeciwko Stanom Zjednoczonym (1919), którego znaczenie 
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Rozumiana w ten sposób wolność słowa poza obiektywną funkcją uza-
sadniania roszczeń prawdziwościowych pełni również funkcję subiektywną, 
polegającą na wspieraniu zdolności podmiotów do publicznego wyrażania 
prywatnych opinii i ustalania ich możliwego zasięgu. Tę publiczną ekspre-
sję chwali się niekiedy również za nadawanie wyrazistości mętnym ideom, 
które dzięki niej zyskują spójność i wyrazistość, jak również za wydoby-
wanie na jaw spraw wcześniej ukrytych15. Wymaga to swobodnej ekspresji 
uczuć oraz idei, nawet jeśli można je niekiedy uznawać za kulturowo 
„niestosowne”. Tego rodzaju ekspresja poszerza ponadto zasięg wolności 
słowa tak, aby obejmowała ona również działania niewerbalne, na przykład 
wytwarzanie obrazów i ich upowszechnianie za pośrednictwem działających 
swobodnie mediów.

Prawo do wolności wypowiedzi zakłada, że wspólnoty składają się 
z osób, jednostek, jaźni bądź podmiotów – każdy z tych terminów posiada 
własny zasób skojarzeń – których stany wewnętrzne i uczucia zasługują na 
dostateczny szacunek, by wspierać ich publiczną ekspresję. Telos takiego  
prawa stanowi zatem raczej uprawomocnienie osoby, której opinie lub uczu-
cia podlegają artykulacji, niż dążenie do prawdy obiektywnej. Kiedy Mill 
pisał, że zagrożeniem dla wolności słowa w równym, a może nawet 
większym stopniu niż cenzura państwowa jest presja obiegowych opinii, 
zauważył on, że „w naszym wieku sam przykład niejednomyślności, sama 
odmowa ugięcia kolan przed zwyczajem, jest już przysługą. Właśnie dla-
tego, że tyrania opinii robi zarzut z ekscentryczności, potrzeba dla złama-
nia tej tyranii, by ludzie zachowywali się ekscentrycznie” (1959, s. 213). 

anlizuje Healey (2014). Nieuchronnie należy postawić pytanie: jaki jest związek metafo-
rycznej „wolności” rynku idei z domniemaną wolnością rynku gospodarczego, zwłaszcza 
takiego, który naruszają oligopolistyczne nierówności oraz modyfikacje preferencji 
za pomocą nieracjonalnych technik perswazji. Ideał pełnego leseferyzmu jest oczy-
wiście rzadko realizowany w praktyce – czy choćby broniony przez ekonomistów – 
wyjąwszy skrajnych libertarian i nie jest pewne, że sprawdziłby się on lepiej w sferze 
współzawodnictwa idei. Trudno też powiedzieć, czy istnieje odpowiedniość między 
wymianą towarów na rynku ekonomicznym a wyważaniem argumentów w dyskusji, 
skoro w pierwszym przypadku wchodzi w grę niedobór i wymiana, a w drugim, mimo 
problemów związanych z własnością intelektualną, już nie. Zob. omówienia: Coase, 1974; 
Vaneigem, 2015. Ta druga książka, autorstwa niegdysiejszego przywódcy sytuacjonistów, 
zawiera absolutystyczną obronę wolności słowa, którą Vaneigem z całą mocą odróżnia 
od wolności wymiany rynkowej. 
15 Zob. na przykład Gilmore, 2011.
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Argument ten opiera się na założeniu, że istnieje autentyczne „ja”, które 
pragnie być słyszane – wewnętrzne „ja”, które znajduje się głębiej niż jego 
powierzchowny i podatny na narzucone normy odpowiednik. Jak to ujmuje  
George Kateb (1996), z autentyczną ekspresją mamy do czynienia wtedy, 
„kiedy mamy podstawy twierdzić, że ludzie nie odgrywają ról i nie wyko-
nują obowiązków przepisanych w ramach instytucji bądź praktyki, lecz są, 
jeśli można tak powiedzieć, autonomicznie zaangażowani – mimo insty-
tucjonalnego umocowania – w realizację lub konsumpcję jakiegoś aktu 
umysłowej twórczości; są zaangażowani w spontaniczny akt komunikacji, 
jako jego autorzy bądź odbiorcy” (s. 222). Oczywiście różnica między 
„ja” wynikającym z roli a „ja” wewnętrznym może być wytworem histo-
rycznym – za miejsce jej narodzin uznaje się niekiedy monologi Hamleta 
bądź eseje Montaigne’a. Ponadto w niektórych kulturach przypisuje się jej 
większe znaczenie niż w innych – ma ona większe znaczenie na Zachodzie 
niż na Wschodzie, a także w kulturze burżuazyjnej niż w socjalistycznej. 
Z pewnością stanowi ona jednak podstawowe założenie dla tych, którzy 
uznają autoekspresję za uniwersalny telos wolności słowa.

Tym, co często znajduje się u podstaw telosu swobody ekspresji, jest 
tak zwana obrona autonomii (Brison, 1998). Wizja podmiotu, którego głos 
ma być usłyszany, nawiązuje do różnych jego koncepcji. Mówi się w tym 
kontekście o „ja”, którego rozumiane psychologicznie dążenie do samoreali-
zacji bądź spełnienia wymaga bezpośredniej bądź zsublimowanej artykulacji, 
a nie represji. To „ja” rozumiane jako bardziej świadoma i racjonalna część 
człowieka, której zdolność racjonalnej argumentacji realizuje się dzięki 
publicznemu pośrednictwu. Mówi się tu również o osobowości moralnej16, 
której godność jest chroniona tylko wówczas, gdy może ona swobodnie decy-
dować o swoich wypowiedziach w sferze publicznej. Można tu dodać szcze-
gólny przypadek – kluczowy dla dyskursu praw człowieka – „ja” będącego 
ofiarą lub przedmiotem traumy, którego krzywdę potęguje nakaz milczenia, 
a w związku z tym rozpaczliwie domagającego się głosu. Bez względu  
na charakter „ja”, którego prawo do ekspresji bierze się w obronę, ograni-
czenie wolności słowa jest tu rozumiane jako blokada możliwości pełnego 
rozwoju, który może dojść do skutku wyłącznie dzięki ujawnieniu tego, 

16 Kłopotliwą kategorię „osoby”, mającą religijne i prawne implikacje, należałoby poddać 
drobiazgowej analizie, ze względu na jej wszechstronne konsekwencje – od rzekomych 
praw osób nienarodzonych po prawa korporacji. 
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co ukryte, artykulacji (lub mówiąc dosadniej – wyładowaniu) zablokowanych 
treści. Przesłankę stanowi tu w wielu wypadkach hydrauliczny model osobo-
wości: rzeczą zdrową jest redukcja ciśnienia i przyzwolenie, aby wszystko 
znalazło się na zewnątrz – bez względu na to, czym to „wszystko” może być17. 
W przeciwnym razie mamy do czynienia z wymuszonym milczeniem.

Na bezwarunkową ekspresję pozwala się w każdym razie wówczas, 
gdy płynące z niej korzyści są większe niż potencjalnie powodowane przez 
nią cierpienie innych. W tym miejscu pojawia się słynna zasada przywo-
łana przez Milla w O wolności, pozwalająca określić granice wszystkich 
indywidualnych działań: „[…] jedynym celem, dla osiągnięcia którego ma 
się prawo sprawować władzę nad człowiekiem cywilizowanej społeczno-
ści wbrew jego woli, jest zapobieżenie krzywdzie innych” (1959, s. 129). 
Krzywdę po stronie osoby mówiącej, kiedy jego lub jej prawo swobody 
ekspresji zostaje naruszone, konfrontuje się tutaj z krzywdą wywołaną przez 
korzystanie z tego prawa. Pomijając niepokojące implikacje stwierdzenia 
Milla dla członków rzekomo „niecywilizowanych” społeczności – a Mill 
podzielał niestety wiele eurocentrycznych uprzedzeń swojej epoki – tym, 
na co zwraca uwagę wspomniana „zasada krzywdy”, jest trzeci teleologiczny 
cel wolności słowa, który można określić mianem jej funkcji intersubiektyw-
nej. Choć niewykluczone, że należałoby tu mówić raczej o jej potencjalnej 
dysfunkcji, czego dowodzi obecna debata na temat „mowy nienawiści”. 
Mimo że nie jest to czas i miejsce, by przyglądać się dokładniej znaczeniu 
werbalnej krzywdy, która nie ogranicza się do obrazy i może narazić na cier-
pienie również inne osoby poza tą, która stanowi zasadniczy cel ataku, warto 
zauważyć, jak wyraźnie widać na jej przykładzie to, co od czasu J.L. Austina 
teoretycy aktów mowy nazywają illokucyjną i perlokucyjną funkcją mowy – 
w odróżnieniu od jej funkcji lokucyjnej bądź konstatującej. I tak przy analizie 
funkcji dowolnej wypowiedzi należy brać pod uwagę nie tylko to, co ona 
oznacza lub wyraża, lecz również osiągane za jej pomocą rezultaty. Nawet 
jeśli w dalszym ciągu daje ona możliwość emocjonalnego rozładowania – 
co zapewne pozwala bronić pewnych wypowiedzi na gruncie wymienio-
nych wcześniej subiektywnych racji – kiedy intersubiektywną funkcją 
wypowiedzi staje się poniżenie, upokorzenie lub zastraszenie odbiorcy, 
bez wątpienia uprawniona staje się w jej kontekście krytyka, a być może 
również zakaz. Nawet jeśli nie ma tu świadomej intencji, fakt, że wypowiedź 

17 Na temat argumentu z regulacji ciśnienia zob. Emerson, 1970.
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może narazić na szwank czyjąś godność, sprawia, że mogą jej dotyczyć takie 
sama ograniczenia, jak w przypadku mającego podobny skutek działania.  
Różnica między kamieniami i kijami a słowami i przezwiskami nie zawsze 
jest tak ostra, jak przekonujemy o tym nasze dzieci.

Próg, poza którym zwykłe zniewagi lub uzasadniona krytyka zmie-
niają się w niedopuszczalną „mowę nienawiści”, jest oczywiście trudny do 
precyzyjnego ustalenia. Czy mam, przykładowo, prawo uciszać lub ścigać 
sądownie ewangelickiego pastora, który wrzeszczy na mnie z powodu moich 
grzechów i grozi mi jako ateiście ogniem piekielnym, jeśli się nie nawrócę? 
Czy całe grupy doznają krzywdy – na przykład kobiety z powodu pornogra-
fii – kiedy osoba należącą do tej grupy dobrowolnie angażuje się w tworzenie 
i dystrybucję krzywdzących działań? Czy jedna urażona osoba ma prawo 
zniszczyć dzieło sztuki zawierające kontrowersyjne elementy? Czy jest coś 
pozytywnego w narażaniu się na krzywdzące komunikaty i zdobywaniu w ten 
sposób siły lub odwagi, aby radzić sobie z nimi na własną rękę, nie angażując 
w tę pomoc władzy (jak w przypadku pojawiających się na uniwersytetach 
ostrzeżeń, że dany materiał może zawierać niepokojące treści)? Czy doma-
gając się w pewnych okolicznościach kontroli, podważam decyzje, a może 
zgoła rdzeń tożsamości osób czerpiących satysfakcję z czegoś, co wywołuje 
mój dyskomfort, odmawiając im tym samym statusu autonomicznych i odpo-
wiedzialnych aktorów – a więc statusu, którego domagam się dla siebie?

Odpowiedzi, jakich udzielamy na te i wiele podobnych pytań, mogą się 
oczywiście różnić, jednak wszystkie z konieczności potwierdzają, że inter-
subiektywna, performatywna funkcja aktów mowy może być równie ważna, 
jak ich rola w dochodzeniu do prawdy lub artykulacji subiektywnych opi-
nii. Co więcej, zdarzają się przypadki, kiedy illokucyjna intencja mówiącego 
jest mniej ważna niż niezamierzone konsekwencje aktu mowy. W niektórych 
kontekstach – by przywołać pozornie paradoksalny przykład – również to, 
co można nazwać „mową miłości”, bywało piętnowane jako obraźliwe 
i prowokacyjne. To nie przypadek, że okazanie uczuć przedstawicielom 
tej samej płci nazywano kiedyś, zgodnie ze słynną frazą Lorda Alfreda 
Douglasa, „miłością, która obawia się wymówić własne imię”18. Pojawiała 
się w tym miejscu autocenzura, ponieważ performatywna moc publicznego 
wypowiedzenia słów „Kocham cię” mogła wykroczyć poza kontekst intymny 

18 Lord Alfred Douglas, wiersz Two Loves z 1892 roku. Douglas mógł mieć na myśli 
związki mężczyzn będących w różnym wieku, a nie po prostu związki homoseksualne.
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i urazić inne słyszące osoby. Jesteśmy dziś dumni, że udało nam się zerwać 
z tego rodzaju wrażliwością, choć najwyraźniej wciąż istnieją piekarze, 
którzy uważają się w analogicznej sytuacji za pokrzywdzonych – powołując 
się przy tym, jak na ironię, na inne rzekomo absolutne prawo – wolność 
wyznania – aby zapewnić sobie ochronę19.

Waga przypisywana autoekspresji w stosunku do kosztów, na jakie 
naraża się innych, to jedno. Z punktu widzenia naszych rozważań istotna 
jest wszakże również pewna ogólniejsza kwestia. Na poziomie najbardziej 
podstawowym wszystkie analizy wolności słowa, w odróżnieniu od wolności 
sumienia czy myśli, w nieuchronny sposób zmuszają do uwzględniania jej 
funkcji intersubiektywnej. Problem regulacji nie pojawia się przecież nigdy 
w kontekście tego, co ktoś ma ochotę wykrzykiwać, spacerując po lesie lub 
biorąc prysznic, ponieważ nikt nie może zostać skrzywdzony przez słowa, 
których nie może usłyszeć. Robinson Crusoe z definicji nie cieszy się „wol-
nością słowa”, dopóki wraz z pojawieniem się Piętaszka nie rozpoczną się 
ich kulawe próby komunikacji. „Swoboda” wypowiedzi oznacza, że istnieje 
ktoś, kto może nas usłyszeć – dobrowolnie lub nie – i kogo mogą dotknąć 
konsekwencje naszych wypowiedzi. Telos prawdy obiektywnej jest rezul-
tatem procesu wymiany argumentów i dowodów, a tym samym zakłada 
możliwość perswazji, wyrażania dezaprobaty i afirmacji oraz interakcji 
społecznych. Nie może zrealizować się za pomocą głoszonych w próżni 
twierdzeń. Również telos subiektywnej autoekspresji – która nie oznacza 
całkowitego milczenia lub wycofania w monolog wewnętrzny – zakłada 
obecność świadków-słuchaczy legitymizujących (lub też nie) publiczną 
prezentację ukrytego wcześniej „ja”. Mimo pozornego nacisku na podmio-
tową separację, argument z autonomii milcząco zakłada intersubiektywne 
uznanie. Jest ono implicite obecne, kiedy racjonalne „ja” – bądź osoba 
moralna – nadaje sobie prawa lub panuje nad sobą, zamiast po prostu ulegać 
spontanicznym impulsom. Nawet dobrowolne stosowanie wewnętrznych 
ograniczeń – praw i zasad, które wydają się samodzielnie ustanowione – 
zakłada podmiotowość rozdartą na pragnienie i obowiązek, podmiotowość, 
która uprzednio zinternalizowała zewnętrzne zasady (jak pokazał Freud 
w swoim wyjaśnieniu etiologii superego). Co więcej, to właśnie tego rodzaju 

19 Jay nawiązuje w tym miejscu do sprawy Jacka Phillipsa, piekarza z Colorado, który 
w 2012 roku – powołując się na swoje przekonania religijne – odmówił przygotowania 
tortu weselnego dla pary gejów (przyp. tłum.).
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„ja” – godne szacunku z powodu takiej zdolności, „ja”, którego godność 
utwierdza się dzięki możliwości swobodnej wypowiedzi – jest w oczach 
innych wolne, wznosząc się ponad poziom przedspołecznego zwierzęcia. 
Podobnie jak prawo własności, które stanowi prawo społeczne gwaranto-
wane dzięki intersubiektywnemu uznaniu, a nie coś, co można po prostu 
zredukować do posiadania, wolność słowa, nawet jeśli opiera się na indy-
widualnej autonomii, z konieczności wymaga zewnętrznego potwierdzenia.  
Nawet najbardziej negatywnie rozumiana wolność, zakazująca wszelkiej 
ingerencji w niezależny podmiot, zakłada zewnętrzną akceptację istnienia 
jego granic oraz uznanie ich nienaruszalności. W przeciwnym razie ochrona 
podmiotu zależy wyłącznie od nagiej siły, a nie legalnego uprawnienia.

Autonomia indywidualna z konieczności wymaga również istnienia 
przynajmniej potencjalnej autonomii innych. Nie można twierdzić, że „ja” 
musi mieć możliwość samorealizacji na drodze nieskrępowanej ekspresji, 
nie szanując analogicznej potrzeby u innych. Kiedy ujmie się tę sprawę 
w kategorii praw, pojawia się wymóg wzajemności – obowiązek słuchania 
obok stworzenia okazji do wypowiedzi20. Publiczne głoszenie pewnych 
opinii – a nie tylko ich prywatne posiadanie – oznacza gotowość do wysłu-
chania, co mają do powiedzenia inni. Zdaniem części teoretyków demokra-
cji, takich jak Alexander Meikeljohn (1948), demokracje chronią zdolność 
słuchacza do uczenia się z informacji dostarczonej przez innych. Inne apo-
logie wolności słowa, które wyraźniej wskazują na jej funkcję wspierającą 
demokrację deliberatywną – choćby autorstwa Roberta Posta (2011) – pod-
kreślają silny związek między osobistą autonomią a samostanowieniem21. 
Tylko wtedy, gdy obywatele uczestniczą w procesie sprawowania władzy 
i czują się odpowiedzialni za upowszechnianie praw nakładających na nich 
ograniczenia może pojawić się autentyczna demokracja oparta na legalnej 
władzy. Zdaniem George’a Kateba to raczej umiejętność stoickiego zno-
szenia skandalicznych, a nawet obraźliwych wypowiedzi innych, nie zaś 
żądanie państwowej cenzury, jest przejawem odwagi cywilnej, która „sta-
nowi część charakteru demokratycznie usposobionej jednostki, a także część 
charakteru dobrego demokratycznego obywatela” (Kateb, 1996, s. 239).

20 Na temat wzajemnej zależności prawa i obowiązków pisze Gewirth, 1983.
21 Wykład stanowiska Posta wraz z komentarzami ukazał się w „Virginia Law Review” 
z maja 2011 roku. 
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Jeśli za istotę żywej demokracji uważa się stałe napięcie i niezgodę, 
rywalizacyjną kontestację, a nie współpracę, rola odgrywana przez niere-
gulowaną wolność słowa jest kluczowa (Redish, 2013). Zamiast widzieć 
w polityce poszukiwanie jednej prawdy, które utrudniają ideologiczne i pro-
pagandowe zniekształcenia, domagające się interwencji ze strony „arbitra 
epistemicznego”, agonistyczna wizja polityki uznaje kakofonię konkuren-
cyjnych twierdzeń za wartość samą w sobie. Przyznaje ona nawet pewną 
rolę próbom rozmycia prawdy, a być może również celowym oszustwom 
w procesie walki o władzę – te zaś zawsze pojawiają się na gruncie auten-
tycznie demokratycznej polityki (Jay, 2010; Elkins, 2012). Jeśli komentatorzy 
tacy jak Post i Fish mają rację, ostrzegając przed utożsamianiem z sobą 
wolności akademickiej i wolności słowa, powinniśmy również powstrzymać 
się przed redukowaniem polityki do uczonej debaty na temat prawd, które 
należy po ich odkryciu chronić przed ich nieuprawnionym odrzuceniem. 
Wątpliwe wydają się tu również analogie z sądami i ich proceduralnymi 
ograniczeniami dotyczącymi materiału dowodowego oraz poszukiwaniem 
ostrej granicy między winą a niewinnością. Jak dowodzi przykład penali-
zacji kłamstwa oświęcimskiego, która otworzyła drogę nacjonalistycznym 
ograniczeniom na inne kontrowersyjne obrazy z przeszłości, dobre intencje 
w zakresie ograniczania wolności słowa w imię ochrony prawdy często mają 
nieoczkiwane i katastrofalne następstwa (Koposov, 2018).

Niewykluczone, że aby lepiej wyeksplikować to rozumowanie, musimy 
dodać jeszcze czwartą funkcję do naszego trzyelementowego telosu wolno-
ści słowa. Można twierdzić bowiem, że na ów telos składa się coś jeszcze 
oprócz obiektywnego dążenia do prawdy, publicznej artykulacji autono-
micznej wewnętrzności oraz intersubiektywnego działania. Wolność słowa 
można rozumieć także jako coś, co wzbogaca znaczenie, a tym samym 
jako coś służącego raczej celom hermeneutycznym niż epistemicznym. 
W końcu nie każda wypowiedź ma na celu wytworzenie nowej wiedzy lub 
orzeczenie w sprawie konkurencyjnych roszczeń prawdziwościowych22.  
 

22 Myśliciele w rodzaju Stanleya Fisha, którzy ostro rozgraniczają wolność akademicką 
i wolność słowa, mają rację, kiedy zwracają uwagę, że podstawową misją instytucji 
kształcenia wyższego jest prowadzenie badań, co oznacza, że nie można w nich przypi-
sywać takiej samej wagi wszystkim opiniom. Nie doceniają oni jednak stopnia, w jakim 
instytucje te – zwłaszcza w naukach humanistycznych – angażują się również w poszu-
kiwania o charakterze hermeneutycznym, a nie epistemicznym, co może dojść do skutku
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Nie każda ekspresja ujawnia wewnętrzną podmiotowość. Performatywny 
wymiar języka nie zawsze można sprowadzić do jakichś praktycznych rezul-
tatów, na przykład wypowiedzenia wojny, poniżenia wroga lub deklaracji 
przyjaźni. Znacząca część działań wykonywanych za pomocą języka – jej 
dokładne określenie jest oczywiście niemożliwe, jeśli chce się zachować 
dostateczny stopień precyzji – ma na celu ukazanie lub popularyzację 
nowych sposobów interpretacji i rozumienia świata, jak również podanie 
w wątpliwość tych najbardziej konwencjonalnych. Jej środowiskiem nie jest 
natura, lecz to, co zwykle nazywamy kulturą, a ponieważ istnieje wiele róż-
nych kultur (a w ich obrębie subkultur), działalność językowa ma charakter 
pluralistyczny, a nie jednolity. Mimo potencjalnego wpływu na jednostki, 
wykracza ona ponad ich subiektywne troski i pragnienia.

Z tego powodu często przyznajemy, że mowa ma wymiar estetyczny, 
stanowiąc ekspresję transgresywnych – i nie zawsze wygodnych bądź pięk-
nych – treści, które w innym kontekście byłyby niedopuszczalne. Nie ulega 
wątpliwości, że to, co w innym miejscu określiłem mianem „estetycznego 
alibi”, jest często wykorzystywane przez ludzi mających niecne zamiary, nie-
rzadko o charakterze politycznym, które skrywają oni za parawanem licencji 
estetycznej. Patrząc na tę sprawę szerzej, gwarancja wolności ekspresji arty-
stycznej świadczy jednak o dostrzeżeniu szczególnego hermeneutycznego 
telosu wolności słowa (Jay, 1998). Standardy oceny i interpretacji sztuki 
nie mają bowiem charakteru epistemicznego, a ich celem nie jest wytwo-
rzenie nowej wiedzy. Eksperymenty artystyczne różnią się od naukowych, 
nad poszukiwanie prawdy przedkładając pogłębienie ludzkiego doświad-
czenia. A ponieważ również polityka ma wymiar estetyczny – rzecz jasna 
można się spierać, czy jest to jej zaleta, czy wada23 – powinniśmy zdawać 
sobie sprawę z zagrożeń wynikających z cedowania odpowiedzialności za 
nadzór nad dyskursem publicznym na rzekomych stróżów prawdy i moralnej 
poprawności.

Możliwe, że jeszcze bardziej źródłowy przejaw funkcji pełnionej przez 
swobodę wypowiedzi w poszukiwaniu sensu stanowi mowa religijna, 

 tylko wówczas, gdy dopuszcza się otwartą krytykę i kontrowersje. Można zrezygnować 
z nauczania kreacjonizmu na wydziałach biologii, gdzie teoria ewolucji została uznana za 
prawdę naukową, ale niezwykle problematyczny byłby zakaz psychoanalitycznych i mar-
ksistowskich interpretacji literackich ze względu na epistemiczną refutację ich założeń.
23 Zob. analizę tej kwestii w Ankersmit, 1997.
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w szczególności modlitwa24. Mimo że teologiczne argumenty i treści 
objawione zwykle umieszcza się w kategorii sądów prawdziwościowych – 
bez względu na ich moc perswazyjną – inaczej dzieje się w przypadku 
aktywności, które uznajemy za modlitwę. Jako prośba, wyraz wdzięczności 
czy po prostu sposób oddawania czci Bogu, modlitwa jest formą komunikacji 
opierającą się na założeniu, że świat jest wypełniony znaczeniem, w którym 
możemy uczestniczyć. Ma ona wymiar zarówno ekspresywny, jak i inter-
subiektywny, może być zarówno indywidualna, jak i zbiorowa, a także 
może stanowić środek do jakiegoś celu lub być po prostu afirmacją. U jej 
źródeł znajduje się wszakże wiara, że świat, w tym zwłaszcza życie ludzkie, 
nie jest pozbawiony sensu. Wielokrotnie podejmowano próby blokowania 
modlitw wiernych stygmatyzowanych wyznań lub karania tych członków 
wspólnoty, którzy modlą się w nieusankcjonowany albo bluźnierczy sposób. 
Z perspektywy ludzi wierzących bluźnierstwo można rozumieć jako rodzaj 
mowy nienawiści skierowanej pod adresem Boga. Jednak z punktu widzenia 
osób innego wyznania lub niezwiązanych z żadną religią może ona sugero-
wać alternatywne rozumienie sensu życia i istnienia. To, co można nazwać 
„pokorą hermeneutyczną” – bardziej nawet niż „pokora epistemiczna” – 
stanowi część wolności słowa w ramach realizacji jej telosu poszerzania 
i wzbogacania puli dostępnych znaczeń, a także krytyki już istniejących, 
takich jak te, które stanowią składnik idiomów sztuki i religii.

Wszczynanie alarmu z powodu „weaponizacji” wolności słowa na 
prawicy – by powrócić na zakończenie do podstawowego tematu tego 
arty kułu – nie jest zatem przekonujące, jeśli weźmiemy pod uwagę wielość 
funkcjonalnych uzasadnień nieuregulowanej wolności słowa, które wykra-
czają poza jej domniemany status absolutnego prawa. Bez względu na to, 
czy służy ona poszukiwaniu prawdy obiektywnej, swobodzie ekspresji 
subiektywnych myśli i uczuć, stworzeniu możliwości intersubiektywnych, 
performatywnych interakcji, czy poszerzeniu zakresu i ocenie kulturowych 
znaczeń, wolność słowa zawsze ma wymiar instrumentalny. Odpowiedzią na 
jej weaponizację przez radykalną prawicę nie jest zatem odwrót do jakiegoś  
 

24 George Kateb słusznie zwraca uwagę, że „sądzone za pomocą testu prawdziwości – 
którego prowizorium zawiera apologia wolności myśli i słowa Johna Stuarta Milla, 
a dojrzałą postać orzecznictwo Sądu Najwyższego związane z Pierwszą Poprawką 
do Konstytucji – teologia i religia są nie do obrony. Liczne stwierdzenia religijne są 
jednoznacznie fałszywe” (Kateb, 1996, s. 226).
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wyimaginowanego bastionu czystości, w którym ceni się wolność słowa jako 
aprioryczny imperatyw, rozumiany raczej deontologicznie niż konsekwen-
cjalistycznie. Nie jest nią również odrzucenie wolności słowa jako przejawu 
„represywnej tolerancji” na rzecz restrykcji wprowadzanych przez uczonych  
„arbitrów epistemicznych”, którzy ukrócą jej nadużycia i z wyprzedze-
niem zalecą to, co nieszkodliwe i niegroźne. Pseudorozwiązania tego typu 
nie tylko prowadzą do starego jak świat pytania, kto ma ustalić tożsamość 
wspominanych arbitrów, ale stwarzają ryzyko rykoszetu w sytuacji, gdy wła-
dza decyzyjna przejdzie w ręce osób inaczej pojmujących dobro moralne 
i naukowe poznanie.

Powinniśmy raczej przyjąć do wiadomości instrumentalną przesłankę 
nakazującą akceptację swobody wypowiedzi przy jednoczesnym uznaniu, 
że może ona zawsze prowadzić zarówno do czegoś dobrego, jak i złego. 
Przyznając, że wolność słowa zawsze stanowi środek do pewnego celu – 
nigdy zaś cel sam w sobie – możemy skupić się na potencjalnie pełnio-
nych przez nią funkcjach. Stanowią one argumenty pozwalające nam ją 
w pewnym momencie uzasadnić – nie przesądzają wszakże o jej uprzedniej 
wobec weaponizacji wartości. Jak na ironię wydaje się niewykluczone, że to 
właśnie z powodu jej instrumentalnego charakteru – i zawartego w niej 
potencjału zła i dobra – a nie dlatego, że jest ona celem autotelicznym, 
rzeczą niezwykle niebezpieczną byłoby jej ograniczanie. Cele, którym wol-
ność słowa służy – dążenie do prawdy obiektywnej, tworzenie możliwości 
subiektywnej ekspresji, intersubiektywna performatywność i poszukiwanie 
znaczeń – bez jej pośrednictwa uległyby atrofii. Krótko mówiąc, wzorem 
Amfortasa, legendarnego stróża Świętego Graala, raz jeszcze powinniśmy 
zaakceptować możliwość, że broń, która potrafi zadawać rany, ma również 
moc, aby je uleczyć.

przełożył Bartosz Kuźniarz

Bibliografia

Ankersmit, F.R. (1997). Aesthetic Politics: Political Philosophy beyond Fact and 
Value. Stanford: Stanford University Press.

Brison, S.J. (1998). The Autonomy Defense of Free Speech. Ethics, 108 (2), 312–339. 



25Wolność słowa jako narzędzie walki

Britton-Purdy, J. (2018). „The Bosses’ Constitution: How and Why the First Amend-
ment Became a Weapon for the Right”, The Nation, 12. 

Brown, W., Forst, R. (2014). The Power of Tolerance: A Debate. Red. L. di Blasi, 
C.F.E. Holzhey. New York: Columbia Univeristy Press.

Calhoun, C. (1992) (red.). Habermas and the Public Sphere, Cambridge, MA: The MIT 
Press.

Chemerinsky, E., Gillman, H. (2017). Free Speech on Campus. New Haven: Yale 
University Press.

Coase, R.H. (1974). The Market for Goods and the Market for Ideas. The American 
Economic Review, 64 (2), 384–391.

Cohen, J. (1993). Freedom of Expression. Philosophy & Public Affairs, 22 (3), 
207–263. 

Elkins, J., Norris, A. (2012). Truth and democracy. Philadelphia: University of Penn-
sylvania Press. 

Emerson, T.I. (1970). The system of freedom of expression. New York: Vintage Books.

Fish, S. (2021). Versions of academic freedom: from professionalism to revolution. 
Chicago: University of Chicago Press. 

Gewirth, A. (1983). Human Rights: Essays on Justifications and Applications.  
Chicago: Chicago University Press.

Gilmore, J. (2011). Expression as Realization: Speakers’ Interests in Freedom of  
Speech. Law and Philosophy, 30 (5), 517–539. 

Habermas, J. (2008). Strukturalne przeobrażenia sfery publicznej. Tłum. M. Łuka-
siewicz, W. Lipnik. Warszawa: PWN.

Hall, A. (2019). Jordan Peterson Announces Free Speech Platform „Thinkspot”. MRC 
News Busters 12. Pobrano z: https://www.newsbusters.org/blogs/techwatch/
alexander-hall/2019/06/12/jordan-peterson-announces-free-speech-platform-
-thinkspot (22.05.2022).

Hammersley, M. (2016). Can Academic Freedom be Justified? Reflections on 
the Arguments of Robert Post and Stanley Fish. Higher Education Quarterly, 
70, 108–126. 

Healey, T. (2014). The Great Dissent: How Oliver Wendell Holmes Changed His 
Mind – and Changed the History of Free Speech in America. New York: 
Metropolitan Books.

Herrnstein, R.J., Murray, C. (1994). The Bell Curve: Intelligence and Class Structure 
in American Life. New York: Free Press.



26 Martin Jay   

Jay, M. (1998). The Aesthetic Alibi. W: M. Jay, Cultural semantics: keywords of our 
time. Amherst: University of Massachusetts Press.

Jay, M. (2010). The Virtues of Mendacity: On Lying in Politics. Charlottesville: 
University of Virginia Press.

Kateb, G. (1996). The Freedom of Worthless and Harmful Speech. W: J.N. Shklar, 
B. Yack (red.), Liberalism without Illusions: Essays on Liberal Theory and 
the Political Vision of Judith N. Shklar. Chicago: University of Chicago Press.

Koposov, N. (2018). Memory Laws, Memory Wars: The Politics of the Past in Europe 
and Russia. Cambridge: Cambridge University Press.

Krotoszynski, R.J. (2006). The First Amendment in Cross-Cultural Perspective. 
New York: New York University Press. 

Leiter, B. (2016). The Case Against Free Speech. Sydney Law Review 407, 407–439.

Liptak, A. (2018). How Conservatives Weaponized the First Amendment, New York 
Times 30.06.2018. Pobrano z: https://www.nytimes.com/2018/06/30/us/politics/
first-amendment-conservatives-supreme-court.html (22.05.2022).

Marcuse, H. (1965). Repressive Tolerance. W: R.P. Wolff, B. Moore, H. Marcuse. 
A Critique of Pure Tolerance. Boston: Beacon Press.

Meikeljohn, A. (1948). Free Speech and its Relation to Self-Government. New York: 
Harper and Brothers.

Mill, van D. (2021). Freedom of Speech. W: E.N. Zalta (red.), The Stanford Ency-
clopedia of Philosophy. Pobrano z: https://plato.stanford.edu/archives/spr2021/
entries/freedom-speech (22.05.2022).

Mill, J.S. (1959). Utylitaryzm. O wolności. Tłum. T. Kotarbiński. Warszawa: PWN.

Milton, J. (1918). Areopagitica. Red. R.C. Jebb. Cambridge: University Press.

Post, R. (2011). Participatory Democracy and Free Speech. Virginia Law 
Review, 97 (3), 477–489.

Post, R. (2012). Democracy, Expertise, Academic Freedom. New Haven: Yale 
University Press.

Powszechna Deklaracja Praw Człowieka (1948). Pobrano z: https://www.unesco.
pl/fileadmin/user_upload/pdf/Powszechna_Deklaracja_Praw_Czlowieka.pdf 
(22.05.2022).

Redish, M.H. (2013). The Adversary First Amendment: Free Expression and  
the Foundations of American Democracy. Stanford: Stanford University Press.



27Wolność słowa jako narzędzie walki

Taylor, B. (2018). Free Speech Conflict: What we Learned at Middlebury College. 
Journal of Dispute Resolution, 2, 23–28.

Vaneigem, R. (2015). Rien n’est sacré, tout peut se dire; reflexions sur la liberté 
d’expression. Paris: La Découverte.

Nota o autorze

Martin Jay – emerytowany profesor Uniwersytetu Kalifornijskiego w Berkeley. 
Wydał między innymi: The Dialectical Imagination (1973 i 1996); Marxism and 
Totality (1984); Adorno (1984); Permanent Exiles (1985); Fin-de-Siècle Socialism 
(1989); Force Fields (1993); Downcast Eyes (1993); Cultural Semantics (1998); 
Refractions of Violence (2003); Songs of Experience (2004); The Virtues of Mendacity 
(2010), Essays from the Edge (2011); Kracauer: l’Exilé (2014); Reason After its 
Eclipse (2016); Splinters in Your Eye (2020); Trois études sur Adorno (2021) oraz 
Genesis and Validity (2021). Jego zainteresowania badawcze obejmują nowożytną 
europejską historię idei, teorię krytyczną oraz kulturę wizualną. 
Address for correspondence: University of California Berkeley Department of His-
tory 3229 Dwinelle Hall (Level C), University of California Berkeley, CA 94720-
2550. E-mail: martjay@berkeley.edu.

Cytowanie

Jay, M. (2022). Wolność słowa jako narzędzie walki. Tłum. B. Kuźniarz. Analiza 
i Egzystencja, 59 (3), 5–27. DOI: 10.18276/aie.2022.59-01. 

###

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

http://www.tcpdf.org

