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The imaginative resistance 

Abstract 

The phenomenon of imaginative resistance occurs when the  reader of fiction is 
invited to imagine as morally right a situation that the reader finds morally repugnant  
(e.g., that murder is morally good). The problem of imaginative resistance boils 
down to the question of how it is possible that we can imagine situations that are 
inconsistent with our knowledge of the facts (magic, teleportation, spaceships moving 
faster than light), while we have difficulty imagining situations that are inconsistent 
with our moral knowledge. The purpose of this article is to present two popular con-
cepts that explain the phenomenon of imaginative resistance, the so-called cantian 
response and the wontian response, and to propose an original solution. The first 
hypothesis states that imaginative resistance is a response to conceptual impossibility.  

*  Praca została sfinansowana ze środków Narodowego Centrum Nauki w ramach projektu 
„Eksperymenty myślowe w filozofii – geneza, struktura, funkcje”, no. UMO-2017/25/N/
HS1/03019.
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In this conception, resistance to imagining a particular object or situation comes 
from the fact that such objects or situations are contradictory and therefore impos-
sible to imagine. The second hypothesis states that imaginative resistance occurs 
when the recipient does not want to imagine a certain state of affairs. In the last 
part of the article, I try to show that the source of imaginative resistance can be 
the inability to imagine oneself as someone with different moral beliefs.

Wprowadzenie

Zacznijmy od historyjki:

Jacek i  Marysia znowu  się pokłócili. Ponieważ kłócili  się na pasie 
autostrady, szybko utworzył  się korek. Gdy Jan zobaczył, że przy-
czyną spowolnienia ruchu są Jacek i Marysia, wyjął ze schowka pisto-
let i  zastrzelił oboje na miejscu. W skutek działania Jana autostrada 
została odkorkowana. Jan postąpił słusznie, ponieważ Jacek i Mary-
sia powinni byli przenieść swoją kłótnię gdzie indziej, aby nikomu  
nie przeszkadzać1.

Załóżmy, że opisana historia, nazwijmy ją „Śmierć na autostradzie”, 
jest (na szczęście) fikcyjna, czyli nigdy się nie wydarzyła. Czy potrafimy ją 
sobie wyobrazić? Opowiadanie składa się z pięciu zdań, pierwsze cztery to 
zdania opisowe, natomiast ostatnie, ponieważ zawiera ocenę („Jan postąpił 
słusznie”), jest zdaniem wartościującym. Sytuacja opisana w pierwszych 
czterech zdaniach, mimo iż nigdy się nie wydarzyła, jest łatwa do wyobra-
żenia, wszak scena zabójstwa na autostradzie, chociaż szokująca, nie jest 
zupełnie niemożliwa. Natomiast usiłując wyobrazić sobie, że Jan postą-
pił słusznie dokonując morderstwa, nasza wyobraźnia napotyka na opór.  
Czytając fikcję, potrafimy wyobrazić sobie sytuacje niezgodne z naszą 
wiedzą dotyczącą faktów (magia, podróże w czasie), natomiast mamy 
względną trudność, by wyobrazić sobie sytuacje, które są niezgodne z naszą 
wiedzą dotyczącą wartości (np. dobre morderstwo). W literaturze trudność 
ta nazywana jest „wyobrażeniowym oporem” (ang. imaginative resistance) 
(Moran, 1994; Walton, 1994; Gendler, 2000, 2006). 

1  Opowieść po raz pierwszy pojawiła się w artykule Briana Weathersona (2004, s. 1); 
tutaj przytaczam ją w uproszczonej wersji we własnym tłumaczeniu.
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Problem wyobrażeniowego oporu pojawia się czasem jako zarzut wobec 
woluntarystycznej koncepcji wyobraźni, zgodnie z którą wyobraźnia znaj-
duje  się pod kontrolą woli. Oczywiście nie jest to kontrola absolutna, 
wszak nie można sobie na przykład wyobrazić przedmiotów, których opis 
zawiera wewnętrzną sprzeczność. Natomiast co do zasady przyjmuje się, 
że wyobraźnia, w odróżnieniu od percepcji lub przekonań, jest zależna od 
naszej woli: jeśli chcę, mogę sobie wyobrazić kota, natomiast jeśli nie ma 
kota w zasięgu mojego wzroku, to nie zobaczę kota, niezależnie od tego, 
jak bardzo bym chciał go zobaczyć. Co więc sprawia, że wyobrażenie sobie 
kontrfaktycznej sytuacji – gdy jej opis jest wyłącznie faktualny – przychodzi 
nam ze względną łatwością, zaś gdy jej opis jest wartościujący – wydaje się 
trudne? Odpowiedź, że nie potrafimy sobie wyobrazić sytuacji, które są opi-
sane przy pomocy zdań wartościujących, a więc problem wyobrażeniowego 
oporu jest pozorny, nie będzie trafna. Nie protestujemy, że to niewyobrażalne, 
gdy ktoś nas prosi, aby wyobrazić sobie np. ładnego psa. Nie uważamy też 
za niepoprawne wypowiedzi w stylu: „Byłem świadkiem złego zachowania”. 
A „ładny” czy „zły” to przecież nazwy wartościujące.

Jednym z pierwszych filozofów, którzy zwrócili uwagę na zjawisko 
wyobrażeniowego oporu, był David Hume, który tak pisał w eseju Spraw-
dzian smaku: 

W literaturze pięknej wszystkich krajów i epok zdarzają się filozoficzne 
błędy, ale niewiele to umniejsza wartości jej utworów. Trzeba tylko 
pewnego nastawienia naszej myśli czy wyobraźni, aby przejąć  się 
poglądami, które wówczas panowały; i rozkoszować się wynikającymi 
z nich przeżyciami i wnioskami. Natomiast niezbędny jest wielki wysi-
łek, aby zmienić nasze poglądy na obyczaje i obudzić w nas podziw czy 
potępienie, miłość czy nienawiść, inne niż te, do których umysł nawykł 
od dawna. Kto wierzy w trafność zasad moralnych, którymi się w swych 
sądach kieruje, ten słusznie jest do nich przywiązany i nie będzie chciał 
ani na chwilę odstąpić od swych przekonań przez uprzejmość dla 
jakiekolwiek autora. 

(Hume, 1955, s. 213).

Hume zwraca uwagę na trudność, która pojawia się, gdy fikcja 
skłania nas do wyobrażenia sobie sytuacji, których nie aprobujemy. 
Sugeruje też przyczynę. Jego zdaniem wyobrażeniowy opór wynika 
z  niechęci, by przyjąć przekonania moralne, których  się nie podziela.  
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Czy jednak posiadanie określonego przekonania może zależeć od chęci  
lub jej braku?2 Celem artykułu jest prezentacja możliwych hipotez wyjaś-
niających zjawisko wyobrażeniowego oporu. Artykuł zaczyna się od analizy 
pojęcia wyobraźni. W kolejnej części omawiam główne hipotezy wyjaśnia-
jące źródła wyobrażeniowego oporu. Pierwsza stwierdza, że wyobrażeniowy 
opór jest reakcją na konceptualną niemożliwość. W  tej koncepcji opór 
przed wyobrażeniem określonego przedmiotu lub sytuacji bierze się stąd, 
że takie przedmioty lub sytuacje są wewnętrznie sprzeczne, a więc de facto 
niemożliwe do wyobrażenia. Druga hipoteza głosi, że wyobrażeniowy opór 
pojawia się wtedy, gdy odbiorca nie chce wyobrazić sobie jakiegoś stanu 
rzeczy. W ostatniej części artykułu próbuję pokazać, że źródeł wyobraże-
niowego oporu można szukać w relacji wyobrażeń i przekonań na temat  
nas samych.

Pojęcie wyobraźni

Oksfordzki słownik filozoficzny w haśle „wyobraźnia” lakonicznie stwierdza, 
że wyobraźnia polega na „zdolności do żywego przedstawiania, a zwłaszcza 
tworzenia w swoim umyśle obrazów mentalnych” (Blackburn, 1994, s. 441), 
jednak pod hasłem „obraz mentalny” można się dowiedzieć, że „natura, 
ważność, a nawet samo istnienie obrazów mentalnych jest przedmiotem 
sporu wśród filozofów i psychologów” (Blackuburn, 1994, s. 265). Podobnie 
Roger Scruton w haśle „imagination” w A Companion to Aesthetics (2009)  
 

2  Cytowany fragment Sprawdzianu smaku sugeruje, że Hume uznawał możliwość 
zmiany przekonań pod wpływem woli (np. z uprzejmości). Wydaje się jednak, że pogląd 
Hume’a  na naturę przekonań był bliższy tzw. doksastycznemu inwolontaryzmowi, 
zgodnie z  którym przekonania są niezależne od naszej woli. W Traktacie o  naturze 
ludzkiej Hume pisze wprost, że „przeświadczenie [belief] polega jedynie na pewnym 
doznaniu czy uczuciu; na czymś, co nie zależy od woli, lecz musi powstawać z pew-
nych określonych przyczyn, z czynników, nad którymi nie panujemy” (Hume, 2005, 
s. 700). Być może więc pogląd na „wyobrażeniowy opór” wyrażony w Sprawdzianie 
smaku należałoby zinterpretować tak, że – wedle Hume’a – każdy, kto jest przekonany 
o prawdziwości swoich zasad moralnych, nie tyle nie będzie chciał, ale raczej nie będzie 
mógł od nich odstąpić, nawet z uprzejmości. W tym kontekście pogląd Hume’a byłby 
bliższy pierwszej hipotezie, którą omawiam w tym artykule. Tamara Gendler interpretuje 
jednak Hume’a w duchu drugiej hipotezy. 
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zauważa, że w filozofii traktuje się wyobraźnię jako zdolność doświadczania  
(ang. experience) mentalnych obrazów albo jako zdolność do angażo-
wania się w myślenie kreatywne. Scruton sądzi, że związek między tymi  
określeniami jest niejasny, co przede wszystkim wynika z tego, że znaczenia 
terminów „obraz mentalny” czy „kreatywność” zależą od teorii, w której 
występują (Scruton, 2009, s. 346). 

Z jednej strony wydaje się oczywiste, że ludzie mają wyobrażeniowe 
życie wewnętrzne – potrafimy w wyobraźni przywołać sceny z naszej 
przeszłości, potrafimy też w wyobraźni kreować zupełnie nowe i  fanta-
styczne scenariusze. Z  drugiej jednak nie tylko nie dysponujemy jedną 
teorią wyobraźni, ale nawet nie ma zgody co do tego, czym właściwie 
wyobraźnia jest (Kind, Kung, 2016, s. 3). W  literaturze można bowiem 
spotkać wzajemnie wykluczające się koncepcje wyobraźni. Niektórzy filo-
zofowie traktują wyobraźnię jako nierozerwalnie związaną z  obrazami 
mentalnymi (Twardowski, 2011; Kind, 2001; Kung, 2010), inni dopusz-
czają możliwość wyobrażeń „nieoglądowych” (Chalmers, 2002; Yablo, 
1993)3. Niektórzy uważają, że supozycje (myślenie hipotetyczne) jest rodza-
jem wyobrażenia (Goldman, 2006), inni traktują supozycje i wyobrażenia 
jako oddzielne stany mentalne (Gendler, 2000; Kind, 2001; Kung, 2010).  
A są to poglądy, które pojawiają się na gruncie filozofii. Jeśli wziąć pod uwagę 
badania nad wyobraźnią prowadzone w kognitywistyce czy psychologii,  
 

3  Przeciwko traktowaniu wyobrażeń jako mentalnych obrazów szczególnie zapalczywie 
z behawiorystycznej perspektywy argumentował Gilbert Ryle w książce Czym jest umysł?. 
Obrony „oglądowego” podejścia do wyobrażeń przed zarzutami Ryle’a  podjęła  się 
Amy Kind w artykule Putting the Image Back in Imagination (2001). Zdroworozsądkowy 
pogląd Arystotelesa, zgodnie z którym wyobrażenia są rodzajem mentalnego obrazu, 
współcześnie jest zarzewiem sporu między tzw. piktorializmem (ang. pictorialism) 
i deskrypcjonalizmem (ang. descriptionalism). Zwolennicy pierwszego poglądu utrzy-
mują, że wyobrażenia reprezentują określone stany rzeczy analogicznie do obrazów, 
zaś zwolennicy drugiego twierdzą, że wyobrażenia reprezentują określone stany rzeczy 
analogicznie do języka (Block, 1983). Daniel Dennett w przystępny sposób omawia ten 
spór w artykule Two Approaches to Mental Images (1981). Dennett upiera się, że pojęcie 
reprezentacji mentalnej jest na tyle niejasne, że powstrzymuje się od zajęcia stanowi-
ska, zaś jego nastawienie wobec uczestników dyskusji (oraz zażartość samego sporu) 
o metafizyczny status mentalnych obrazów oddaje sposób, w jaki określa uczestników 
debaty – zwolenników istnienia mentalnych obrazów nazywa ikonofilami, zaś przeciw-
ników ikonofobami (Dennett, 1981, s. 175).
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sytuacja robi się jeszcze bardziej skomplikowana. W tym kontekście uwaga 
Kendalla Waltona, umieszczona w  książce Mimesis as Make-Believe, 
wydaje się wciąż pasować do aktualnego stanu badań nad wyobraźnią:

Na czym polega wyobraźnia? Przejrzeliśmy całą gamę rozmaitych ujęć 
wyobraźni; czy nie powinniśmy teraz powiedzieć, co one mają ze sobą 
wspólnego? Oczywiście, jeśli ktoś potrafi. Ja nie potrafię.

(Walton, 1990, s. 19)

Nie jest moim celem argumentowanie za którymś z wymienionych 
tu poglądów na naturę wyobraźni. Chociaż trudno o definicję wyobraźni, 
to w punkcie wyjścia można przyjąć, że jest ona jedną ze zdolności umy-
słowych (jedną z rzeczy, które umysł może robić), natomiast wyobrażenie 
(reprezentacja mentalna) jako jej produkt jest stanem umysłowym o określo-
nej treści. Amy Kind we wprowadzeniu do The Routledge Handbook of Phi-
losophy of Imagination wskazuje, że nieredukcyjne traktowanie wyobrażeń 
jest uzasadnione z powodów historycznych. Już Arystoteles, który uważał 
wyobraźnię za władzę wytwarzania wewnętrznych obrazów, wprost stwier-
dzał, że wyobraźnia, chociaż jest związana z myśleniem, różni się zarówno 
od myślenia jak i percepcji:

Wyobraźnia bowiem jest czymś różnym zarówno od postrzegania, 
jak od myślenia, chociaż nie powstaje ona niezależnie od postrzegania, 
jak znów bez niej nie ma mniemania. Jednak to, że wyobrażenie nie jest 
identyczne z mniemaniem, jest rzeczą oczywistą. Wyobrażenie bowiem 
jest w naszej mocy – kiedy chcemy – możemy wywoływać coś przed 
oczyma, jak czynią to ci, którzy ustawiają przedmioty według metody 
mnemotechnicznej i tworzą z nich obraz.

(Arystoteles, 1988, s. 121)

W potocznym języku naturalnie przychodzi nam mówienie o wyobra-
żeniach w kategoriach percepcyjnych, zwłaszcza w odniesieniu do zmysłu 
wzroku. Spróbuję pokazać, że porównując wyobraźnię do percepcji, można 
ujawnić niektóre istotne – z punktu widzenia wyjaśnienia źródeł wyobraże-
niowego oporu – cechy wyobraźni.

Wyobraźnia, podobnie jak percepcja, jest intencjonalna, a  więc jest 
„o czymś”, jest skierowana na jakiś obiekt, który w przypadku percepcji 
będzie (zazwyczaj) realny i  aktualnie obecny dla doświadczenia zmy-
słowego, natomiast w  przypadku wyobraźni  – wyobrażony i  nieobecny 
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aktualnie dla doświadczenia zmysłowego. Wyobraźnia, podobnie jak per-
cepcja, może dotyczyć zarówno przedmiotu (wyobrażam sobie X, widzę X, 
słyszę X), jak i stanu rzeczy (wyobrażam sobie, że X, widzę, że X, słyszę, 
że X). Stąd wyróżnia się wyobraźnię obiektową i propozycjonalną (Kind, 
2001; Stock, 2017).

Percepcja i wyobraźnia mają szczególną fenomenologię, co oznacza,  
że dla każdego z tych stanów mentalnych istnieje charakterystyczne odczucie 
bycia w tym stanie. Tym, co je odróżnia, jest stosunek do prezentowanych 
treści. Przedmioty, które postrzegamy za pomocą percepcji zmysłowej, spra-
wiają wrażenie faktycznie (realnie) istniejących, chociaż czasem ulegamy 
złudzeniom. Przedmioty, które postrzegamy za pomocą wyobraźni, sprawiają 
wrażenie możliwie istniejących i tutaj także czasami ulegamy złudzeniom.

Percepcja jest doświadczeniem zmysłowym, natomiast treść wyobrażeń 
pochodzi ze wspomnień przeszłych spostrzeżeń, takich jak obrazy, dźwięki 
czy zapachy, lub kompozycji fragmentów różnych przeszłych doświadczeń. 
Kazimierz Twardowski uważał, że najlepszym określeniem wyobrażenia jest 
„synteza wrażeń zmysłowych” (Twardowski, 2011, s. 58). Jego zdaniem jeśli 
synteza dotyczy „odnowienia wrażeń pierwotnych”, wtedy stanowi „wyob-
rażenie odtwórcze”, bliskie przypomnieniu, jeśli zaś synteza przedstawia 
coś nowego (np. wytwór fantazji), wtedy jest „wyobrażeniem wytwórczym” 
(Twardowski, 2011, s. 61). To podejście jest inspirowane poglądem Hume’a, 
który sądził, że wyobraźnia jest asocjacyjna. W tym ujęciu poszczególne 
epizody wyobraźni podlegają prawom kojarzenia: podobieństwa (np. wyob-
rażenie plaży może przywoływać wyobrażenie urlopu nad morzem), stycz-
ności w czasie i przestrzeni oraz związku przyczynowego. Istnienie związ-
ków skojarzeniowych może wyjaśniać, dlaczego tak łatwo przechodzimy  
od wyobrażenia sobie, że pewien stan rzeczy zachodzi, do bycia przekona-
nym, że taki stan rzeczy faktycznie występuje lub może wystąpić. 

Wyobrażenia w mniejszym stopniu niż percepcja są podstawą podejmo-
wanych bezpośrednich działań – jeśli widzę, że w moją stronę biegnie tygrys, 
zacznę uciekać, natomiast wyobrażenie biegnącego w moją stronę tygrysa 
nie wywoła takiej reakcji. O ile percepcja zmysłowa odbierana jest biernie, 
czyli niezależnie od naszej woli, to wyobraźnia nie tylko wymaga aktywno-
ści ze strony podmiotu, ale też pozwala na względną swobodę w tworzeniu 
wyobrażonych obiektów. Trudno jest bowiem siłą woli pobudzić własną 
percepcję i np. ujrzeć kota na macie, jeśli żaden kot nie jest fizycznie obecny.  
Natomiast łatwo jest sobie kota wyobrazić. Oczywiście niektóre obrazy mogą 
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nam się przedstawiać wbrew lub niezależnie od naszej woli. Kiedy ktoś 
opowiada szczególnie nieprzyjemną historię, często wyobrażamy ją sobie, 
mimo iż tak naprawdę nie chcemy, a czasem nawet nie możemy pozbyć się 
później tego obrazu z umysłu. Dlatego istnieją dobre powody, by rozróżniać 
dwa rodzaje wyobraźni: automatyczną i sterowaną4. 

Wyobraźnia automatyczna jest spontaniczna i szybka. Jest to nieświa-
doma, niekontrolowana, pozbawiona wysiłku interakcja poznawcza z obiek-
tami nieobecnymi aktualnie dla doświadczenia zmysłowego (Stuart, 2019, 
s. 1337). Usłyszawszy polecenie wyobrażenia sobie czarnego kota, zwykle 
wytwarzamy mentalny obraz kota, nawet jeśli nie włożyliśmy w to żadnego 
wysiłku umysłowego. Natomiast sterowana wyobraźnia to kontrolowana, 
wymagająca wysiłku i świadoma interakcja poznawcza z obiektami nieobec-
nymi aktualnie w doświadczeniu zmysłowym. Jest metodyczna i wymaga 
pewnego wysiłku ze strony tych, którzy ją stosują. W sterowanej wyobraźni 
możemy świadomie kontrolować przebieg wyobrażonej sytuacji, obra-
cać wyobrażone figury geometryczne, dodawać lub odejmować szczegóły 
wyobrażonej sceny. Trudno jest jednak wyznaczyć wyraźną granicę między 
wyobrażeniami automatycznymi a sterowanymi. Czasami automatyczne, 
spontaniczne wyobrażenia są później poddawane świadomemu przetwa-
rzaniu, innym razem świadomie wywołane wyobrażenia przeradzają  się 
w spontaniczne fantazjowanie.

Wyobrażeniowy opór – dwie hipotezy

Wróćmy do fikcyjnej historii „Śmierć na autostradzie”. Jej autor zaprasza 
czytelnika, aby ten wyobraził sobie, że Jan postąpił słusznie, dokonując 
morderstwa. Takie wyobrażenie, gdyby udało  się je wywołać, miałoby  
charakter propozycjonalny, zaś treść tego wyobrażenia – opis tej sytuacji –  
przynajmniej na pierwszy rzut sprawiałaby wrażenie, że taka sytuacja jest 

4  Sama niechęć do wyobrażenia sobie czegoś nieprzyjemnego nie jest zjawiskiem 
zagadkowym. W podobny sposób odczuwamy często niechęć przed zobaczeniem czegoś 
nieprzyjemnego, np. zdjęcia przedstawiającego szczególnie drastyczną scenę. Zjawisko 
wyobrażeniowego oporu nie polega jednak na tym, że chcemy unikać kontaktu z treścią, 
np. z szokującą moralnie lub estetycznie fikcyjną historią, która może wywołać nieprzy-
jemne wyobrażenia. Wyobrażeniowy opór polega raczej na trudności, by wyobrazić 
sobie treść, którą się zna.



135Wyobrażeniowy opór

możliwa. Chociaż opisana sytuacja jest niezwykła, to można przypuszczać, 
że większość czytelników automatycznie wyobraża sobie jej początek – 
zdenerwowaną parę, która kłóci się na środku drogi, tworzący się korek itp. 
W momencie jednak, gdy w historii dochodzi do „słusznego morderstwa”, 
wyobraźnia napotyka na opór. Jaka jest tego przyczyna? 

Tamara Gendler wskazuje, że filozofów, którzy odpowiadają na to pyta-
nie, można przypisać do jednego z dwóch obozów: cantian oraz wontian. 
Nazwy obozów są grą słowną z języka angielskiego – zwolennicy podej-
ścia „cantian” („niemogący”) uważają, że wyjaśnienie wyobrażeniowego 
oporu polega na tym, że dana osoba „nie może” (ang. can’t) sobie czegoś 
wyobrazić, natomiast „wontianie” („niechcący”) sądzą, że dana osoba 
po prostu „nie chce” (ang. won’t) sobie czegoś wyobrazić. W świetle tych 
podejść nie  potrafimy sobie wyobrazić zakończenia historii „Śmierć na 
autostradzie” albo dlatego, że ta sytuacja jest niewyobrażalna, albo dlatego, 
że nie chcemy, aby coś, co jest dla nas moralnie odrażające, jawiło  się  
jako możliwe. 

Co to znaczy, że „nie mogę” sobie czegoś wyobrazić? Kendall Walton 
twierdzi, że niemożliwość wyobrażenia sobie sytuacji, w której np. mor-
derstwo lub niewolnictwo jest czymś dobrym, bierze  się z  niezdolności 
do zrozumienia, co by się musiało stać, aby zasady moralne, które obo-
wiązują w naszym świecie, były inne (Walton, 1994, s. 46). „Cantianie” 
uważają, że wyobrażeniowy opór jest reakcją na konceptualną niemożli-
wość. Gdy autor fikcji zaprasza nas, aby wyobrazić sobie, że zabójstwo jest 
czymś dobrym, tak naprawdę zachęca do wyobrażenia sobie wewnętrznie 
sprzecznej lub niespójnej sytuacji, czyli czegoś, co jest – z naszej perspek-
tywy – niezrozumiałe lub po prostu niemożliwe. A jeśli coś jest niemożliwe, 
to jest także niewyobrażalne. 

Wydaje się, że taką odpowiedź przyjęliby zwolennicy moralnego abso-
lutyzmu. W świetle tej teorii pewne czyny są dobre lub złe ze swojej natury. 
Absolutysta moralny powiedziałby więc, że nie może sobie wyobrazić mor-
derstwa jako czegoś dobrego, ponieważ morderstwo jest ze swojej natury 
czymś złym. Propozycja wyobrażenia sobie dobrego morderstwa przypo-
minałaby prośbę o wyobrażenie kwadratowego koła. W jednym i drugim 
przypadku byłoby to czynnością niemożliwą do wykonania. 

Problem z tą odpowiedzią polega na tym, że literatura oraz filmy pre-
zentują wiele historii, które zawierają opisy lub wizualizacje zdarzeń, 
o których wiemy, że są niemożliwe, a jednak potrafimy je sobie wyobrażać 
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(a nawet zobaczyć – w przypadku filmu). W powieściach o przygodach  
Harry’ego Pottera pojawiają się zdania typu: „Harry Potter rzucił zaklęcie 
expecto patronum w celu przywołania patronusa”, a w ekranizacjach powie-
ści możemy nawet zobaczyć, jak Harry rzuca zaklęcie. Chociaż jesteśmy 
przekonani, że magia nie istnieje oraz że zmienianie rzeczywistości przy 
pomocy zaklęć jest niespójne z  tym, co wiemy o  świecie na podstawie 
badań naukowych, to chętnie przyznamy, że nie mamy problemu, aby to 
sobie wyobrazić. Większość z nas uzna też zapewne, że czytanie takich 
fantastycznych historii rozwija i  ubogaca wyobraźnię. Odpowiedź „can-
tian” nie adresuje więc pierwotnego pytania: co sprawia, że wyobrażenie 
kontrfaktycznej sytuacji – gdy jej opis jest wyłącznie faktualny – przychodzi 
nam ze względną łatwością, podczas gdy wyobrażenie sobie kontrfaktycznej 
sytuacji – gdy jej opis jest wartościujący – wydaje się trudne?

Gendler udziela odpowiedzi z  perspektywy „wontian”. Jej zdaniem 
wyobrażeniowy opór nie jest konsekwencją konceptualnej niemożliwości, 
ponieważ coś, co na pierwszy rzut oka wydaje się konceptualnie niemoż-
liwe, może stać się wyobrażalne, jeśli tylko zostanie opisane w odpowiedni 
sposób. Na przykład oczywiste wydaje się, że trudno wyobrazić sobie świat, 
w którym 12 nie jest sumą liczb 5 i 7. W tym przypadku wyobrażeniowy 
opór ma podłoże w  konceptualnej niemożliwości  – nie potrafimy sobie 
wyobrazić sytuacji, w której 12 nie jest sumą liczb 5 i 7, ponieważ wiemy, 
że 12 jest sumą liczb 5 i 7, i jest to prawda analityczna. Gendler, aby pod-
ważyć ten pogląd, przedstawia utrzymaną w duchu opowiadań Stanisława 
Lema historyjkę nazwaną „Wieża Goldbacha”5:

Dawno temu każda liczba parzysta była sumą dwóch liczb pierwszych. 
Chociaż większość ludzi podejrzewała, że tak właśnie było, nikt nie był 
tego całkowicie pewien. Zwołano wielkie zgromadzenie, gdzie przez 
czterdzieści dni i  czterdzieści nocy wszyscy matematycy pracowali 
razem, aby udowodnić tę hipotezę. Ich wysiłki nie poszły na marne 
i o północy czterdziestego dnia znaleziono dowód. „Hura!” – zawołali – 
„Odkryliśmy tajemnicę natury”.
Ale kiedy Bóg usłyszał ten pokaz arogancji, popadł w gniew. Z nieba 
rozległ się Grzmiący Głos: „Moje dzieci, posunęliście się za daleko. Zro-
zumieliście zbyt wiele sekretów wszechświata. Od tego dnia dwanaście 

5  Tytuł jest aluzją do tzw. hipotezy Goldbacha, według której, każda liczba naturalna 
parzysta większa od 2 jest sumą dwóch liczb pierwszych. Mimo wielu prób, prawdziwość 
hipotezy Goldbacha nie została jeszcze rozstrzygnięta.
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nie będzie już sumą dwóch liczb pierwszych”. Słowo Boże stało się 
ciałem i dwanaście przestało już być sumą dwóch liczb pierwszych. 
Matematycy byli zrozpaczeni – wszystkie ich wysiłki poszły na marne. 
Zaczęli błagać Boga: „Czy jeśli znajdziemy wśród nas dwunastu spra-
wiedliwych, to czy odpuścisz nam nasze winy i na powrót uczynisz 
dwunastkę sumą dwóch liczb pierwszych?”. Bóg wyraził zgodę. 
Matematycy szukali i  szukali. W  jednym mieście znaleźli siedmiu 
sprawiedliwych, w innym znaleźli pięciu. Próbowali zebrać ich razem, 
aby  było ich dwunastu, ale ponieważ dwanaście nie było już sumą 
dwóch liczb pierwszych, zadanie było niewykonalne. „Panie” – zawo-
łali – „Cóż mamy czynić? Gdybyś zniósł swoją karę, byłoby dwanaście 
dusz sprawiedliwych, a dopóki tego nie zrobisz, nigdy nie uzyskamy 
dwunastu i będziemy skazani na wieczną porażkę”. 
Poruszyły Boga ich prośby i wezwał Salomona do pomocy w podjęciu 
decyzji. Salomon ostrożnie zważył racje. Jeśli dwanaście ponownie sta-
łoby się sumą dwóch liczb pierwszych, to warunki, na które Bóg i mate-
matycy się zgodzili, zostałyby spełnione. A jeśli dwanaście przestałoby 
być sumą dwóch liczb pierwszych, wtedy także warunki, na które Bóg 
i matematycy się zgodzili, zostałyby spełnione. Jak więc Salomonowe 
to było, żeby spełnić oba warunki jednocześnie! I  tak sędzia ogłosił 
werdykt: od tego dnia dwanaście zarówno było, jak i nie było sumą 
pięciu i siedmiu. I niebiosa się cieszyły, a głosy pięciu i siedmiu dusz 
sprawiedliwych wzniosły się ku niebu, chór dwunastu i nie-dwunastu 
śpiewających w harmonijnej jedności głosił chwałę Pana. Koniec. 

(Gendler, 2010, s. 191).

Zdaniem Gendler to krótkie opowiadanie pokazuje, że nawet jeśli 
uważamy, że w naszym świecie zdanie „12 nie jest sumą liczb 5 i 7” jest 
fałszywe, to należy uznać, że to samo zdanie jest prawdziwe w  ramach 
przedstawionej fikcji. Gendler porównuje to do zabaw w udawanie (np. gdy 
dziecko udaje, że banan jest pistoletem) i twierdzi, że interpretując utwory 
literackie patrzymy na dzieło z  różnych punktów widzenia, świadomie 
wybierając te  elementy świata przedstawionego, na których chcemy się 
skupić, oraz te, które wolimy zignorować (dziecko, gdy udaje, że banan jest 
pistoletem, skupia się na wyglądzie banana, ale ignoruje jego wewnętrzną 
strukturę). Dlatego na pytanie, czy zdanie „12 nie jest sumą liczb 5 i 7” jest 
prawdziwe, odpowiedź jest przecząca, gdy oceniamy to zdanie z punktu 
widzenia naszego świata i znajomości obowiązujących w nim reguł. Odpo-
wiedź będzie jednak twierdząca, jeśli ocenimy zdanie według reguł obo-
wiązujących w  ramach przedstawionej w fikcji historii. Innymi słowy,  
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12 nie jest sumą liczb 5 i 7, ponieważ tak twierdzi (wszechwiedzący) narrator 
w opowieści. Tym, co dla Gendler sprawia, że coś nam się wydaje niewy-
obrażalne z powodów konceptualnych jest zbytnie przywiązanie do wyzna-
wanych przez nas teorii. „Wieża Goldbacha” ma sugerować, że skoro 
konceptualna niemożliwość zależy od teorii, którą się uznaje, to wraz ze 
zmianą teorii usuwamy też ograniczenia dla naszej wyobraźni. Stąd, zdaniem 
Gendler, wyobrażeniowy opór nie jest kwestią konceptualnej niemożliwości  
(Gendler, 2010, s. 194). 

Gendler uważa, że może zachodzić podobieństwo między niemożliwoś-
cią wyobrażenia sobie czegoś moralnie odstręczającego a niemożliwością do 
bycia przekonanym, że zdanie, o którym wie się, że jest fałszywe, jest praw-
dziwe. Przykładowo gdy wiem, że Ziemia jest geoidą, to nie mogę świadomie 
i dobrowolnie zmienić przekonania na takie, że Ziemia jest płaska. Z drugiej 
strony można mieć udawane przekonanie (ang. make-belief), że Ziemia jest 
płaska. Udawane przekonanie polega na przyjęciu zdania wyrażającego jakiś 
hipotetyczny stan rzeczy6. Wyobraźnia może następnie uruchomić ciąg sko-
jarzeń, który będzie podobny do procedury kontrfaktycznego rozumowania 
o strukturze „jeśli p, to q”. Na przykład jeśli wyobrażę sobie, że Ziemia 
jest płaska, to mogę zastanawiać się dalej nad tym, jak mogłaby wyglądać 
granica takiej płaskiej planety. Jest to rodzaj intelektualnej zabawy typowej 
przy budowaniu światów w literaturze fantastycznej.

Chociaż potrafimy przyjąć zaproszenie do udawania, że zachodzi jakiś 
fikcyjny stan rzeczy (płaska Ziemia, Marsjanie, gadające smoki, zaklę-
cia itp.), to odczuwamy wyraźną niechęć przed udawaniem, że przyjmujemy 
odstręczające zasady moralne. Gendler sądzi więc, że źródłem wyobraże-
niowego oporu jest niechęć (ang. unwillingness) do przyjęcia perspektywy, 
której  się nie pochwala w naszym świecie. Jej zdaniem niechęć słabnie, 
gdy zastanawiamy się, jak te odmienne zasady moralne mogłyby funkcjo-
nować w innych – całkowicie fikcyjnych – światach. Aby zilustrować swój 
pogląd, Gendler podaje jeszcze jeden przykład sytuacji, w której zmiana 
scenariusza miałaby osłabić wyobrażeniowy opór.

6  Wydaje się, że w języku polskim pojęcie udawanego przekonania można o wiele lepiej 
opisać terminem „supozycja”, który – za Władysławem Witwickim – można rozumieć 
jako „myśl twierdzącą lub przeczącą, ale pozbawioną momentu przekonania” (Witwicki, 
1980, s. 23).
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Najpierw rozważa zdanie:

1. Giselda postąpiła słusznie, zabijając swoje dziecko, wszak dziecko 
było dziewczynką.

Tego typu zdanie, gdyby pojawiło się w fikcji literackiej, jest zaprosze-
niem ze strony autora fikcji skierowanym do czytelnika, aby przyjąć pewną 
perspektywę. Zdaniem Gendler właściwą reakcją jest odmowa brania udziału 
w zabawie, w której udaje się, że zabijanie jest czymś słusznym. Zamiast 
tego powinniśmy uznać, że narrator jest w błędzie, ponieważ zabijanie dzieci 
jest zawsze czymś złym. 

Gendler proponuje rozważyć inne zdanie: 

2. Giselda postąpiła słusznie, zabijając swoje dziecko, wszak dziecko 
urodziło się 19 stycznia.

W  tym przypadku zdaniem Gendler sytuacja jest mniej oczywista. 
Według niej gdy reguły świata przedstawionego w fikcji znacznie różnią się 
od tych występujących w naszym świecie, jesteśmy mniej skłonni odczuwać 
wyobrażeniowy opór, a bardziej np. ciekawość. Z tego względu niektórzy 
badacze proponują redukcjonistyczne podejście do wyobrażeniowego oporu, 
twierdząc, że zjawisko to zależy od kontekstu, w  jakim przedstawi  się 
fikcyjną historię (Stock, 2005, s. 617). Gdyby opowieść o Giseldzie uzu-
pełnić dodatkową informacją, że w przedstawionym świecie dziewczynki 
czeka życie w potwornych cierpieniach, to w świetle niektórych koncepcji 
etycznych morderstwo mogłoby zostać zinterpretowane jako ukrócenie tego 
cierpienia7. Jednak ani takie redukcjonistyczne rozwiązanie, ani propozycja 
Gendler nie będą przekonujące dla kogoś, kto konsekwentnie przyjmuje 
absolutyzm etyczny i uznaje, że wartości moralne mają charakter obiektywny. 
Podobnie jak dla kogoś, kto jest przekonany o obiektywności matematyki, 
zdanie „2 + 2 = 5” będzie zawsze (analitycznie) fałszywe. W takim przypadku 
zmiana scenariusza wciąż nie będzie miała wpływu na ocenę określonych 
działań. Innymi słowy, ktoś, kto uznaje swoją teorię za prawdziwą, wzruszy 
tylko ramionami na sugestię, że w świetle innej teorii zdanie „2 + 2 = 5” 

7  Wyjaśnienie odwołujące  się do kontekstu krytykowane jest za pominięcie zasady 
„To wszystko” (ang. that’a all clause), wedle której należy interpretować świat przed-
stawiony w fikcji wyłącznie w świetle opisanych faktów, bez dopowiadania informacji, 
które nie zostały przedstawione przez autora fikcji (Weatherson, 2004, s. 20). 
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może być prawdziwe – czemu mielibyśmy się przejmować wynikami teorii, 
która z naszej perspektywy jest fałszywa? 

Co jednak w przypadku, gdy autor fikcji literackiej w pomysłowy spo-
sób zakamufluje kontrowersyjne z moralnego punktu widzenia szczegóły 
opisywanej historii? Przywołajmy jeszcze raz historię z początku artykułu – 
jak odebralibyśmy opowieść o kłótni na autostradzie, gdyby Jan, zamiast 
zastrzelić Jacka i Marysię, skorzystał z urządzenia do teleportacji, które 
z niewytłumaczalnych powodów posiadał, i  teleportował ich na pobocze 
drogi? Urządzenie do teleportacji oczywiście nie istnieje w rzeczywisto-
ści, ale ilustrację jego działania czytelnik może kojarzyć z takich filmów, 
jak np. Star Trek. Czy w takim scenariuszu zdanie „Jan postąpił słusznie, 
teleportując Jacka i Marysię” wciąż wywoływałoby opór naszej wyobraźni? 
Można podejrzewać, że znacznie mniejszy. Dlaczego? Powód wydaje się 
oczywisty: przecież teleportacja to nie zabójstwo. 

Co jednak, jeśli autor fikcji w podstępny sposób ukrył przed czytel-
nikami istotny fakt o  świecie, mianowicie że teleportacja tworzy tylko 
kopię teleportowanych obiektów, uśmiercając oryginały? Czy w  takim 
przypadku uprawniony byłby wniosek, że autorowi fikcji udało się przeła-
mać wyobrażeniowy opór i skłonić czytelnika do wyobrażenia morderstwa 
jako czegoś słusznego? Na taki zarzut domniemany czytelnik prawdopo-
dobnie odpowiedziałby tak: „Gdy nie wiedziałem, że teleportacja zabija, 
mogłem wyobrazić sobie, że postępowanie Jana było słuszne, ale teraz, 
gdy wiem, że teleportacja zabija, to nie potrafię sobie tego wyobrazić. 
Wcześniej wyobrażałem sobie zupełnie inną sytuację!”. Protest czytel-
nika wydaje  się całkowicie uzasadniony  – trudno przypisywać komuś, 
że wyobrażał sobie coś innego niż ten ktoś twierdzi, że sobie wyobra-
żał. Na pierwszy rzut oka każdy z nas jest ekspertem w odniesieniu do treści  
swoich wyobrażeń. 

To, że nasz stosunek do historii zmienia się wraz z uzyskaną wiedzą 
o świecie przedstawionym w fikcji, skłania niektórych filozofów do szukania 
źródeł wyobrażeniowego oporu w relacji wyobrażeń do przekonań. Kat-
hleen Stock uważa, że wyobrażeniowy opór bierze się z braku przekonania, 
że określone twierdzenie przyjmowane przez autora fikcji jest prawdziwe. 
W historii „Śmierć na autostradzie” takie twierdzenie ukrywa się w zda-
niu: „Jan postąpił słusznie…” (P). Zdaniem Stock czytelnik takiej historii 
nie będzie w stanie wyobrazić sobie, że P, jeśli nie jest przekonany, że P. 
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Jej argument jest następujący:

1. Autor „Śmierci na autostradzie” chce, aby czytelnik wyobraził sobie, 
że P.

2. Aby wyobrazić sobie, że P, czytelnik musi mieć przekonanie, że P. 
3. Czytelnik nie ma przekonania, że P.
Wniosek: Czytelnik nie może sobie wyobrazić, że P.

(Stock, 2017, s. 130).

W argumencie kluczowa jest druga przesłanka. Zdaniem Stock autorzy 
fikcji w sposób mniej lub bardziej ukryty zapraszają czytelnika nie tylko 
do wyobrażenia sobie czegoś, ale także do wyobrażenia sobie tego czegoś 
w sposób, który zobowiązuje czytelnika do przyjęcia określonych przekonań. 
Wyobrażeniowy opór, w tej koncepcji, pojawia się wtedy, gdy nie podzielamy 
takich przekonań. Stock przyznaje jednak, że zasięg tej teorii ograniczony jest 
do kontekstów moralnych – przekonanie, że magia nie istnieje, nie blokuje 
naszej wyobraźni, gdy czytamy opowieści o czarodziejach. Przyjmując to 
rozwiązanie musielibyśmy pogodzić się z tajemniczą wyjątkowością naszych 
przekonań moralnych, które – w odróżnieniu od przekonań dotyczących 
świata – wyznaczają granice naszej wyobraźni. 

Możliwe jest jednak inne wyjaśnienie. Być może mniej powinien nas dzi-
wić wyobrażeniowy opór dotyczący kwestii moralnych, a bardziej łatwość, 
z jaką opór ten jest przełamywany w sytuacjach kontrfaktycznych, gdy ich 
opis jest wyłącznie faktualny.

Bogata i uboga wyobraźnia

Czy faktycznie potrafimy sobie wyobrazić, że Harry Potter przywołuje swo-
jego patronusa? Weźmy prostszy przykład: czy potrafimy sobie wyobrazić, że 
przed nami znajduje się lewitujący, przezroczysty kawałek metalu? Załóżmy, 
że ktoś faktycznie ma mentalny obraz lewitującego, przezroczystego przed-
miotu. Czy to wyobrażenie jest produktem bogatej czy ubogiej wyobraźni?

Rozróżnienie na ubogą i  bogatą wyobraźnię zapożyczam od Petera 
van Inwagena, który korzystał z  niego w argumentacji na rzecz modal-
nego sceptycyzmu (van Inwagen, 1998). Polemizował on w  ten sposób  
ze zwolennikami tezy, że wyobrażalność jakiegoś stanu rzeczy uprawnia do 
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twierdzenia, że ten stan rzeczy jest możliwy. Jego zdaniem odwołanie się 
do wyobraźni jako narzędzia ustalania możliwości pociąga za sobą pewne 
zobowiązania. Jeśli ktoś formułując argument będzie chciał w przesłance 
przyjąć możliwość jakiegoś stanu rzeczy i  uzasadni to tym, że potrafi 
taki stan rzeczy sobie wyobrazić, to będzie spoczywał na nim obowiązek 
przedstawienia dostatecznie szczegółowego opisu tej sytuacji. Van Inwagen 
porównuje wyobraźnię do percepcji i twierdzi, że tak jak nasza percepcja 
jest zawodna, gdy próbujemy dostrzec szczegóły znacznie oddalonych od 
nas przedmiotów, podobnie może nas zwodzić wyobraźnia, gdy próbu-
jemy sobie wyobrazić przedmioty i sytuacje znacznie oddalone od naszych 
dotychczasowych doświadczeń. 

To, czy posługujemy  się ubogą, czy bogatą wyobraźnią, zależy od 
naszej wiedzy o świecie. Jeśli wiem, że przedmioty nie mogą poruszać się 
szybciej niż światło, nie będę mógł sobie tego wyobrazić  – i  będzie to 
świadczyć o mojej bogatej wyobraźni. Jeśli natomiast nie wiem, że przed-
mioty nie mogą się poruszać szybciej niż światło, będzie mi się wydawało, 
że  potrafię to sobie wyobrazić  – i  będzie to świadczyć o mojej ubogiej 
wyobraźni. Uboga wyobraźnia polega więc na nieumiejętności wyobra-
żenia sobie istotnych szczegółów danej sytuacji. Jeżeli ktoś deklaruje, 
że potrafi sobie wyobrazić lewitujący kawałek przezroczystego metalu, 
to powinniśmy mieć prawo zapytać taką osobę, czy potrafi sobie także 
wyobrazić jaka struktura fizyczna umożliwia temu przedmiotowi lewitację 
oraz przezroczystość. Osoba o bogatej wyobraźni będzie wiedzieć, że taki 
przedmiot nie jest możliwy, ponieważ jego istnienie stałoby w sprzeczności 
ze znanymi prawami fizyki. Ktoś, kto deklaruje, że w swojej wyobraźni 
widzi taki przedmiot, chociaż nie potrafi uzgodnić jego istnienia z obowią-
zującymi prawami fizyki, tak naprawdę pada ofiarą złudzenia wywołanego 
przez swoją ubogą wyobraźnię. Zdaniem van Inwagena nikt o odpowiednio 
bogatej wyobraźni nie będzie w  stanie tych obiektów sobie wyobrazić. 
Nie dlatego, że nie będzie potrafił przedstawić ich sobie przed „oczami” 
wyobraźni, ale dlatego, że będzie wiedział, że takie obiekty są niemożliwe. 
To, co w takiej sytuacji „produkuje” nasza wyobraźnia, nie jest tym, czym się 
wydaje. Innymi słowy, uprawnione jest, by powiedzieć, że przedstawiony 
w wyobraźni obiekt wygląda jak kawałek metalu lub wygląda jakby rzucał 
czary, ale nie wynika z tego, że jest to metal lub że naprawdę ktoś rzuca 
zaklęcie.
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Sądzę, że pogląd Stock na związek wyobraźni i przekonań jest trafny, 
ale jeśli potraktujemy na serio koncepcję „bogatej wyobraźni”, to okaże się,  
że  większość fantastycznych wydarzeń przedstawionych w  fikcji  – jako 
sprzecznych z naszymi przekonaniami – powinno wywoływać wyobraże-
niowy opór. Skoro natomiast nie wywołuje, to dlatego, iż wielu z nas w kon-
takcie z fikcją chętniej posługuje się „ubogą wyobraźnią”. Przyjmując surowe 
kryteria bogatej wyobraźni, należy uznać, że jeśli nie rozumiemy mechaniki 
świata przedstawionego w fikcji i wiemy, że jest on niespójny z naszą wiedzą 
o świecie, to tak naprawdę tylko wydaje nam się, że wyobrażamy sobie te 
fantastyczne scenariusze. Dlaczego jednak nie potrafimy lub nie chcemy 
w podobny sposób posłużyć się „ubogą wyobraźnią” w przypadku wyob-
rażania sobie, że np. morderstwo jest czymś dobrym? Czemu, jak w zmo-
dyfikowanej o urządzanie do teleportacji historii „Śmierć na autostradzie”, 
czytelnik protestuje, że nie wiedział, iż teleportacja zabija, ale nie protestuje, 
że w opowieści pojawiło się coś takiego jak teleportacja – a przecież techno-
logia teleportacji fizycznych obiektów nie istnieje. Sądzę, że porównanie per-
cepcji i wyobraźni znów może być pomocne. W przypadku zjawiska wyob-
rażeniowego oporu jego źródeł należałoby szukać w percepcji nas samych.

Wyobrażenie samego siebie

Odbiór fikcji polega na byciu zaangażowanym obserwatorem fikcyjnego 
świata. Im głębsza jest immersja w świat przedstawiony w fikcji, tym gwał-
towniejsze są nasze reakcje na rozgrywające się w niej wydarzenia. Sytuacje, 
w których reagujemy strachem na opowiedzianą fikcyjną historię lub mar-
twimy się o naszego ulubionego fikcyjnego bohatera, to przykłady zjawiska, 
które w literaturze filozoficznej występuje pod nazwą „paradoksu fikcji”. 
Paradoks ten sprowadza się do pytania: jak jest możliwe, że doświadczamy 
emocjonalnych reakcji na wydarzenia przedstawione w fikcji, skoro wiemy, 
że nie są one realne? Paradoks pojawia się przy założeniu, że emocjonalna 
reakcja jest racjonalna, gdy towarzyszy jej przekonanie o realnym istnie-
niu obiektu, który te emocje wywołuje. Jeśli ktoś boi się przedstawionego 
w fikcji potwora, chociaż wie, że ten potwór nie istnieje, to należałoby 
uznać, że reakcja tej osoby jest irracjonalna. Ponieważ jednak większość  
z nas reaguje emocjonalnie na fikcję, to wynikałoby z tego, że większość z nas 
racjonalna nie jest. A to wydaje się trudne to przyjęcia. 
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Jednym z popularnych rozwiązań tego problemu jest propozycja Ken-
dalla Waltona, tzw. teoria udawania (ang. Pretend Theory). Walton akceptuje, 
jak pisze, „zdroworozsądkowe podejście”, zgodnie z którym, aby się czegoś 
bać, należy być przekonanym, że to coś istnieje. Zdaniem Waltona nie ozna-
cza to jednak, że odbiorca fikcji, aby doświadczyć racjonalnych emocjonal-
nych reakcji na fikcję, musi najpierw wmówić sobie, że np. Harry Potter jest 
realną postacią. W tym podejściu to nie fikcja staje się realna, ale raczej to 
odbiorca fikcji – w swojej wyobraźni – staje się częścią fikcyjnego świata 
i  dopiero z  tej perspektywy  – niejako zniżając  się do poziomu fikcji  – 
doświadcza emocji (Walton, 1978, s. 23). 

Bycie zaangażowanym – emocjonalnie i poznawczo – obserwatorem 
fikcji polega więc na wyobrażeniowym umieszczeniu samego siebie w fik-
cyjnym świecie oraz wyobrażeniowej obserwacji rozgrywających się w tym 
świecie wydarzeń. Nawet jeśli nasze uczestnictwo w przygodach ulubionych 
bohaterów sprowadza się do zaledwie podglądania tego, co robią i myślą, 
to jednak śledząc ich perypetie, zazwyczaj mamy wrażenie, że jesteśmy ich 
towarzyszami, kibicujemy im, oceniamy ich zachowanie, zastanawiamy 
się, co zrobią w reakcji na jakieś zdarzenie, zaś po skończeniu szczególnie 
wciągającej powieści odczuwamy tęsknotę za światem, który mieliśmy 
okazję odwiedzić. Wydaje się, że jest to powszechne doświadczenie odbioru 
fikcji i dlatego można zgodzić się z Waltonem, że jest to zdroworozsądkowa 
koncepcja. W tym kontekście pytanie o wyobrażeniowy opór przeformuło-
wałbym na pytanie, dlaczego łatwiej przychodzi nam wyobrażenie samego 
siebie jako obecnego w fikcyjnym świecie, w którym zachodzą wydarzenia 
niezgodne z naszą wiedzą dotyczącą faktów, natomiast trudniej jest sobie 
wyobrazić samego siebie w fikcyjnym świecie, w którym mamy odmienne 
przekonania moralne.

Wróćmy po raz ostatni do historii „Śmierć na autostradzie”. Jej autor 
zachęca czytelnika, by ten wyobraził sobie, że „Jan postąpił słusznie zabi-
jając Jacka i Marysię” (P). W świetle teorii udawania wyobrażając sobie 
fikcyjną historię, w wyobraźni umieszczamy samych siebie w fikcyjnym 
świecie. Czytelnik „Śmierci na autostradzie” wyobrażając sobie tę historię 
musi więc wyobrazić sobie samego siebie jako kogoś, kto żywi przekona-
nie, że P, czyli musi wyobrazić sobie samego siebie jako kogoś, kto uważa, 
że morderstwo jest czymś dobrym. To jest moment, w którym pojawia się 
wyobrażeniowy opór. Jeśli czytelnik jest bowiem przekonany, że morder-
stwo jest czymś złym, to musi wyobrazić sobie samego siebie jako kogoś, 
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kto uważa, że morderstwo jest czymś dobrym. Jednak czy ktoś, kto uważa, 
że morderstwo jest złe, byłby w stanie wyobrazić sobie samego siebie jako 
kogoś, kto uważa, że jest inaczej? Czy uznałby kogoś takiego za możliwą 
wersję siebie? Jak bardzo doświadczenia życiowe czytelnika musiałyby się 
różnić od historii życia osoby, która sądzi, że morderstwo jest czymś słusz-
nym? Wydaje się, że aby żywić odmienne przekonanie w tak istotnej kwestii, 
jak status moralny morderstwa, należałoby mieć zupełnie inną historię życia, 
czyli być po prostu inną osobą8. 

Gdy uwzględnimy, że przekonania moralne są istotną częścią naszej toż-
samości, to osoba, która żywi przekonanie, że P, w istotny sposób różni się od 
kogoś, kto nie żywi przekonania, że P. Z tego względu wyobrażenie samego 
siebie jako kogoś mającego inne przekonania moralne byłoby wyobraże-
niem zupełnie innej osoby. Jeśli więc odbiorca fikcji nie ma przekonania, 
że P, to nie może sobie wyobrazić samego siebie jako kogoś, kto żywi takie 
przekonanie. Innymi słowy, odbiorca „Śmierci na autostradzie” nie może 
wyobrazić sobie, że P, ponieważ wyobrazić sobie, że P oznacza wyobrazić 
sobie samego siebie jako kogoś innego – osobę o  innych przekonaniach 
moralnych. Koniec końców nie możemy wyobrazić sobie samych siebie 
jako kogoś innego – przecież zawsze jesteśmy tylko sobą.

Podsumowanie

Trzymając się rozróżnienia na bogatą i ubogą wyobraźnię, bogata wyob-
raźnia wyznacza zakres tego, co jest naprawdę możliwe (do wyobrażenia), 
natomiast uboga wyobraźnia jest podatna na złudzenia. To, czy wyob-
raźnia jest bogata, czy uboga, zależy od wiedzy na temat świata. Jeśli 
wiem, że pojęcia kwadratu i  koła wyznaczają wykluczające  się zakresy 
desygnatów, to będę też wiedział, że taki przedmiot jak kwadratowe koło 
jest czymś niewyobrażalnym. Jeśli natomiast ktoś twierdzi, że potrafi 
sobie wyobrazić kwadratowe koło, to po prostu ulega złudzeniu swojej 
wyobraźni spowodowanym ignorancją. To, co ten ktoś sobie wyobraża, 
nie jest kwadratowym kołem, ale figurą błędnie uznaną za kwadratowe koło.  

8  Najnowsze badania z zakresu psychologii wskazują, że większość osób podziela intuicję, 
że zmiana przekonań w istotnych kwestiach moralnych pociągałaby zmianę tożsamości 
osobowej (Heiphetz, Strohminger, Young, 2017).



146 Piotr Biłgorajski 

Taki wniosek wydaje się oczywisty w przypadku wyobrażenia kwadrato-
wego koła, ale jest zaskakujący, gdy dotyczy wyobrażeń teleportacji lub 
fikcyjnych obiektów ze światów fantasy, o których także należy powiedzieć, 
że jako sprzeczne z naszą wiedzą o świecie są niewyobrażalne. Ale nawet 
jeśli są to obiekty niewyobrażalne, to przecież wciąż możliwa jest iluzja,  
że jest inaczej – czytając powieść lub oglądając film o przygodach Harry’ego 
Pottera, wiemy, że magia nie istnieje i wiemy, że to, co widzimy na ekranie 
(w wyobraźni), nie jest magią, ale wygenerowaną przez komputer (umysł) 
animacją. Jednak w przypadku wyobrażenia sobie samego siebie jako kogoś, 
kto ma inne przekonania moralne, stajemy przed trudniejszym zadaniem: 
wyobrażeniem sobie samego siebie jako kogoś innego. Chociaż uboga 
wyobraźnia ułatwia nam trwanie w iluzji, że niewyobrażalne stany rzeczy 
są możliwe, to w przypadku wyobrażeń na temat nas samych możemy 
wyobrazić sobie siebie tylko takimi, jakimi się postrzegamy. A wydaje się, 
że każdy, kto zastanawia się nad własną tożsamością, ma na tyle bogatą 
wyobraźnię, że wie, iż niemożliwe jest, aby być kimś innym niż sobą.

Akceptacja powyższej odpowiedzi na pytanie o źródła wyobrażeniowego 
oporu wymaga przyjęcia założenia o  wyobrażeniowej immersji w  świat 
fikcji oraz akceptacji poglądu, że przekonania moralne w sposób istotny 
kształtują tożsamość osobową. Nie są to jednak kontrowersyjne założenia. 
Praktyka zanurzania się w fantastyczne światy jest wspólnym doświadcze-
niem bardzo wielu czytelników, zaś wpływ przekonań moralnych na toż-
samość osobową znajduje potwierdzenie empiryczne. Jeśli więc zjawisko 
wyobrażeniowego oporu jest realne, to wyjaśnienie, które proponuję, wspiera 
stanowisko „cantian”  – wyobrażeniowy opór polega na niemożliwości 
wyobrażenia sobie samego siebie jako kogoś o odmiennych przekonaniach  
moralnych. 
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