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Zoonotic Autoethnography or How to Write about Non-Human Animals

Abstract

The article discusses the issue of writing about non-human animals. I place my
considerations in the field of animal studies of a posthumanist nature. The research
problem is the issue of writing about those who are beyond writing, beyond human

' W tekscie odwotuje sie do potwornosci, monstrualno$ci, ale nie w sensie potocz-
nym, jako czego$ przerazajacego i ztego. Monstrualnos¢ rozumiem jako splot, ktory
nie ujednolica elementow, ale laczy je w inng jako$¢, jednoczesnie przezwycigzajac
granice i pozornie trwale ,,panstwowe” podmioty. Monstrum jest bytem pogranicznym,
rodzacym si¢ migdzy granicami. Bytem nie do konca uchwytnym, niepoddajacym si¢
dualizmom typu cztowiek/zwierze, natura/kultura itd.
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speech and ways of expressing themselves. Non-human persons and relationships
with them become a challenge to classical, academic ways of writing. The author
presents typical ways of writing about non-human animals. Points out the limita-
tions of dominant narrative modes. He then presents a proposal for writing with love
using magical realism and poetry. The text is an attempt to develop a specific style.
Metaautothnography and philosophical analysis are used. The author reflects reflec-
tively on his autoethnographic project, where he wrote about non-human animals.

Wprowadzenie

W artykule podejmuje problem pisania o poza-ludzkich zwierzetach. Stawiam
pytanie, w jakim stylu pisa¢, aby nie dokonywac redukcji. Jak uwzglednic to,
co poza-ludzkie, kiedy funkcjonuje poza ludzka mowa, ludzkimi sposobami
poznawania? Co musimy zrobi¢, aby zdecentrowaé arcy-ludzki podmiot
poznajacy, jednoczesnie nie uruchamiajac zimno obiektywistycznych per-
spektyw (post)pozytywistycznych?

Struktura dociekan przebiega nastepujaco: wychodze od dwoch domi-
nujacych sposobdw pisania, wskazujac na ich redukcyjny charakter. Reduk-
cja ta jest r6zna, ale w obu przypadkach poza-ludzkie zwierzeta nie moga
ukazac si¢ w swej inno$ci. Aby unikna¢ redukcji, proponuje sposob pisania
oparty na realizmie magicznym i poezji, zakorzeniony w ewokatywnym,
autoetnograficznym stylu prowadzenia tak-jakby-badan (Denzin, 2018).
Kluczowym zatozeniem moich rozwazan jest uznanie pisania jako cze-
go$ nienaturalnego (Denzin, 2009). Spos6b pisania/ujmowania Innego
nie-ludzkiego jest istotny dla naszych spotecznych i politycznych praktyk.
Moj tekst ma wiec charakter rowniez interwencyjny, polityczny, zaangazo-
wany w duchu krytycznych dociekan jakosciowych (Denzin, 2017).

Osadzenie teoretyczne i metodologiczne

Moje rozwazania mozna ulokowac¢ w ramach animal studies, ktore probuja
przekroczy¢ humanistyczne nastawienie i dokonac¢ bardziej radykalnego
uchwycenia nie-ludzkiego elementu (Wolfe, 2009; 2013). Posthumanizm
lacze z animal studies, aby z jednej strony rozproszy¢, decentrowac libe-
ralne, zachodnie ,,ja”, po drugie, aby wytwarza¢ wiedze, ktdra nie hierar-
chizuje bytéw i nie jest oparta na humanistycznym (ludzkim) autorytecie
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(zob. McHugh, 2022). Dodatkowo posthumanizm uwrazliwia mnie na spo-
soby tworzenia narracji, na snucie nowych opowiesci (Rogowska-Stangret,
2020). Z tej horyzontalnej perspektywy, ktora nie sprowadza swiata do tego,
co ludzkie, i zarazem nie traktuje tego, co nie-ludzkie jako gorszego, poszu-
kuje form nieredukcyjnego pisania o poza-ludzkich zwierzgtach.

Szeroko rozumiany posthumanizm, bedacy parasolem dla nowych,
horyzontalnych perspektyw, podejmowany jest przez badania jakoSciowe,
stawiajagc wyzwanie, rzucone juz przez postmodernizm, klasycznym narra-
cjom akademickim (Bozalek, 2022). Kierowany posthumanizmem i animal
studies poszukuje takich sposobow pisania z, ktore nie redukuja bytow i ktore
nie sprowadzaja innych do normy ludzkiej, ale ktore pozwola jako$ ukazac sig
temu, co nie-ludzkie. Tym samym lokuje si¢ w ramach posthumanizmu filo-
zoficznego (Ferrando, 2016; 2019) czy tez krytycznego (Braidotti, 2014),
podkreslajacych sploty, ztozenia i stawanie si¢. W tym ujeciu pisanie jest
praktyka bycia razem, aczenia si¢ 1 stawania si¢ (Ptawski i in., 2019;
Wezniejewska i in., 2020). Jednocze$nie w swojej perspektywie, jak i pro-
jekcie (Szwabowski, 2023a), uwzgledniam mroczng strong stawania si¢
1 fakt $mierci (Rogowska-Stangret, 2021).

Podejmujac si¢ pisania o zwierzg¢tach poza-ludzkich, zastosowatem
autoetnografi¢ (Szwabowski, 2023a), liczac, ze unikng tym samym redukcji
innych do obiektéw. Takie podejscie pozwolito mi na skoncentrowaniu sie,
jak relacje z mieszkajacymi ze mng kotami i psami wptywaja na mnie, prze-
ksztalcaja self. Zgodnie z wpisanym w autoetnografi¢ krazeniem (Ellis, 2004)
moje pisanie zaczynato si¢ od ja w kontekscie Innego, przechodzito przez
to, co spoteczne i kulturowe, by znowu wnikng¢ w Innego 1 wroci¢ do ja.
Poza-ludzkie zwierze w ludzkim pisaniu byto uchwytywane we wspolnym
splocie. We wspomnianym projekcie koncentrowatem si¢ jedynie na rela-
cjach ujawniajacych krucho$¢ podmiotow, ale zgromadzone doswiadczenie
obserwowania-pisania-analizowania wykorzystuj¢ w tym artykule podczas
projektowania sposobu pisania o zwierzetach poza-ludzkich.

Odwotanie si¢ do autoetnografii moze wydac si¢ niektorym dziwne, bo to
taka humanistyczna metoda, ze moze nie nadawac si¢ do ujmowania innych
aktorow niz ludzie. Te watpliwos$ci pojawiajg si¢ w niektorych projektach,
gdzie autoetnograficzne podejScie w trakcie przeksztalcane jest w szerszg
koncepcj¢ pisania kolektywnego (Wyatt i in, 2010; Gale i in, 2013; Gale,
2016; Gale 1 Wyatt, 2017; Gale 1 Wyatt, 2019). W tym przejsciu problema-
tyczne wydaje si¢ zatozenie o koncepcjina ,,ja” oraz mocno humanistyczne
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jegoujecie. W autoetnografii ,,ja” jest raczej splotem, to spotecznie konstru-
owane self (Pelias, 2005; Pollock, 2007). Po drugie, w pisaniu autoetno-
graficznym uwzglednia si¢ innego i z nim pisze (Spry, 2016). Nie widze
wigc powodu, dla ktorego autoetnografia nie mogtaby wychodzi poza swiat
tylko ludzki. Zwtlaszcza ze jako brudne pisanie? (Hopfl, 2000; Pullen i Rho-
des, 2008) zasiedlana jest przez rdzne dziwne byty (Szwabowski, 2019)
oraz zapos$redniczona przez technologie, stajac si¢ cyborgowa (Muhr i Rehn,
2015; zob. tez Waight, 2022), monstrualna (Henriksen i in., 2021). Sama auto-
etnografia jako inny sposob pisania (Szwabowski, 2019, 2023b) otwiera nas
na eksperymentalne formy, w tym na poezje. W nich, nie-akademickich
sposobach pisania, odnajduje miejsce dla zwierzat poza-ludzkich, ktore
nie ulegaja redukc;ji.

Ponadto autoetnografia daje tez naukowe ulokowanie innych sposo-
béw pisania. Chociaz wspomnialem o tym, ze mamy do czynienia z tak-
-jakby-badaniami (Denzin, 2018) 1 sam tez lokowatem autoetnografi¢ poza
metodg (Ptawski iin., 2019), to tego typu ,,nienaukowo$¢” miata podkreslaé
po pierwsze odejscie od scjentyzmu, infekcji pozytywizmem; po drugie,
wskazanie na szersze rozumienie autoetnografii, ktore na przyktad poja-
wia si¢ u Bochnera, kiedy okresla ja sposobem bycia (Bochner, 2017). To sze-
rokie rozumienie jest istotne, by zrozumie¢ proponowany przeze mnie sposob
pisania o poza-ludzkich zwierzgtach. Pisanie poza-ludzkie wytania si¢ z cie-
lesnego bytowania, ze splotu wzajemnych interakcji (zob. Konecki, 2008).
Bezposrednia migdzygatunkowa relacja jest warunkiem podstawowym.
Zanurzenie si¢ we wspotbycie, a nie zimne, zdystansowane spojrzenie,
wytwarza odpowiedni atrament. Nawet jezeli stanowi ono podstawe ,,aneg-
dot”, to w ten sposob buduje inno-wiedze o poza-ludziach zwierzgtach,
0 naszym z nim bytowaniu. Autoetnografia jako sposob bycia wytwarza
okreslone nastrojenie, za$ jako metoda dowartosciowuje wiedzg, ktora poja-
wia si¢ w formie anegdoty (De Waal, 2019; Pelias, 2005), pojedynczych
obserwacji, subiektywnych zapisow relacji.

Moje dociekania zawarte w tym artykule maja charakter filozoficzny, sto-
sujgc swoistg wersje ,,filozofii jako metody” (Tesar, 2021) albo tego, co okre-
$litem ,,analizg filozoficzng” (Szwabowski, 2016). Tesar (2021) proponuje

2 Brudne pisanie rozumiem jako szeroki nurt eksperymentalnego, innego pisania, rozbi-
jajacy ,,schludne” akademickie pisanie podyktowane zimnym rozumem. Brudne pisanie
powiazane jest z tym, co cielesne, materialne, afektywne.
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rozumienie filozofii jako metody nie jako pewnego rodzaju narzgdzia czy
okreslonej procedury, ale jako swoistg, etyczng relacje z mys$lg. Chodzi
mu o filozoficzne myslenie wewnatrz, krytyczny pogltebiony namyst.
Chodzi wiec o zywiol wpisany w szeroko rozumiang humanistyke i bada-
nia spoteczne. Filozofia jako metoda to raczej stawianie pytan niz dawanie
odpowiedzi. Swoiste podkopywanie stanowisk, destabilizowanie paradyg-
matéw majacych tendencje do przeksztatcania si¢ w sprawne maszynki
do zbierania i analizowania danych. W moim artykule przeksztalcam pytania
w stwierdzenia z przyczyn praktycznych — zajmujac stanowisko, pragne
sprowokowac dyskusje. Wydaje mi si¢ za$, ze stwierdzenie jest bardziej
prowokacyjne.

Filozofia jako metoda czy analiza filozoficzna (niemajaca nic wspol-
nego z filozofig analityczng) pozwala krytycznie rozpoznaé filozoficzne
podstawy okreslonych stanowisk, sposobow pisania oraz ukazac peknigcia,
problemy i zaangazowac etycznie, by poszukiwaé sposobow wyjscia w strong
innych sposobow pisania. Dociekajgc, posuwam si¢ kierowany mysla,
ktorej nie mozna uja¢ w techniczno-instrukcyjng rame.

Filozofia jako metoda jest w przypadku ponizszych rozwazan wersjg
metaautoetnografii bazujacej na wspomnianym projekcie autoetnograficz-
nym. Mysl kierowana jest nie tyle analizg materiatu, co podjeta decyzja o spo-
sobie pisania. Stanowi niejako uzasadnienie podjecia okreslonej narracji —
wyj$cia poza dominujgce sposoby pisania i uruchomienia poetyckiego,
realnie magicznego myslenia napgdzanego przez mitos¢ jako dominujace
pragnienie pisania.

Dwa konkurencyjne sposoby pisania o zwierzetach poza-ludzkich
i zwigzane z nimi problemy

Mozna wyodrebni¢ dwa dominujagce, opozycyjne wobec siebie, spo-
soby myslenia/pisania o zwierzetach poza-ludzkich. Pierwszy, kojarzony
z reguly z Kartezjuszem, ale tez z behawioryzmem, to mechanizomorfizm.
Poza-ludzkie istoty ujmowane sg jako maszyny, dziatajace na zasadzie
instynktowych reakcji na bodzce. Pozbawione sg zycia wewngtrznego,
a tym samym emocji, rozumu. W tej metaforze czyni si¢ jasne rozdzielenie
mig¢dzy ludZzmi a innymi zwierzgtami.
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Pisanie przyjmuje zdystansowany charakter, oddzielajacy podmiot
piszacy od obiektu, ktory zgodnie z duchem pozytywizmu zostaje zreduko-
wany 1 urzeczowiony. Technologiczny, zimny atrament sprowadzajacy to,
co zywe, do tego, co martwe, wpisuje tego rodzaju pisanie w §wiat §mierci —
Deadworld (Konecki, 2022a, 2022b). Ten rodzaj naukowosci odpowiedzialny
jest za przemoc, ktora legitymizuje wobec zwierzat-maszyn (Koncki, 2005).
Pozorna obiektywno$¢ mechanicyzmu pozbawia poza-ludzkie zycia psy-
chicznego, zdolno$ci do odczuwania emocji, bolu, radosci. Wszelkie proby
poglebionego, nieredukcyjnego ujecia zwierzat poza-ludzkich traktowane sg
jako sentymentalne, nienaukowe, czy dopuszczajg si¢ Smiertelnego grzechu
antropomorfizacji.

Grzeszna praktyka antropomorfizacji jest drugim sposobem pisania
o zwierzetach poza-ludzkich. Nie tworzy podziatu, jasnej hierarchii bytow,
gdzie to, co ludzkie jest wyjatkowe, za§ poza-ludzkie martwe, mecha-
niczne 1 definiowane przez brak. Antropomorfizacja zasypuje podziaty,
rozmywa granice, doszukuje si¢ podobienstwa — ujmujac poza-ludzie byty
jako podobne do nas, zdolne do emocji, posiadajace zycie wewnetrzne.

Krzysztof Konecki (2005) uwaza, ze jest to postawa naturalna — wyko-
nujemy ja codziennie i stanowi podstawe interakcji spotecznych, i poznania.
W tej perspektywie poza-ludzkie zwierzgta staja si¢ osoba, ktora ma prawa,
ktora nalezy rozwazaé w rejestrze moralnosci. Odczuwajg strach, rado$é, bol,
rozkosz, majg swoje plany, swoje marzenia. Mozna moéwic¢ o spetnionym
zyciu, o dobrym, ztym. Maja rozum i robig z niego uzytek. Dostrzegamy
ich twarz — w lustrze?

Te dwa odmienne sposoby ujmowania, pierwszy zimno naukowy, urze-
czowiajacy, zakorzeniony i wspierajacy $wiat Smierci (Deadworld) 1 drugi,
walczgcy o naukowe uznanie, cieply, intymny, bliski i moralnie zakorzeniony
w mozliwym $wiecie zycia (Lifeworld) (Konecki, 2022a), maja w sobie co$
wspolnego — moga zostac oskarzone o redukcjonizm. Tak jak w przypadku
mechanicyzmu jest on widoczny przez odmowe uznania zycia wewnetrz-
nego, traktowania zywego jak martwego, to w przypadku antropomorfizmu
mozemy obawia¢ si¢ redukcji innego do tego samego.

Postepowy charakter antropomorfizacji moze dziata¢ kolonizacyjnie,
pozbawiajgc Innego innosci. Ten rodzaj pisania moze nie pozwoli¢ zwierze-
tom poza-ludzkim przeméwi¢ na wlasnych zasadach. Moze tak naprawdg
nie uwzgledni¢ ich glosu. Zamiast odpowiada¢ na wezwanie, nazywa je,
przezywa.
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Zwierzeta poza-ludzkie mowig innymi jezykami. Niektore z nich sg
dla nas niedostepne. Wykorzystuja ciato czy zapachy. Przyktadowo koty
komunikujg si¢ za pomocg zapachow. Nie jesteSmy biologicznie w stanie
ich wyczué, bo straciliémy ewolucyjnie t¢ zdolno$¢ na rzecz innych. Pozo-
staje nam mowa ciata, ktora jest bardzo subtelna — i wymaga uczenia sig,
jak innego jezyka, za kazdym razem innego. Kociego j¢zyka ciata nie mozna
przenies¢ na czytanie psa — jego mowa ciata jest inna.

Niemniej istnieje przestrzen wspdlna. A nawet dwie przestrzenie. Pierw-
sza dotyczy jezyka ludzkiego — psy, koty sg w stanie rozumie¢ nasz jezyk,
w jakims§ stopniu nauczy¢ si¢ znaczenia stoéw. Druga —to potrafig nas czytac.
Zwtlaszcza psy, ktore towarzyszyly nam w procesie ewolucji — i razem si¢
stawali$my, co jest waznym polgczeniem. Musialy rozwing¢ si¢ formy
komunikacji pozagatunkowe;j.

Wiele komunikacji zachodzi poza stowami. Goode wspomina o wspol-
nym jezyku, jaki wyksztalca si¢ w zabawie cztowieka i psa, ktére to
porozumienie nie potrzebuje ,,formalnej identyfikacji w jezyku” (Goode,
2007, s. 104). Bill Frangois opisuje komunikacj¢ miedzygatunkowa, ktora
nie wymaga wspolnego jezyka. ,,Jeden gatunek interpretuje dzwieki wyda-
wane przez drugi, nie do konca je rozumiejac, lecz dobre intencje pozwa-
laja pokona¢ bariery jezykowe” (Frangois, 2020, s. 181). Nie chodzi tylko
o dzwigki, ale tez o jezyk ciata. Uczymy si¢ czyta¢ inne gatunki, a one
czytajg nas — i jako$ si¢ porozumiewamy.

To ,,jako$” doswiadczam nieustannie w kontaktach z psami i kotami
zamieszkujacymi méj dom. Kiedy komunikujg si¢ ze mna, musz¢ dokonywac
interpretacji. O ile mozna powiedzieé, ze podobnie dzieje si¢, gdy rozma-
wiam z inng osoba, to w przypadku poza-ludzkich istnien jest to bardziej
niejasne. Dokonuje¢ jednak jaki$ stwierdzen, kierujac si¢ rozpoznaniem ich
jezyka bazujacego na do§wiadczeniu bycia razem (zwykle przy takich komu-
nikatach kot/pies ma na mysli to i to) oraz wiedzy, jaka z innych nauk zaczerp-
nagtem odno$nie do wiedzy o zwierzgtach poza-ludzkich i ich jezykach.
Wiedza ta nie zawsze daje informacje, nie pozwala przettumaczy¢ kon-
kretnych jednostkowych komunikatéw — wyglada na zaniepokojonego,
ale czym? Na to musz¢ poszukaé odpowiedzi podczas niejasnej komu-
nikacji z Innym. Dlatego proponowana metoda uchwytywania do$wiad-
czen poza-ludzkich zwierzat, ukazania ich perspektywy, proponowana
przez Baratay (2023), moze przynosi¢ efekty jezeli chodzi o gatunkowe
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doswiadczenie, nie za$§ jednostkowe. Pozwala raczej bada¢ tendencje niz
zanurza¢ si¢ w konkretnej sytuacji.

Skoro jednak istnieje przestrzen wspolna, mozliwo$¢ rozszerzania
ludzkiej perspektywy, to Innos¢ nie jest totalna. Swiaty sa nam czesciowo
dostepne — bo przeciez je dzielimy. CzeSciowo za$ nie, bo $wiaty to sploty
pojedynczosci.

Pojawia si¢ pytanie: czy mozna znalez¢ inne sposoby pisania? Czy tez
moze antropomorfizacja nie jest tak redukcyjna, zeby trzeba byto jg odrzu-
ca¢? A moze mamy tylko do wyboru formy redukcji, gdzie kierowaé si¢
powinni$my etycznymi wskazéwkami — czyli wskazywacé, ze istniejg lepsze
i gorsze redukcje majace takie, a nie inne konsekwencje moralne?

Piszac autoetnografie, pisze po ludzku. Uzywam ludzkiego, konkret-
nego jezyka, ktoérego nauka jest dostepna naszemu gatunkowi, chociaz
moze nie prosta. Czy to oznacza, ze ludzki jezyk i ludzka perspektywa
redukuje inne $§wiaty do mojego/naszego? I czy jest czyms nieuniknionym?
Jak zauwaza Marcin Maria Bogustawski, ,,nie do uniknigcia jest antropocen-
tryzm poznawczy” (Bogustawski, 2020, s. 71). Ten rodzaj antropocentryzmu
mozna nazwa¢ migkkim. Nie hierarchizuje on, nie wskazuje, Ze nasze,
ludzkie, poznanie jest najlepsze. Stwierdza raczej banalny i smutny fakt,
ze inne poznania sg dla nas niemozliwe. Nigdy nie bed¢ wiedzial, jak to
jest poznawac $wiat z perspektywy kota, psa, myszy, nietoperza. Te sposoby
poznawania sg inne, ale nie gorsze. Niemniej mozemy przetamywac, cienio-
wac antropocentryzm migkki, nasze ludzkie sposoby méwienia. Moze tak,
by zostawia¢ wiele miejsca na inno$¢. Podwazajac wtasng zdolno$¢ pozna-
wania — ukazujgc migotania tego, co magiczne.

Pisanie kierowane mitoscia

Jednym ze sposobow cieniowania, przelamywania antropocentryzmu poz-
nawczego moze by¢ mitos¢. Mito$¢ jest uznanym podej$ciem badawczym,
przetamujacym dominacje pozytywizmu, ,,McMetodologii”, kierujgcym
badania w strone czynienia Swiata lepszym miejscem (Ulmer, 2017). Mito$¢
jako metoda moze zosta¢ wykorzystana do zwalczania dehumanizujacych
narracji (Atallah 1 in., 2022). W tym konteks$cie mito$¢ staje si¢ warun-
kiem zajgcia wlasciwej perspektywy. Konrad Lorenz stwierdza, Ze pisanie
o zwierz¢tach poza-ludzkich wymaga mitodci. Bez niej nie jest mozliwa
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odpowiednia obserwacja. Nie jest to zaburzenie spojrzenia, ale podstawa
dostrzegania, odpowiedniego, nieuprzedzonego ujmowania zwierzat innych
niz ludzie. Przeciwstawiajac si¢ pozytywistycznej, zimnej obiektywno-
$ci, Lorenz wskazuje na rado$¢ i bliskos¢ obcowania: ,,(...) samo teore-
tyczne zainteresowanie zwierzetami nie wystarczytoby, gdyby nie mitos¢,
ktoéra sprawia, ze czujemy bliskie pokrewienstwo z nimi” (Lorenz, 2014,
s. 11). Emocje staja si¢ kluczowe w pisaniu o zwierzetach, przekraczajg
urzeczowienie, mechanicyzm, a jednocze$nie mobilizuja do walki o ich
lepsze zycie (Matsuoka, Sorenson, 2018).

Jirgen Korner, piszac o mitosci do zwierzat, zauwaza, ze jest to proba
przezwyciezenia obco$ci, przerzucenia mostu, ale nawet ona ,,natrafia
na nieprzekraczalng granice — niedostepng odrebnos¢ zwierzat” (Korner,
1999, s. 10). O ile mozna kwestionowa¢ zarysowany przez niego podzial
jako lekko przestarzaty, to wysuwa on stwierdzenia wymagajace uwagi.
Wedhug niego mitos¢ nie tylko nie usuwa odrebnosci, ale tez poddaje zwierze
kontroli. Mito$¢ do zwierzat cechuje pozor, wynikajacy z braku oporu tychze.
Nie-ludzie nie moga zakwestionowacé naszej narracji. Niczym Pigtaszek robia
1staja si¢ tym, co mowig (Cotzee, 2007). ,,Poniewaz zwierze nie moze nam
przeczyé, jest idealnym obiektem projekcji wszystkich naszych nie spet-
nionych fantazji i uczu¢ oraz wszystkich wytesknionych przezy¢” (Korner,
1999, s. 118-119). W tej iluzji tak naprawde, méwi Korner, poszukujemy
wypekienia braku — zwierzg jest substytutem. Mito$¢ nie jest wiec otwar-
ciem, ale podstawieniem. Nie jest stworzeniem wspolnoty z nie-ludzmi,
ale narcystycznym przygladaniem si¢ w lustrze, pewnym narkotycznym
rekompensowaniem niepowodzen w zyciu.

Te uwagi mogtyby doprowadzi¢ do ponurego stwierdzenia, ze pod
ptaszczykiem mitoéci dokonuje zawtaszcezenia i podporzadkowania nie-ludzi.
Ze nie-ludzie s3 pretekstem do opowiesci o moich niespetnionych pragnie-
niach — o mnie i tylko o mnie to sg historie.

Po pierwsze, mozna argumentowaé, ze mitos¢ jest powigzana z bra-
kiem, pragnieniem bycia i zycia pelniejszego. Bez mitosci odczuwa si¢
wielka pustke, a znaczenia i sensy wyciekaja i rozptywajg si¢ w braku.
Pragnienie lepszego zycia nie oznacza, ze instrumentalizuje si¢ innych —
a precyzyjniej, nie musi tego oznacza¢. Bo w braku nie chodzi o wypet-
nienie siebie, ale o splatanie §wiata z nieredukowalnymi elementami.
To nie pragnienie ujednolicenia, wchtonigcia, skonsumowania, ale wspol-
nego positku.
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Warto tez zwrdci¢ uwage, ze to, ze cos moéwi co$ o nas, nie oznacza,
ze to co$ jest pozorem. Nasze zwigzki moéwia o nas. Mato tego, zwiazki
sg stwarzaniem tego, co pragniemy — swoistym pisaniem $wiata. Pisanie
z mitoscig to pisanie z troska, o innych, o srodowisko. To pisanie, ktore ocala
réznice. Pisanie w mito$ci to pisanie utopijne. Mito§é-utopia to taka wizja
relacji, gdzie nie chodzi o wtadzg, ale o wspdlne-lepsze-bycie.

W odniesieniu do ,krytyki” mitosci do zwierzat dokonanej przez
Kornera, mozna dodatkowo stwierdzi¢, ze to, ze Inny zawsze jest pewng
projekcja, dotyczy w jednakowym stopniu ludzi i nie-ludzi. Nigdy nie mamy
dostepu do ,,prawdy” innego, on zawsze nam si¢ wymyka.

Korner zdaje si¢ po prostu zaktadaé, ze zwierzeta inne niz ludzie nie
sg zdolne do mitoséci. To zatozenie uzasadnia ograniczong sprawczos$cia,
a niekiedy wrgcz odmawia jej nie-ludziom. Tak jak nie mam watpliwo-
$ci co do sprawstwa bytow innych niz ludzie, tak nie mam watpliwos$ci
co do mitosci migdzy gatunkami. Trzeba tylko nauczy¢ si¢ innego jezyka,
aby odczyta¢ odpowiednie znaki. Do$wiadczenie mitoéci migdzygatunkowej
kwestionuje zalozenie, ze zwierzeta poza-ludzkie sg niezdolne do mitosci.
,»Nikt, kto kiedykolwiek miat szcze$cie bycia kochanym przez psa, nie pomy-
$latby, Ze jego mito$¢ jest mniej warta” (Hare, Woods, 2022, s. 213).

Mozna tez powiedzie¢, ze Korner nie potrafi rozdzieli¢ mito§ci migdzy-
ludzkiej od mitosci miedzygatunkowej, nie-ludzkiej. John Gray czyni to
rozréznienie. Wedhug niego Iudzka mito$¢ jest utomna, bywa formg ucieczki
od siebie, przesaczona bywa nienawiscig. Tymczasem, ,,[m]ito§¢ migdzy
ludZzmi i zwierzetami jest wolna od takich skaz” (Gray, 2022, s. 141).
Jest ona rodzajem tajemniczego polaczenia, specyficznej, magicznej wigzi,
podczas ktorej zachodzi dziwny rodzaj komunikacji.

W tej perspektywie pisanie z nie-ludzka mitoscig to po pierwsze pisanie
poza-ludzkie, nieredukowalne do racjonalnego wywodu, ale uruchamia-
jace ciato, afekty, ptynace dziwnymi drogami. Po drugie, to tez pisanie
uzdrawiajace i edukujace. Pisanie z mitoscia, dajace jej wyraz, otacza
czytajacych. Gray dostrzega transformacyjny charakter mitosci miedzy
ludZzmi i innymi zwierz¢tami, ja za$ do§wiadczytem i doswiadczam tej mocy
przemiany. Gray, rekonstruujgc mitosng relacj¢ Mary Gaitskill z jej kotem,
stwierdza: ,,Kluczowe jest tutaj nie to, czy Gattiono nadal zyje, lecz to,
ze kiedys istnial i swoim istnieniem czego$ dokonat. Przywiazanie pisarki
do kota nie przypominato zwigzkow z ludzmi. Nie byto w nim skompli-
kowanego sprz¢zenia préznosci i okrucienstwa, zalu 1 wyrzutow sumienia,
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ktore zwykle towarzysza miedzyludzkiej mitosci. Wspomnienie o kotku
zmienito jej uczucia wzgledem zmarlego ojca, dzieci, ktérymi si¢ opieko-
wala, i zastrzelonego w Iraku studenta medycyny. Mito$¢ przekraczajaca
granice czlowieczego Swiata pomogta jej w bardziej bezposredni sposob
przezywaé mitos¢ do innych osob” (Gray, 2022, s. 152—-153). Nie chodzi
wiec w pisaniu mitosnym o redukcje, ale wlasnie o otwarcie si¢ na innego
iinne, co przeksztatca ludzkie i migdzyludzkie. Pisanie nie-ludzko-mitosne,
bedac powigzane z pisaniem jak-zwierzg (o tego rodzaju pisaniu zob. Stawek,
2020; ja wykorzystuje jego rozwazania, aby stworzy¢ pisanie poruszajace si¢
poza granicami i tym, co stabilne; zob. Szwabowski, 2023a), stanowi spo-
sob tworzenia wspolnoty nie tylko ludzkiej. A tym samym znacznie lepszej
wspolnoty, bo wyedukowanej przez zwierzeta — wrazliwszej, prostszej,
bardziej ptaskiej, codziennej i otwarte;.

Mitosne-pisanie-jak-zwierz¢ ma moc desocjalizacyjng. Oznacza to,
Ze po pierwsze, nie jest odtworzeniem kulturowych, spotecznych relacji mito-
$ci ludzkiej. Mitos¢, ktora przenika pisanie, jest efektem spotkania i wspot-
bycia z nie-ludzmi. To jest relacja, ktorej si¢ uczymy poza arcyludzkim
spoteczenstwem ijego kultura. Po drugie to mitos¢, ktéra ma moc niszczenia
kulturowych i spotecznych sposéb patrzenia i nadawania znaczen. Epifania
kociej mordki (Szwabowski, 2023a) i relacja, ktora otwiera, jest wyjsciem
poza to, jak zostaliSmy nauczeni patrze¢ na zwierzeta poza-ludzkie. To usta-
nawianie nowych relacji, innych niz te, ktore uznaje za wlasciwe spoteczen-
stwo ze swoja kulturg arcyludzka. Pisanie z mitoscia to pisanie przeciwko
ustanowionym relacjom, sposobom poznawania i klasyfikowania tego,
co nie-ludzkie.

Zasada, by pisa¢ o zwierzgtach poza-ludzkich z mitoscia, nie ozna-
cza oczywiscie, ze mito$¢ jest czyms, co pojawia si¢ od razu ani czyms,
co poprzedza relacje. Mitosci do nie-ludzi si¢ uczymy, wigc jest to proces
desocjalizacji i resocjalizacji do potwornego spoteczenstwa, czyli takiej
horyzontalnej formy wspotbycia, ktora znosi podziaty i rozmywa granice,
jednoczesnie utrzymujac to, co inne, w ich innosci bedacej elementem
splotu. Postulat ten oznacza, ze gdy juz zaczynamy pisaé, to powinniSmy
by¢ nastrojeni odpowiednio — nasze stowa musza plynaé z naszego juz
nie-(tylko)-ludzkiego serca.

Pojawia si¢ problem ,,stronniczo$ci”. Nie chodzi o stronniczo$¢ poznaw-
cza, bo ten rodzaj ulokowania jest Swiadomie przyjmowany. W projekcie
pisatem o zwierzgtach towarzyszacych, tym samym znikaly zwierzeta,
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ktére pojawialy si¢ na stole. Moja mito$¢ sprawiata, ze ignorowalem byty
bedace podstawa wyzywienia kotow i psow. Zawarto$¢ saszetek stata sie
przejawem mojej mitosci do towarzyszy — najlepszej jakos$ci mig¢so, migso
zwierzat, ktorych jeszcze nie probowali. Zostatem zaslepiony na los tych,
ktorzy nie tworzyli najblizej wspolnoty. Mato tego, jako wspodlnota przyczy-
niamy si¢ do ich cierpienia, finansujac firmy produkujace karme dla zwierzat.
Pisanie mitosne jako ustanawianie relacji musi wiec by¢ ostrozne, bo tatwo
na usunigcie z obszaru zainteresowan inne zwierzgta oraz o ustanowienie
kolejnej hierarchii wigzacej si¢ z wyzyskiem i cierpieniem — niewidocznych
i niekochanych (o tym problemie zob. Donaldson, Kymlicka, 2018).

Mito$¢ moze tez czyni¢ nas bardziej podatnymi na to, co dla nas bli-
skie. Poruszajac si¢ w ramach tego, co oswojone, bedzie nie tyle tworzy¢
nowe sploty, co konserwowac kulturowo ustabilizowane ludzko-nie-ludzkie
towarzystwo.

Te watpliwosci oznaczajg, ze nasze nastrojenie milosne musi by¢
uwazne, w duzym stopniu refleksyjne. Wprawdzie zawsze bedzie ,,bliskie”
i,,stronnicze”, ale powinno rozpoznawa¢ mozliwe zaslepienia i rozszerzaé
swoje uczucia, obejmujace to, co aktualnie niewidoczne, niekochane, brudne
1 budzace obrzydzenie.

Realizm magiczny jako narracja o zwierzecym Innym

W post-humanizmie pojawia si¢ jak mantra stwierdzenie, ze potrzeba nam
nowych opowiesci. Nowych sposobéw méwienia o §wiecie. Jak te nowe
opowiesci moga wygladac? Jak pisaé, tak konkretnie, z milo$cia, o poza-
-ludzkich zwierzetach?

Mozliwe, ze pisanie o relacjach ze zwierz¢tami poza-ludzkimi wymaga
stosowania realizmu magicznego, formy, ,,w ktorej to, co nadprzyrodzone
i tajemnicze, nie jest przeciwstawione $wiatu doswiadczenia codzien-
nego jako osobna sfera rzeczywistosci, lecz stanowi jego integralng
czgs$¢ sktadowa” (Podgorniak, 2004, s. 189). Jest to opowies¢ splatajaca
w jedno to, co (nie)mozliwe, aktorow ludzkich i nie-ludzkich, wprowadzajac
widma i zaburzajac zachodnig logike z jej arcy-ludzkim tokiem opowiesci.
Tego typu zatarcie granic mi¢dzy $wiatem ,,rzeczywistym” i ,,nierzeczywi-
stym” wydaje si¢ w pelni uzasadnione, zwtaszcza gdy piszemy o kotach:
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,» 1o nieuchwytne zwierze pod wieloma wzgledami stoi w pdt drogi miedzy
rzeczywistoscia a $wiatem nieznanym, co czyni go istota dwuznaczng
i tajemnicza” (Vocelle, 2022, s. 137). Magiczno$¢ tych, z ktorymi si¢ sty-
kamy, intensyfikowana jest przez konieczno$¢ wychodzenia poza ludzkie
sposoby moéwienia, myslenia i bycia. Obcujac z mieszkajagcymi u mnie
kotami i psami nieustannie do$wiadczam przeczucia innej rzeczywisto-
éci. Swiata, ktory jedynie widmuje pod opuszkami palcow, kiedy glasz-
cz¢ ich niesamowite ciata. Foster (2023) opowiada si¢ za surrealizmem
jako sposobem pisania wigcej niz ludzkim — dzigki takiemu podejsciu
mozemy odkry¢ niesamowite polgczenia i przekraczamy ludzka logike
i realnos¢.

Otrzymujemy obraz $wiata zwierzat poza-ludzkich, ktéry osnuty jest nie-
samowito$cig, splata to, co senne, z tym, co rozbudzone. Splot jest dziwny —
jak kot. Magiczny, wymykajacy si¢, a zarazem obecny. To, co magiczne,
a realne, nie daje si¢ zawladng¢, zredukowac, ale tez nie jest czyms$ poza
horyzontem, niewidocznym. Jest widoczne jako informujace o wiasnej
odrebnoséci i spleceniu na wlasnych, niesamowitych warunkach. To oznacza
za$ ukazanie niesamowito$ci w tym, co pozornie rozpoznane i opisane,
nieznanego w znanym (osoby w maszynie), co za§ wymaga uwaznos$ci,
mitosnego nastrojenie si¢ na $wiat. Realizm magiczny to pisanie, ktérego
»zasadniczym celem jest odkrywanie magiczno$ci w zyciu codziennym,
w banalnych z pozoru zjawiskach” (Pindel, 2010, s. 15). Chodzi o odkrycie,
wyplecenie i splecenie na nowo, nie za$ typowe dla fantastyki osunigcie si¢
w zmyS$lenia. W realizmie magicznym istotne jest potgczenie porzadku
realizmu z magicznym, co pozwala na zmian¢ percepcji codziennosci
1 aktorow w tejze.

Realizm magiczny lacze z poezja. On sam w swej realnej niereal-
no$ci, w mieszaniu porzadkow fantastycznych i realistycznych, staje si¢
poetycki w narracji. Poezja ze swoja wieloznacznoscia, metaforyka, prze-
kraczaniem tego, co rzeczywiste, poruszajaca si¢ po granicy, majaczac
sennie, na progu, zdaje si¢ by¢ jezykiem obejmujacym i umozliwiajacym
jawienie si¢ poza-ludzkich zwierzat. Poezja, ocierajac si¢ o znaczenia,
pozostaje zawsze zamglona. Poezja przetamuje skostniale formy, loku-
jac si¢ gdzie$§ pomiegdzy, stawiajac bardziej pytania (Gurevitch, 2000).
Poezja skazana na nie-porozumienie — magiczne komunikowanie si¢ poza
rozumieniem, poza stowami, w zapachach, ktorych nie czujemy, w ruchach,
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ktérych nie rozumiemy — w intuicyjnym (po)rozumieniu, niepewnym, jak to
ma miejsce w naszych spotkaniach z psimi i kocimi mordkami (ale takze
majgca zastosowanie do innych zwierzat).

Autoetnografia odzwierzeca - monstrualny atrament

Autoetnografia jako metoda pisana sercem (Bochner, 2017; Kepa, 2014)
staje sie kierowana nie-tylko-ludzkim sercem. Emocje ulegajg uzwierzece-
niu, a tym samym jezyk ludzki nabiera cech magicznych. Uwzglednienie
tego, co poza-ludzkie, kieruje nas w strong nie tylko afektywnego pisania,
ale tez metaforycznego, cieniujacego i zatamujacego antropocentryzmu
poznawczego. Mito$¢ bedaca nastrojeniem narracji i obserwacji, prowokuje
do poetyckich, nie do konca realistycznych uje¢, w ktérych monstrualnosé
poza-ludzkich bytow bedzie si¢ manifestowa¢ w mgtawicowych natazeniach
na siebie tego, co realne i tego, co senne. Zatamujac typowo realistyczng
narracj¢, mozemy uzyskac efekt, w ktorym Inny bedzie w stanie ukazaé
swoj pysk.

Tego typu pisanie zrywa z logikg lustra (Denzin, 2018). Wpisuje si¢
w krytyczne dociekania jakosciowe (Denzin, 2017) tym, ze uzywa opowiesci
jako narzedzia zmiany. Przez mito$¢ przeciwstawiajac si¢ urzeczowieniu,
redukcji do obiektow, rowniez obiektow badan. Przez realizm magiczny
redukcji do tego, co widzialne, mierzalne, na rzecz utraconych obszaréw
poznania poza-ludzkiego. Dostepnego nam jedynie w formie realnych nawie-
dzen przez $wiat nadzmystowy — bo nasze zmysty zostaty przytlumione.
Poetyckie pisanie, realizm magiczny, ktory bywa bardzo poetycki, moze nam
jako tako przyblizy¢ inne wymiary rzeczywisto$ci. Mozliwe, ze nie tylko
cieniujac, ale podkopujac antropocentryzm poznawczy.

Autoetnografia odzwierz¢ca musiataby by¢ wartoSciowana nie na ile
przedstawia prawdopodobne, przekonujace historie, ale na ile staje si¢
niesamowita, uruchamiajac myslenie wykraczajace poza oswojong rzeczy-
wisto$¢ (spoteczng). Pobudzajac wyobrazni¢ do rozszerzania perspektywy
o nie-tylko-ludzkie byty. Na ile pozwala dostrzec twarz i wywota¢ w nas
emocjonalne poruszenie, rozbudzajace nie-ludzka mitos§¢. Takie pisanie
nie tylko wydaje si¢ mozliwe, ale 1 konieczne, bo dokonujace interwencji
w spoleczenstwie, opowiadajace si¢ za Innymi, wciaz kolonizowanymi
1 wykorzystywanymi przez ,,czysta nauke”.
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Podsumowanie

Podsumowujac moje filozoficzne dociekania metaautoetnograficzne, wska-
zuje, ze dwa dominujace sposoby pisania o zwierzetach poza-ludzkich sg
redukcyjne. Wprawdzie redukcja ta przebiega w inny sposob, radykal-
nie odmienny pod wzgledem etycznym, to jednak w obu przypadkach
nie mozna uslysze¢ glosu zwierzat poza-ludzkich. Prowadzi to do koniecz-
nos$ci poszukiwania innych sposobdw pisania o zwierzgtach poza-ludzkich/
ze zwierzgtami poza-ludzkimi.

Pierwszym warunkiem jest odpowiednie nastrojenie — mito$¢ jako relacja
1 pragnienie napedzajace pisanie. Mitos¢ ta nie ma charakteru zawlaszcza-
jacego czy przekraczajgcego osobe. Mitos¢ jest uciele$niona, konkretna
i polega na nawigzaniu intymnej relacji z nie-ludzkg istotg. Wyostrza ona
tez uwazno$¢ w relacji, ktorej nie urzeczowia w chtodnym spojrzeniu odda-
lonego (post)pozytywistycznego badacza.

Relacja mitosci z poza-ludzkimi zwierzg¢tami decentruje nasze self, a tym
samym poznawczy antropocentryzm. Wytraca go z rownowagi i pozbawia
pewnosci. Wprowadza w $wiat obcego jezyka, gdzie trzeba juz mysleé
1 mowic poza typowo ludzkg mowsg. Bogactwo monstrualnego doswiadczenia
wymaga zastosowania monstrualnego atramentu. Monstrualny atrament pro-
wadzi nas w mgliste pisanie, zabrudzone, niejasne. Pisanie, ktore przekracza
rzeczywisto$¢ ludzka i splata ja z elementami poza-ludzkimi i otwiera na
inne przejawy znaczen — poezja i realizm magiczny wydajg sie¢ odpowied-
nim stylem. Warto zwrdci¢ uwage, ze realizm magiczny nie przezwycieza
perspektywy humanistycznej, co raczej powoduje jej rozchwianie i roz-
szerzenie (Coulter, 2020). Zamiast ujednolicenia proponuj¢ r6znos¢ jezy-
kow, perspektyw, ktére porozumiewaja si¢ nickiedy pomigdzy stowami.
Kot widzi po kociemu, pies po psiemu, czlowiek po ludzku — autoetno-
grafia odzwierzgca stara si¢ oddac¢ $wiat z tych wielu nieredukowalnych
perspektyw.

Poetycka i/lub stosujgca realizm magiczny autoetnografia piszaca ze
zwierzgtami poza-ludzkimi/ o zwierzetach poza-ludzkich moze by¢ nazwana
odzwierzeca. Nazwa taka podkresla sprawczo$¢ tychze osob. Sprawczosé
ich przejawia si¢ tez w transformujacych, infekujacych efektach, w wiruso-
wym splataniu si¢ z ludzkim self, jego mowg i sposobami pisania/méwienia
o $wiecie. Tego typu pisanie moze zosta¢ wykluczone jako nienaukowe.
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By nie ulec takiemu wykluczeniu, wyciszeniu pewnego poznawczego splotu,
powotuje sie na autoetnografi¢, gdzie odnajdziemy argumenty za ekspery-
mentalnymi formami pisania i legitymizacje brudnych, poszarpanych innych,
monstrualnych narracji.
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