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Dramatic structure of the subject

Abstract

The starting point of my article is a  certain fundamental problem that lies at 
the heart of Józef Tischner’s philosophy of drama. This problem lies in the funda-
mental ambiguity of who the subject of the philosophy of drama is. Tischner actually 
talks about the “subject” quite a lot, borrowing from various traditions of 20th century 
philosophy. However, these borrowings are not coherent and create tensions and even 
aporias. In the article I present a new interpretation of the philosophy of drama that 
not only does not avoid the heterogeneity of the subject of the philosophy of drama, 
but even treats it as a necessary element of this concept.
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Cel i wstępne ustalenia

Punktem wyjścia proponowanego tu opisu ludzkiej egzystencji jest filozofia 
dramatu Józefa Tischnera. Nie zamierzam jednak na niej poprzestawać: 
wprawdzie artykuł prawie w całości jest komentarzem do niej, wybrałem 
jednak tę drogę, aby w efekcie zaproponować odmienną od Tischnerowskiej 
koncepcję podmiotu dramatycznego. Zaprezentuję tu krytykę immanentną, 
to znaczy, zanurzając  się w  teksty krakowskiego filozofa i  jego komen-
tatorów, wydobędę pewną  – fundamentalną moim zdaniem  – okolicz-
ność, która skrycie organizuje filozofię dramatu, wytwarza na czytelniku 
z  filozoficznym obyciem wrażenie niespójności czy nawet podejrzenie,  
że Tischner nie bardzo panował nad swoim filozoficznym warsztatem, 
ale  zarazem pozwoli mi na sformułowanie zasadniczego rozróżnienia, 
na które nie zwracają uwagi komentatorzy – a ono z kolei pozwoli sformuło-
wać mi tezę, która myślenie o podmiocie w kategoriach dramatu wyprowadza  
poza filozofię Tischnera.

Okoliczność ta zasadza  się na tym, że nie wiadomo za bardzo, kim 
jest podmiot filozofii dramatu. Niejasność ta może ujść uwadze okazjonal-
nemu czytelnikowi pism Tischnera, bowiem za każdym razem wiadomo, 
że tym podmiotem jest człowiek, że chodzi o „ja” i jego spotkanie z „ty”. 
Ponadto  w  każdym tekście składającym  się na korpus filozofii dramatu 
Tischner zajmuje się badaniem owego podmiotu, stwarzając tym samym 
pozór, jakoby w  tym aspekcie swojego filozofowania zachowywał ści-
słość i precyzję. Jednak w czytelniku analizującym tę twórczość powinno 
budzić zdziwienie, że Tischner – po pierwsze – nigdzie nie przedstawia 
całościowej koncepcji podmiotu filozofii dramatu, i że – po drugie – przed-
stawia różne kontekstowe wglądy w strukturę tego podmiotu, przy czym 
są one nie do pogodzenia ze sobą nawzajem1. Skądinąd jest zastanawia-
jące, że  badacze myśli Tischnera, zauważając wprawdzie wielość źró-
deł, z których Tischner czerpie inspiracje (np. Galarowicz, 2021, s. 353;  
 

1	 Podobną tezę stawia Jacek Filek w nieco odmiennym kontekście: „Intencją Tischnera, 
jeśli nawet nie w pełni uświadomioną i przeto explicite nie wyrażoną, jest – jak sądzę – 
otworzyć i wkroczyć w dialogiczny paradygmat myślowy w taki sposób, by zarazem 
nie odrzucać świata wartości. W rezultacie otrzymujemy coś, co nie bardzo daje się 
złożyć w spójną całość”. Zob. Filek, 2005, s. 97.



97Dramatyczna struktura podmiotu

Stawrowski, 2004, s. 20), przeoczają jednocześnie fakt, że mnogość 
zapożyczeń wytwarza pewne efekty, z  których sam Tischner nie zdaje  
sprawy2.

Przedstawię pokrótce tę osobliwą strukturę podmiotu filozofii dra-
matu3, wieloraką, niespójną i  heterogeniczną, ale celem mojej analizy 
nie będzie w gruncie rzeczy sformułowanie zarzutów wobec Tischnera, 
lecz skonstruowanie nowego spojrzenia na filozofię dramatu, w ramach 
którego polifoniczna struktura podmiotu okaże się nie być brakiem, błędem 
czy przeoczeniem, lecz konieczną konsekwencją dramatycznej egzystencji.  
Nie chciałbym zarazem, aby niniejszy artykuł ograniczył się jedynie do inter-
pretacji spuścizny Tischnera, sądzę bowiem, że to odnowione spojrzenie 
na filozofię dramatu pozwala wykroczyć poza lokalny Tischnerowski kon-
tekst i odsłonić pewien uniwersalny rys ludzkiej egzystencji4. Sądzę, że jeśli 
przyjmie się perspektywę egzystencjalną, to egzystencję ludzką należałoby 
ująć jako dramatyczną. Oznacza to mniej więcej tyle, że chciałbym opo-
wiedzieć się po stronie filozofii dramatu, jednocześnie odrzucając wersję 
samego Tischnera.

Heterogeniczność „ja” dramatycznego

Na konstrukcję podmiotu filozofii dramatu składa  się wiele rozmaitych 
zapożyczeń z wielkich tradycji filozofii XX wieku. Tischner zapoznaje się 
z jakąś tradycją, nasiąka nią i wkomponowuje jakieś jej aspekty w swoje 
własne myślenie. Potem robi to z inną tradycją, za każdym razem starając się 

2	 Znamienne jest, że w dyskusji po artykule Filka, który stawia tezę o niespójności 
filozofii Tischnera, wątek ten niemal w ogóle nie zostaje podjęty, poza uwagą Dobrosława 
Kota, który zarzuca Filkowi, że to on tę sprzeczność w tekst Tischnera wprowadza (Filek, 
2005, s. 115–116).
3	 W  formie bardziej rozbudowanej zrobiłem to w  książce (Kołoczek, 2024b).  
Ale nawet w zamieszczonej tu skróconej formie prezentacja ta jest pełniejsza niż u Filka 
czy Galarowicza.
4	 Założeniem tego artykułu jest to, że można myśleć w  ramach filozofii dramatu, 
nie przesądzając przy tym o przynależności do katolickiego światopoglądu (czy też do: 
personalistycznego, aksjologicznego, dialogicznego itp.). Oznacza to, że Tischnerowską 
filozofię dramatu traktuję jako jedną z wersji filozofii dramatu. W książce Gra w ducha 
starałem się pokazać inne wersje filozofii dramatu, np. w odmianie ateistycznej, inter-
pretując w ten sposób Doświadczenie wewnętrzne Bataille’a.
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powiedzieć coś ważnego o człowieku. Źródłowe konteksty tych tradycji 
i generowane przez nie znaczenia zapożyczanych pojęć czy figur myślowych 
schodzą na dalszy plan, nie stają się przedmiotem dyskusji ani zabiegów 
uspójniających, ale też nie znikają. W efekcie dochodzi do niespójności i nie-
adekwatnych odniesień. Sztandarowym przykładem, choć nie jedynym, jest 
zapożyczenie się u Lévinasa5, które widać szczególnie jaskrawo w Filozofii 
dramatu. Pierwszy rozdział pt. Wydarzenie spotkania napisany jest w trybie 
referowania poglądów francuskiego filozofa, a pojęcia takie jak „twarz”, 
„pragnienie”, „ślad nieskończonego”, „dobro” są tu pojęciami fundamen-
talnymi. W drugim rozdziale, bez zdania wyjaśnienia, że już nie referuje 
Lévinasa i dlaczego odchodzi od jego perspektywy, Tischner zajmuje się 
kategorią wzajemności. Kategoria wzajemności jest równie fundamentalna 
dla tej wersji filozofii dramatu, ponieważ jest ona wyrazem wspólnoty, która 
zawiązuje się między uczestnikami spotkania. Nie ma dramatu, jeśli w spot-
kaniu „ja” z „ty” nie dojdzie do wygenerowania wspólnoty, jakiegoś „my”6. 
O ile w opisie spotkania „ja” konfrontuje się z innym w taki sposób, że unie-
możliwia to jakąkolwiek wypowiedź na temat tego, co dzieje się po stronie 
innego, o tyle wzajemność jest właśnie „pomostem”, pozwalającym na wgląd 
w „ty”. Widać to dość wyraźnie w podrozdziale zatytułowanym Wzajemność. 
Najpierw pojawia się zdanie, które jeszcze dałoby się uzgodnić z perspek-
tywą Lévinasa: „Rozmawiamy. Znaczy to: ty kwestionujesz mnie, a ja mimo 
to potwierdzam ciebie w twoim akcie kwestionowania mnie”. Ale kolejne 
już nie: „znaczy to również, iż ty aktem swojego pytania zakwestionowałeś 
siebie, aby uznać mnie w tym, co ci powiem” (Tischner, 2012a, s. 100).  
Ogólnie rzecz ujmując, dzięki koncepcji wzajemności Tischner w opisie 
każdego spotkania może zmienić perspektywę i  przejść z  pozycji „ja” 
na pozycję „ty” (a jest to okoliczność tylko pozornie niewinna). Pomysł wza-
jemności, gdy manifestuje się u Tischnera między innymi jako gra o uznanie,  

5	 Galarowicz również zauważa, że Tischner przywołuje Lévinasowską koncepcję 
twarzy, „interpretując ją jednak po swojemu” (Galarowicz, 2021, s. 368). Ostatecznie 
Tischner wyzna swój rozbrat z Lévinasem (Karoń-Ostrowska, 2008, s. 132). Szczególnie 
ten wątek eksponuje (Filek, 2005).
6	 „Czas napięcia [między pytaniem a  odpowiedzią  – ŁK] jest czasem, w którym 
konstytuuje się zaczątek wspólnego wątku dramatycznego, jaki będzie wiązał dłużej lub 
krócej zapytanego z pytającym. Zapytany i pytający przynależą do siebie. Co to znaczy, 
że wątek dramatyczny jest wspólny? W jaki sposób wiąże on ludzi ze sobą?” (Tischner, 
2012a, s. 88).
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ma swoje źródło u Hegla, a gdy manifestuje się jako wspólnota, dzięki której 
partnerzy spotkania mogą się porozumieć, ma swoje korzenie w tradycji 
hermeneutycznej.

Najistotniejszym rysem podmiotu filozofii dramatu jest jego egzy-
stencjalny charakter7. Zasadniczy akcent pada bowiem na to, co dzieje się 
z „ja” w  toku wątku dramatycznego, a sam dramat – jako rys egzysten-
cji  – zdefiniowany zostaje przez potrójną otwartość: na świat, drugiego 
i czas (Tischner, 2012a, s. 9–10). Tischner jednak nigdy nie zgodziłby się 
z tym aksjomatem filozofii egzystencjalnej, który powiada, że egzystencja 
wyprzedza esencję. Esencjalny czy substancjalny substrat egzystencji jest 
dla niego niezbywalną częścią podmiotu dramatycznego. Jest to zresztą 
chyba najstarszy pokład w myśleniu Tischnera, być może wywodzi  się 
z jego tomistycznej inicjacji w filozofię, z całą jednak pewnością jest cen-
tralną stawką w rozprawie doktorskiej. W pracy tej Tischner broni Husserla 
przed atakiem Sartre’a, który przedstawia w książce Transcendencja ego 
pogląd, że fenomenologia w ogóle nie potrzebuje „ja transcendentalnego” 
i że wynika to z konsekwentnego potraktowania aksjomatu fenomenologii 
o  intencjonalności świadomości. Dyskusja, w którą włącza się Tischner, 
w gruncie rzeczy dotyczy egzystencjalnej interpretacji pola świadomości. 
Pierwszy krok wykonał sam Husserl w Medytacjach kartezjańskich, napisa-
nych pod wpływem i w kontrze do Bycia i czasu Heideggera, a Sartre dopro-
wadził ten krok do skrajności, czyli zlikwidowania substancjalnego korelatu 
świadomości. Tischner tymczasem, dokonując niezrozumiałej na gruncie 
późnej fenomenologii Husserla operacji nazwanej „redukcją jaźniową”, 
twierdzi, że każdy akt świadomości odsyła w gruncie rzeczy do podmiotu 
tego aktu, w związku z czym „ja” jako substancjalny substrat świadomości 
jest koniecznym i podstawowym elementem egzystencji (Tischner, 1964; 
Galarowicz, 2021, s. 361; Kołoczek, 2024a).

O ile w rozprawie doktorskiej ów substancjalny substrat jest ściśle wpi-
sany w projekt Husserlowskiej fenomenologii, o tyle w rozprawie habilita-
cyjnej Tischner nadaje temu podmiotowi charakter aksjologiczny i osobowy. 
Robi to pod wpływem swoich studiów nad Schelerem i niewątpliwej fascyna-
cji aksjologią (zob. Tischner, 2008; Galarowicz, 2021, s. 362–363). Wszelako  
w habilitacji znajduje się bardzo ciekawy zabieg, który w kontekście, jaki tu 

7	 „Dramat stanowi istotny wymiar ludzkiej egzystencji” (Tischner, 2019, s. 34). Zob. 
Szwed, 2004; Kołoczek, 2020.
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buduję, urasta do rangi istotnego, a  polega na uwieloznacznieniu „ja” 
i  wyróżnieniu trzech różnych postaci owego substancjalnego substratu 
pola świadomości (Tischner, 2000, s. 148–149; 2006b, s. 135). Tischner 
wyróżnia „ja somatyczne”, „ja poznające” i  „ja osobowe”, przedstawia 
rozbudowane ich analizy, ale unika przy tym odpowiedzi na pytanie, jakie 
zachodzą zależności między poszczególnymi aspektami „ja”. Twierdzi jed-
nak, że musi istnieć jakieś pierwotne doświadczenie „ja” i identyfikuje je 
jako „ja aksjologiczne”. Tekst rozprawy nie dostarcza wyjaśnienia, jaka jest 
relacja między „ja osobowym” a „ja aksjologicznym”, ale czasem Tischner 
sugeruje, że „ja aksjologiczne” jest tożsame z  „ja transcendentalnym”8. 
Już tutaj kategoria „ja” staje się wieloznaczna i dzieje się tak z istotnych 
powodów, a poszczególne znaczenia i stojące za nimi aspekty owego „ja” 
nie są łatwe do ujednolicenia. Sprawa jednak komplikuje się jeszcze bar-
dziej, gdy Tischner odchodzi od fenomenologii. Odejście to nie jest bowiem 
zerwaniem  – elementy metody fenomenologicznej pozostaną do końca 
w instrumentarium Tischnera. Także koncepcja „ja aksjologicznego”, choć 
schodzi na dalszy plan, nie zostaje definitywnie porzucona9. Oto ciekawa 
właściwość podmiotu filozofii dramatu: koncepcje podmiotowości organi-
zujące w pewnym momencie myślenie Tischnera, gdy przestają odgrywać 
wiodącą rolę, nie znikają zupełnie, lecz schodzą na dalszy plan i odkła-
dają się gdzieś w bardziej odległych zakątkach struktury, tworząc zasób, 
do którego filozof może  się w dowolnym momencie odwołać. Zarazem 
odsunięte na margines koncepcje podmiotowości – mimo że nominalnie 
pozostające w sprzeczności lub niezgodzie z nowymi, pierwszoplanowymi 
koncepcjami – nie wytwarzają z nimi napięć w ramach struktury podmiotu 
filozofii dramatu, choć bez wątpienia są źródłem modyfikacji, jakim pod-
legają nowo oswajane idee.

Dość złożoną kwestią jest Tischnerowska inspiracja Heideggerem. Wia-
domo, że Tischner przed habilitacją zapoznał się z pismami niemieckiego 
filozofa. W Fenomenologii świadomości egotycznej wypracowuje aksjo-
logiczne interpretacje egzystencjalnych kategorii Bycia i czasu. Kilka lat 

8	 Zob. przypis w Impresjach aksjologicznych (Tischner, 2000, s. 162) oraz (Tischner, 
1964).
9	 Zob. Karoń-Ostrowska, 2008, s. 139. Galarowicz twierdzi, że Tischner powraca 
do tej koncepcji pod postacią filozofii osoby, która miałaby zastąpić filozofię dramatu 
(Galarowicz, 2021, s. 413–414).
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później tłumaczy List o  humanizmie, w  którym Heidegger przedstawia 
radykalną krytykę myślenia pod władzą wartości, ale mimo to w  tym 
samym mniej więcej czasie publikuje esej Myślenie według wartości10.  
Wydawać by się zatem mogło, że filozofia Heideggera jest negatywnym 
punktem odniesienia dla Tischnera, jednak na początku lat 80. XX wieku 
wykłada on myśl Heideggera jako współczesną filozofię dramatu ludzkiego. 
Wykładnia  ta nie  jest szczególnie rozbudowana, w  ogóle podporządko-
wana przedstawieniu myśli Heideggera, ale jeśli by spróbować wyłuskać, 
na czym polega dramatyczność tej myśli, to okazuje się, że interpretacja 
skoncentrowana jest wokół egzystencjału Mitsein. Tischner w  zasadzie 
wyraża żal, że  ten tak ważny dla opisania spotkania egzystencjał został 
zapisany zaledwie na kilku stronach Bycia i czasu (Tischner, 2012b, s. 208). 
Tischner forsuje tu opinię, że Heideggerowskie Dasein jest samotne niczym 
Prometeusz (Tischner, 2012b, s. 192–193). Opinia ta prawdopodobnie jest 
odległym echem Gwiazdy zbawienia Rosenzweiga, a „dramat metafizyczny” 
(Tischner, 2012b, s. 156), który Tischner odnajduje w filozofii Heideggera, 
byłby odzwierciedleniem greckiej tragedii, jaką przeżywa Rozenzwei-
gowska jaźń (Selbst) jeszcze przed Objawieniem, a która jest właśnie  
tragedią samotności.

Zarazem jednak Tischner chłonie myśl Heideggera i nawet jeśli na pozio-
mie artykulacji ją odrzuca, sama filozofia dramatu jest przesiąknięta tą 
inspiracją. Ostatecznie przecież egzystencjalny charakter podmiotu filozofii 
dramatu – jego potrójne otwarcie i niezdecydowanie w kwestii rozwiązania 
wątku dramatycznego (ku zgubie czy też ku ocaleniu) – wypływa właśnie 
z filozofii egzystencji w wersji Heideggerowskiej. „Ja filozofii dramatu”, 
które jest otwarte na świat i innych, które jest zanurzone w czasie, które wnosi 
ze sobą w spotkanie pewne „zaplecze” (a więc nie ma spotkania „bez zało-
żeń”; w ten świat, na który uczestnicy spotkania są otwarci, są także już 
wrzuceni) – to wszystko są zapożyczenia z lektur Heideggera, nawet jeśli 
Tischner niechętnie by to przyznał.

Silną inspiracją dla filozofii dramatu jest także hermeneutyka Ricoeura.  
Kiedy Tischner mówi o tym, że filozof zawsze przemawia z jakiegoś miejsca, 
z wnętrza jakiegoś cierpienia czy jakiejś biedy, to nie powołuje się przy tym 

10	 Tischner, 2011, s. 527–545. Tischner przytacza argumenty Heideggera i je odpiera, 
ale robi to już w kontekście ukształtowanym przez myślenie dramatyczne, a więc także 
przy odróżnieniu aksjologii od agatologii (Tischner, 2019, s. 26–56).
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na Heideggerowski egzystencjał Geworfenheit, lecz właśnie na Ricouera. 
Tischner staje się z czasem świadomy tego, że myślenie zawsze jest skądś, 
zawsze jest gdzieś zakorzenione, ulokowane, i  jeśli chciałby zrozumieć 
coś więcej niż tylko własne położenie, to musi zdobyć się na rozumienie 
metafory. Metafora bowiem to przeniesienie w inny obszar. Nauka ta dotyka 
zarówno praktyki filozoficznej samego Tischnera – którą on czasem nazywa 
metodą fenomenologiczno-hermeneutyczną – jak i (co dopiero należy oka-
zać) „logiki” podmiotu filozofii dramatu. Zaryzykuję tezę, którą w dalszej 
części artykułu postaram się uzasadnić, że właśnie hermeneutyka i szcze-
gólna interpretacja metafory, jeśli nawet nie uspójnia owej heterogenicz-
ności podmiotu filozofii dramatu, to przynajmniej wycisza napięcia, jakie 
mogłyby ją rozsadzić.

Powstaje w ten sposób osobliwa mieszanina teoretyczna: „ja” w filozofii 
dramatu to egzystencja, ale z silnym jądrem substancjalnym, określonym 
w kategoriach osobowych i aksjologicznych, ale zarazem możliwa do pomy-
ślenia jedynie w dialogu, w spotkaniu z drugim, ponadto jeszcze z mocnym 
hermeneutycznym komponentem. Jeśli do tego zważy się, że każda z tych 
tradycji inaczej strukturyzuje podmiot, to mieszanina ta, heterogeniczność 
podmiotu filozofii dramatu, pokazuje  się jako problem wysokiej rangi.  
Tradycja egzystencjalna wprawdzie dobrze opisuje otwarcie podmiotu 
na świat i jego zdarzeniowy, czasowy charakter, ale robi to za cenę egzy-
stencjalnej wykładni spotkania z  innym człowiekiem i w związku z  tym 
obniżeniem rangi tego spotkania dla konstrukcji samej egzystencji. Trady-
cja hermeneutyczna buduje na przekonaniu o istnieniu wspólnoty między 
ludźmi, w której partnerzy rozmowy mogą się rozumieć. Rozbraja ona prob-
lem nierozwiązywalny dla koncepcji w typie egologicznym, który polega na 
trudności opracowania sposobów dotarcia do świadomości innych osób. 
Zradykalizowana przez Lévinasa tradycja dialogiczna odrzuca prymarność 
tej wspólnoty spotkania i powraca do paradygmatu egologicznego, zarazem 
go odwracając: niedostępność innego, jego nieredukowalność do „moich” 
kategorii konstytuuje „ja” jako odpowiedzialne. Ale sama tradycja dialo-
giczna nie idzie tak daleko, ustanawiając fundamentem opisu podmiotu 
nierozerwalność związku „ja” z „ty”. Myślenie aksjologiczne zachowuje 
perspektywę substancjalną – przynajmniej w tym sensie, że zakłada istnienie 
nieredukowalnego centrum podmiotu, które nie bierze udziału w zdarzeniach 
światowych i czasowych (Tischner, 2000, s. 164–165), które to centrum 
gwarantuje zachowanie tożsamości. Zarazem gest założenia przestrzeni 
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wartości ma również taki sens, że tworzy przestrzeń wspólną dla relacji 
intersubiektywnych. W tym sensie również tradycja personalistyczna należy 
do tej tradycji substancjalnej, nadając owemu centrum nazwę osoby.

U Tischnera te różnice strukturalne nie zostają wyartykułowane i sprob-
lematyzowane. Na przykład dialogiczny charakter „ja filozofii dramatu” jest 
miejscami bardzo mocno akcentowany, ale jednocześnie trudno powiedzieć, 
aby był on całkowicie i konsekwentnie utrzymany, jako że konstytucja tego 
„ja” nie wypływa z pierwotnego spotkania, które dopiero kształtuje jego 
uczestników. Jest tu raczej tak, że uformowane uprzednio (substancjalne) 
„ja” wchodzi w – różnorodne – relacje, co modyfikuje egzystencję „ja”. 
W wątku dramatycznym, czyli w spotkaniu rozumianym jako sekwencja 
zdarzeń, zawiązuje się ponadosobowa wspólnota, która może być nawet 
interpretowana jako duch11. Nie sposób pomyśleć „ja” poza tą wspólnotą, 
ale ponieważ – wbrew literze filozofii Hegla – ta ponadosobowa wspólnota 
nadal złożona jest z osób, przemiany postaci ducha można interpretować 
jako zdarzenia między osobami dramatu. Oznacza to – choć ta okolicz-
ność jest przez Tischnera bardzo słabo opracowana, można jednak znaleźć 
pewne jej ślady (np. Tischner, 2012a, s. 17) – że niezbywalnym elementem 
struktury podmiotu filozofii dramatu jest „superego”, a więc ponadosobowy 
komponent (duchowy w znaczeniu Heglowskim), który (współ)konstytuuje 
ów podmiot.

Podmiot filozofii dramatu

Ta strukturalna niejednorodność podmiotu filozofii dramatu wytwarza jed-
nak pewne efekty w tekście. Przedstawię jeden z nich, który pozwoli mi 
pokazać, na czym dokładniej polega problem z podmiotem filozofii dramatu. 
W  książce Filozofia dramatu znajduje  się na pierwszy rzut oka trudne 
do wytłumaczenia pęknięcie. W pierwszym rozdziale, jak już zaznaczyłem, 
przedstawiono spotkanie w kategoriach Lévinasa, natomiast w rozdziale 
trzecim omówiono w żywiołach piękna, prawdy i dobra i przedstawia różne 

11	 Ta wspólnota zazwyczaj bywa u Tischnera dwuosobowa, ale w komentarzu do Feno-
menologii ducha przybiera postać np. chrześcijaństwa czy rewolucji (zob. Tischner, 1993).  
Zob. też Karoń-Ostrowska, 2008, s. 138, gdzie Tischner, powołując się na Hegla, mówi 
o rodzeniu się człowieka, które polega na „uogólnianiu”, czyli rozpoznawaniu się jako 
członek coraz szerszej wspólnoty.
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spotkania zaczerpnięte najczęściej z literatury pięknej. Perspektywa, z której 
napisany jest pierwszy rozdział, to perspektywa uczestnika spotkania, czyli 
jednej ze stron, która nie wie, co myśli druga ze stron. Trzeci rozdział napi-
sany jest z perspektywy kogoś, kto nie bierze udziału w spotkaniu, a ponadto 
wie, jak ono przebiegnie i jak się skończy. Perspektywa dialogiczna wycze-
kuje zagadnięcia przez „ty” i odpowiada, wchodzi w interakcje – ale „ty” 
jest nieprzeniknione12, a „ja” konstytuuje swój sens (jakąś część swojego 
sensu, w każdym razie swój sens w momencie spotkania) w konfrontacji 
z  tą nieprzejrzystością. Perspektywa narracyjna natomiast o  tej stronie, 
która przeżywa spotkanie, opowiada w  trzeciej osobie. Do definicji dra-
matu – jeśli weźmie się ją w takich sformułowaniach, jakie pojawiają się na 
początku tej książki – należy niepewność co do tego, czy spotkanie prowadzi 
do zguby, czy ocalenia. Ale to „nie wiadomo” ma sens tylko z perspektywy 
kogoś zanurzonego w czas spotkania dramatycznego: albo dla uczestnika,  
albo bezpośredniego obserwatora. Tymczasem z perspektywy wszechwie-
dzącego narratora ten sens traci. Narrator powieści albo jej komentator 
zapewne zachowuje dla swoich bohaterów ową niepewność, ale on sam 
doskonale wie, jak historia  się skończy. Ponadto taka zmiana perspek-
tywy umożliwia Tischnerowi coś jeszcze: wprawdzie każdorazowo jedną 
ze stron spotkania – tę naprzeciwko bohatera wątku dramatycznego – nadal 
czyni nieprzeniknioną, zachowując efekt dialogiczności, ale narracyjność 
umożliwia podmiotowi filozofii dramatu przechodzić od jednego wątku 
dramatycznego do innego, a to znaczy, że „ja” staje się „zmienną”, pod którą 
można podstawić inną osobę.

Proponuję w związku z tym wprowadzić rozróżnienie, którego wpraw-
dzie nie ma u Tischnera, ale które pozwoli wypowiedzieć trudność, na którą 
właśnie zwracam uwagę. Moim zdaniem koniecznie należy odróżnić „ja”, 
które w  konkretnym wątku dramatycznym jest uczestnikiem dramatu, 
od  podmiotu filozofii dramatu, który nie tylko sam może uczestniczyć 
w  jakimś wątku dramatycznym, ale także obsadzić inną rolę w  jakimś 
obserwowanym przez siebie wątku. A  co za tym idzie, należy odróżnić 
na przykład Raskolnikowa, który zanurzony jest w swój własny dramat, 

12	 Podobnie też w innych tekstach: „Spotkany drugi jest pod pewnym względem jak 
kantowska rzecz sama w sobie – jest transcendentem, istnieje radykalnie i nieprzenikliwie 
poza mną” (Tischner, 1978, s. 76); „Przeżywając spotkanie, wiemy w sposób pewny: 
drugi jest, jest inny, jest transcendentny” (Tischner, 1982, s. 43).
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od Raskolnikowa jako pewnej roli, w którą może się wcielić – w pewnym 
sensie i na pewną chwilę – podmiot filozofii dramatu, nie stając się przy tym 
Raskolnikowem w pierwszym znaczeniu. To rozróżnienie moim zdaniem 
jest bardzo ważne do zrozumienia filozofii dramatu. Można je zresztą łatwo 
sportretować, gdy się założy, że podmiotem filozofii dramatu miałby być 
sam Józef Tischner. Kiedy w pierwszym rozdziale o spotkaniu mówi on,  
że „ja spotykam drugiego”, to bez problemu pod słówko „ja” czytelnik 
podstawia autora (a wtórnie również samego siebie). Kiedy jednak Tischner 
opowiada o błądzeniu w żywiole piękna i komentuje scenę z Wojny i pokoju 
Tołstoja, w której młody chłopak, Levin, zauważa piękną Kity i przeżywa 
pewien typ dramatycznej sytuacji, albo kiedy przedstawia dramat Kordelii 
z Albo-Albo Kierkegaarda, to staje się jasne, że te doświadczenia egzysten-
cjalne nie są doświadczeniami własnymi samego Tischnera ani czytelnika 
jego tekstu. Inaczej mówiąc, nie może on w żadnej z tych sytuacji utoż-
samić się z bohaterem wątku dramatycznego. Wydaje mi się, że filozofia 
dramatu skłania do postawienia pytania, kim jest to „ja”, skoro może być 
i Raskolnikowem, i Hiobem, a więc bohaterami takich wątków dramatycz-
nych, które nie mogłyby przydarzyć się jednej osobie.

Pytanie zatem brzmi, kim jest podmiot filozofii dramatu, który może 
przeżywać te różne wątki dramatyczne13. Tischner oczywiście opowiada 
o dramacie Hioba, ale dramat Hioba może być dramatem Tischnera jedy-
nie metaforycznie  – podobnie zresztą jak wszystkie inne wątki drama-
tyczne opisane w trzecim rozdziale tej książki. Za chwilę postawię pytanie, 
co  to dokładnie miałoby znaczyć „metaforycznie”. Ważne jest jednak,  

13	 Galarowicz używa sformułowania „podmiot dramatu” i ma na myśli osobę (Galaro-
wicz, 2021, s. 387, 413). Buduje w związku z tym interpretację filozofii Tischnera, która 
zasadza się na filozofii osoby – osoby rozumianej jako podmiot dramatu. Moim zdaniem 
stanowisko Galarowicza byłoby do utrzymania, gdyby zwrócił uwagę, po pierwsze, 
na rozróżnienie między „dramatem” – egzystencjałem – i „wątkiem dramatycznym”, 
czyli  spotkaniem rozumianym jako sekwencja dialogicznych zdarzeń, a  po drugie, 
twierdził, że osoba jest podmiotem wątku dramatycznego. Przy tych dookreślaniach 
stanowisko to byłoby do utrzymania, ale w oczywisty sposób nie byłoby interpretacją 
obejmującą całość filozofii Tischnera (w tym sensie nie spełniałoby zapewne oczekiwań 
autora Antropodramatyki). Moim zdaniem zasadniczy problem, w  jaki uwikłana jest 
filozofia Tischnera, polega na tym, że podmiot filozofii dramatu nie daje się zredukować 
do podmiotu (bohatera) wątku dramatycznego, że w tej pierwszej figurze kryje się nad-
wyżka znaczeniowa, której nie sposób zmieścić w drugiej. Dlatego też sądzę, że „osoba” 
nie jest ostatnim słowem filozofii dramatu.
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aby wcześniej odnotować, że podmiot filozofii dramatu, niezależnie od tego, 
jak sam przeżywa swoje wątki dramatyczne, nie redukuje się do roli bezpo-
średniego uczestnika tych wątków. Gdyby tak było, człowiek dysponowałby 
jedynie swoją własną perspektywą i  nie mógłby nigdy spojrzeć na  dra-
mat z nieswojej perspektywy. Podmiot filozofii dramatu może oczywiście 
przeżywać swoje spotkania i uczestniczyć w swoich wątkach dramatycz-
nych – mniej więcej powielając schemat Lévinasowski. Ale może być także 
obserwatorem (czytelnikiem, słuchaczem, widzem, świadkiem) wątków 
dramatycznych, które nie są jego, ale które tak mocno na niego oddziałują – 
dramatycznie – że stają się treścią jego egzystencji dramatycznej.

Dzieje się tak dlatego – to jest moja interpretacja, polegająca na eks-
plikacji tego, co w filozofii dramatu Tischnera implicite zawarte – że bagaż 
doświadczeń podmiotu filozofii dramatu nie zawiera wyłącznie tych doświad-
czeń, które są „moje” w ścisłym znaczeniu, to znaczy takich, które „ja” tego 
podmiotu przeżyło bezpośrednio. Składają się nań również te doświadcze-
nia innych ludzi, które na sposób dramatyczny włącza ono w swój zasób. 
Wyrażenie „w sposób dramatyczny” oznacza w pierwszym przybliżeniu, 
że doświadczenie innej egzystencji musi wejść w zasób moich doświad-
czeń, ale nie jako moje, lecz jako doświadczenie innej osoby. Oznacza 
to również, że to, co przyswojone na sposób dramatyczny, nie może być 
jedynie teoretyczną wiedzą o czymś, co kogoś innego spotkało, lecz treścią 
przeżytą, rzeczywiście tworzącą egzystencjalny zasób. Zasadnicze pytanie 
brzmi jednak, jak to się dokonuje, jak zdobywa się doświadczanie w sposób 
dramatyczny. Tischner nie udzielił wprost odpowiedzi na to pytanie, co jest 
o tyle zrozumiałe, że zagadnienie to w całości należy do tego, co implicitne 
w jego myśleniu. Moim zdaniem – choć praca interpretacyjna i rekonstruk-
cyjna przekracza w tym punkcie granicę dzielącą ją z pracą konstrukcyjną – 
u Tischnera proces ten dokonuje się jako metafora. Sam Tischner posługi-
wał się pojęciem metafory i metafory badał, choć trzeba przyznać, że nie 
miał rozeznania w profesjonalnych studiach nad tym zagadnieniem (wglądu 
w to, jak szeroko może być rozumiana metafora, dostarcza np. Sokolski, 
2000). Wystarczającym dla niego wprowadzeniem w te zagadnienia były 
wczesne prace Ricoeura. Ale właśnie w tym dość specyficznym znaczeniu 
metafora ma moim zdaniem charakter instruktywny. Metafora to inaczej 
przeniesienie: chodzi tu o przeniesienie się w sytuację np. Hioba lub dowolnej 
innej postaci, wczucie się w jej dramat i przeżycie go, jakby się nią było, 
a to znaczy jednocześnie: przeniesienie tego wątku dramatycznego w swoje 
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doświadczenie. W efekcie metaforycznego odczytania czyjegoś dramatu 
(albo dramatycznego przeżycia czyjejś egzystencji) egzystencja podmiotu 
filozofii dramatu poszerza swoje doświadczenie o doświadczenie innych 
egzystencji. Dla podmiotu filozofii dramatu egzystencjalne doświadczenie 
innego człowieka będzie zarazem „moim własnym doświadczeniem” – bo to 
ja przeżyłem dramat Hioba, ten dramat dotknął mnie osobiście. Ale zarazem 
to zawsze będzie dramat Hioba, a więc nie mój (a mój jedynie na sposób 
dramatyczny).

W gruncie rzeczy podmiot filozofii dramatu jest podmiotem rozbudo-
wującego  się doświadczenia o doświadczenia innych egzystencji, które 
wkomponowuje on w  swoją egzystencję jako niewłasne doświadczenia. 
Okazuje się bowiem, że niezbywalnym elementem ludzkiej podmiotowości 
jest możliwość egzystowania inaczej, przeżywania świata na inny sposób. 
Te możliwości nie są człowiekowi dane jako wirtualna rzeczywistość, z któ-
rej może w dowolnym momencie i na dowolnych zasadach zaczerpnąć, lecz 
stają się jego własne w wyniku dramatycznego nabywania doświadczenia. 
Filozofię dramatu należałoby zatem rozbudować o teorię wyobraźni drama-
tycznej, a więc teorię egzystencjalnego przyswajania doświadczenia innych 
jako doświadczenia innych.

Istnieją pewne ślady takiego rozumienia metafory u Tischnera. W pew-
nym miejscu zapisuje: „Meta-fora, jak sama nazwa wskazuje, przenosi nas 
od czegoś poza to coś” (Tischner, 2011, s. 518). Kontekst eseju Myślenie 
z wnętrza metafory jest nieco inny, chodzi bowiem o określenie, na czym 
polega myślenie filozoficzne, które różni  się od myślenia poetyckiego 
i  myślenia praktycznego zarówno w  wersji etycznej, jak i  technicznej. 
Myślenie filozoficzne jest odpowiedzią na cierpienie, w związku z czym 
zawsze musi być myśleniem skądś, z  jakiegoś położenia. Ale jest odpo-
wiedzią wolną  – w  przeciwieństwie do reakcji na bodziec  – to znaczy, 
że może pokazać czy wyobrazić sobie, że wszystko (świat, drugi człowiek 
i samo cierpienie) może być inaczej: „kto myśli, ten widzi, że wszystko 
może być inne” (Tischner, 2011, s. 516). Zobaczyć, że wszystko może być 
inne, można tylko dzięki metaforze, czyli przeniesieniu się poza położenie, 
w którym się znajdujemy. Wśród wszystkich możliwości interpretacyjnych, 
jakie ten tekst otwiera, pojawia się również ta dla mnie szczególnie intere-
sująca: przeniesienie się w inną egzystencję. Zarysowany jest tu wyraźnie 
hermeneutyczny tryb – porozumienie możliwe jest wtedy, gdy powstanie 
wspólnota. „Podmiot myślący nie jest Ja osamotnionym, pogłębiającym 
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swym myśleniem swoje osamotnienie. Przeciwnie, jest on subiektywnością, 
która poszukuje wspólnoty z drugim i świadczy o wspólnocie (…). Idzie 
o to, by porzucić sytuację «dla mnie» – «dla ciebie» i przejść do sytuacji 
«dla nas»” (Tischner, 2011, s. 515). Ale wniosek, jaki Tischner wyciąga 
z tego hermeneutycznego trybu, jest egzystencjalny: „O czym świadczy sama 
możliwość rozszczepienia świadomości i konstytuowania rozmaitych «punk-
tów widzenia» na tę samą rzecz? Czego dowodzi owa łatwość wkraczania 
w jakąś dyskursywną wspólnotę z innymi?” – pyta autor i zaraz odpowiada 
(to nic, że powołując się na Lévinasa): „Prawda o subiektywności jest więc 
taka: drugi jest we mnie, jest bliżej mnie niż ja sam siebie. Tylko dlatego, 
że drugi jest we mnie, że jest tak blisko, mogę pragnąć wspólnych punktów 
widzenia, pytania i odpowiadania, mówienia” (Tischner, 2011, s. 515–516). 
Chodzi w moim przekonaniu o to, że moja egzystencja ukonstytuowana jest 
również przez możliwość zajęcia nie swojego punktu widzenia. A zatem, 
że cechą istotną egzystencji ludzkiej – egzystencjałem – jest metaforyczność 
tejże egzystencji, „metaforyczność dramatyczna”: przeniesienie drugiego 
jako drugiego we mnie (a nie przyswojenie go sobie).

Heterogeniczność jako konieczna struktura podmiotu 
dramatycznego

Zarysowana powyżej niespójność podmiotu filozofii dramatu  – nieprze-
myślana przez Tischnera, zawarta implicite w jego filozofii – otwiera więc 
możliwość uprawiania filozofii dramatu poza horyzontem wyznaczonym 
przez krakowskiego myśliciela. Wydaje mi się bowiem, że owa heteroge-
niczność i niespójność jest koniecznym rysem podmiotu filozofii dramatu. 
Oto „ja” staje przed „ty”, ale nie jest to ani dla „ja”, ani dla „ty” pierwsze 
spotkanie, obie strony mają już jakieś doświadczenie spotkań i dramatów, 
zarówno tych, które przydarzyły  się im bezpośrednio, jak i  tych, które 
zinterioryzowały na sposób dramatyczny. To jest – powiedzmy – „fizyka” 
filozofii dramatu, ale towarzyszy jej także „metafizyka”. Podmiot filozofii 
dramatu powtarza tę strukturę na płaszczyźnie teoretycznej. Tak jak kon-
kretny człowiek rozbudowuje swoją wyobraźnię egzystencjalną o coraz to 
inne formy egzystencji, nowe wątki dramatyczne i  nowe doświadczenia 
egzystencjalne, tak też podmiot filozofii dramatu przechodzi różne struktury 
teoretyczne, przyswaja je sobie i czyni ramą teoretyczną dla odpowiednich 
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doświadczeń. W  ten sposób podmiot filozofii dramatu jest wyposażony 
w pewien zasób nie tylko doświadczeń, ale także w zróżnicowane instru-
mentarium teoretyczne, które pozwala mu rozumieć siebie, świat i innego 
na różne sposoby, a  jednocześnie przemieszczać  się pomiędzy różnymi 
perspektywami dramatycznymi. To jest w gruncie rzeczy praktyka filozo-
ficzna Tischnera (pozbawiona samoświadomości): podmiot jest sobą, bo jego 
rdzeniem okazuje się jakiś irrealny, pozaczasowy i pozaświatowy składnik 
(perspektywa substancjalna), ale jednocześnie podmiot ten dopiero staje się 
sobą (perspektywa egzystencjalna), ma przed sobą przyszłość: możliwości 
i zadania. Staje się jednak sobą przez spotkania z innymi, czyli zapośred-
niczając wiedzę o sobie w świadectwie drugiego człowieka (perspektywa 
dialogiczna). Gdyby Tischner był świadomy tego, jak przyswaja i przetwarza 
rozmaite tradycje filozoficzne, być może mógłby uczynić filozofię dramatu 
bardziej poważną filozoficzną teorią. Moim zdaniem doniosłość filozofii 
dramatu polega na tym, że oprócz tych perspektyw, przez które przechodzi 
Tischner (i zapewne wielu innych, przez które nie przechodzi), możliwa jest 
jeszcze jedna, która uzupełnia pozostałe i w ogóle nadaje im sens. Tak jak 
podmiot staje się sobą poprzez przyswajanie sobie innych egzystencji jako 
innych, a więc włączając w swoje doświadczenie egzystencjalne doświad-
czenia innych, tak też uczy się rozumieć siebie (innych i świat) w rozmaitych 
teoretycznych ramach. O ile „ja” uczestnika wątku dramatycznego nabywa 
takich zdolności, że może przenieść się w dramat innej osoby, wcale jej nie 
zastępując, poszerzając jednak swoje doświadczenie o tę możliwość innych 
scenariuszy dramatycznych, o tyle podmiot filozofii dramatu, analogicznie, 
może rozumieć własną egzystencję przez pryzmat różnych teoretycznych 
perspektyw, „zbierając” w sobie te rozmaite rozumienia siebie. Tu oczy-
wiście otwiera  się olbrzymie pole do eksploracji: jak podmiot filozofii 
dramatu miałby „poruszać się” pomiędzy tymi rozmaitymi perspektywami 
teoretycznymi?

Jeśli przedstawiona tu interpretacja filozofii dramatu jest poprawna, 
to ma ona zasadnicze konsekwencje dla samej tej filozofii. Filozofia Tischnera  
bez wątpienia koncentruje się wokół etycznych, agatologicznych i soterio
logicznych komponentów dramatycznego spotkania między ludźmi. Wpraw-
dzie tu nie poświęciłem tym aspektom należytej uwagi, to nie mam zamiaru 
negować ich wagi. Wydaje mi się jednak, że te elementy stanowią o swoistym 
Tischnerowskim zabarwieniu filozofii dramatu, a nie o esencji tego sposobu 
filozofowania. W książce Gra w ducha. Błądzenie w żywiole filozofii dramatu 
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staram się pokazać, że w XX wieku istnieją również inne wersje filozofii 
dramatu, na przykład wersja Gillesa Deleuze’a z Różnicy i powtórzenia. 
Wersja Tischnerowska byłaby jedną z postaci pewnej ogólnej struktury. Jeśli 
osadzi się propozycję Tischnera w szerszym kontekście filozofii dramatu, 
to zasadne stanie się pytanie, dlaczego właśnie te wymiary – etyczny, aga-
tologiczny i soteriologiczny – mają być wyróżnione i kardynalne. Etyczny 
i  dialogiczny charakter wątku dramatycznego jest bez wątpienia ważny, 
ale nie absolutny. Kiedy Deleuze przedstawia dramatyzację idei nihilizmu, 
rekonstruując naukę Nietzschego na ten temat, to posługuje się idiomem 
strukturalnym (pokazuje mianowicie, że pewna idealna struktura może 
konkretyzować się na rozmaite sposoby, każdorazowo sprzeczne z innymi 
możliwymi konkretyzacjami; pole faktycznych konkretyzacji staje się polem 
idei nihilizmu, a myśliciel powinien ogarnąć egzystencjalne możliwości 
zajęcia rozmaitych pozycji w ramach tych różnych konkretyzacji; myśle-
nie okazuje  się tu dramatyzacją, czyli uzmiennianiem pozycji nihilisty 
(zob. Deleuze, 2012, s. 183–234). Nie chciałbym twierdzić, że propozycja 
Deleuze’a jest lepsza od propozycji Tischnera, czy w ogóle wprowadzać 
sądy oceniające w tę materię. Wydaje mi się jednak, że filozofia dramatu – 
właśnie wtedy, gdy rozważy się podmiot tej filozofii: ludzką egzystencję, 
mogącą odnaleźć  się w  różnych rolach dramatycznych i  teoretycznych, 
rozszerzającą swoje pole rozumienia o inne perspektywy – dobrze opisuje 
egzystencję humanisty, który nieustannie obcuje z rozmaitymi świadectwami 
odmiennych egzystencji, wglądów i punktów widzenia i sam musi się odna-
leźć w tej przeogromnej przestrzeni: podmiot filozofii dramatu dramatyzuje 
swoją własną egzystencję.
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