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“A philosopher should be a poet”.  
Ludwig Wittgenstein towards the Dichtung tradition

Abstract

The work presents how poetic discourse influenced philosophical considerations, 
discussing selected works and aspects of Ludwig Wittgenstein’s work. It exposes 
the  evolution of thought on the border between philosophy and poetry – from 
systematic reflection expressed in the convention of the Treatise to fragmentary 
considerations of the author of the Philosophical Investigations. An important ele-
ment of the description is the style, language and changing ways of conducting reflec-
tion. Placing these elements of Wittgenstein’s work against the background of his-
torical and literary changes is primarily related to exploring the sphere of the inex-
pressible and the role of silence in literature and philosophy. The key is to point 
to the  tradition of “Dichtung”  – poetization as a  verb from a noun emphasizes 
the  action in which the  text takes on a  poetic character  – as an important con-
text of Wittgenstein’s work. The work presents the  connections between poetry 
and the philosophy of the Austrian thinker, analyzing the structure of the Logical 
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and Philosophical Treatise, its essential language, and the last thesis encouraging 
silence. The philosopher’s lyrical inspirations are also presented, as well as his 
readings. Then, the Philosophical Investigations are analyzed, in which the thinker 
uses the poetics of fragment. The work ends with the  conclusion that poetry is 
a special medium that connects the expressible and the inexpressible, eliminating 
the boundary between them.

po końcu wiersza
zaczyna się

nieskończoność
Tadeusz Różewicz, Na początku jest słowo

Termin Dichtung mieni się znaczeniami. Piotr Dehnel objaśniał: „Niemiecki 
czasownik dichten oznacza tworzyć poezję, ale także, w bardziej ogólnym 
sensie, tworzyć fikcję, tak jak w tytule Goethego Dichtung und Wahrheit 
(«Zmyślenie i  prawda»), w którym Dichtung jako coś fikcyjnego prze-
ciwstawione jest prawdzie” (Dehnel, 2020, s. 54–55). Mimo że tendencja 
do posługiwania  się liryką w  filozofii nie jest skłonnością powszechną, 
to w pisarstwie niemieckojęzycznym fundament dla tekstów filozoficzno-
-poetyckich położyła wskazana tradycja.

Dichtung związane jest z poetyzacją rozumianą jako nadawaniem rze-
czywistości lirycznego wymiaru. Nie oznacza tylko pisania wierszy – przed-
stawia rzeczywistość jako podlegającą wpływowi poezji, modelowaniu 
przez nią. Równocześnie jest dążeniem do uwzględnienia tego, co dla liryki 
znamienne – niewyrażalności, milczenia czy nastrojowości. Wszystkie te 
komponenty budują Wittgensteinowski dyskurs i dlatego spojrzenie na niego 
w ramach konwencji Dichtung pozwala lepiej zrozumieć historyczne zako-
rzenienie sposobu pisania filozofa.

Autor Traktatu logiczno-filozoficznego wprowadził do romantycznej 
tradycji Dichtung nowe znaczenia, twórczo ją przetwarzając. Wśród cech 
wskazanej konwencji, które wybrzmiewają w późnym dorobku Wittgen-
steina, warto wymienić bunt wymierzony w reguły formalne (fragmenta-
ryczność Dociekań filozoficznych) oraz synkretyczne splątanie gatunków 
literackich oraz dziedzin wiedzy (w Dociekaniach esej przeplata się z ele-
mentami rozprawy naukowej oraz aforyzmami, łącząc refleksje językową, 
logiczną czy filozoficzną). Z Dichtung powiązane jest Dictare, oznaczające 
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tworzyć, komponować, układać – taka może być geneza Dociekań złożo-
nych ze swobodnych przemyśleń i uwag. Kontekstowo ważny jest również 
hermeneutyczny zakres znaczeń tradycji Dichtung jako proces, w którym 
uzewnętrznia się rzeczywistość psychiczna, podlegająca rozumieniu doko-
nującemu  się na drodze interpretacji. Romantyczno-hermeneutyczne tło 
omawianej konwencji okazuje się pomocne dla lepszego osadzenia w niej 
Wittgensteina.

Tekstów filozofa nie da  się przypisać do poetyckich ani niepoety-
ckich – jego rozważania sytuują się na kontinuum pomiędzy tymi dwoma 
możliwościami. O pokrewieństwie jego sposobu pisania z poezją decyduje 
estetyka stylu. Bezpośrednio powiązana jest z  nią poetyka filozoficzna 
(wykraczająca poza wiersz i odnosząca się również do stylu pisania). Trudno 
jest określić ścisłe kryteria poetyckości tekstu. Brak kryterium nie musi być 
mankamentem, czego miał świadomość Wittgenstein, rozważając w Docie-
kaniach: „Nie znamy granic, bo ich nie wytyczono. Jak się rzekło: możemy, 
w  określonym celu, jakąś granicę wytyczyć. Czy dopiero dzięki temu 
pojęcie owo staje się użyteczne? Bynajmniej!” (Wittgenstein, 2000a, s. 52). 
Dwa paragrafy dalej wzmacniał przywołaną tezę ciągiem pytań retorycznych: 
„A czy nieostra fotografia jest w ogóle obrazem człowieka? I czy zastąpie-
nie nieostrego obrazu ostrym zawsze jest korzystne? Czyż obraz nieostry 
nie jest często właśnie tym, czego nam trzeba?” (Wittgenstein, 2000a, s. 53). 
Te uwagi pragnę odnieść do języka filozofii i poezji – niedoprecyzowanie 
granic między nimi może działać na korzyść obu dyskursów.

Niewiele wiadomo na temat pisania wierszy przez austriackiego myśli-
ciela. W Uwagach różnych wyznawał: „Tak jak nie potrafię pisać wierszy, 
tak również prozę mogę pisać tylko tak dalece i  nie dalej. Moja proza 
osadzona jest w dokładnie zakreślonych granicach i nie bardziej potrafię je 
przekroczyć, niż napisać wiersz” (Wittgenstein, 2000c, s. 93). Przełamanie 
aporii powstrzymującej Wittgensteina przed tworzeniem poezji co najmniej 
kilkukrotnie pozwoliło mu uzewnętrznić poprzez lirykę splot intensywnych 
afektów. James C. Klagge twierdzi, że filozof napisał dwa utwory poety-
ckie dla Marie Fillunger w podziękowaniu za zrobione dla niego skarpetki 
na drutach (Klagge, 2021, s. 89), jest to jednak przykład liryków okolicz-
nościowych, które ponad wartość literacką czy estetyczną stawiają wyrazy 
wdzięczności. Za ciekawszy uznaję inny utwór – Georg Henrik von Wright 
dołączył do wydania Uwag różnych wiersz, mający być autorstwa myśliciela 
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i „będący własnością doradcy dworu Ludwiga Hänsela, który dostał go od 
Wittgensteina” (Wright, 2000, s. 10). Liryk został zatytułowany po prostu 
Wiersz:

Kiedy zarzucasz mi na głowę
Wiernej miłości welon wonny,
Kiedy się ręce tak poruszają
I członki budzi deszcz łagodny
Zmysły duszę opuszczają.
Czy potrafisz dotknąć tego ruchu,
Gdy rozsnuwa się bezdźwięcznie
I głęboko żłobi serce własnym piętnem.
Kiedy ranek w dzwony swe uderza
Sunie ogrodnik przez ogrodu przestrzeń
Lekkimi stopy budzi swoją ziemię //jego ziemię//
I kwiaty ze snu wstają i patrzą
Badawczo w jasne,
Spokojne oblicze:
Kto rozsnuł u twych stóp ten welon
Co dotyka nas jak wiatru tchnienie
Czyżby sam Zefir był na twe skinienie?
Czy był to pająk, czy jedwabnik?

(Wittgenstein, 2000c, s. 133)

Już podczas pierwszej lektury łatwo dostrzec, że jest to wiersz miłosny 
utrzymany w konwencji lirycznego obrazowania i korzystający ze znanych 
atrybutów poezji (Zefir, ogród, kwiat, wiatr…). Brak daty powstania oraz 
ewentualnej adresatki nie pozwala przesądzić, czy stanowi on przykład liryki 
osobistego wyznania. Jest całkiem prawdopodobne, że Wittgenstein sięgnął 
właśnie do poezji, aby wyrazić emocje, uczucia, nastawienia czy nastroje, 
które najpełniej odzwierciedla język liryki. Istnienie pojedynczych utworów 
poetyckich autora Dociekań ujawnia jego liryczną wrażliwość, która poprzez 
rozmaite formy – często rozproszone i migotliwe – ma znaczenie dla jego 
refleksji filozoficznej.
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„Przejrzysty jak kryształ” – struktura języka Traktatu

Wczesne związki Wittgensteina z liryką można zobaczyć chociażby (para-
doksalnie!) w wyborze konwencji traktatu – nowoczesna realizacja tego 
gatunku będącego dotychczas obszerną rozprawą naukową przypomina 
utwór poetycki składający się z rozwijanych tez. Niemiecki tytuł wymyślony 
przez Wittgensteina (Logisch-philosophische Abhadlung) po przetłuma-
czeniu na język angielski nie brzmiał najlepiej, dlatego George Edward 
Moore zaproponował – „świadomie nawiązując do tytułu dzieła Spinozy 
Tractatus theologico-politicus  – Tractatus logico-philosophicus (Monk, 
2003, s. 230). Również późniejszy dorobek myśliciela zbliża się do liryki 
pod wpływem jej lektury. Zmiany stylu myślenia oraz pisania, które zaszły 
pomiędzy Traktatem a Dociekaniami, inspirowane były również poezją – 
znajomością z  poetami, ale także lekturami ich utworów. Refleksja lin-
gwistyczna przejawiająca się jako namysł nad użyciem słów czy zwrotów 
charakteryzuje poetów, dla których naturalnym rzemiosłem jest język. 
Także przemyślana organizacja wypowiedzi stająca się kompozycją wyni-
kającą z  pionowego zapisu tez bliższa jest dyskursowi poetyckiemu niż 
prozaicznemu. Wyobraźnia analityczna stopniowo, lecz konsekwentnie, 
przekształcała się w wyobraźnię literacką. W obu dziełach można dostrzec 
rys poetycki, choć przejawiający się pod różnymi postaciami. W Traktacie 
Wittgenstein mógłby być poetą-rzemieślnikiem, misternie komponującym 
tezy utworu, w Dociekaniach natomiast poetą-natchnionym, dla którego 
uporządkowanie myśli nie odgrywa tak ważnej roli, jak zapisane reflek-
sje, często przybierające postać epifanicznych błysków, momentalnych 
olśnień (romantyczna tradycja Dichtung przypisywała wszak natchnieniu 
niebagatelną rolę). Ten roboczy podział sprawdza się jedynie w punkcie 
wyjścia – obszerniejsze analizy pokażą, jak te dwa porządki mieszają się  
ze sobą.

Maestria utworu pozwala zobaczyć go w świetle kategorii estetycznych 
decydujących o doskonałości artystycznej kreacji. Perfekcyjnie skonstruo-
wany Traktat samą budową wpisuje w interpretacje przedstawiające go jako 
dzieło sztuki. Tak jego powstanie uzasadniał Ray Monk:

Trudność polegała na tym, że „artystyczne sumienie” (jak to określał 
Russell) sprawiało, że Wittgenstein odczuwał olbrzymią niechęć wobec 
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spisywania swoich myśli w niedoskonałej formie, a ponieważ nie udało 
mu się ich jeszcze sformułować w sposób doskonały, pisanie czegokolwiek 
wydawało mu się wstrętne.

(Monk, 2003, s. 111)

Przywołane zdanie mogłoby z powodzeniem dotyczyć poety przywią-
zującego dużą wagę do formalnej strony zapisu liryku. Geneza powstania 
utworu w tym wypadku może mieć duże znaczenie dla jego interpretacji – 
pragnienie oryginalności łączy się z cielesną niezgodą (wstręt jako afekt 
fizjologiczny) na uchybienia formalne. Troska o przekaz idzie więc w parze 
z dbałością o sposób zapisu. Odpowiedniość ta jest bliższa liryce, w której 
sprzężenie treści i formy determinuje przekaz, niż filozofii, nie przywiązują-
cej aż tak dużej wagi do ścisłego złączenia struktury wypowiedzi z zawartą 
w niej refleksją. Misternie skonstruowany Traktat odzwierciedla adekwat-
ność myśli wobec języka i świata. Z biografii filozofa pióra Raya Monka 
wiadomo także, że Wittgenstein prowadził dziennik, w którym zapisywał 
różnego rodzaju refleksje filozoficzne wzorem Gottfrieda Kellera (Monk, 
2003, s. 45). Porządkowanie zebranych uwag było więc pracą umysłu – 
odpowiednie ułożenie i rozbudowanie tez mogło przypominać wznoszenie 
gmachu Traktatu na fundamencie dotychczasowych rozważań. Dla zaist-
nienia tego typu konstrukcji niezbędna jest wyobraźnia.

Zainspirowany rozważaniami Cory Diamond, która podczas analizy 
Traktatu korzysta z  kategorii wyobraźni (Diamond, 2009, s. 181–209), 
pragnę zobaczyć wskazany utwór właśnie w świetle wyobraźni Wittgen-
steina. Wyobraźnia jest tradycyjnie postrzegana jako domena artystów. 
Filozoficzne ujęcie tej władzy umysłu kładzie nacisk na akt kreacji, wytwór 
myśli będący czymś więcej niż sama myśl. W tym duchu postrzegam Traktat 
Wittgensteina – jako zwięzłą i konkretną realizację zamysłu uszeregowania 
punktów odnoszących się do logicznych aspektów rzeczywistości. Ruch 
wyobraźni powołujący do istnienia utwór tak misternie skonstruowany 
jak Traktat umieszcza w moim przekonaniu jego autora w kręgu twór-
ców obdarzonych zdolnością dokonywania syntezy rozważań o  charak-
terze analitycznym z twierdzeniami logicznymi, a nawet metafizycznymi 
tezami. O  tym, że wyobraźnia była ważna dla filozofa, mówi chociażby 
wyrażany lęk przed jej utratą – Monk pisał: „Bał się, że straci energię do 
działania, wyobraźnię” (Monk, 2003, s. 404). Oczywiście prócz zamysłu 
niezbędna okazała się determinacja podczas realizacji ambitnego projektu. 
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Koincydencja wielu czynników odpowiadających za powstanie utworu nie 
powtórzyła się już w przypadku Wittgensteina i żaden z jego późniejszych 
tekstów nie zbliża się pod względem formalnej ścisłości do Traktatu. Jedno-
razowość zastosowanego rozwiązania twórczego lepiej wpisuje się w porzą-
dek sztuki, dlatego filozofia sprzymierza się w tym utworze z artystycznym  
wymiarem refleksji.

Surowa estetyka Traktatu, decydująca między innymi o jego zwięzłości, 
uwypukla konkretność przekazu – pozbawienie utworu ozdobników sprawia, 
że nie rozprasza uwagi. Szatą dla myśli filozofa jest tytułowa formuła trak-
tatu. Autor w liście do Russela wyznawał: „Poza tym nie zrozumiałbyś tej 
książki bez wcześniejszych wyjaśnień, ponieważ napisana jest w formie dość 
krótkich uwag. (To oczywiście oznacza, że nikt jej nie zrozumie; choć uwa-
żam, że jest przejrzysta jak kryształ [podkr. M.K.])” (Monk, 2003, s. 182). 
Wyróżnione przeze mnie porównanie – dobrze oddające strukturę utworu – 
pokazuje dużą samoświadomość Wittgensteina, który na pierwszym miejscu 
stawiał przejrzystość dzieła. Krystaliczność Traktatu oznacza więc kunsztow-
ność, lapidarność czy wyrazistość wątków zawartych w utworze. Konstrukcję 
Traktatu można czytać, opierając  się na wzorcach języka poetyckiego – 
dramaturgia rozwijanych tez przywodzi na myśl finezyjne formy poetyckie.

Inaczej konstrukcję postrzegał Gottlob Frege, piszący do Wittgensteina:

Przyjemność z czytania pańskiej książki nie może więc zostać wywołana 
jej treścią, która jest już znana, lecz jedynie specyficzną formą, jaką nadał 
jej autor. Książka ta staje się więc osiągnięciem raczej artystycznym niż 
naukowym; to, co w niej zostało powiedziane, staje się drugorzędne wobec 
tego, jak jest to powiedziane.

(Monk, 2003, s. 198)

Misternie wznoszony gmach myśli bywa równolegle wadą i zaletą – 
konstrukcja umożliwia klarowne wyłożenie proponowanych tez, ale również 
zatrzymuje uwagę na sposobie ich prezentowania. Ani pełna treść Traktatu 
nie była powszechnie znana (niewątpliwie najważniejsze punkty stawały się 
przedmiotem wielu dyskusji, trudno jednak, aby całościowy światopogląd 
Wittgensteina był rozpowszechniony poza utworem stanowiącym jego wie-
lopunktową wykładnię), ani forma niezupełnie przeważała ponad treścią. 
Dychotomiczne myślenie autora Pism semantycznych nie oddaje namysłu 
nad Traktatem jako całością, która umiejętnie jednoczy ascetyczną formułę 
z głębią przekazu.
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Na rzecz rzemieślniczej natury dzieła może wskazywać jego siedmioletni 
okres powstawania. W liście do Ludwiga von Fickera filozof wyznawał, 
że Traktat „Jest to w  ścisłym sensie prezentacja systemu. A  jest to pre-
zentacja niezwykle skondensowana, ponieważ zachowałem w niej jedynie 
to, do czego naprawdę doszedłem – i to w takiej formie, w jakiej do tego 
doszedłem” (Monk, 2003, s. 200). Wybrana konwencja sprzyja systemo-
wości rozważań i łączy ścisły namysł nad formą wypowiedzi z impulsem 
wyobraźni. Podobna relacja jednoczy literaturę z filozofią, jak bowiem pisał 
dalej Wittgenstein: „Praca jest czysto filozoficzna, a zarazem literacka, nie ma 
w niej jednak paplaniny” (Monk, 2003, s. 201). Niechęć do przesadnego 
używania słów znamionuje, nawiasem mówiąc, całą wczesną twórczość 
Wittgensteina. Upodobanie filozofa do formułowania krótkich i  celnych 
stwierdzeń łatwo dostrzec w lekturze jego wczesnych wypowiedzi, w tym 
listów. Syntetyczny sposób konstruowania zdań przypominał naturalną 
ekspresję młodego twórcy. Skrótowość Traktatu jest więc również naturalną 
konsekwencją preferowanego w młodości modelu komunikacji, w którym 
nie ma miejsca dla języka potocznego czy słowotoku, którym sprzeciwia się 
również poezja. Dążenie do esencjonalności organizuje ten etap pisarstwa  
autora Traktatu.

W świetle stosunku Wittgensteina do języka oraz antypsychologizmu 
Traktatu może zaskakiwać jego entuzjazm wobec Objaśniania marzeń 
sennych Sigmunda Freuda. W liście do Maurice Drury’ego filozof pisał,  
że po lekturze wskazanej książki pomyślał: „Nareszcie jakiś psycholog, 
który ma coś do powiedzenia” (Monk, 2003, s. 380). Czyżby zdolnością, 
którą doceniał u Freuda, była analiza? Albo też interpretacja, będąca spo-
sobem tworzenia spójnego, logicznie uargumentowanego i przekonującego 
wywodu. Monk pisał: „(…) własny zaś wkład w filozofię [Wittgenstein –  
dop. M.K.] określił następująco: «Tym, co ja wynajduję, są nowe porów-
nania»” (Monk, 2003, s. 381). Z powodzeniem mógłby powiedzieć tak 
o  sobie niejeden poeta dokonujący zestawienia różnych (czasem pozor-
nie sprzecznych) obrazów, aby uzyskać oryginalną, wyższą formę poję-
cia. Porównania to również uproszczona metafora. Zbieżność pomiędzy 
autocharakterystyką filozofa a  działalnością stricte poetycką wskazuje  
na punkty wspólne obu dróg. Monk komentował przytoczone słowa myśli-
ciela: „Wydaje się, że właśnie ową zdolnością tworzenia syntetycznych 
obrazów poprzez przeprowadzanie pouczających porównań pragnął Witt-
genstein przyczynić  się do  rozwoju psychiatrii” (Monk, 2003, s. 381).  
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Wskazana dziedzina medycyny, mieszcząca  się wówczas na przecięciu 
medycyny i psychologii, budowała swój język, dlatego jej rozwój pozostawał 
ściśle sprężony z dokonaniami w zakresie tworzenia obrazów oraz metafor 
opisujących stadia chorobowe. Interesujące Wittgensteina pogranicze filozo-
fii i nauki otwierało go na myślenie pomiędzy dziedzinami czy dyscyplinami 
na przekór utartym podziałom – to kolejny z czynników niwelujący w jego 
pisarstwie opozycję poezja–filozofia.

Metafora wyłącza wypowiedź z doraźnego porządku komunikacji oraz 
nadaje jej wyższą formę. Steiner zauważył: „Metafora rzuca wyzwanie 
śmierci, pokonuje ją – jak w opowieści o  trackim Orfeuszu – ponieważ 
przekracza czas i przestrzeń” (Steiner, 2016, s. 33). Język filozoficzny zawie-
rający przenośnie staje się atrakcyjniejszy, bardziej plastyczny, pobudzający 
wyobraźnię odbiorcy, a także trwalszy.

Podziw dla Freuda wynika zatem zarówno z uznania dla tworzonych 
przez niego interpretacji, jak i dostrzegania przez Wittgensteina analogicz-
nych motywacji stojących za ewolucją badań. Przykład metafory stworzonej 
przez filozofa wraz z adnotacją jej autora przytacza Monk kilka stron dalej: 
„«Nie można pić wina, gdy fermentuje, ale skoro fermentuje, wiadomo, 
że nie jest to woda». «Jak widzisz» – dodał – «wciąż wychodzą mi piękne 
przenośnie»” (Monk, 2003, s. 386). Łatwość wymyślania i posługiwania się 
wyrażeniami obrazowymi świadczy na rzecz literackości pism oraz wypo-
wiedzi myśliciela. Budowanie przekonujących i atrakcyjnych metafor jest – 
zdaniem Wittgensteina– podstawową umiejętnością poetycką. Ponieważ nie 
podobały mu się porównania i metafory Williama Shakespeare’a, trudno było 
mu uznać go za wielkiego poetę (Monk, 2003, s. 582). Poprzez krytyczny 
głos wobec autora Hamleta filozof odsłania to, czego poszukuje w literatu-
rze, którą uznaje za ważną i doniosłą – szerokiego wachlarza estetycznych 
narzędzi literackich przekładających się na wartości ujawniające się w odbio-
rze utworu, a przez to wciągające i pociągające czytelnika. Są to wartości 
mieszczące się po przeciwnej stronie niż lekkość, którą przypisuje Wittgen-
stein Shakespeare’owi (Wittgenstein, 2000c, s. 79–80). Istotną własnością 
nastawienia lekturowego filozofa jest dociążenie, które ma cechować poezję 
dużej wagi, jej istotność oraz znaczenie. Poeta jest w rozumieniu Wittgen-
steina kimś więcej niż kreatorem języka – równie ważne są tworzone przez 
niego jakości wizualne rezonujące w wyobraźni czytelnika, symboliczność 
scen czy operowanie motywami będącymi sygnaturami poezji.
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W stronę poetyki fragmentu

Za najbardziej zbliżoną do poezji pracę Wittgensteina Marjorie Perloff 
uznała „zbi[ór] aforyzmów i medytacji poświęconych zagadnieniom litera-
ckim, religijnym oraz antropologicznym (…)”, który po polsku ukazał się 
jako Uwagi różne (Perloff, 2019, s. 76).Warto jednak pamiętać, że jest to 
kompilacja różnych fragmentów pism filozofa z Nachlass, zebranych przez 
Aloisa Pichlera. W tych rozważaniach na pierwszy plan wysuwa się meta-
foryczność stwierdzeń, które eksponuje badaczka, a także ich aforystyczny 
charakter. Filozof nie zdążył ukończyć ani ułożyć zanotowanych myśli –  
to jego uczniowie oraz przyjaciele zebrali rozproszone refleksje i  skom-
pilowali z  nich książkę. Aforystyczny, a  dzięki temu w pewnej mierze 
także poetycki, wymiar zapisków obu filozofów jest wynikiem później-
szego, pośmiertnego, opracowywania ich notatek na składające się teksty 
gotowe do druku. Cytowana badaczka ostatecznie nazywa Wittgensteina 
„poetą-filozofem”, podkreślając wagę jego „nadzwyczajnych umiejętności 
retorycznych” w odniesieniu do eseju O pewności (Perloff, 2019, s. 87). 
Zdaniem Katarzyny Popek takie określenie jest czymś „w  rodzaju żartu 
lub zagrywki” (Popek, 2015, s. 231), natomiast moim zdaniem Perloff 
eksponuje ukryty wymiar poetycki tej refleksji. To jedna z niewielu analiz, 
która ujmuje dorobek tego myśliciela w kategoriach lirycznych, o  tyle 
cenna, że oswobadzająca jego twórczość z tradycji analitycznej na rzecz  
konwencji Dichtung.

Istnieje duże prawdopodobieństwo, że na taki styl wypowiadania się 
wpłynęła lektura poezji – niesystematyczna i nieczęsta, a jednak darzona 
przez myśliciela szczególną uwagą. Monk zauważył, że Rainer Maria 
„Rilke to jeden z niewielu współczesnych poetów, o których wiadomo, że 
Wittgenstein ich cenił” (Monk, 2003, s. 128). Biograf jednak dodawał kilka 
akapitów dalej: „Tylko o trzech beneficjentach można ze sporą dozą pewności 
powiedzieć, że Wittgenstein znał i podziwiał ich twórczość: byli to Loos, 
Rilke i Trakl” (Monk, 2003, s. 129). Jednak nie bezwarunkowo: „Ale i w tym 
przypadku należałoby zastrzec, iż choć podziwiał ton wierszy Trakla, przy-
znawał, że ich nie rozumie; że znielubił późniejsze wiersze Rilkego; i że po 
wojnie oskarżał Loosa o szarlatanerię” (Monk, 2003, s. 129). Adolf Loos był 
przede wszystkim architektem (choć działał także jako publicysta oraz teore-
tyk architektury). Nie jest jednak przypadkiem, że wskazani poeci uosabiali 
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zmiany zachodzące w dwudziestowiecznej liryce w dużej mierze dzięki 
nowatorstwu języka, jakim się posługiwali. Ważnym aspektem ich twór-
czości było milczenie, które mogło umożliwiać dotarcie do niewyrażalnego.  
Niedostępność wierszy Trakla uwodziła filozofa – nie sens, a nastrój, nazy-
wany przez niego tonem, miał być objawieniem poetyckiego mistrzostwa: 
„Nie rozumiem ich [liryków Trakla – dop. M.K.], lecz ich ton mnie uszczę-
śliwia. To ton prawdziwego geniuszu” (Monk, 2003, s. 130). Oscylowanie 
na granicy słów i milczenia pozostaje ściśle związane z metafizycznymi 
interpretacjami filozofii Wittgensteina – być może podobne tony dostrzegł 
właśnie u Trakla? Moim celem nie jest wskazanie tej poezji jako bez-
pośredniej motywacji dla zapisu własnej myśli, lecz pokazanie wspól-
noty doświadczeń czy poglądów, które odpowiadają preferowanej przez 
autora Dociekań formule refleksji. Stycznych pomiędzy cenionymi przez  
Wittgensteina poetami a jego własnymi poglądami nie sposób nie uwzględnić 
podczas analizy źródeł tego dorobku. Dlatego liryczna nić łącząca wskaza-
nych pisarzy z myślicielem rzuca nowe światło na sekretną relację poezji  
i filozofii.

Także zdaniem Sylwii Panek poezja mogła mieć wpływ na końcowy 
fragment Traktatu Wittgensteina:

Te inspiracje myślowe poetów nieznanych Wittgensteinowi bezpośrednio, 
lecz bliskich mu duchowo, nie tylko dzięki wymianie listów, ale i lekturze 
przesyłanych mu wierszy (filozof jako jeden z pierwszych czytał np. nade-
słane przez Rilkego Elegie duinejskie), być może oddziałują na filozofa 
jako późniejszego twórcę znanego traktatu, w którym badał on stosunek 
tego, co możliwe do wypowiedzenia, do tego, co jest skazane na milcze-
nie, i formułował słynną tezę siódmą, która nie zyskała już komentarza 
i zaowocowała na lata zamilknięcie autora tekstu.

(Panek, 2015, s. 253)

Czy lektura poezji bliskiej mistycyzmowi odpowiada za powstanie 
ostatniej tezy Traktatu oraz za wieloletnie milczenie filozofa? Potwier-
dzenie tego faktu miałoby charakter rewolucyjny dla myśli i  biografii 
Wittgensteina. Zamiast szukania prostej sensacji proponuję rozważyć 
wskazaną możliwość  – skłania ku niej, po pierwsze, charakter czyta-
nych wierszy, po drugie – fascynacja filozofa granicą dzielącą wypowie-
dziane a niewyrażalne, i po trzecie – metafizyczny ton ostatniej tezy oraz 
zamilknięcie Wittgensteina jako filozofa i  wykładowcy akademickiego.  
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Równolegle z Elegiami duinejskimi Rilke pracował nad Sonetami do Orfe-
usza wprowadzającymi do ówczesnej liryki motyw śmierci. W  obliczu 
egzystencjalnych rozterek filozofa i powracających stanów depresyjnych 
skutkujących myślami samobójczymi podziw dla poezji Rilkego staje się 
lepiej zrozumiały. Wzmiankowaną tezę potwierdza również publiczna lektura 
wierszy dokonywana przez autora Dociekań podczas spotkań przedstawicieli  
Koła Wiedeńskiego:

Czasem, ku zdumieniu słuchaczy, Wittgenstein całkowicie ich ignorował 
i  zaczynał czytać wiersze. W szczególności – tak jakby chciał podkre-
ślić coś, co już wcześniej wyjaśnił von Fickerowi, że mianowicie to, 
czego nie powiedział w  Traktacie, było ważniejsze od tego, co w nim 
powiedział – czytał im wiersze Rabindranatha Tagore, bardzo wówczas 
modnego w Wiedniu indyjskiego poety, którego poezja wyraża świato-
pogląd mistyczny diametralnie odmienny od światopoglądu członków  
Koła Schlicka.

(Monk, 2003, s. 268)

Potrzeba przeciwstawienia się intelektualnym trendom znamionującym 
środowisko, do którego został zaproszony, właśnie poprzez mistyczną 
poezję, jest gestem wyjaśniającym potrzebę zwrotu w stronę niewyrażal-
nego. Przeświadczenie o wyczerpaniu problemów filozofii analitycznej 
w wyniku prezentacji systemu skłaniało go do dowartościowania rewersu 
mowy – milczenia, które znajdowało reprezentację pod postacią liryków 
Rabindranatha Tagore’a (Sarkar, 2021). Zapleczem myślowym indyjskiego 
noblisty w dziedzinie literatury była filozofia – to kluczowe spoiwo mię-
dzy myślicielami. W manifestacyjnej postawie Wittgensteina dostrzegam 
również sprzeciw wobec jednej dominującej metodologii. Nie godząc się 
być homo unius methodae, ujawniał podszewkę swego myślenia zgodnie 
z  ostatnią tezą Traktatu. Tym sposobem dopuszczał do głosu kwestie, 
które nie mogły znaleźć odzwierciedlenia w  języku nauki czy logiki  – 
nie  tylko etyczne, lecz również egzystencjalne, religijne czy estetyczne, 
choć estetyce poświęcił mniej miejsca niż wierze. Do tych wątków usto-
sunkowywał się w zeszytowych zapiskach prowadzonych w dwóch pierw-
szych latach pierwszej wojny światowej oraz w ostatnich latach życia 
i zawartych między innymi w Uwagach różnych („Zapiski te […] po części 
zaś poświęcone są sprawom ogólniejszego rodzaju, jak np. zagadnieniom 
sztuki lub religii” [Wright, 2000, s. 5]) oraz w Uwagach o religii i etyce. 
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Wspomniane kwestie nazywane metafizycznymi podlegają prostej dys-
kursywizacji i nie znajdują przełożenia na język faktów, w wyniku czego 
łatwiej ulokować je po stronie literackiej interpretacji Traktatu – zostały 
wpisane w to, co niewypowiedziane. Priyambada Sarkar (2021, lok. 395) 
przedstawia diagram rozróżniający zdania sensowne od bezsensownych  
na podstawie Traktatu:

Propozycja

Niesensowne

Metafizyka

(Unsinn)
Nonsens

Próba  
Wyrażania
Niewyrażalnego

Logiczna forma,
Obrazowa forma

Etyka,
Estetyka,
Religia

Propozycje
Traktatu  
Logiczno- 
-Filozoficznego

(Sinnvoll)
Sensowne,
Empiryczne
Propozycje,
Naukowe
Propozycje

(Sinnlos)
Bezsensowne,
Propozycje
Logiki
i Matematyki

Nonsensowność zdań Traktatu ma wynikać – zdaniem Sarkary – z podej-
mowania przez filozofa prób wyrażenia tego, co niewyrażalne. Drogę 
niewyrażalnemu toruje jednak poezja, dla której w omawianym utworze 
nie ma miejsca. To także poezja bywa depozytariuszką znaczeń przynale-
żących do wpisanego w utwór milczenia, zawieszenia głosu. Przywołany 
badacz pisał dalej: „Co więcej, takie stanowisko nie jest autodestrukcyjne. 
Zadaniem Wittgensteina w Traktacie jest pokazanie rozróżnienia między 
tym, co można powiedzieć, a tym, czego nie można powiedzieć” (Sarkar,  
2021, lok. 395, tłum. M.K.). O ile pierwsza część podziału zostaje zapre-
zentowana we wskazanym dziele, o tyle dla drugiej jest miejsce chociażby 
w wierszach czytanych podczas zebrań Koła Wiedeńskiego – późniejszy 
autor Dociekań prezentuje wybrane wiersze, nie zgadzając  się na spro-
wadzenie rzeczywistości do wymiaru fizykalnego. Wittgenstein wraz  
z Yorickiem Smythiesem podjął się także nowego przetłumaczenia Króla 
ciemnej komnaty – Monk pisał: „Prawie wszystkie zmiany wprowadzone 
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przez Smythiesa i Wittgensteina polegały na zastąpieniu staroświeckich 
«poetyckości» Tagore’a nowoczesnym, potocznym słownictwem” (Monk, 
2003, s. 434). Im bliższy odbiorcy język tłumaczenia, tym łatwiej o czy-
telnicze zaangażowanie – językowa warstwa liryki okazuje się znacząca 
podczas lektury nastawionej na interakcję z czytelnikiem.

Zdaniem Hanny Buczyńskiej-Garewicz język Traktatu jest „językiem 
bezpośredniego doświadczenia. Jest to fenomenalistyczny język percepcji 
zmysłowych” (Buczyńska-Garewicz, 1992, s. 14). To założenie leżące 
u podstaw dzieła tłumaczy, dlaczego nie ma w nim miejsca dla refleksji 
innej niż analityczna. Badaczka objaśniała dalej: „Stanowisko Wittgensteina 
w sprawie języka jest więc nie tyle opisowe, ile normatywne, nie tyle odwo-
łuje się on do tego, czym istotnie jest język, ile buduje wizję doskonałego 
języka” (Buczyńska-Garewicz, 1992, s. 16). W idealnym modelu język ma 
przypominać narzędzie, za pomocą którego pracuje logik czy filozof w nur-
cie analitycznym. Tę linię myślenia o Traktacie zapoczątkował Bertrand 
Russell (Bonino, 2008), a kontynuował chociażby Jaakko Hintikka (2014) 
czy John W. Cook (1994).

Język fizykalny umożliwia mówienie tylko o przedmiotach poznawal-
nych empirycznie. Buczyńska-Garewicz stwierdzała:

Absolutna niewyrażalność metafizyki była założonym celem w budowaniu 
koncepcji języka i analizy językowej. Idea absolutnie niewyrażalnego jest 
więc konsekwencją założonego sensu znaczenia i typu języka. Wittgenstein 
skazuje pewne kwestie na absolutne milczenie: nie wolno mówić o tym, 
co nie mieści  się w  języku, czyli w kwestiach innych niż empiryczne 
należy milczeć.

(Buczyńska-Garewicz, 1992, s. 17)

Aby mogły dojść do głosu zagadnienia niewyrażalne językowo, nie-
zbędna jest sztuka. Nie tylko jej niedyskursywne formy, takie jak muzyka 
czy malarstwo, ale również liryka stają się ostatnim bastionem niewyrażal-
ności. „Skoro filozofia – kontynuowała badaczka – jako myślenie jest nie-
możliwa, to zostaje przyznana jej inna funkcja, a mianowicie zadanie analizy 
języka” (Buczyńska-Garewicz, 1992, s. 19). Wprowadzenie filozofii na nowe 
tory ma uwolnić ją od metafizycznego dziedzictwa (jakże to ważny postulat 
również dla Heideggera), a także wyzwolić jej operacyjność. Buczyńska-
-Garewicz dostrzega również mniej oczywisty cel takiego zastosowania 
filozofii: „Co więcej, to nowe zadanie analizy ma też na celu strzeżenie 
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milczenia, celem analizy jest bowiem przede wszystkim niedopuszcza-
nie do przekraczania granic języka” (Buczyńska-Garewicz, 1992, s. 19).  
Strażniczką milczenia bywa także poezja prowadząca język w rejony niedo-
stępne mowie, lecz kapitulująca w obliczu treści wymykających się słowom. 
Milczenie, niczym tajemnica, musi pozostać poza dostępnym sposobem 
wyrażania, co potwierdza niemiecki nakaz wieńczący Traktat: „muss man 
schweigen”, który literalnie jest mocniejszy niż w tłumaczeniu Wolniewicza 
i oznacza „musisz milczeć”. W świetle tego odczytania Wittgenstein jawi się 
niczym strażnik niewyrażalnej strony bytu, podszewki istnienia. Przejawem 
takiego działania byłaby ostentacyjna lektura wierszy poezji Tagore’a. 
Skoro filozofia może być tylko milczeniem, Wittgenstein jako filozof musiał 
zamilknąć – tak postąpił, wyjeżdżając i przestając publikować. Na szczęś-
cie tylko do czasu, w czym warto poszukiwać nadziei dla innych dziedzin 
filozofii niż analityczna.

Wittgenstein podchodzi do milczenia jako do ważnej cechy filozofii oraz 
poezji z bezpiecznej pozycji świata i języka. Przejście, które dokonuje się 
w  jego refleksji, dowartościowuje rewers znanej rzeczywistości, lokując 
po jej drugiej stronie niepodlegające artykulacji uwewnętrznione pragnie-
nia, dążenia czy wartości. Tam, gdzie intelekt okazuje się niewystarczający, 
narzędziem filozofii poznania staje się poezja. Lektura utworów poetyckich 
spójnia refleksję intelektualną z  doznaniem emocjonalnym, czyniąc oba 
przeżycia pełniejsze oraz przebiegające bardziej dynamicznie i świadomie. 
Wrażliwość Wittgensteina na sztukę (zwłaszcza muzykę czy architekturę, 
kształtowana już od najmłodszych lat) przyczyniła się do tego, że ważną 
częścią jego życia były doświadczenia artystyczne. Literatura zajmowała 
znaczące miejsce w  jego namyśle nad rzeczywistością, jednak na poe-
zję filozof otwierał  się stopniowo. Mogło to wynikać z  faktu, że poezja 
jest domeną języka, który pozostaje odcięty od tego, co niewyrażalne.  
Jednak równocześnie jest formą mogącą naprowadzać czytelnika na znacze-
nia, które nie są powszechnie dostępne. Myślenie poezją otwiera przestrzeń 
dla tego, co niejawne, pozasłowne, amorficzne.

Począwszy od wiosennego semestru 1930 roku, Wittgenstein zaczął 
wygłaszać wykłady na Cambridge. Monk pisał: „Pasja i  nierówny rytm 
popisów Wittgensteina robiły niezapomniane wrażenie na wszystkich, którzy 
go słuchali, a ich barwny opis znaleźć można w wierszu Poeta zabłąkany 
pióra I.A. Richardsa (…)” (Monk, 2003, s. 313). Jest coś symptomatycznego 
w tym, że po powrocie na uniwersytet filozof postrzegany wcześniej jako 
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orędownik twierdzeń mających mocne zakorzenienie w  logice zaczyna 
przypominać w sposobie bycia poetę. Poezja może być interpretowana jako 
wyraz postawy wobec świata czy życia odznaczającej się impulsywnością, 
spontanicznością działania czy otwartością na odmienne kultury, ekspresje 
oraz doświadczenia. Tak filozofa postrzegał Richards, komentowany przez 
Monka: „(…) styl, w jakim Wittgenstein prowadził wykłady, a także styl 
jego pisania, osobliwie odbiegał od samej materii przedmiotu, jakby to 
jakiś poeta zabłąkał się na teren analizy podstaw matematyki oraz Teorii 
Znaczenia” (Monk, 2003, s. 314). Nieprzystawalność wizerunku filozofa 
wyłaniającego się z jego tekstów do poznawanej podczas wykładów czy spot-
kań Koła Wiedeńskiego sylwetki autora Traktatu (Rudolf Carnap cytowany 
przez Monka pisał: „Jego [Wittgensteina – dop. M.K.] punkt widzenia oraz 
podejście do ludzi i problemów, nawet problemów teoretycznych, bardziej 
przypominały punkt widzenia i  podejście artysty niż naukowca; można 
powiedzieć, że przypominały podejście proroka czy jasnowidza” [Monk, 
2003, s. 268]) może być rezultatem jednopłaszczyznowego spojrzenia na filo-
zofa. Oczekiwanie takiej samej ścisłości w codziennym życiu, jak prezento-
wana jest w Traktacie, oznacza uwięzienie autora w wyobrażeniu czytelnika. 
Wielkość Wittgensteina może polegać właśnie na tym, że był w stanie dać 
wyraz swoim poglądom w taki sposób, który mimowolnie wykreował jego 
wizerunek nieznajdujący pokrycia w rzeczywistości. Traktat pozwolił mu 
wyrazić zaledwie część swojej osobowości, temperamentu, postawy. Inne 
formy jego obecności w świecie – dla interpretacji poezji postrzeganej jako 
coś więcej niż zapis słów – dodały rys do portretu filozofa, w którym żywioł 
życia, ekspresja wypowiedzi czy burza nagłych natchnień przeważają nad 
skrajnie racjonalnym obrazem myśliciela. Intensywna praca nad ascetyczną 
formułą Traktatu mogła wiązać się również z witalnością młodego wówczas 
myśliciela – intelekt był tak podatny na kształtowanie jak ciało. Fragmenta-
ryczność oraz otwartość Dociekań, a nawet niekonsekwencja w tworzeniu 
i układaniu, poniekąd mogłyby odpowiadać poetyckiej naturze filozofa.

Mając w pamięci wcześniejsze poglądy Wittgensteina, rewolucyjne 
mogą wydawać się jego wyznania z końca lat czterdziestych, gdy przyznaje, 
że rozumie „poetycki nastrój”, a tworzenie w nim nie jest mu obce:

Schiller pisze w liście (sądzę, że do Goethego) o poetyckim nastroju. Wydaje 
mi się, że wiem, co miał na myśli, wierzę, że sam go znam. Jest to nastrój, 
w którym jest się wrażliwym na naturę i w którym myśli stają się tak żywe, 
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jak sama natura. (…) i wcale nie jestem przekonany, że to, co ja tworzę 
w tym nastroju, jest rzeczywiście coś warte. Całkiem możliwe, że moje 
myśli zawdzięczają wtedy swój blask światłu, którego źródło znajduje się 
za nimi. Że nie świecą same przez się.

(Monk, 2003, s. 547)

Poetyckość do pewnego stopnia staje się identyczna z natchnieniem –  
to ono byłoby źródłem wskazanego w liście blasku (i tutaj prowadzi Witt-
gensteina – niczym światło latarni – romantyczna konwencja Dichtung). 
Zaskakujące wydaje się powiązanie tego nastawienia wobec świata z naturą, 
która nie stanowiła ważnego punktu odniesienia dla rozważań filozofa. 
Może więc chodzi o  naturę rozumianą jako pierwotny stan człowieka, 
niezapośredniczenie w  słowie czy kulturze, wyzwolenie  się ze społecz-
nych struktur na rzecz zanurzenia w żywiole życia? Korespondowałoby 
to z  wyróżnioną wcześniej poetycką postawą myśliciela  – z  tą różnicą, 
że młodzieńczy witalizm został zastąpiony dojrzałą refleksją na temat natury 
niosącej ukojenie. Metafora blasku światła obrazowo oddaje poetycką siłę 
kreacji. Równolegle przywołana przenośnia przywodzi na myśl skojarzenie 
z jaśnieniem wewnętrznym blaskiem, w którym tkwi coś metafizycznego. 
Filozof do końca wierzył w istnienie zjawisk transcendentalnych, świado-
mie natomiast zaczął korzystać z arsenału środków języka artystycznego, 
aby sformułować wypowiedź na ich temat.

„Filozof powinien być poetą” – o wpływie i ewolucji myślenia

Piotr Dehnel cytował dwie uwagi Wittgensteina: „Myślę, że zreasumuję 
swoje stanowisko wobec filozofii, mówiąc: filozofia może być właściwie 
jedynie poezją” oraz „(…) myślę o Nietzschem, również dlatego, że filozof 
powinien być poetą” (Dehnel, 2020, s. 55). Pierwsza myśl została zaczerp-
nięta z  Uwag różnych (Wittgenstein, 2000c, s. 45), druga z  rękopisów 
autora Traktatu (Von Wright, 1982). Pomimo że oba fragmenty pochodzą 
z  różnych zapisków filozofa, a  także zostały przez niego przekreślone 
(w wyniku wątpliwości? przeciwstawnych refleksji? nagłego impulsu?), 
interesująco oraz intrygująco odnoszą się do jego stosunku wobec poezji. 
Pierwszy z nich może ukazywać ewolucję w myśleniu Wittgensteina – już 
nie analiza języka zajmuje pierwsze miejsce, ale tworzenie w nim rozważań, 
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które odznaczać będą się wdziękiem naturalnej poezji. Filozof z pewnością 
miał świadomość znaczenia tej formy w niemieckojęzycznej tradycji. Lite-
raturę piękną czytał specyficznie – duże wrażenie wywarli na nim rosyjscy 
powieściopisarze z Lwem Tołstojem i Fiodorem Dostojewskim na czele. 
Sięgał nie tylko do utworów poetów będących jego rówieśnikami (Trakl, 
niewiele starszy Rilke), lecz również „klasyków”, takich jak chociażby 
Johann Nepomuk Nestroy (Barker, 2013) – popularny w Wiedniu drama-
turg. Ponadto młody Wittgenstein był pod dużym wrażeniem Karla Krausa 
(Monk, 2003, s. 34–35), nie jest więc wykluczone, że również aforystyczny 
styl tego pisarza wpłynął na sposób tworzenia późniejszego autora Dociekań.  
Także Arthur Schopenhauer oraz Otto Weininger kształtowali poglądy adepta 
filozofii („Wittgenstein – pisał Monk – porzucił idealizm Schopenhauera 
dopiero wówczas, gdy zaczął studiować logikę i uznał za słuszne przyjęcie 
pojęciowego realizmu Fregego” [Monk, 2003, s. 36]). Twórczo przetworzone 
inspiracje zaowocowały indywidualną metodą filozofowania.

Szczególnie ważny, bo oddziałujący wieloaspektowo, jest wpływ 
lektur Goethego na Wittgensteina. Autor Dociekań czytał teksty litera-
ckie („postawę Wittgensteina charakteryzuje zdanie z Fausta Goethego: 
«Im Anfang war dieTat» [«Był na początku Czyn»], które zresztą przytacza 
on z aprobatą i które można by uznać za motto O pewności – a właściwie 
całości późnej filozofii Wittgensteina” [Monk, 2003, s. 602]) oraz filozo-
ficzne („Morfologia Goethego była dla Wittgensteina przykładem badań 
mających na celu jasne przedstawienie zjawisk, których dotyczą, a nie ich 
wyjaśnianie” [Monk, 2003, s. 536]), a  także inspirował  się jego Teorią 
kolorów podczas pracy nad Uwagami o barwach („a w styczniu 1950 roku 
właśnie po to, by mieć bodziec do filozofowania, zaczął czytać Farbenlehre 
[Naukę o kolorach] Goethego” [Monk, 2003, s. 585]). Niemiecki romantyk 
postrzegany był w  swojej epoce przede wszystkim jako poeta (dichter), 
lecz sam najchętniej afiliowałby się jako filozof. Oscylowanie pomiędzy 
różnymi dziedzinami namysłu sprawiało, że Goethe dziś uznawany jest  
za wielostronnie uzdolnionego intelektualistę. Nie jest wykluczone, że rów-
nież dla Wittgensteina swego rodzaju transdyscyplinarność okazała  się  
pociągająca.

Przywołanie Friedricha Nietzschego badacz interpretuje w duchu doce-
nienia aforystycznej strony twórczości autora Zaratustry – punktowość tez 
Traktatu mogłaby jego zdaniem kierować ten tekst w stronę poetyckiego 
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wyrażenia myśli (przy całej odmienności zapisu obu myślicieli). Gdyby 
w ramach eksperymentu z poetyki ułożyć przewodnie tezy Traktatu w for-
mie wiersza, zapisując je kolejno w wersach, pierwsze pięć tez tworzyłoby 
następujący utwór:

Świat jest wszystkim, co jest faktem.
To, co jest faktem – fakt – jest istnieniem stanów rzeczy.
Logicznym obrazem faktów jest myśl.
Myśl jest to zdanie sensowne.
Każde zdanie jest funkcją prawdziwościową zdań elementarnych

(Wittgenstein, 2000b, s. XIII)

Pominąwszy charakterystyczny dla prozy czasownik „jest”, powracający 
w każdym kolejnym wersie, łatwo byłoby otrzymać spójny wewnętrznie 
utwór, w którym następne linijki stanowią dopowiedzenie do wcześniejszej 
tezy. Choć otrzymanemu „lirykowi” brak metafor czy innych środków styli-
stycznych, dobrze wpisywałby się on w nowatorską formę wiersza wolnego 
i białego, który pojawi się kilka dekad później. Autotematyzm pozwoliłby 
mu zaistnieć również jako dzieło awangardowe. Kolejne dwie tezy mają bar-
dziej specjalistyczny charakter, dlatego gorzej przystaje do lirycznego tonu 
domniemanego wiersza. Mogłyby natomiast zapowiadać uprozaicznienie 
późniejszej refleksji wyrażonej chociażby w Dociekaniach. Kompozycja 
obu utworów różni się radykalnie – Traktat jest uporządkowanym zbiorem 
tez dookreślanych i  rozwijanych w  kolejnych punktach, Dociekania zaś 
składają się z paragrafów swobodnie ułożonych obok siebie, choć pogru-
powanych według podejmowanych problemów. Jeśli lektura Nietzschego 
rzeczywiście okazała się dla Wittgensteina inspirująca, to jej wpływy naj-
bardziej ujawnia aforystyczna struktura Dociekań czy Uwag różnych oraz 
Uwag o etyce i religii. W każde z tych dzieł wpisane jest milczenie – i jako 
rezultat umieszczenia obok siebie osobnych uwag, które oddziela nieza-
pisana, biała przestrzeń, i jako posłużenie się oszczędną formą wypowie-
dzi na obszerny temat. Steiner konkludował: „Prawdy fragmentu mogą 
przy odrobinie szczęścia sięgnąć prawd milczenia” (Steiner, 2016, s. 30).  
W tej interpretacji uwidacznia się ciągłość pomiędzy wczesnymi a późnymi 
utworami Wittgensteina – w obu fazach jego twórczości autorski głos zostaje 
zawieszony tam, gdzie język nie ma dostępu, a odbiorca może zgłębiać świat 
wartości już tylko samodzielnie.
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Ponumerowanie kolejnych tez Traktatu odsuwa perspektywę poetycką. 
Ewentualny efekt liryczny, na jaki zwraca uwagę rezultat zastosowanego 
eksperymentu myślowego, zostaje osiągnięty dzięki budowie zdań, nie zaś 
sfunkcjonalizowaniu samej formy.

Hasłowość tez oraz ich rozwinięć jako podpunktów może przypomi-
nać sposób zapisywania kodeksów czy ustaw prawniczych. Współczesne 
badania pokazują, że nie muszą być one dalekie od poezji (Brożek, 2018). 
Zwięzłość oraz surowość przekazu umożliwiają w jak najmniejszej licz-
bie słów skondensować jak największe znaczenie. Od tego tylko krok 
do poezji, której dewizą jest zasada wyrażona w  postulacie Awangardy 
Krakowskiej – „minimum słów, maksimum treści”. Okrojony z przykła-
dów, pozbawiony kontekstów czy odwołań do myślowej tradycji, Traktat 
stwarza osobny podgatunek, którego wiodącą cechą jest przemyślana lapi-
darność. Ułatwia ona zapamiętanie twierdzeń składających się na całość 
refleksji. Funkcja mnemotechniczna także bliska jest liryce, która umożli-
wiała rozpowszechnianie tekstu poprzez jego opowiadanie i powtarzanie.  
Czyż zapamiętanie wymienionych pięciu tez nie przychodzi zaskakująco 
szybko i naturalnie?

Na esencjonalność przekazu w pierwszym dziele Wittgensteina zwracał 
także uwagę we wstępie do niego Bogusław Wolniewicz: „(…) gęstość 
treści w Traktacie jest tak ogromna, że po jego pierwszej lekturze prawie 
wszystkie inne dzieła filozofii zdają się wodniste” (Wittgenstein, 2000b, 
s. XXII). Ostatni fragment przywołanej uwagi („wszystkie inne…”) dobrze 
odnosi  się do Dociekań, które są zdecydowanie bardziej chaotyczne. 
Obu natomiast może przyświecać początkowe zdanie z tezy 4.112: „Celem 
filozofii jest logiczne rozjaśnianie myśli” (Wittgenstein, 2000b, s. 27). 
Rozważania mają więc wyjaśniać logikę języka, a  także tekstów z  niej  
korzystających.

Wspólnym mianowaniem dla rozważań logicznych oraz poezji jest 
prawda – Wittgenstein notował: „Poeta także musi stale zadawać sobie pyta-
nie: «czy to, co piszę, jest rzeczywiście prawdziwe?» – co nie musi znaczyć: 
«Czy to wydarza się tak w rzeczywistości?»” (Wittgenstein, 2000c, s. 68).  
Odsłanianie prawdy ma być procesem, które dokonuje się w poezji mówią-
cej o  rzeczywistości w nowatorski sposób, ujawniając jej kolejne war-
stwy czy demaskując iluzję wyobrażeń. Estetyczna wartość literatury 
pozostaje związana z  jej etycznym wymiarem dotyczącym świata oraz 
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odbiorcy – prawda jest wartością warunkującą istnienie poezji. Wittgenstein 
ponad wiarygodność stawia autentyczność – prawda nie musi rozgrywać się 
w  rzeczywistości, może bowiem znajdować  się poza nią, a  także ujaw-
niać psychologiczne czy socjologiczne głębie zdarzeń. Łatwiej określić, 
czym poezja nie powinna być: złudzeniem, mirażem, estetyczną impre-
sją, uładzonym oglądem świata. W  Uwagach różnych filozof notował: 
„Puenta w wierszu jest przesadzona, jeśli treści intelektualne są na wierzchu, 
a nie okryte sercem” (Wittgenstein, 2000c, s. 87). Poezja jest dla Wittgen-
steina mową uczuć, a zakończenie liryku ma nie tyle dawać do myślenia, 
ile poruszać emocjonalnie. Romantycy dopuszczają wgląd w  tajemnicze 
aspekty rzeczywistości ukryte poza intelektem – to spojrzenie pokrewne 
Wittgensteinowi łączy go z  tradycją Dichtung. Zakończenie lektury ma  
za zadanie pozwolić lepiej odczuć sens i zbliżyć się przez niego do tematu 
utworu zamiast zgłębiać go intelektualnie. Koniec lektury odpowiednio  
nastraja zmysły.

Poezja nie ma być rozszyfrowywaniem znaków, ale mową tętniącą 
żywymi obrazami, które współtworzą poetycką aurę wiersza. Dobrze poka-
zuje to chociażby przywołany na początku liryk Wittgensteina  – szereg 
prostych operacji interpretacyjnych umożliwia wydobycie najważniejszych 
tropów poetologicznych, które objaśniają poglądy filozofa na temat poezji.  
Utwór ten nie przedstawia ani nawet nie pretenduje do wykładni typu 
ars poetica, ale na jego podstawie łatwo jest wydestylować wymienione 
dotąd cechy utworu poetyckiego, które byłyby według filozofa ważne 
(ale – nie jedyne ani nadrzędne) dla napisania dobrego wiersza lirycznego.  
Należałyby do nich: nastrojowość przekazu wynikająca z lirycznych obra-
zów, metafor czy porównań, wyrażanie uczuć oraz emocji za pośrednictwem 
figur poetyckich, opisowość, narracyjność oraz obecność rymu czy rytmu 
subtelnie spinających całość. Wnioskowanie na podstawie tylko jednego 
utworu pozostawia niedosyt. W odniesieniu do faktu, że myśliciel nie wypo-
wiadał się poprzez poezję, ten jeden – incydentalny? – wiersz wprowadza 
w Wittgensteinowskie postrzeganie liryki.

Poezja interesowała Wittgensteina przede wszystkim z perspektywy 
transcendentalnej – usiłującej uchwycić sens tego, co oscyluje na granicy 
wyrażalnego i  niewysłowionego. Pierwsza z  płaszczyzn odnosiłaby  się 
do  potencjału języka, który stwarza rzeczywistość, druga z  kolei wyra-
żałaby typowo ludzką potrzebę kontaktu z językiem, przekształcania go, 
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dostosowywania, tworzenia. Refleksje Wittgensteina dotyczące tych aspek-
tów są pośrednio obecne w jego myśli, nie odnoszą się natomiast do poezji. 
Trzecia z  kolei dotyka sfery niepodlegającej łatwemu wyrażeniu  – tutaj 
niezbędna okazuje  się inwencja czy wyobraźnia poetów, ich przeczucia 
oraz intuicje przekazujące w utworze stany i nastroje. Ostatnia z tych płasz-
czyzn eksponuje metafizyczny wymiar sztuki, poprzez który możliwy ma 
stać  się kontakt ze sferą na co dzień niedostępną ludzkiemu poznaniu.  
Poezja interesuje więc Wittgensteina jako przestrzeń, do której filozo-
fia samodzielnie nie ma dostępu. Dopiero poprzez fuzję liryki z  namy-
słem intelektualnym zaczynają ujawniać się stany eks-tatywne – wyrywa-
jące podmiot z jednostkowego bytowania i odsłaniające przed nim nowe 
wymiary istnienia. Według Wojciecha Sadego „metafizyka jest w  rozu-
mieniu Wittgensteina próbą powiedzenia czegoś niesłychanie ważnego, 
czegoś co decyduje o sensie naszego życia” (Sady, 1995, s. 20). Nie może 
zatem dziwić, że w przeciwieństwie do reprezentantów Koła Wiedeńskiego 
filozof traktował sądy metafizyczne poważnie i poszukiwał ich w poezji. 
Wrażliwość na znaczenia ukryte poza logiką zdań zasadniczo odróżniała 
Wittgensteina od grupy myślicieli skupionych wokół Moritza Schlicka. 
Sens zdań da się wykazać poprzez ich analizę, ale sens życia ulokowany 
jest gdzie indziej. „Jest próbą – dopowiadał badacz – wyrażenia tego, 
co mistyczne – próbą tragiczną, albowiem to, co mistyczne, jest właśnie 
niewyrażalne” (Sady, 1995, s. 20). Mistycyzm ma nieokreślone konotacje 
religijne, dlatego za bardziej adekwatne uznaję mówienie o metafizycznych 
aspektach finalnej części Traktatu (podobnie jak Katarzyna Gurczyńska, 
2000). Przeprowadzenie szturmu na granice języka w Traktacie wytyczyło 
granicę między wypowiadalnym a niewypowiadanym, budując przestrzeń 
dla poezji milczenia mieszczącej się po drugiej stronie granicy (ale również 
i  języka, bytu czy świata), ale także dzięki poetyckiej funkcji milczenia 
przygotowującej czytelnika na spotkanie ze znaczeniami ulokowanymi  
poza słowami.

Wittgenstein spogląda na język od jego wewnętrznej i  zewnętrznej 
strony. Komplementarność podejścia filozofa ujawnia  się w wytyczaniu 
granicy między wyrażalnym a niewyrażalnym. Filozofia znajduje się naj-
częściej po wewnętrznej stronie, literatura zaś dostarcza narzędzi do spoj-
rzenia z zewnątrz. Poezja, operująca równocześnie komunikacją werbalną 
i przemilczeniami, pauzami czy niedopowiedzeniami ujmuje symultanicznie 
obie strony mowy.
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Słowo jako odpowiadające rzeczywistości czy wprowadzające uporząd-
kowanie jest bliskie semantycznie greckiemu Logosowi. To ono leży u źródeł 
frazy Cypriana Norwida z wiersza Ogólniki: „odpowiednie dać rzeczy słowo” 
(Norwid, 1987, s. 39). Gdyby Wittgenstein znał twórczość autora Fortepianu 
Szopena, najpewniej zaaprobowałby przytoczony postulat. Znany wers – 
funkcjonujący już na zasadzie skrzydlatych słów – podnosi ważny prob-
lem: poeta pragnie jak najpełniej przekazać w języku istotę rzeczy, poglądu 
czy idei. Wskazuje na związek języka z rzeczywistością. Pomiędzy poetycką 
refleksją Norwida a stanowiskiem Wittgensteina z Traktatu zachodzi ważna 
odpowiedniość – w ich myśli język ma jak najściślej odzwierciedlać strukturę 
rzeczywistości. Nie tylko ten ontologiczny postulat jednoczy obu autorów – 
obaj dostrzegają sferę niewyrażalności: twórca Vade-mecum posługuje się 
przemilczeniami czy zawieszeniami głosu, które w zapisie zostają oddane 
poprzez wielokropki oraz średniki. Z kolei Wittgenstein podsumowuje Trak-
tat zdaniem: „O czym nie można mówić, o tym trzeba milczeć” (Wittgenstein, 
2000b, s. 83). To zarówno koniec traktatu, jak i wiersza – wskazując na ist-
nienie sfery znaczeń ukrytej poza słowami, nadaje milczeniu ontologiczny 
status: jest ono reprezentacją niewymówionego. W  liście do wydawcy, 
który przytoczył Wolniewicz we wstępie do Traktatu, Wittgenstein pisał: 
„(…) moja praca składa się z dwu części: z tego, co w niej napisałem, oraz 
z wszystkiego, czego nie napisałem. I właśnie ta druga część jest ważna” 
(Wittgenstein, 2000b, s. VIII). Dowartościowanie niewypowiedzianego było 
gestem bliskim poetom romantycznym oraz neoromantycznym, którzy pod 
postacią symbolu czy metafory uwzględniali w przestrzeni tekstu miejsce 
dla znaczeń niewyrażalnych lub niewyrażonych w języku. Dopiero filozofia 
analityczna zwróciła uwagę na podobny problem – istnienia sfery niepodda-
jącej się werbalizacji, wymykającej się językowi. Poeci jednak na przekór 
temu żądaniu pragnęli nazywać świat, stwarzając język poprzez neologizmy. 
Niezależnie od tego, czy taka kreacja byłaby intencją filozofa, końcowa 
teza zawiera w sobie przesłanie etyczne – konieczność milczenia wynika  
z niemożności wypowiedzenia.

To jeden z  kluczowych aspektów Traktatu utożsamiający Wittgen
steina z poetycką percepcją świata. Niewypowiedziane jest we wskazanym 
dziele bezpośrednio obecne, o  czym mówi teza 6.522: „Jest zaiste coś 
niewyrażalnego. To się uwidacznia, jest tym, co mistyczne” (Wittgenstein, 
2000b, s. 82). Myśliciel nie próbuje go obejść, opisać czy zbagatelizować, 
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ale przyznaje mu równoprawną przestrzeń w architekturze utworu. Jest to 
jedno z fundamentalnych zagadnień w jego myśli. W tym miejscu Traktatu 
załamuje się myślowa precyzja utworu – język ogranicza się do stwierdzenia 
faktu. Pozostaje to w zgodzie z pragnieniem myśliciela dotyczącym wyty-
czenia granicy między tym, co dające się powiedzieć, a tym, co pozostaje 
poza sferą wypowiadalnego. Michał Wendland zauważył:

Tymczasem zasadnicza różnica między statycznym a dynamicznym rozu-
mieniem granicy polega na tym, że w perspektywie dynamicznej, dia-
lektycznej, mówić można dlatego i dzięki temu, że możliwe jest również 
milczenie, i zarazem odwrotnie. Mowa i milczenie wzajemnie warunkują się 
i  uzupełniają – a  nie wykluczają, nie są dla siebie nawzajem prostym 
zaprzeczeniem.

(Wendland, 2011, s. 89)

Przestrzenią, w której milczenie spotyka język, mowę czy słowa (i vice 
versa), jest poezja. Napięcia wynikające z przerywania zdań, niedopo-
wiedzeń czy przerzutni włączają (a  nawet zapraszają) czytelnika w grę 
pomiędzy tymi formami namysłu. Radykalizm zawarty we wczesnej twór-
czości Wittgensteina nakazuje mu opowiedzieć się za ostrymi podziałami. 
Odnoszą  się one jednak do uwzględnionego w Traktacie języka analiz 
logicznych. W języku literackim, a ściślej poetyckim, znajduje się miejsce 
dla przypuszczeń odnoszących się do kwestii metafizyki, etyki czy estetyki. 
Poza analizami logicznymi – jak zauważa dalej Wendland – milczenie może 
być równoprawnym aktem komunikacji: „Aby mówić, komunikować się, 
trzeba również milczeć (…)” (Wittgenstein, 2000b, s. 103). Niewypowie-
dziane w filozofii Wittgensteina zajmuje więc ważniejsze miejsce niż to,  
co zostało w Traktacie zwerbalizowane, ponieważ nie podlega językowi, nie 
daje się objąć mową. Poglądy myśliciela ewoluowały i po ponad dwudzie-
stu latach powróciły w trochę innej odsłonie – przywołał i zinterpretował  
je Sady1:

Jeśli – niewyrażalne – zdumienie istnieniem świata, postrzeganie świata 
jako cudu, ma w pewnym – niewyrażalnym – sensie wartość absolutną, 
to nauka właśnie świata jako cudu nie postrzega, mówił Wittgenstein 

1	 Warto pamiętać, że wykładnia Sadego nie jest jedyną obowiązującą – np. Maciej 
Soin nazywał wskazanego badacza „postmodernistą”, polemizując z jego odczytaniami 
(Soin, 2002, s. 85).



83﻿ „Filozof powinien być poetą”. Ludwig Wittgenstein wobec tradycji Dichtung

w zamieszczonym poniżej Wykładzie o etyce. To, co niewyrażalne ujaw-
nić się może w pewien – niewyrażalny – sposób w wielkich dziełach sztuki, 
zwłaszcza w muzyce (…).

(Sady, 1995, s. 20)

Powtórzony przez badacza czterokrotnie w krótkim fragmencie przy-
miotnik „niewyrażalny” sprawia, że określenie to staje się słowem-kluczem 
dla Wittgensteinowskiego myślenia o etyce, estetyce czy religii. Ostatnia 
część przytoczonego zdania pokazuje, że niewyrażalne nie jest zarezer-
wowane tylko dla poezji  – być może filozof wyrażał nieufność wobec 
konstelacji językowych i  z  tego momentu zapragnął dowartościowywać 
sztukę posługującą się sekwencjami dźwiękowymi? Od muzyki tylko krok 
do poezji, wpisana w nią bowiem instrumentacja głoskowa pod postacią 
aliteracji, onomatopei czy echolaliów oraz zestroje akcentowe organizują 
sferę przekazu na równi z werbalizowanymi znaczeniami. Również muzyka 
miała moc wprowadzania w sferę doświadczeń metafizycznych. Filozoficzne 
znaczenie muzyki przedstawiał Arthur Schopenhauer, który miał duży wpływ 
na młodego Wittgensteina, dlatego autorowi Traktatu taka wartość muzyki 
z pewnością nie była obca.

„Niewypowiadane niewypowiadalnie wypowiedziane”,  
czyli ekonomia milczenia

Wolniewicz przywołuje również we wstępie do Traktatu komentarz filo-
zofa do wiersza Ludwiga Uhlanda Graf Eberhards Weissdorn z  listu do 
Paula  Engelmanna: „Wiersz Uhlanda jest rzeczywiście wspaniały. I  tak  
to jest: gdy się nie silimy, by wyrazić to, co niewyrażalne, nic się nie zatraca.  
Niewyrażalne jest bowiem wtedy – niewyrażalnie – w wyrażonym zawarte!” 
(Wittgenstein, 2000b, s. XXXVI). Refleksja poprzedziła Traktat o cztery lata, 
być może inspirując, a być może utwierdzając Wittgensteina w przekonaniu 
o nadrzędnej roli niewyrażalnego. Niezależnie od tego, jaki dokładnie był 
wpływ poezji na myśl Wittgensteina, ten jeden przykład pokazuje, jak donio-
słą rolę w kształtowaniu tej filozofii odgrywała liryka.

W tym samym liście Wittgenstein opowiadał się za uobecnieniem nie-
wyrażalnego. Sady tłumaczył go inaczej, przesuwając akcenty na bliższe 
mu aspekty podejmowanego zagadnienia: „I tak to właśnie jest: jeśli tylko 
nie silimy się, aby wypowiedzieć to, co niewypowiadalne, nic się nie zatraca. 
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Ale to, co niewypowiadane, będzie – niewypowiadalnie – zawarte w tym, 
co zostało wypowiedziane” (Sady, 1995, s. 32). W języku, zdaniach, słowach 
są zawarte wartości, dla których nie ma odpowiednich języków, zdań, słów. 
Już w wypowiedzianym uobecnia się niewypowiadalne i jego zachowanie 
okazuje się korzystniejsze niż silenie się na sądy metafizyczne. A jednak 
filozof zamiast mówić, wybiera milczenie. „O czym milczał Ludwig Witt-
genstein?” pyta dalej Sady (Sady, 1995, s. 34). Najpierw – po skończeniu 
Traktatu – milczenie było naturalną konsekwencją jego ostatniej tezy, dopiero 
późniejszy przełom w myśleniu filozofa umożliwił docenienie wypowiedzi 
samej w sobie. Przemiana umożliwiła powrót filozoficznej myśli Wittgen-
steina w nowej odsłonie.

W Przedmowie do Traktatu autor nadawał ostatniej tezie szczególnie 
doniosłe znaczenie, wyjaśniając: „Cały jej [książki – dop. M.K.] sens można 
ująć tak: co się w ogóle da powiedzieć, da się jasno powiedzieć; o czym zaś 
nie można mówić, o tym trzeba milczeć” (Wittgenstein, 2000b, s. 3). Wyeks-
ponowanie we wstępie wniosków zamieszczonych na końcu dzieła spina 
całość klamrą. Wzmocnieniem tego przekazu jest motto – w polskim wydaniu 
zamieszczone u dołu strony sąsiadującej z Przedmową, w wyniku czego nie 
zostało zaakcentowane jako odrębna część Traktatu. A szkoda, bo przecież 
motto sugeruje czytelnikowi pewne tropy, wprowadza nastrój czy – niczym 
latarnia  – wskazuje kierunek interpretacji. Zaczerpnięte z  austriackiego 
pisarza Ferdinanda Kürnbergera, przypomina fragment wiersza:

…a wszystko, co się wie,
nie tylko w szumie i zgiełku słyszało,
da się powiedzieć w trzech słowach.

(Wittgenstein, 2000b, s. 2)

Wersy inicjujące Traktat nie tylko zapowiadają jego tematykę, sta-
jąc się poetyckim drogowskazem, ale przede wszystkim streszczają postulat 
towarzyszący autorowi oraz w  miniaturze wyrażają pragnienie filozofa. 
Rozproszone ślady kształtowania dyskursu filozoficznego przez poezję nie 
pozwalają jednoznacznie mówić o projekcie inspirowanym liryką, ale wska-
zują na ślady obecności poezji, których zresztą Wittgenstein nie ukrywał. 
Tropy te odsyłają do konkretnych realizacji poetyckich, lecz również do 
poezji jako środka przekazu rządzącego  się właściwymi sobie prawami. 
Wpisany w nią minimalizm okazał się ważnym łącznikiem między liryką 
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a Traktatem pisanym w duchu i konwencji filozofii analitycznej. Odczyty-
wany w ten sposób staje się ważnym ogniwem dostrzeganym w ewolucji 
form filozoficznych; w takiej perspektywie przepaść między beletrystyką 
a neorealizmem wydaje się mniejsza.

W Uwagach różnych filozof przytacza The Builders Henry’ego Longfel-
lowa, komentując w nawiasie: „Mogłoby mi to służyć jako motto” (Witt-
genstein, 2000c, s. 59). W przypisie zostaje zamieszczone tłumaczenie tego 
utworu wraz z  adnotacją: „Lars Hertzberg wskazał mi, że Wittgenstein 
cytuje tu niedokładnie. Ostatni wers brzmi: «For the Gods see everywhere»” 
(przyp. tłum. ang.).

W rzemiosł czasie już minionym
Budowniczym byłże drogi
Szczegół choćby niewidomy,
Bo i wszędzie tu są bogi
/Bo i wszystko widzą Bogi/ (Przyp. tłum.)”

(Wittgenstein, 2000c, s. 57)

Początkowy wers odsyła czytelnika do minionej tradycji tworzenia – 
w  interpretacji Wittgensteina  – utworów filozoficznych. Odpowiada jej 
zarówno poetyka traktatów pisanych przez Spinozę, jak i  pojedynczych 
refleksji często utrzymanych w konwencji aforyzmów nawiązujących do pre-
sokratejskich sposobów prowadzenia refleksji filozoficznej  – to formuła 
najbliższa Dociekaniom czy Uwagom różnym. W drugim wersie austriacki 
myśliciel spotyka się z późnym Heideggerem, który niedługo przed śmiercią 
opatrzył zbiór swych utworów mottem – „drogi, nie dzieła”. W pisarstwie 
Wittgensteina wielość rozmaitych dróg czerpie początek nawet z pojedyn-
czych błysków, iluminacji myśli przypominających fajerwerk – istniejący 
przez moment wielobarwnym światłem, efektem refleksji, aby po chwili 
zagasnąć. Budowanie tego typu drogi z detali odnosi czytelnika do mister-
nej konstrukcji Traktatu. Rozważania nad zwrotami, frazami czy nawet 
znakami przystankowymi uwyraźniają, jak ważny dla filozofa jest szczegół.  
Szczególnie w Traktacie, który został zaplanowany i skomponowany z wyjąt-
kową dbałością o zapis kolejnych twierdzeń, w tym ich budowę. Sekretność 
ostatniego wersu odsyłającego do Bogów/bogów (w  formie metafizycz-
nego absolutu?) pozostaje zbieżna z metafizycznymi zagadnieniami Trak-
tatu – także w tym utworze miejsce dla znaczeń wykraczających poza sferę 
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języka pojawia się na końcu. Wskazana przez poetę instancja w rozumieniu 
filozofa miałaby czuwać nad stosownością używanych środków wyrazu 
wobec treści wypowiedzi. Bogi/bogi miałyby strzec, aby język filozo-
fii analitycznej pozostawiał poza granicami wyrażania tezy niedotyczące 
zagadnień logicznych – w dużej mierze również te, które dotyczą samych  
Bogów/bogów.

Współbieżność refleksji Norwida i Wittgensteina nie jest przypadkiem. 
W historii literatury czy filozofii można by wskazać wiele analogicznych 
związków, pokazują one bowiem, w  jaki sposób dwie różne formy eks-
presji usiłują ująć ten sam problem – adekwatność języka wobec świata.  
Może więc Traktat jest analitycznym przedstawieniem zagadnień, z jakimi 
mierzyli się poeci? Budując przestrzeń dla namysłu filozoficznego, autor 
wybiera formułę traktatu śladem antycznych myślicieli pragnących upo-
rządkować świat. Wskrzeszając dawną konwencję, przywołuje jej poe-
tycki wymiar  – traktaty pisane były wierszem. Neutralność formy oka-
zuje  się pozorna  – ogłoszony przez Wittgensteina drukiem wydaje  się 
oddawać poezji to, co poetyckie (skrótowość, aforystyczność tez, pro-
wadzenie ku niewyrażalnemu), a filozofii analitycznej to, co analityczne 
(abstrakcyjność, bezosobowość, uporządkowanie). Nie stawia więc gra-
nicy między nauką a  literaturą, a  zasypuje otchłań między nimi. Ciężar 
gatunku tradycji analitycznej, w której sytuowany był Traktat, przez długi 
czas nie pozwalał na  jego lekturę wbrew tej tradycji. Dopiero ewolucja 
gatunków, dekonstrukcja czy pragmatyka interpretacji otworzyły dzieło  
na nowe odczytania.

Uznanie zapisanych tez za wiersz mieściłoby się w pragmatycznej teorii 
interpretacji. Jej znaczenie dobrze opisuje doświadczenie Stanleya Fisha – 
kończąc zajęcia dla studentów zainteresowanych związkami językoznawstwa 
i  literaturoznawstwa, zapisał na tablicy nazwiska badaczy, których uznał 
za  ważnych w  zakresie podejmowanego tematu. Gdy po zakończonych 
zajęciach do sali weszli studenci z kolejnej grupy – tym razem zajmujący się 
angielską poezją religijną siedemnastego wieku – nazwiska wciąż widniały 
na tablicy. Zapisane w przypadkowej kolejności, jedno pod drugim, układem 
zaczęły przypominać wiersz, co skłoniło grupę studentów do podjęcia próby 
interpretacji – poszukiwania chrześcijańskich symboli, zgodnie z tematyką 
zajęć. Interpretacja stała się dla nich treningiem intelektualnym, podczas 
którego w dobrej wierze i z zaangażowaniem poszukiwali kolejnych znaczeń, 
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nie dostrzegając przypadkowego układu słów, które były nazwiskami.  
Fish podsumowywał swój eksperyment następująco: „(…) akt rozpo-
znania jest raczej źródłem formalnych cech wiersza, niż zostaje przez 
nie  spowodowany. Nie jest tak, że obecność własności poetyckich zmu-
sza do pewnego rodzaju uwagi, ale to pewnego rodzaju uwaga powoduje 
wyłonienie  się jakości poetyckich” (Fish, 2008, s. 85). Z  tego powodu 
jest całkiem prawdopodobne, że  grupa osób, nieznająca myśli Wittgen
steina, z łatwością mogłaby odczytać uszeregowane tezy jako utwór poe-
tycki. Autor Traktatu byłby wówczas zgodnie z przywołanym określeniem  
„poetą-filozofem”.

Według Michała Rydlewskiego Fish wiele zaczerpnął w tym aspekcie 
od Wittgensteina i jego koncepcje są pochodną rozważań filozofa. Badacz 
pisał: „Zaryzykowałbym nawet stwierdzenie, że jeśli początkowo późne 
pisma Wittgensteina wydają się zbyt trudne w lekturze, to eseje Fisha mogą 
stanowić dobre wprowadzenie do nich” (Rydlewski, 2016, s. 184). Refleksja 
myśliciela, na którą wpłynęła również poezja, inspiruje interpretacje poezji – 
myśl autora Traktatu zatacza krąg.

Marjorie Perloff przedstawiła również ciekawą interpretację dotyczącą 
autorefleksji twórcy Traktatu na temat pisania filozofii tak, jakby była poezją: 
„(…) należy być świadomym potrzeby gęstości i oddźwięku w większym 
stopniu natury werbalnej aniżeli tej charakterystycznej dla porządku logicz-
nego i sekwencyjnego dowodzenia” (Perloff, 2019, s. 89). Walor dźwię-
kowy byłby kolejnym łącznikiem pomiędzy Wittgensteinem a awangardą 
(zdaniem badaczki przede wszystkim rosyjską, według mnie natomiast 
w ogóle z  ruchami awangardowymi dwudziestolecia międzywojennego, 
które eksponowały rolę sfery werbalnej tekstu ponad jego znaczenie). 
Potwierdzeniem tej tezy mogłoby być odczytanie przez filozofa fragmen-
tów własnego tekstu  – awangardziści bowiem głośną lekturę własnych 
utworów zamieniali w widowiska. Wątpliwe pozostaje to, w jakiej mierze 
brzmienie miałoby dorównywać naciskowi kładzionemu na logiczne upo-
rządkowanie – prym wiedzie jednak znaczenie. W oryginale dwie pierwsze  
tezy brzmią:

Die Welt istalles, was der Fall ist.

Was der Fall ist, die Tatsache, ist das Bestehen von Sachverhalten.
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Wyróżniają się one podczas głośnej lektury szczególnymi wartościami 
fonicznymi  – duże nagromadzenie samogłosek „a”, „e” i  „i” sprawia, 
że frazy brzmią bardziej dźwięcznie. Melodia tekstu była dla filozofa ważna, 
ponieważ miał on słuch muzyczny. Rytmiczność oraz melodyczność nie-
mieckojęzycznych fraz Wittgensteina związana jest bezpośrednio z kierun-
kiem muzycznych zainteresowań. Poza dźwięcznością tego fragmentu oraz 
powtórzeniami wynikającymi z logicznego uporządkowania struktury myśli, 
trudno wskazać na intencjonalną grę akustyką tego fragmentu. W żaden 
sposób nie ujmuje to wartości przywołanych tez, a  jedynie nie pozwala 
wpisać go w  prosty sposób w  poczet utworów poetyckich operujących 
środkami audialnymi.

Także Steiner zauważał, że w  tezach Traktatu zawiera  się wymiar 
muzyczny:

Efekt jest tak przekonujący, że obejmuje – w tym tkwi kunszt Wittgen
steina – przerwy, milczenia w uszeregowanym materiale. (…) Bardzo 
krótkie zdania przeplatają się z dłuższymi, subtelnie swobodnymi twier-
dzeniami i  wtrąceniami. Unifikacyjna kadencja ma literacki, poetycki 
walor zbliżający Tractatus do Przysłów Blake’a i Iluminacji Rimbauda niż  
do jakiegokolwiek formalnie filozoficznego tekstu.

(Steiner, 2016, s. 188)

Z  unifikacyjnej kadencji wynika naturalna melodia tekstu – powta-
rzalność intonacji opadającej, która w polszczyźnie charakteryzuje zdanie 
oznajmujące, przypomina sekwencje muzyczne. Wniosek badacza wypro-
wadzony z  lektury całego artykułu może okazać  się równolegle prost-
szy – filozof uznawał więc poezję za najdoskonalszy, najbardziej precy-
zyjny, sposób wyrażania myśli i z tej przyczyny dbał o funkcję poetycką  
swoich tekstów.

Zdaniem Wittgensteina filozofia ma być terapią leczącą umysł z opę-
tania przez język. Jak twierdzi Wolniewicz – tym razem we wstępie do 
polskiego wydania Dociekań filozoficznych  – uszeregował on paragrafy 
116–133 i nazwał je „Filozofia jako terapia” (Wittgenstein, 2000a, s. XII). 
Problemy – zdaniem filozofa – powstają bowiem wtedy, kiedy język świę-
tuje. Jak zauważyła Hannah Arendt: „Tkwi w tym zwrocie [świętować –  
dop. M.K.] niejednoznaczność: może on znaczyć «wzięcie wolnego», język 
zaprzestaje pracy, lub «celebrację» czegoś, a więc sytuację zupełnie prze-
ciwną” (Arendt, 2016, s. 113). Świętowanie języka oznacza zaburzenie 
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komunikacji – dwuznaczność wpisana w ten zwrot wskazuje, że niezależnie 
od motywacji, jaka stoi za niepowszechnym użyciem języka, wyłącza ona 
język z codziennego użycia. Wysublimowanym i wydestylowanym słowem 
posługują  się poeci, dlatego w  ich twórczości dostrzegam inspiracje dla 
przedstawicieli innych dyscyplin naukowych oraz artystycznych. Wittgen-
stein oczyszcza mowę z nadmiaru słów oraz wprowadza precyzję określeń. 
Choć austriacki filozof nie był koneserem poezji, znał i  cenił klasyczne 
utwory poetyckie Rilkego i Trakla – zapamiętane wiersze mogły stanowić 
dla niego przykład na to, jak pisać zrozumiale. Poezja to także rygor formy. 
Precyzja gmachu myśli, jaki budowany jest przez kolejne tezy Traktatu, 
ma w sobie wiele z misternie konstruowanej budowli. Z każdym kolejnym 
wersem czytelnik zyskuje wiedzę o świecie, a także osiąga głębszą znajo-
mość podejmowanych zagadnień. Choć funkcja poznawcza wysuwa  się 
na pierwszy plan, to Traktat proponuje poznanie w wyznaczonej hierarchii 
zdań i  twierdzeń. W  tym kluczu także konwencja zapisu Traktatu jako 
systemu formalnego określa sposób poznania.

Dociekania filozoficzne, które powstały kilka dekad później, są zde-
cydowanie bardziej narracyjne, czego przejawem jest przede wszystkim 
posłużenie się przez Wittgensteina anegdotami dla lepszego przedstawienia 
rozmyślań. Choć nie ma w nich słowotoku, wyczuwalny staje się swoisty 
pęd narracyjności. Rezygnacja z wyodrębnienia centralnych punktów zna-
czeniowych nie musi oznaczać rezygnacji z poetyckiej interpretacji. Podział 
pierwszej części na paragrafy oddaje pragnienie zachowania porządku 
oraz spójności, tak ważnych dla filozofa w Traktacie. Wśród nich nadal 
pojawiają się krótkie, pojedyncze zdania mogące pretendować do miana 
aforyzmów, a miejsce stanowczych twierdzeń (obwieszczeń, manifestów) 
zajmują pytania retoryczne. Dzieląc się wątpliwościami, pewny siebie filo-
zof przechodzi na stronę zaciekawionego światem poety, który dziwi się 
rzeczywistości, ale i wątpi. Kartezjańska postawa sprzyja pogłębionemu 
namysłowi. Nawet jeśli pytania nie zostają postawione wprost, siła sugestii 
sprawia, że wybrzmiewają po lekturze fragmentu.

Nie twierdzę, że Traktat jest dziełem poetyckim i  powinien być tak 
odbierany czy interpretowany – wskazuję jedynie na kolejną możliwość 
jego lektury. Jak każde wybitne dzieło, pozostaje otwarty na różnego typu 
odczytania, które okazują się trafne, gdy pozwalają na nowo zrozumieć dany 
utwór. Przywołane konteksty pokazują, że nie jest to lektura wbrew samemu 
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autorowi, a raczej w zgodzie z tradycją Dichtung, o której w odniesieniu 
do Wittgensteina pisał także David Schalkwyk, stwierdzając w  puencie 
rozważań: „Być może pragnienie spojrzenia z góry jest tym, co (koniecz-
nie) pozostało z  filozofii «Dichtung» Wittgensteina” (Schalkwyk, 2004, 
s. 72). Z góry, czyli wejściu na drabinę epistemologiczną, której odrzu-
cenie zaleca filozof pod koniec Traktatu. Widzenie świata z perspektywy, 
do której doprowadziła poezja, ujawniałoby istnienie znaczeń nieprze-
kazywalnych językowo. Zgadzam się z angielskim badaczem, że poezja 
prowadzi oraz daje wgląd w  świat wartości, dla którego nie ma języka. 
Naturalną konsekwencją wejrzenie w  tę przestrzeń jest odrzucenie dra-
biny i zamilknięcie. Takie odczytanie pozwala właściwie zrozumieć rangę 
poezji w  dorobku Wittgensteina. Często spojrzenie z  ukosa okazuje  się 
ciekawsze i bardziej inspirujące niż kolejne „klasyczne” (i uklasyczniające)  
interpretacje.

* * *

Czas, który upłynął między powstaniem Traktatu a Dociekaniami, nazna-
czony był milczeniem. Fascynacji Wittgensteina tym, co niewypowiedziane, 
niewyrażalne, skryte poza słowami (już komentując Traktat, pisał, że waż-
niejsza od tekstu jest druga część, której nie napisał) przyszły w sukurs 
kolejne lektury poetyckie (Tagore) oraz osobiste relacje z poetami (Rilke). 
W pewnym sensie nie będzie przesadą twierdzenie, że były to doświadczenia 
formacyjne, mocno wpływające na jego widzenie świata.

Steiner odnosił się do dwujęzyczności autora Traktatu, który posługi-
wał się równolegle niemczyzną i angielszczyzną, jednak to język Goethego 
wiódł prym w formułowaniu myśli:

[Wittgenstein – dop. M.K.] wie jak Wallace Stevens, że jesteśmy „ludźmi 
zlepionymi ze słów” [przeł. J. Gutorow], ale słowa te są zasadniczo niemie-
ckie. Ich ideałem jest Dichtung. Wittgenstein faktycznie może być „poetą 
niemal czystego poznania”, lecz poezja ta tkwi w  późnoromantycznej 
i wczesno modernistycznej tkance, dziedzictwie i ruchach stylistycznych 
literatury niemieckiej.

(Steiner, 2016, s. 185–186)
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Związek Wittgensteina z  językiem niemieckim i  zapisywaną w nim 
literaturą jest więc wielopiętrowy i, jak wskazuje badacz, dotyczy szeregu 
procesów, które składają się na tradycję Dichtung. Wpisanie Wittgensteina 
we wskazany nurt sprzyja pełniejszemu dostrzeżeniu wielu oddziaływań 
i interferencji jego poglądów oraz twierdzeń. Poezja – przez Wittgenste-
ina postrzegana jako możliwość uprawiania filozofii – jest szczególnym 
medium łączącym to, co wyrażalne i  niewyrażalne, niwelując granicę 
między nimi. Z tego powodu, zdaniem autora Traktatu, „filozof powinien  
być poetą”.
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