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Ideał policzalności 

Już Arystoteles, pisząc o rodzajach sprawiedliwości, odwoływał się do relacji 
matematycznych: równości arytmetycznej lub geometrycznej. Sprawiedli-
wość dystrybucyjna rozpatrywana od strony formy jest w istocie operacją 
matematyczną. Polega na przypisaniu elementów jednego zbioru (różnego 
rodzaju dóbr, chociaż może chodzić również o kary) elementom innego 
zbioru (najprościej mówiąc, zbioru osób) wedle pewnej reguły. Relacja 
między elementami dwóch zbiorów powinna być wzajemnie jednoznaczna. 
W przypadku najprostszej wersji sprawiedliwości opartej na zasadzie równo-
ści arytmetycznej każdej osobie zostaje przyporządkowany jeden element ze 
zbioru dóbr o takiej samej wartości. W przypadku równości proporcjonalnej 
elementy ze zbioru dóbr przypisywane są już nie osobom lub jednostkom 
jako takim, lecz pewnym ich kategoriom wyodrębnionym na podstawie 
własności, takich jak zasługi lub potrzeby. Zakłada się, że zarówno elementy 
ze zbioru dóbr, jak i elementy ze zbioru osób są policzalne. Jest to założenie 
niekontrowersyjne w odniesieniu do podziału doskonale egalitarnego, gdy 
dobrami są pieniądze (albo taka sama ilość jakiegoś materialnego produktu), 
a w zbiorze osób wystarczy policzyć jednostki. Staje się bardziej wątpliwe, 
gdy w grę wchodzi podział dóbr symbolicznych lub „duchowych”, takich 
jak wolność lub opieka, które wydają się zasadniczo niepoliczalne w swej 
istocie czy po prostu treści. Zawsze można jednak określić przynajmniej 
liczbę takich niepoliczalnych co do treści dóbr, a także oszacować w spo-
sób paramatematyczny zakres uprawnień, jakie obejmują (np. tyle a tyle 
rodzajów swobód o takim a takim zakresie albo tyle a tyle rodzajów opieki 
polegających na świadczeniu takich a takich usług w takim i takim stopniu). 
Również kiedy mamy do czynienia z podziałem nieegalitarnym, wedle 
kategorii osób wyróżnionych na podstawie pewnych własności, relacja 
między dzielonymi dobrami a tymi kategoriami może i powinna pozostać 
jednoznaczna: osobom posiadającym pewne cechy (wiek, zawód, poziom 
dochodów, stan zdrowia itd.) przypisuje się dobra uznane za proporcjonalne 
do wartości przypisanej tym cechom. Przez wartość należy tu rozumieć 
przede wszystkim stopień zasług lub poziom potrzeb, które również usiłuje 
się możliwie precyzyjnie szacować (np. wydajnością pracy, dochodem na 
jedną osobę w gospodarstwie albo długotrwałością i rodzajem choroby).

Można przyjąć, że taka jednoznaczność, zakładająca policzalność 
czy zasadniczą mierzalność zarówno rozdzielanych dóbr, jak i osób oraz 



91Policzalność i niepoliczalność sprawiedliwości dystrybucyjnej...

własności, na podstawie których są one rozdzielane w określony sposób, 
stanowi zarazem założenie i idealny horyzont sprawiedliwości dystrybucyj-
nej ujmowanej od strony formy. Stanowi ona również założenie i idealny 
horyzont formy prawa jako takiego. 

Na tym poziomie ogólności forma w żaden sposób nie przesądza o kon-
kretnej regule podziału. Nie wskazuje ani własności, które powinniśmy brać 
pod uwagę, ani określonej relacji między ilością i wartością dzielonych dóbr 
a takimi czy innymi własnościami osób. Nie wskazuje także dystrybutora czy 
regulatora, który taką relację miałby ustanawiać, aby można było ją uznać 
za sprawiedliwą. W teoriach liberalnych funkcję tę pełnić ma z jednej strony 
formalne prawo, z drugiej strony rynek, w teoriach etatystycznych – władza 
państwowa rozumiana jako władza ściśle polityczna, która może zmieniać, 
a nawet zawieszać prawo, i kształtować, a nawet znosić rynek. Istnieją 
zatem liberalne i nieliberalne – w szczególności komunistyczne – modele 
sprawiedliwości dystrybucyjnej, bardzo od siebie różne i względem siebie 
zgoła przeciwstawne. Istnieją także modele mieszane. Taki czy inny model 
nie ma jednak wpływu na formalną zasadę policzalności, zgodnie z którą 
sposób, w jaki dobra mają być rozdzielane w zbiorze osób, powinien być 
jak najbardziej jednoznaczny.

Jest oczywiste, że w realnym życiu społecznym sprawiedliwość dys-
trybucyjna nigdy tego formalnego ideału nie osiąga z trywialnych powodów. 
Gra jednostkowych i grupowych interesów, różne naciski i lobbingi, brak 
kompetencji i niedbałość, a w końcu zwykła nieuczciwość sprawiają, że 
formalne zasady dystrybucji opartej na jednoznacznej relacji są nagmin-
nie naruszane. Z punktu widzenia normatywnej etyki jest to przykry fakt, 
z którym należy się liczyć, zarazem go piętnując i analizując, ale dla statusu 
samej zasady policzalności nie ma on znaczenia.

Istnieją też bez wątpienia moralnie wybaczalne pragmatyczne granice 
policzalności. W praktyce nie jest możliwe precyzyjne policzenie wartości 
czyjejś pracy, tym bardziej czyichś potrzeb, nawet gdy przyjmiemy stosun-
kowo jasne kryteria i chcemy się ich trzymać. Nie tylko dlatego, że w grę 
wchodzi zawsze „czynnik subiektywny”, ale i dlatego, że wszelkie własności, 
które możemy brać pod uwagę, np. wydajność pracy albo poziom potrzeb, 
są stopniowalne i de iure tworzą spektrum niemal nieskończone. Niepodob-
na adekwatnie wynagradzać za każdy stopień wydajności ani adekwatnie 
rekompensować każdy stopień jakiegoś deficytu, nawet gdyby teoretycznie 
dało się te stopnie rozróżnić i wyodrębnić. Zmuszeni jesteśmy upraszczać, 
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w spektrum licznych stopni wyodrębniać tylko pewne progi, dokonywać 
podziału na „grube” kategorie, podziału nieuchronnie przybliżonego. Jednak 
te pragmatyczne ograniczenia relacji wzajemnie jednoznacznej również 
nie naruszają ogólnej zasady. Gdy podziały są zbyt „grube”, wyodrębnione 
kategorie zbyt pojemne, gdy subsumują przypadki zbyt różne, mamy po-
czucie niesprawiedliwości i domagamy się większego zróżnicowania. Ideał 
jednoznacznego przyporządkowania pozostaje w mocy.

Z punktu widzenia etyki ciekawsze i ważniejsze są takie odchylenia 
od jednoznaczności i policzalności, które same płyną z inspiracji etycznej. 

Sprawiedliwość niepoliczalna i moralna konieczność liczenia

Levinas, Derrida, Ricoeur – to przykłady myślicieli wrażliwych (choć w róż-
nym stopniu) na to, co w idei sprawiedliwości niepoliczalne, niemierzalne, 
co wymyka się zasadzie adekwatnego i jednoznacznego podziału, co ipso 
facto wymyka się prawu, nawet najlepszemu.

Niewątpliwie najbardziej wyrazisty i wręcz skrajny jest pod tym 
względem przypadek etyki Levinasa. Formułowana przez niego idea spra-
wiedliwości nie ma w punkcie wyjścia nic wspólnego ze sprawiedliwością 
rozdzielczą, kwestionując samą jej formę opartą na zasadzie policzalności. 
Sprawiedliwość to w proponowanym ujęciu synonim bezgranicznej, nie-
skończonej odpowiedzialności za innego człowieka, i to odpowiedzialności 
niesymetrycznej, takiej, do której „ja” może i powinno poczuwać się wobec 
innego bez oglądania się na wzajemność (Levinas, 1998; 2000). To takie od-
danie głosu innemu, które zasadniczo zawiesza prawa „ja”. „Ja” może mieć 
co najwyżej nadzieję, że jako inny dla innego będzie również adresatem czy 
źródłem analogicznego poczucia odpowiedzialności z jego strony, ale wza-
jemność nie jest elementem źródłowo sprawiedliwej relacji. Parasynonimem 
sprawiedliwości jest bezinteresowność, „zapomnienie o sobie” (Levinas, 
2000, s. 267). Levinas podkreśla również, że sprawiedliwość nigdy nie jest 
dokonana, że związane z nią pragnienie rośnie w miarę zaspokajania, „karmi 
się własnym głodem” (Levinas, 1998, s. 19). Te akcenty Levinasowskiej 
koncepcji mają niewątpliwie charakter metafizyczny i wprost – choć w nie-
ortodoksyjnym sensie – religijny. Za ich empiryczny analogon wolno jednak 
uznać poczucie zobowiązania, jakie opiekun, w szczególności rodzic, ale 
także ofiarny lekarz, odczuwa wobec swojego podopiecznego, dziecka czy 
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pacjenta, któremu chciałby dać wszystko, co możliwe, a nawet niemożliwe. 
Zderzenie z realną skończonością pomocy jest wtedy bolesne.

Na płaszczyźnie filozoficznej sui generis znaturalizowaną wersję Le-
vinasowskiej etyki stanowi tzw. etyka troski, chociaż jej prekursorka, Carol 
Gilligan, podobnie jak Nel Noddings, nie uznawała troski za źródłową postać 
sprawiedliwości, lecz przeciwstawiała sobie te dwa pojęcia, sprawiedliwość 
wiążąc tylko z racjonalnością i ogólnymi zasadami, a więc z tym, co w pro-
ponowanym tu języku należy do obszaru policzalności, a czego modelo-
wym ujęciem byłaby teoria sprawiedliwości Rawlsa (Gilligan, 1982/2015; 
Noddings, 1984). W późniejszych wersjach etyki troski opozycję między 
troską i sprawiedliwością będzie się jednak raczej relatywizować i zacierać, 
pokazując przynajmniej ich komplementarność i współistnienie (Flanagan, 
Jackson, 1987), jeśli nie ich wzajemne przenikanie się2.

Bardzo charakterystyczny dla etyki Levinasa jest również akcent poło-
żony na wyjątkowość jednostkowego podmiotu, każdego takiego podmiotu. 
Subsumowanie jednostek pod jakiekolwiek ogólniejsze kategorie (rasy, 
klasy, płci, wieku, zawodu...) to dla autora Całości i nieskończoności rodzaj 
gwałtu na podmiotowości, sposób unieważniania fundamentalnych różnic 
i czynienia z jednostkowych podmiotów zamiennych elementów w obrębie 
całości. Podmioty, osobowe jednostki, zostają w ten sposób pozbawione 
Twarzy i wepchnięte w reżim anonimowości, który jest „nieludzki, choć 
nie brutalny” (Levinas, 1998, s. 293). Na tym polega podstawowy zarzut 
wobec koncepcji sprawiedliwości dystrybucyjnej we wszystkich jej moż-
liwych wariantach. Podział „każdemu tyle samo” opiera się w istocie na 
założeniu, że wszyscy są tacy sami, a podział wedle kategorii – że takie 
same lub wystarczająco podobne jednostki objęte są wspólną kategorią, 
a istotne różnice mają charakter zbiorowy.

Warto zaznaczyć, że dla Levinasa wyjątkowość każdej jednostki nie 
polega na unikalnej kombinacji empirycznych cech, które mają też sens 
ogólny, tj. przysługują w różnym stopniu wszystkim, a przynajmniej wielu 
innym jednostkom. Sama próba opisania jednostkowej subiektywności 
za pomocą wykazu takich cech czy własności jest już przejawem ślepoty 

2  Zarys ewolucji feministycznej etyki troski oraz jej porównanie z bardziej klasycz-
nymi i „męskimi” rodzajami etyki, w których pojęcie troski także występuje, choć nie 
jest pierwszoplanowe i nie przeciwstawia się pojęciu sprawiedliwości, można znaleźć 
w: Maciej Uliński (2012), Etyka troski i jej pogranicza, Kraków: Wydawnictwo Aureus.
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na wyjątkowość subiektywności jako takiej. Ta wyjątkowość, związana 
z jedynym dla każdego „wnętrzem”, jedyną „tożsamością”, ma charakter 
fenomenologiczno-ontologiczny, a ostatecznie metafizyczny. Jednak także 
znaturalizowanie myśli Levinasa i sprowadzenie owej wyjątkowości do 
unikalnego zbioru cech biologicznych, psychologicznych i behawioralnych 
pozwala kwestionować zasadę sprawiedliwości dystrybucyjnej. Jeżeli 
w zbiorze osób nie ma dwóch takich samych „egzemplarzy”, o takich samych 
możliwościach i dokonaniach, jeżeli różnych jednostek nie da się nawet ze 
sobą porównać bez pomijania tego, co stanowi właśnie o ich odmienności, 
to nie istnieje reguła umożliwiająca jednoznaczne przypisanie tym osobom 
dóbr na miarę każdej z nich.

Wniosek, jaki stąd płynie, jest w sumie dość banalny: tym, co nie-
uchronnie nie mieści się w samej formie sprawiedliwości rozdzielczej, 
niezależnie od jej konkretnego modelu, jest (a) nieokreślony i nieograni-
czony zakres dobra, jaki można pragnąć ofiarować innemu człowiekowi, 
(b) jednostkowość, ogromna różnorodność przypadków jednostkowych. 
Dotknęliśmy już tego problemu, wspominając o pragmatycznych ogranicze-
niach zasady policzalności. Teraz jednak widać, że chodzi o coś więcej niż 
pragmatykę, bo ograniczenie ma charakter strukturalny. Każda dystrybucja 
w jakimś zbiorze każe pojmować dobra jako zasadniczo ograniczone, a ele-
menty zbioru osób albo jako zasadniczo takie same, albo różne ze względu 
na określone cechy, które jednak nigdy nie odpowiadają tylko jednemu 
przypadkowi, lecz zawsze pewnej kategorii.

Derrida w swoich wypowiedziach na temat sprawiedliwości bywa wo-
bec Levinasa krytyczny, ale przejmuje, a raczej na swój sposób podejmuje 
i rozwija wątek sprawiedliwości niemierzalnej, niepoliczalnej i „nieobliczal-
nej”. W eseju Force de loi (Derrida, 1994) przeciwstawia – w pierwszym 
ruchu – sprawiedliwość prawu, podkreślając związek tego ostatniego z prze-
mocą. Równie silnie podkreśla sprzeczność między ogólnym charakterem 
prawa a wyjątkowością jednostkowych przypadków. Sprawiedliwość ujmo-
wana z tej perspektywy zasadniczo wykracza poza prawo i poza wszelkie 
reguły podziału, jest tylko i aż pewnym pragnieniem i obietnicą. Obietnicą 
czego? Można się jedynie domyślać, że nie chodzi o zaspokojenie wszel-
kich potrzeb i roszczeń, lecz o rodzaj idealnej harmonii, która w kulturze 
gościnności i przebaczenia nastałaby między ludźmi bez przemocy i bez 
konieczności uciekania się do mediacji prawa. Sprawiedliwość jest z definicji 
utopią albo, jak woli to ujmować Derrida, ideą mesjańską.
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W myśli Paula Ricoeura temat niemierzalnego charakteru sprawiedli-
wości jest obecny w sposób bardziej dyskretny. Inaczej niż Levinas i Derrida, 
autor Le juste od początku dostrzegał pozytywny związek sprawiedliwości 
z prawem i dystrybucją (Ricoeur, 1995). Odróżniał sprawiedliwość od mi-
łości, która wybacza i daje za nic (Ricoeur, 2015). Ale również on zaznaczał 
granicę tego, co w sprawiedliwości rozumianej jako sprawiedliwość rozdziel-
cza może zostać zmierzone i uogólnione, przekute w normę i regułę podziału. 
Chociaż do pewnego stopnia sympatyzował z teorią sprawiedliwości Rawlsa, 
zgadzał się także z „komunitariańskimi” krytykami, takimi jak Waltzer, że 
istnieją różne sfery sprawiedliwości, którymi rządzą różne reguły podziału, 
i że te reguły kształtują się historycznie i mają charakter kulturowy (Ricoeur, 
1995). Ale nie to jest z naszego punktu widzenia najważniejsze. Ważne jest 
przede wszystkim, że według Ricoeura zasadzie policzalności wymykają się, 
by tak rzec, punkt wyjścia oraz punkt dojścia sprawiedliwości rozdzielczej. 
W punkcie wyjścia potrzebna jest troskliwość, troska o innego człowieka 
wykraczająca poza egoistyczne potrzeby (choć niewymagająca asymetrycz-
nej, całkowicie bezinteresownej i nieskończonej odpowiedzialności) – na 
tym poziomie Ricoeur zbliża się do „etyki troski”, choć nie posługuje się 
tym terminem i nie wchodzi w dialog z przedstawiciel(k)ami tego nurtu 
we współczesnej etyce (Ricoeur, 2005, s. 319–320, 362–375). W punkcie 
dojścia zaś potrzebna jest mądrość praktyczna, która dla Ricoeura jest też 
nieuchronnie mądrością tragiczną, świadomością konfliktu i braku jedno-
znacznych odpowiedzi (Ricoeur, 2005, s. 397–413). Troska poprzedzająca 
normę i mądrość praktyczna, która w pewien sposób stosowanie normy 
wieńczy i uzupełnia, mają charakter indywidualizujący, zwracają się do 
jednostek. Troskliwość jeszcze normy ani reguły nie potrzebuje, a mądrość 
w pewien sposób je relatywizuje w obliczu konkretnego jednostkowego 
przypadku. Ta ostatnia potrzebna jest zwłaszcza w sytuacji konfliktu norm, 
ale także wtedy, gdy norma jest zbyt ogólna albo jednostronna, gdy zanadto 
abstrahuje od złożoności życia. Na swój wyważony sposób Ricoeur podziela 
zatem przekonanie, że granicą zarazem prawa, jak i sprawiedliwej dystry-
bucji jest wyjątkowość poszczególnych przypadków.

Jest jednak i druga strona medalu. Mimo mniej lub bardziej silnego 
akcentu położonego na to, co w sprawiedliwości niemierzalne, wszyscy 
wspomniani autorzy, nie tylko Ricoeur, rozumieją też doskonale koniecz-
ność „liczenia” i ustalania ogólnych reguł. I to konieczność moralną, a nie 
podyktowaną jedynie względami pragmatycznymi. Jest tak już w filozofii 
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Levinasa. Przyznaje on przecież w późniejszych tekstach, że słowo „spra-
wiedliwość” jest bardziej na miejscu nie w odniesieniu do asymetrycznej 
relacji odpowiedzialności za konkretnego innego, lecz w sytuacji, gdy jest 
wielu innych, także nieznanych (Levinas, 1994, s. 148). Gdy innych jest 
wielu – a tak jest zawsze – pojawia się moralna konieczność ich liczenia, 
zestawiania ze sobą i porównywania ich zachowań, czynów oraz potrzeb, 
chociaż ich subiektywne „wnętrza” pozostają wyjątkowe i nieporównywal-
ne (Levinas, 2000,s. 263). W tym sensie z samej inspiracji etycznej płynie 
konieczność ogólnych praw (przyznających wszystkim te same zasadnicze 
uprawnienia i obowiązki) oraz reguł dystrybucji (pozwalających, najogól-
niej rzecz biorąc, dzielić pewne dobra wedle zasług, inne wedle potrzeb, 
a zgodnie z duchem i literą Levinasowskiej myśli, przede wszystkim wedle 
potrzeb).

Derrida był jeszcze bardziej świadomy konieczności „liczenia” w imię 
samej sprawiedliwości. W drugim ruchu analizy przedstawionej w Force de 
loi zauważa, że „niepoliczalna” sprawiedliwość może być groźna i stawać 
się najgorszą niesprawiedliwością, że „jest zawsze w bezpośrednim pobliżu 
zła, nawet najgorszego zła, bo zawsze może zostać przejęta przez najbardziej 
perwersyjną kalkulację” (Derrida, 1994, s. 61). Chodzi oczywiście o zagroże-
nie arbitralnością, tyranią tych, którzy uznają siebie za sprawiedliwych albo 
którzy cynicznie żerują na pragnieniu sprawiedliwości i ofiarności innych. 
Ale także o niebezpieczeństwo związane z samą otwartością na innego 
i ofiarnością, bo inny może tych „moich” cech nadużyć. Dlatego „niepo-
liczalna sprawiedliwość każe liczyć”. Że samo to liczenie jest – powinno 
być – negocjowaniem między tym, co policzalne i tym, co niepoliczalne, 
i że odbywa się bez reguły – do tego jeszcze dojdziemy. Tymczasem ważne 
jest ustalenie, że ostatecznie ani Levinas, ani Derrida, jeśli bierzemy pod 
uwagę całokształt ich refleksji, a nie oderwane wątki, bynajmniej nie kwe-
stionują konieczności liczenia w szerokim, ale także wąskim i najbardziej 
dosłownym sensie słowa. Chcąc czynić sprawiedliwość, trzeba wiedzieć 
także i przede wszystkim, ilu ludzi ma ona dotyczyć. A następnie liczyć lub 
raczej już tylko „liczyć” ich dające się uogólnić cechy, na podstawie których 
mają być sprawiedliwie czymś obdzielani.
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Niepoliczalne w policzalnym 

Rozważania Levinasa, Derridy, a nawet Ricoeura są bardzo ogólne i często 
wyrażone językiem raczej metaforycznym niż analitycznym. Zanim spróbu-
jemy odnieść te ogólne myśli do analizy sytuacji pandemicznej, postarajmy 
się ująć relację między policzalnością i niepoliczalnością w sprawiedliwości 
rozdzielczej w nieco bardziej precyzyjny, choć wciąż ogólny sposób.

Niepoliczalność wkrada się do koncepcji sprawiedliwości dystry-
bucyjnej na kilku poziomach. Po pierwsze, w tej mierze, w jakiej każda 
konkretna koncepcja sprawiedliwego podziału ma nie tylko matematyczną 
formę, ale także określoną treść, zakłada ona pewne wartości oraz wybór 
między nimi. Nic nie pozwala sądzić, że postrzeganie wartości oraz doko-
nywanie między nimi wyboru daje się w zrozumiałym sensie słowa zma-
tematyzować, policzyć czy zalgorytmizować. Można oczywiście policzyć 
statystyczny rozkład moralnych preferencji w badaniach socjologicznych 
czy psychologicznych, a być może nawet zmierzyć związki między okre-
ślonymi preferencjami a predyspozycjami genetycznymi i czynnikami 
neurofizjologicznymi, można również wprowadzić do tzw. sztucznej inte-
ligencji algorytmy, zgodnie z którymi będzie ona dokonywała określonych 
„wyborów”, ale nie da się na tej podstawie rozstrzygnąć, które preferencje 
są moralnie słuszne czy lepsze. To, czy za podstawową wartość uznajemy 
równość, czy tak lub inaczej definiowaną zasługę; czy rolę regulatora w dys-
trybucji różnych dóbr gotowi jesteśmy powierzyć rynkowi, czy nie – to 
wybór, którego nie uzasadniamy moralnie odwoływaniem się do statystyk 
(choć nie ulega wątpliwości, że takimi uzasadnieniami często posługują się 
politycy i prawodawcy). W końcu możemy chcieć matematycznie dowieść, 
że jakaś reguła podziału jest korzystniejsza dla wszystkich, na przykład 
zwiększając poziom zamożności każdego albo zadowolenia z życia i stanu 
zdrowia także tych, którzy są w najgorszej sytuacji – zgodnie z drugą zasadą 
sprawiedliwości Rawlsa. Łatwiej jednak wykazać, że takie obliczenia nie 
są nigdy ideologicznie i moralnie neutralne. W tym sensie wybór moralny, 
sama wrażliwość na wartości pewnego rodzaju stanowi czynnik zarazem 
podstawowy i niepoliczalny. Ten czynnik leży u podstaw każdej konkretnej 
koncepcji „policzalnej” sprawiedliwości rozdzielczej, decydując o wyborze 
konkretnej reguły. 

Dodajmy, że „niepoliczalnego” charakteru preferencji moralnych 
nie eliminuje zasada bezstronności i postulowana przez Rawlsa „zasłona 
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niewiedzy” (Rawls, 2010, s. 208–215). Ta ostatnia dotyczy tylko naszej 
pozycji w społeczeństwie związanej z indywidualnymi cechami, ale nie 
rodzajów i hierarchii wartości, nawet jeżeli nie chcemy ich nazywać war-
tościami, lecz, jak Rawls, „podstawowymi dobrami”. Krytycy Rawlsa 
słusznie zauważali, że jego teoria sprawiedliwości w istocie zawiera silne 
i dyskusyjne założenia moralne, np. dotyczące priorytetu jednostkowej 
wolności. Nie znaczy to, że idea bezstronności jest pusta albo moralnie 
bezużyteczna. Znaczy tyle, że bezstronni możemy być jedynie na gruncie 
uprzednio przyjętej hierarchii wartości czy na podstawie ogólnych intuicji 
moralnych. Nie istnieje bezstronność absolutna.

Po drugie i w ścisłym związku z tym, co po pierwsze, zasadzie poli-
czalności wymykają się cele, jakie przyświecają takiej lub innej koncepcji 
sprawiedliwego podziału. Czy sprawiedliwym podziałem jest taki, który 
przede wszystkim służy wyrównywaniu szans, a nawet rezultatów, czy taki, 
którego celem jest przede wszystkim wspieranie jednostek i grup najbardziej 
„użytecznych” (zdolnych, pracowitych, wykonujących określony rodzaj 
pracy...)? Taki, który najlepiej służy interesom większości, czy taki, który 
najlepiej chroni mniejszości i przede wszystkim chroni słabych? Dyskusje 
krążące wokół tych pytań trwają od bardzo dawna i nic nie zapowiada ich 
końca. Czasem, może nawet często, między różnymi i sprzecznymi kon-
cepcjami sprawiedliwego podziału związanymi z różnymi celami dochodzi 
do kompromisów, ale nie widać możliwości ich całkowitego pogodzenia.

Po trzecie, matematycznej ścisłości wymykają się kryteria stosowa-
ne do dzielenia zbioru osób na różne kategorie. Wydawałoby się, że jest 
przynajmniej kilka takich, które są łatwo policzalne, tzn. łatwo na ich pod-
stawie wyodrębnić kategorie i wpisać do nich ściśle określoną liczbę osób, 
np. kryterium wieku, płci, a nawet wykonywanego zawodu. Tyle że takie 
łatwe kryteria nie mają same przez się żadnej wartości moralnej i żadnego 
związku ze sprawiedliwością. Twierdzenie, że każda osoba w określonym 
wieku albo wykonująca określony zawód powinna otrzymywać taką samą 
ilość pewnych dóbr (powiedzmy świadczeń finansowych albo zdrowotno-
-opiekuńczych) niezależnie od innych jej cech, w szczególności od rodzaju 
potrzeb, byłoby z moralnego punktu widzenia absurdalne. Łatwo mierzalne 
kryteria mogą być dla sprawiedliwości dystrybucyjnej ważne tylko o tyle, 
o ile łączą się z innymi, trudniej mierzalnymi lub wręcz niemierzalnymi, taki-
mi jak „zasługa”, „potrzeba”, „użyteczność społeczna” albo „stan zdrowia”. 
Wprawdzie te nieostre kryteria też jakoś się szacuje, ale tylko na gruncie 
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określonej hierarchii wartości oraz zawsze ograniczonej wiedzy. Nie istnieje 
niekontrowersyjna miara potrzeb ani zasług. Ani nawet stanu zdrowia, bo 
jak policzyć i rozsądzić, czy osoba cierpiąca na depresję jest w lepszym, 
czy gorszym stanie zdrowia niż osoba chora na cukrzycę? Jeszcze do tego 
problemu wrócimy. Na razie powiedzmy tyle: nawet gdy zgodzimy się co 
do celów, jakim miałaby służyć jakaś reguła podziału, nie da się policzyć 
inaczej, niż dokonując mniej lub bardziej arbitralnych wyborów, do kogo 
konkretnie, do jakiego zbioru osób, ta reguła powinna mieć zastosowanie. 
Dodajmy, że samo określenie kryterium, wedle którego w zbiorze osób 
można wyróżnić pewne kategorie uznane za relewantne w stosunku do 
założonych celów, jest kwestią „niepoliczalnego” wyboru. Czy kiedy przez 
określony podział dóbr chcemy wyrównywać możliwości, powinniśmy kie-
rować się raczej kryterium ekonomicznym (troszcząc się zwłaszcza o osoby 
najuboższe), czy raczej kryterium stanu zdrowia (troszcząc się zwłaszcza 
o chorych i niepełnosprawnych), a jeśli oboma na raz, to w jakiej proporcji?

Wreszcie, o czym była już mowa, niepoliczalność wiąże się z nieskoń-
czoną różnorodnością przypadków jednostkowych. Dodajmy, że chociaż 
sprawiedliwość rozdzielcza jest na tę różnorodność w istotnym sensie ślepa, 
nie może to być ślepota całkowita. Samo wyodrębnienie pewnych kategorii 
zakłada dostrzeganie różnic między jednostkami pod określonym wzglę-
dem. Wysubtelniając różnicowanie, dostrzegamy, że niektóre jednostki źle 
mieszczą się w przypisanych im kategoriach. Taka obserwacja może skłaniać 
do zmiany, doprecyzowania lub skomplikowania kryteriów podziału. Ale 
może też skłaniać do robienia wyjątków od reguły. Wiele przemawia za tym, 
że sprawiedliwy podział nie tylko może, ale wręcz powinien dopuszczać 
wyjątki, zwłaszcza jeżeli reguły z jakichś powodów nie można zmienić. 
Pytanie brzmi, kto i na jakiej podstawie może o tym decydować.

Podsumowując ten wątek, powiedzmy, że niepoliczalność jest dla 
konkretnej koncepcji sprawiedliwości rozdzielczej równie konstytutywna 
jak policzalność, która charakteryzuje jej formę. Nie jest więc tak, że istnieją 
dwie zasadniczo różne i wręcz przeciwstawne koncepcje sprawiedliwości: 
policzalnej i niepoliczalnej, związanej z ogólną normą, prawem i regułami 
dystrybucji, oraz z tym wszystkim niezwiązanej, opartej na samej trosce 
albo czysto metafizycznej, eschatologicznej i utopijnej. Policzalność i nie-
policzalność to dwa wymiary jednej koncepcji sprawiedliwości, każdej 
takiej koncepcji.
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Liczenie jest ważne. Powiedzieliśmy, że stanowi formę sprawiedliwo-
ści rozdzielczej, ale trzeba teraz dodać, że jest to forma aktywna, wpływająca 
także na treść. Od tego, jak dokładnie policzymy dochody osób, ustalając 
skalę nierówności ekonomicznej, w znakomitym stopniu zależy decyzja do-
tycząca celów sprawiedliwego podziału i kryteriów, jakie należy przyjmować 
przy wyodrębnianiu kategorii płatników określonych podatków albo grup 
wymagających finansowego wsparcia ze środków budżetowych. Od tego, 
jak dokładnie zmierzymy stan fizycznego i psychicznego zdrowia w zbiorze 
osób, jak wiele chorób wyodrębnimy, na ile precyzyjnie zmierzymy cza-
sochłonność i kosztochłonność ich leczenia, zależy konkretna propozycja 
dotycząca wysokości budżetu na ochronę zdrowia i sprawiedliwych zasad 
jego dzielenia. Wcześniejszych uwag o znaczeniu tego, co niepoliczalne, 
nie należy więc w żadnym razie rozumieć jako krytyki ideału policzalności, 
a jedynie jako oddanie temu, co niepoliczalne, należnej mu sprawiedliwości.

Sprawiedliwy podział świadczeń medycznych  
na przykładzie dystrybucji szczepionek przeciwko Covid-19

Zmniejszmy teraz poziom ogólności rozważań i przyjrzyjmy się problemo-
wi policzalności i niepoliczalności sprawiedliwego podziału w kontekście 
dystrybucji opieki medycznej, zwłaszcza zaś w kontekście szczegółowego 
i pod pewnymi względami szczególnego przypadku, jakim jest dystrybucja 
szczepionek przeciwko Covid-19. 

Dystrybucja świadczeń medycznych w krajach z publicznym, soli-
darnościowym systemem ochrony zdrowia (który na mocy niepoliczalnego 
wyboru moralnego pozwalam sobie uznać za moralnie słuszny) opiera się 
de iure na połączeniu reguły egalitarnej (wszyscy obywatele mają takie 
samo konstytucyjne prawo do opieki medycznej) z zasadą proporcjonal-
ności (świadczenia oferowane są tym, którzy ich potrzebują i w stopniu, 
w jakim ich potrzebują). Pomińmy problem finansowania ochrony zdrowia 
i finansowych granic faktycznie dostępnej opieki, który wymagałby osobnej 
analizy. Odłóżmy na bok kwestię faktycznie nierównego do niej dostępu 
zależnego nie tylko od zasobności portfela, ale też od pozycji społecznej. 
Jest oczywiste, że te granice w sposób najbardziej bezwzględny wyznaczają 
obszar tego, co realnie można zrobić i co jest faktycznie robione dla ochrony 
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życia i zdrowia potrzebujących. Z interesującego nas teraz punktu widzenia 
ciekawsze są jednak inne granice.

Jak, niezależnie od ilości środków, jakie można na ten cel przeznaczyć, 
wyliczyć rodzaj świadczeń należnych choremu? Liczbę potrzebnych badań, 
czas niezbędnej hospitalizacji, ilość i rodzaj lekarstw? Określenie tego zależy 
w ogromnym stopniu od poziomu wiedzy medycznej (w ogóle i konkretnego 
lekarza), ale nie tylko. Zależy również od decyzji o charakterze moralnym 
podejmowanych zarówno przez prawodawców i rządzących, jak i przez 
konkretnych lekarzy. Czy należąca się każdemu ochrona zdrowia dotyczy 
ostatecznie ochrony podstawowej, ma miejsce w odniesieniu do stosunkowo 
najczęstszych i najlepiej rozpoznanych schorzeń, czy również chorób rzad-
kich i trudnych do wyleczenia albo nieokreślonego złego samopoczucia? Jak 
traktować pacjenta, któremu nie wiadomo, co jest (dotychczasowe badania 
nic nie wykazały), ale który ciągle się skarży? Badać dalej, czy uznać za 
hipochondryka? Ten trywialny z pozoru przykład dobrze pokazuje nieostrość 
granic należnej opieki i udział „niepoliczalnej” decyzji w ich określaniu. 
Podobna trudność wiąże się z wyznaczeniem granic tzw. uporczywej terapii. 
Określenie zakresu należnych świadczeń nieuchronnie obejmuje elementy 
niepoliczalne. W tym określenie czasu i uwagi, jakiej wymagają różne 
przypadki.

Podstawowy dylemat, przed jakim staje system dystrybucji świad-
czeń medycznych, daje się nazwać dylematem ilości i jakości. Nie sposób 
poświęcić adekwatnej ilości środków, czasu i uwagi leczeniu wszystkich 
przypadków, nie da się nawet określić miary tej adekwatności. Jest wpraw-
dzie oczywiste, że człowiek ciężko chory wymaga więcej opieki i różnych 
świadczeń niż lżej chory, ale spektrum ciężkości przypadków jest bardzo 
szerokie. Co więcej, trudno uznać za sprawiedliwe poświęcanie całej uwagi 
tylko ciężkim przypadkom kosztem tych mniej ciężkich (które mogą stać 
się ciężkimi, jeśli zostaną zaniedbane). Ale i odwrotnie: trudno uznać za 
sprawiedliwy taki system lecznictwa, który dba tylko o średni statystyczny 
poziom zdrowia, nie troszcząc się o przypadki wymagające szczególnej uwa-
gi. Jest to empiryczny wariant dylematu opisanego przez Levinasa, gdy ist-
nienie trzeciego w pewien sposób relatywizuje i ogranicza „nieskończoność” 
zobowiązania wobec drugiego. Nie widać innego sposobu na uniknięcie tego 
dylematu niż balansowanie – samo w sobie „niepoliczalne” – między ilością 
i jakością, między powszechnością i głębią należnej opieki.
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Przejdźmy do problemu szczepień. Inaczej niż leczenie, do którego 
prawo mają de iure wszyscy, ale które dotyczy tylko aktualnie chorych, 
szczepienie dotyczy wszystkich, którzy mogą zachorować, a więc, co do 
zasady, wszystkich w ogóle. Każdy nie tylko może zachorować, ale też stać 
się źródłem choroby innych. Celem jest więc nie tylko ochrona jednostek, 
ale całej populacji, a co za tym idzie, zaszczepienie takiej liczby osób, która 
dawałaby odporność zbiorową. Jeśli nie wszystkich, to wystarczająco wielu, 
np. – zgodnie z aktualną wiedzą medyczną – 70%. 

Pierwsze narzucające się pytanie brzmi, jaki zakres należy nadawać 
„wszystkim”, tzn. jak duży powinien być zbiór osób, w obrębie którego 
szczepionki będą rozdzielane. Nie chodzi tu o różnicę między 100 i 70% 
populacji, lecz o zakres samych 70%. Etyczny uniwersalizm nie pozwala 
zakreślać żadnych granic odpowiadających grupowym, narodowym, a nawet 
międzynarodowym partykularyzmom. „Wszyscy” to z tej perspektywy cała 
ludzkość. Sprawiedliwa dystrybucja szczepionek oparta na założeniu, że 
zdrowie jest dobrem podstawowym, a jego ochrona podstawowym i uniwer-
salnym prawem człowieka, nie może faworyzować obywateli określonego 
kraju czy kręgu kulturowo-politycznego, np. krajów należących do UE. 
Taką uniwersalistyczną perspektywę wspiera wiedza medyczna, zgodnie 
z którą wirus nie zna granic i na dłuższą metę odporność można uzyskać 
tylko w skali globalnej albo wcale.

Z drugiej strony etyka, także ta, którą proponują Levinas, Derrida czy 
Ricoeur, nie nakazuje zrównywania zobowiązań wobec bliskich bliźnich 
z obowiązkami wobec całej ludzkości. Konkretna troska objąć może tylko 
zbiór skończony i relatywnie mały (w skrajnym wypadku tylko jednego 
„drugiego”). Nie jest więc moralnym skandalem, że każde państwo dba prze-
de wszystkim o zaszczepienie własnych obywateli. Tego wymaga polityka 
i pragmatyka, ale również bliższy, bardziej bezpośredni charakter relacji ze 
współobywatelami czy współplemieńcami niż z ludźmi dalekimi i obcymi. 
Problemem moralnym jest nie tyle szczególna troska o „swoich”, ile prze-
ciwstawianie im dalekich i obcych, pomijanie tych ostatnich, a w końcu 
walka o „swoich” ich kosztem. Podobnie jak w wypadku dylematu ilości 
i jakości, tu również jedynym słusznym rozwiązaniem wydaje się chwiejne 
balansowanie między biegunami uniwersalizmu i partykularyzmu.

Drugie pytanie brzmi, czy szczepienia powinny być dobrowolne, 
czy obowiązkowe. Nie ma na nie niekontrowersyjnej odpowiedzi. Z jed-
nej strony, w tej mierze, w jakiej szczepienie jest rodzajem świadczenia 
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medycznego, należy do kategorii praw, a nie obowiązków. Z drugiej strony, 
ponieważ chodzi o chorobę zakaźną, zaszczepienie się jest nie tylko pra-
wem, lecz również obowiązkiem wobec innych, w tym najbliższych. Można 
ten obowiązek sformułować w języku troski o innych. Troski nie sposób 
jednak nakazać. Trudno również lekceważyć obawy, że szczepionka, mimo 
zapewnień ze strony lekarzy, nie jest całkiem bezpieczna, a i nie wiadomo, 
czy na dłuższą metę skuteczna. Nawet gdy sądzimy, że w przypadku dużego 
zagrożenia epidemiologicznego szczepienie powinno być obowiązkowe, 
trudno nie zdawać sobie sprawy z zachodzącego tu konfliktu wartości 
i z „niepoliczalnego” charakteru takiej czy innej decyzji (o dobrowolności 
lub obowiązkowości szczepienia).

Jeszcze więcej moralnych problemów wiąże się z kolejnością szcze-
pień. Ponieważ nie da się zaszczepić wszystkich jednocześnie, powstaje 
problem hierarchii. Stanowi on, przynajmniej do pewnego stopnia, odpo-
wiednik problemu, kogo i jak dogłębnie należy leczyć, gdy chorych jest 
wielu. 

W tym kontekście podstawowe znaczenie uzyskuje kwestia kryteriów, 
na podstawie których wyodrębnia się kategorie osób do zaszczepienia 
w pierwszej, drugiej i n-tej kolejności. Te kryteria są zaś związane z celami, 
jakie chce się osiągnąć3. Zacznijmy od celów.

Ogólnym celem jest oczywiście opanowanie pandemii, możliwie jak 
najszybsze i jak najbardziej skuteczne. Ale jest nim także ochrona życia 
jednostek. Na pewnym poziomie te cele wzajemnie się zakładają, ale na 
innym są ze sobą sprzeczne, a co najmniej nie są ze sobą tożsame. Epidemię 
można by zapewne skutecznie opanować, poświęcając pewną liczbę osób, 
w każdym razie nie troszcząc się zbytnio o ich los. Byłyby to osoby z małą 
liczbą kontaktów społecznych, zatem w niewielkim stopniu zagrażające 
innym, w dodatku mało „społecznie użyteczne”. Przede wszystkim zatem 
ludzie starzy, niepracujący, żyjący samotnie. Z punktu widzenia celu, jakim 
jest samo opanowanie epidemii oraz statystyczne „dobro ogółu”, mogli-
by być szczepieni na końcu. Byłoby to rozwiązanie w oczywisty sposób 
sprzeczne z celem, jakim jest ochrona życia jednostek (każdej jednostki). 

3  W poniższej analizie opieram się na oficjalnej pierwszej wersji Narodowego Progra-
mu Szczepień dostępnej na rządowej stronie internetowej: https://www.gov.pl/web/szcze-
pimysie/narodowy-program-szczepien-przeciw-covid-19. Późniejsze uszczegółowienia, 
modyfikacje i bałagan związany z realizacją – a raczej brakiem realizacji – pierwotnego 
planu nie będą tu analizowane, chociaż mają oczywisty wymiar moralny.
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Toteż nikt go chyba realnie nie proponował (zgłaszany tu i ówdzie postulat 
odizolowania ludzi starych i chorych od reszty społeczeństwa, choć moral-
nie bardzo wątpliwy, wiązał się, przynajmniej deklaratywnie, z troską o ich 
los). W większości krajów, w tym w Polsce, przyjęto – przeciwnie – zasadę 
szczepienia ludzi starszych i „nieproduktywnych” przed młodszymi, ponie-
waż z dostępnej wiedzy medycznej wynika, że w ich wypadku zagrożenie 
śmiercią z powodu zachorowania na Covid-19 jest większe niż w przypadku 
ludzi młodszych.

Warto zauważyć na marginesie, że pierwszeństwo przyznawane lu-
dziom starym w przypadku szczepień kłóci się z priorytetami przyjmowa-
nymi w leczeniu różnych chorób, w tym Covid-19. W przypadku leczenia, 
jeżeli powstaje konflikt między szczególną opieką w odniesieniu do osoby 
starej i młodej, np. w związku z ograniczoną dostępnością respiratorów, 
i zachodzi konieczność wyboru, wybiera się leczenie młodych. Intuicyjny 
rachunek utylitarystyczny jest tu prosty: człowiek młody nie tylko może 
jeszcze dłużej żyć niż stary, ale też szanse na skuteczność jego leczenia są 
większe. Jest to oczywiste pogwałcenie zasady jednakowej ochrony życia 
każdej jednostki, dające się jednak moralnie uzasadnić jako mniejsze zło 
w sytuacji tragicznej. Można powiedzieć, że priorytetowe szczepienie lu-
dzi starych stanowi swoistą rekompensatę za ich niepriorytetowe leczenie, 
sposób na wyrównanie ich szans na życie w porównaniu z ludźmi młodymi.

Gdyby konsekwentnie stosować zasadę „ochrona życia jednostek prze-
de wszystkim”, wysokie i wręcz równorzędne miejsce w kolejce szczepień 
powinny mieć jednak również osoby młodsze, ale schorowane i dlatego 
bardziej zagrożone śmiercią w przypadku dodatkowego zakażenia wirusem. 
Tymczasem chyba nigdzie nie próbowano zaproponować kolejności szcze-
pień, przy której nadrzędnym celem byłaby ochrona wszystkich takich jed-
nostek, starych i młodych, u których zagrożenie ciężkim przebiegiem zaka-
żenia i śmiercią jest z medycznego punktu widzenia największe. W polskim 
Narodowym Systemie Szczepień przewlekle chorzy – z niezwykle wąskiej 
listy chorób – znaleźli się na dalszych miejscach. A ludzie starzy – za bardzo 
szeroką kategorią „zawodów medycznych”. W tej kategorii zmieścił się nie 
tylko personel medyczny mający częsty i bezpośredni kontakt z chorymi na 
Covid-19, ale wszelkie zawody i funkcje mające jakiś związek z systemem 
ochrony zdrowia. Za priorytet uznano więc nie ochronę życia najbardziej 
zagrożonych śmiercią, lecz – przy życzliwej interpretacji – przydatność 
pewnej grupy osób dla ochrony życia i zdrowia innych, nawet jeśli same te 
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osoby są młode i zdrowe i zarażenie się Sars-Cov-2 nie grozi im najgorszy-
mi konsekwencjami. Cel, jakim jest skuteczne opanowanie pandemii (przy 
dość oczywistym założeniu, że niezarażony personel medyczny najlepiej 
pozwoli ten cel osiągnąć), został więc ostatecznie uznany za ważniejszy 
niż ochrona najbardziej zagrożonych. Słusznie czy niesłusznie? Nawet gdy 
twardo stoimy na stanowisku, że najważniejsza jest ochrona najbardziej 
zagrożonych, znów nasuwa się wniosek, że tyleż słuszne, co niemierzalne 
byłoby szukanie jakiejś równowagi między tymi celami albo oscylowanie 
między nimi. W praktyce mogłoby to i powinno prowadzić do większego 
zróżnicowania w kategorii „medyków”, ale także w kategorii ludzi starszych, 
zależnie od stopnia, w jakim są oni narażeni.

Gdyby celem nadrzędnym było jak najszybsze zahamowanie rozprze-
strzeniania się wirusa, to można by sądzić, że w pierwszej kolejności nale-
żałoby szczepić osoby z najgęstszą siecią kontaktów społecznych z powodu 
wykonywanego zawodu. Należą do nich na przykład sprzedawcy mający 
codziennie do czynienia z wieloma klientami, w tym także niedbającymi 
o zachowanie zasad reżimu sanitarnego. Ogólniej biorąc, do tej kategorii na-
leżą wszyscy, którzy nie mogą swojej pracy wykonywać zdalnie i z koniecz-
ności obcują z wieloma innymi ludźmi. Jednak to kryterium jest w znanych 
mi programach szczepień, zwłaszcza polskim, uwzględniane w znikomym 
stopniu. Zapewne uznano, że osoby wykonujące taką pracę, jeżeli są młode 
i zdrowe, nie są bardzo zagrożone, a nawet przybliżone przestrzeganie zasad 
sanitarnych powinno wystarczyć do ograniczenia transmisji wirusa mimo 
gęstości kontaktów. Jest to wybór oparty do pewnego stopnia na wiedzy 
medycznej, ale mający również i przede wszystkim wymiar moralny. Można 
go uznać za niekonsekwentny wobec priorytetu celu, jakim jest skuteczne 
powstrzymanie zakażeń, a jednocześnie za wyraz lekceważenia mało pre-
stiżowych rodzajów pracy i osób je wykonujących.

Dochodzimy w ten sposób do najbardziej kontrowersyjnego kryterium, 
za jakie wypada uznać użyteczność społeczną jakiejś pracy i jakiejś grupy 
zawodowej. To kryterium rzadko przywoływane jest wprost (jeśli już, to 
raczej w formule typu „zadania kluczowe dla funkcjonowania państwa”), 
a jednak stale podszywa zarówno określone decyzje dotyczące kolejności 
szczepień, jak i kontrowersje z nimi związane. Samo rozumienie społecznej 
użyteczności odsyła do ogólnej koncepcji dobrego społeczeństwa, relacji 
między społeczeństwem i państwem, a ostatecznie do ogólnej hierarchii 
wartości. Czy dla funkcjonowania społeczeństwa i/lub państwa bardziej 
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użyteczni są nauczyciele, czy żołnierze i policjanci? Nauczyciele czy 
sprzedawcy? Politycy czy artyści? Żadna hierarchia nie jest oczywista, 
a dodatkowo komplikuje ją fakt, że każda z tych kategorii jest wewnętrznie 
bardzo zróżnicowana. W interesującej nas sytuacji sposobem na złagodzenie 
trudności byłoby powiązanie rodzaju pracy z poziomem zagrożenia wynika-
jącym z wieku, ogólnego stanu zdrowia oraz niedobrowolnej intensywności 
kontaktów społecznych. Zatem nauczyciele – tak, ale priorytetowo tylko ci, 
którzy pracują stacjonarnie, tym bardziej, gdy są starsi albo cierpią na jakieś 
choroby. Policjanci – tak, ale tylko ci, którzy patrolują ulice i przeprowadzają 
bezpośrednie interwencje i pod warunkiem, że te interwencje są przez spo-
łeczeństwo dobrze oceniane. Żołnierze? – tylko jeżeli biorą aktywny udział 
w zwalczaniu bezpośrednich lub pośrednich skutków epidemii. Politycy? 
– ostatecznie, ale tylko ci, którzy mają najwyższe wskaźniki społecznego 
zaufania... Pomijając nieuchronny subiektywizm, pociągałoby to za sobą 
konieczność wyróżnienia wielu podkategorii i znaczącego skomplikowania 
reguł podziału, co rodziłoby trudności logistyczne. Ale również z czysto 
moralnego punktu widzenia większa szczegółowość i rozdzielczość reguł, 
choć pożądana, nie usuwałaby dylematów, tylko przesuwałaby je na inny 
poziom, każąc wybierać na przykład między najbardziej narażonymi na-
uczycielami i najbardziej narażonymi sprzedawcami.

Wydzielenie kategorii, wedle których powinna być realizowana kolej-
ność szczepień, to nie tylko problem hierarchii. Jak wynika już z powyższych 
uwag, to również problem zakresu tych kategorii i samej ich liczby, a co za 
tym idzie, poziomu ich szczegółowości. Zauważyliśmy, że w polskim pro-
gramie szczepień kategoria zawodów medycznych jest bardzo pojemna. Ale 
podobne zastrzeżenia można mieć również do innych kategorii, poczynając 
od tej związanej z wiekiem. Ludzie starsi, zwłaszcza jeśli zaliczać do nich 
wszystkich 60+, bywają stosunkowo silni i zdrowi. Prawdopodobieństwo, 
że zarażenie wirusem skończy się dla nich tragicznie, a przynajmniej go-
rzej niż dla ludzi młodszych, jest tylko prawdopodobieństwem, i to takim, 
którego nie da się przyzwoicie oszacować (zwłaszcza biorąc pod uwagę 
czynniki nie tylko biologiczne, ale i społeczne, takie jak gęstość sieci re-
lacji). Szczepienie wszystkich osób powyżej 60. roku życia (wszystkich, 
które tego chcą) oznacza nieuchronnie szczepienie zarówno osób bardzo, 
jak i mało zagrożonych najgorszymi konsekwencjami zakażenia. Gdyby 
chcieć precyzyjniej chronić najbardziej zagrożonych, należałoby w każdej 
grupie wiekowej odróżnić mniej i bardziej zagrożonych zależnie od ogólnego 
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stanu zdrowia i intensywności kontaktów społecznych. To zadanie logistycz-
nie skomplikowane, ale teoretycznie wykonalne. Barierą precyzji byłyby 
ostatecznie tylko granice poznawcze, bo naprawdę precyzyjne określenie, 
kto jest najbardziej zagrożony, wymagałoby doskonałej, wręcz absolutnej 
wiedzy medycznej, a także doskonałego rozpoznania rozmaitych sytuacji 
społecznych. Jednak nawet przy ograniczonej wiedzy na pewno można by to 
i owo odróżnić, wychodząc poza proste kryterium wieku. W tym wypadku 
to nie nadmiar, lecz niedostatek obliczeń stanowi problem moralny.

Z drugiej strony nawet bardzo subtelne i precyzyjne wyliczenia nie 
pozwoliłyby stworzyć systemu reguł sprawiedliwie wyznaczających ko-
lejność szczepień we wszystkich jednostkowych przypadkach, eliminując 
potrzebę wyjątków motywowanych ideą sprawiedliwości. Zawsze istniałyby 
przypadki przez reguły nieprzewidziane, nieobliczalne, niemieszczące się 
w nawet najlepszej (ale nie absolutnej) wiedzy, na której system dystrybucji 
mógłby się oprzeć. Jakimś sposobem na minimalizację niesprawiedliwości 
określonego systemu reguł byłaby instytucjonalizacja zasady wyjątków. 
Można sobie na przykład wyobrazić funkcjonowanie komisji złożonej 
z lekarza pierwszego kontaktu oraz specjalistów, która rozpatruje wnioski 
jednostek znajdujących się w wyjątkowej sytuacji (np. chorych na rzadką 
chorobę nieujętą w wykazie chorób uznanych za przesłankę do priorytetowe-
go szczepienia albo osoby pracujące w szczególnie ryzykownych warunkach, 
które nie zostały uwzględnione przez regułę) i udziela rekomendacji lub po 
prostu wystawia skierowanie na zaszczepienie takiej jednostki poza regularną 
kolejnością, sporządzając stosowne uzasadnienie. W ten sposób wyjątki 
byłyby w pewien sposób normalizowane, tworząc w końcu coś w rodzaju 
katalogu moralnie dopuszczalnych i legalnych odstępstw od reguły. Taką 
sytuację niewątpliwie dopuszcza niedogmatyczny utylitaryzm reguł. Otwarte 
pozostaje jednak pytanie o zakres takiego katalogu wyjątków, merytoryczne 
podstawy każdorazowego wyznaczania wyjątku oraz sposoby zapobiegania 
nadużyciom, tak aby dążenie do większej sprawiedliwości nie przekształcało 
się w większą niesprawiedliwość.

W praktyce, przy ograniczonej wiedzy medycznej oraz wszelkich 
ograniczeniach logistycznych, które nie pozwalają zaszczepić jednocześnie 
wszystkich najbardziej zagrożonych, moralny dylemat polega na koniecz-
ności wyboru między stosowaniem uproszczonej reguły (np. szczepienia 
wedle kategorii wieku) z całą świadomością jej dość umownego charakteru 
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a robieniem od niej wyjątków w sytuacji, gdy wydaje się to moralnie uzasad-
nione w imię ochrony życia jednostek albo ograniczenia transmisji wirusa.

To, co wyżej nazwałam ograniczeniami logistycznymi, a wcześniej 
pragmatycznymi, samo w sobie można uznać za pozbawione znaczenia mo-
ralnego, za rodzaj ograniczenia zewnętrznego w stosunku do założeń i celów 
moralnych. Jednak odpowiedzialność każe liczyć się z takimi ogranicze-
niami, tak samo jak z ograniczeniami poznawczymi. Jeżeli nawet najlepiej 
od strony etycznej opracowany program szczepień (i zresztą dystrybucji 
czegokowiek) nie daje się w praktyce zrealizować, jest niewykonalny np. ze 
względu na zbyt duże skomplikowanie reguł, to jego wartość moralna jest 
czysto teoretyczna, „papierowa”. Ostatecznie do zakresu niepoliczalnych 
wyborów moralnych należy także wybór między tym, co teoretycznie naj-
lepsze, a tym, co wykonalne.

Również ograniczenia poznawcze mają znaczenie, i to zasadnicze, 
dla sensu, a zarazem niepewności moralnych wyborów. Pandemia wywo-
łana przez Sars-Cov-2 doskonale pokazuje i te granice, czyli niepewność 
wiedzy, i związaną z tym niepewność moralną. W gruncie rzeczy wciąż 
bardzo niewiele wiadomo o zjadliwości wirusa w jego kolejnych mutacjach, 
o przyczynach, dla których niektórzy przechodzą zakażenie łagodnie, a inni 
dramatycznie, a także o długofalowej skuteczności szczepionek. Tak jak 
ostatecznie nie wiadomo, na ile skuteczne, a zarazem korzystne dla więk-
szości jest radykalne „zamrażanie” gospodarki i wprowadzanie rozmaitych 
obostrzeń, które mają oczywiste skutki uboczne (z ogólnym pogorszeniem 
dostępu do opieki medycznej i zwiększoną śmiertelnością wskutek chorób 
innych niż Covid-19 włącznie). Ta niepewność skutkuje niepewnością 
moralną i stanowi warunek możliwości decyzji, która ma w ścisłym sensie 
charakter moralny, bo nie jest tylko przedłużeniem opisowej wiedzy. Gdy 
tak naprawdę nie wiadomo, na czym oprzeć decyzję i co z niej wyniknie, 
sprawa hierarchii wartości nabiera maksymalnej wagi.

Konkluzje 

W konkluzji wracamy do punktu, na który szczególny nacisk kładł Derrida. 
Trzeba negocjować między tym, co policzalne i tym, co niepoliczalne, i to 
negocjować bez reguły. Jak w kantowskim sądzie refleksyjnym, który nie 
jest sądem determinującym. Taki sąd ma roszczenie do ważności, nawet 
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do ważności powszechnej, ale nie może oprzeć tego roszczenia na żadnym 
pojęciu. To, co Kant rezerwował dla sądu estetycznego, Derrida przenosi 
na poziom etyki (Derrida, 1985). 

Z jednej strony trzeba więcej policzalności, lepszych, bardziej pre-
cyzyjnych kalkulacji dotyczących np. poziomu zagrożenia ciężkim prze-
biegiem Covid-19 u różnych grup osób, a w końcu u różnych jednostek. 
Trzeba bardziej precyzyjnego obliczenia związku między taką czy inną 
pracą a stopniem narażenia na zachorowanie i na udział w dalszej transmisji 
wirusa. Na pewno warto bardziej precyzyjnie wyodrębniać różne kategorie 
i proponować ich bardziej szczegółowe kombinacje (wiek + stan zdrowia, 
zawód + wiek, zawód + stan zdrowia). Jest to niezbędne dla redukcji pozio-
mu umowności przyjmowanej reguły podziału, w tym wypadku tożsamej 
z zasadami kolejności szczepień.

Zarazem trzeba mieć świadomość, że matematyczna precyzja nie 
wystarczy, że już na poziomie celów, jakie chcemy osiągnąć, mamy do 
czynienia z ambiwalencją, dylematami i ostatecznie nierozstrzygalnoś-
cią. Ta „ostateczna nierozstrzygalność” nie zwalnia z konieczności stałego 
doraźnego rozstrzygania: raczej ochrona każdego życia, czy skuteczność 
walki z pandemią w skali populacji? Raczej kryterium wieku, czy ogólnego 
stanu zdrowia? Raczej wieku, czy wykonywanej pracy? Przede wszystkim 
dla „swoich”, rodaków i współobywateli, czy możliwie jak najwięcej dla 
obcych w imię ogólnoludzkiej solidarności? Nie ma algorytmu, który w ob-
liczu tych pytań dyktowałby jedyny słuszny lub optymalny wybór. Tak samo 
jak wobec dylematu, czy w obliczu konkretnego przypadku można zrobić 
odstępstwo od reguły.

Pozostaje kryterium, samo w sobie zdecydowanie niepoliczalne, 
którym przy rozstrzyganiu takich dylematów można i należy się kierować, 
choć nie gwarantuje ono konkretnego kształtu rozstrzygnięć. Jest nim to, 
co Levinas nazywał odpowiedzialnością, a Ricoeur troskliwością oraz mą-
drością praktyczną. Wbrew literze niektórych wypowiedzi Levinasa, odpo-
wiedzialność nie pojawia się tylko w relacji twarzą w twarz, chociaż można 
się zgodzić, że taka relacja jest jej źródłem. Również troskliwość nie jest 
zarezerwowana tylko dla relacji z osobami najbliższymi, chociaż w takiej re-
lacji ma najbardziej konkretny kształt. Odpowiedzialność i troskliwość, tym 
bardziej praktyczna mądrość (która wymaga też wiedzy, jeśli nie eksperckiej, 
to płynącej z doświadczenia), to ogólniejsze cechy naszych postaw wobec 
innych ludzi. Odpowiedzialność to odpowiadanie konkretnemu innemu, ale 
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to również obliczalność i rozliczalność wobec „wszystkich”. Troska to relacja 
jednostki z jednostką, pochylanie się nad konkretną, potrzebującą pomocy 
osobą, ale to również dbanie o dobro ogólne i publiczne. I to ostatecznie te 
cechy naszej postawy, z całą ich wewnętrzną złożonością, nadają moralny 
sens naszym refleksyjnym sądom, dzięki którym negocjujemy bez reguły 
między tym, co policzalne i tym, co niepoliczalne w samej idei sprawiedli-
wości i w każdym modelu sprawiedliwości dystrybucyjnej.
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CALCULABILITY AND INCALCULABILITY OF DISTRIBUTIVE JUSTICE 
IN THE MEDICAL AND PANDEMIC CONTEXT

Summary

This text first deals with the concept of distributive justice in general, and in the last 
section we devote more attention to the problem of equitable distribution of medi-
cal services, especially the distribution of Covid-19 vaccines in the current pan-
demic context. The presented position is neither deontological, nor utilitarian, nor 
rationalist, nor intuitionist, nor liberal, nor communitarian, and it probably does 
not fall under any “ism” at all. It arises from reflection on what in the distribution 
system of any goods, in particular medical services, including vaccines, can and 
should be countable and calculated, and what cannot. It generally refers to various 
positions in contemporary ethics and moral debates, but is inspired primarily by the 
thoughts of authors not obvious in this context, such as Levinas and Ricoeur, and 
especially Derrida, the quotation from which is the motto of all the considerations 
contained here.
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