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Abstract
The present paper argues that libertarians (e.g. Murray Rothbard, Stephan Kinsella)  
who subscribe to the proportionality principle while embracing the view that 
to have a right to property is to have a right to defend it run into what we call 
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the Property Defense Dilemma. For if the only way to defend property is to defend 
it disproportionately, then a private property right – contrary to what these think-
ers claim – is not accompanied by a right to defend it. The most plausible way 
out of the dilemma – the present paper argues – is to conceive of private property 
rights as only weakly absolute, to use Matthew H. Kramer’s illuminating distinc-
tion. On the other hand, libertarians who, like Walter Block, would like to escape 
the dilemma by replacing the proportionality standard with the gentleness principle 
run into other sorts of problems (moral implausibility, incoherence), which also 
shows that it is the libertarian view on rights as infinitely stringent side constraints 
that calls for revision and attenuation.

Introduction

Some libertarian scholars (Rothbard, 1998; Kinsella, 1996; Block, 2010, 
2011a, 2011b, 2019a) embrace the view that to have a right to private 
property is to have a right to defend it against invasion. On the other hand, 
the same scholars support some version of the principle of proportionality, 
according to which the offender is exposed to defensive or punitive meas-
ures to the extent to which he violated the rights of another. In the present 
paper we argue that these two views do not square well, for if the only way 
to defend a right to private property against invasion is to use dispropor-
tionate force, then the principle of proportionality forbids such a defense, 
and having a private property right does not come with a right to defend it.  
Hence, either the principle of proportionality or the view that to have 
a right to private property is to have a right to defend it should be rejected.  
Since jettisoning the proportionality principle would be too big a cost to 
incur for the libertarian theory of justice, we conclude that it is the view 
that to have a right to private property is to have a right to defend it that 
should be rejected.

More specifically, we argue that holding both the principle of proportion-
ality and the view that to have a property right is to have a right to defend 
it entails what we call the Property Defense Dilemma (henceforth PDD),  
that is, a logical predicament consisting in the fact that if the only avail-
able property defense happens to be excessive, then the ownership right 
in question – contrary to what the libertarian view on property rights 
declares – is not accompanied by a right to defend it. To the contrary,  
it is accompanied by a duty not to defend it. We submit that the most plausible 
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way in which the aforementioned libertarians can avoid PDD is to attenu-
ate their account of property rights, that is, to conceive of these rights – to 
employ Matthew H. Kramer’s illuminating distinction – not as strongly ab-
solute but instead as absolute only in a weak sense. As we contend, the same 
applies, mutatis mutandis, to those libertarians who would rather follow 
Walter Block’s footsteps and instead of attenuating stringency of property 
rights replace the proportionality standard with the gentleness principle, 
for although doing so would indeed allow them to escape PDD, it would 
nonetheless compromise the overall coherence of their theory and commit 
them to morally grotesque predictions.

The present paper is organized in the following order. Section 2 provides 
evidence for the belief of some libertarian thinkers that to have a right in 
property implies having a right to defend it, whether the former is to be con-
strued as an absolute right (Rothbard) or simply as a right as such (Kinsella).  
In order to set the stage for the forthcoming dilemma, this section also shows 
that the same libertarian thinkers (i.e. both Rothbard and Kinsella) subscribe 
to the proportionality requirement in self-defense. Having established that, 
the burden of section 3 is to demonstrate how the Property Defense Dilemma 
(PDD) ensues on both Rothbardian and Kinsellian grounds. In turn, section 4 
presents Block’s gentleness principle in self-defense and shows that this 
standard indeed prevents PDD from obtaining. However, as we contend, 
Block’s gentleness principle is problematic for other reasons. Section 5 
argues that a solution to PDD lies in rejecting the proposition according 
to which having an absolute right (or even a right as such) in property is to 
have a right to defend it. Section 6 concludes. 

Libertarian Rights and the Proportionality Principle

Murray Rothbard claims (2011, p. 352) that the libertarian theory of justice 
has “two fundamental premises: (a) the absolute property right of each 
individual in his own person…; and (b) the absolute right in material 
property of the person who first finds an unused material resource and then 
in some way occupies or transforms that resource.” The first premise is 
famously known as the principle of self-ownership whereas the second one 
comes under the name of the homestead principle, or at least it is called so by 
Rothbard and his followers. Thus, the homestead principle has it that if one 
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transforms or mixes one’s labor with an unowned resource, one thereby 
acquires the absolute private property right to this resource.

In turn by the concept of an absolute property right Rothbard understands 
a right that is accompanied by a right to defend it. As Rothbard writes: 

If every man has the absolute right to his justly-held property, it then fol-
lows that he has the right to keep that property – to defend it by violence 
against violent invasion…. To say that someone has the absolute right 
to a certain property but lacks the right to defend it against attack or 
invasion is also to say that he does not have total right to that property.

(Rothbard, 1998, p. 88)

It therefore follows from these two views taken together that by homestead-
ing an unowned resource one acquires the absolute property right to this 
resource, that is, a right that is accompanied by a right to defend that resource 
against invasion. Although for Rothbard the lack of a right to defend one’s 
property would not entail the lack of the right to that property – for it would 
only entail the lack of the absolute or total right to that property – it seems 
that it would be impossible to acquire such a less-than-absolute right via 
the homestead principle. After all, “every man has an absolute right to 
the control and ownership of his own body, and to unused land resources 
that he finds and transforms” (Rothbard, 1998, p. 60).

Now it is important to note that at the same time Rothbard sub-
scribes to the proportionality principle in the use of defensive force.4  
As he points out, “We have advanced the view that the criminal loses his 
rights to the extent that he deprives another of his rights: the theory of pro-
portionality” (Rothbard, 1998, p. 85). The principle of proportionality in 
the use of defensive force applies both to attacks against self-ownership rights 
and invasions of private property rights. As explained by Rothbard (1998, 
p. 80), “If a man deprives another man of some of his self-ownership or its 
extension in physical property, to that extent does he lose his own rights.”  

4 It is worth noting that the Rothbardian proportionality requirement applies across 
the board, that is, both in self-defense and punishment. Specifically, for Rothbard 
the proportionality that applies to just punishment is derivable from the proportional-
ity of self-defense as evidenced by his contention that “all rights of punishment derive 
from the victim’s right of self-defense” (Rothbard, 1998, p. 90). And the proportional-
ity of self-defense seems to be a corollary of the Rothbardian claim that the criminal 
loses his rights “to the same extent as he has taken away” from his victim.
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The thus understood proportionality principle also determines that if 
the use of the defensive force exceeds the extent to which the offender for-
feited his rights, then it becomes a violation of the offender’s unforfeited 
rights. As Rothbard writes:

How extensive is a man’s right of self-defense of person and prop-
erty? The basic answer must be: up to the point at which he begins 
to infringe on the property rights of someone else. For, in that case, 
his “defense” would in itself constitute a criminal invasion of the just 
property of some other man, which the latter could properly defend 
himself against. 

(Rothbard, 1998, p. 77)

At the same time, it should be clear that regardless of where exactly lies 
the point at which the defender begins to infringe on the offender’s rights 
or, what comes to the same thing, where exactly is the limit up to which 
the offender forfeits his rights, if defensive measures exceed this extent, 
they ex hypothesi become disproportionate and “itself constitute a criminal 
invasion.” 

Similar views are held by Stephan Kinsella, one of Rothbard’s renowned 
followers. First, Kinsella believes that having a right ultimately comes to 
being able to legitimately defend it. Kinsella’s position seems even more 
radical than Rothbard’s, for in contradistinction to the latter, it does not deem 
having a right to the use of the defensive force as necessary for having an 
absolute right to private property, but rather as necessary for a having a right 
as such. As pointed out by Kinsella:

What would it mean to have a right? Whatever else rights might be, 
certainly it is the case that rights are legitimately enforceable; that is, 
one who is physically able to enforce his right may not be prevented 
from doing so. In short, having a right allows one to legitimately punish 
the violator of the right, or to legitimately use force to prevent another 
from violating the right.

(Kinsella, 1996, p. 317)

Second, Kinsella also subscribes to the proportionality principle. This 
is evidenced by the following citations. Thus, Kinsella (1999, p. 84) has it 
that a “right to use force can be utilized for a variety of purposes”; that is, 
among other things, “for self-defense during or before the act of aggression.” 
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Moreover, he submits that “the aggressor is ‘estopped,’ or precluded, 
from denying the victim’s right to use (proportional) responsive force.”  
And, as we remember, what Kinsella’s doctrine of dialogical estoppel5  
infers from the invalidity of a denial of a given right is indeed its existence. 
This in turn conclusively establishes that Kinsella does believe in the “right 
to use (proportional) responsive force”. And, as in the case of Rothbard, 
establishing the fact that Kinsella does subscribe to some proportionality 
standard is sufficient for our purposes, for our forthcoming argument makes 
no use of any substantive reading of the proportionality requirement. It is 
enough to point out that if the defensive force exceeds the proportional-
ity standard – whatever it is for Kinsella or otherwise – then it becomes  
ex hypothesi disproportionate.

Additionally, the connection between a right in a scarce resource 
and a right to defend it surfaces in Walter Block’s writings (2010, 2011a, 
2011b, 2019a). For example, in this exposition of evictionism, Block 
(2011a) submits that “[i]n libertarian law, the property owner is entitled to 
remove the trespasser in the gentlest manner possible; if this necessitates 
the death of the trespasser, the owner of the land is still justified in uphold-
ing the entailed property rights.” Although Block indeed invokes a different 
principle constraining legitimate self-defense (i.e. gentleness rather than 
the Rothbardian proportionality requirement), it is incontrovertible that 
Block also subscribes to the proportionality principle as far as the libertarian 
theory of punishment is concerned. Even more, Block seems to recognize 
proportionality – with minor adjustments to the standard aside – as a more 
or less universal feature of the libertarian punishment theory, which is evi-
denced in the following quote: 

Libertarian punishment theory is predicated on the notion that the pun-
ishment should be proportionate to the crime. Specifically, this translates 
into the formula that whatever the miscreant does to his victim is done 
to him, only twice over. Sometimes called “two teeth for a tooth” theory.

(Block, 2003, pp. 79–77)

5 For Kinsella’s elaboration on and application of the doctrine of estoppel, see e.g. 
Kinsella, 1992, 1996, 1997. 
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However, as we will see in the fourth section below, the fact that Block 
subscribes to the gentleness principle in self-defense and to the proportional-
ity standard in punishment will have a bearing on the coherence of Block’s 
account of rights. 

The Property Defense Dilemma

In order to see why the above views do not square well when held 
together by particular authors, let us first consider the Rothbardian vari-
ation of the dilemma that ensues when the proportionality principle is 
juxtaposed with the view that to have a right to private property is to have 
a right to defend it. As we remember, Rothbard claims that the homestead-
ing of an unowned resource vests its appropriator with an absolute right to 
the resource. In turn, by the concept of absolute right to private property 
Rothbard understands a right that is accompanied by a right to defend this 
private property against attack or invasion. At the same time, Rothbard 
subscribes to the proportionality principle, according to which the defender 
has a right to use defensive force only to the extent to which the offender 
forfeited his rights by invading the rights of another.

Having reminded ourselves of these facts, suppose that A homesteaded 
an unowned resource x, acquiring thereby an absolute property right to x. 
Assume further that B is now on a course of attacking x and that A can suc-
cessfully defend x against B’s attack. However, the only means by which 
A can defend x against B’s attack is disproportionate vis-à-vis the severity  
of the attack. In other words, the extent to which B forfeited his rights 
by attacking x (let’s call this extent e1) is much smaller than the extent to 
which A’s use of force would violate B’s rights, had B abstained from at-
tacking x (let’s call it e2). Now since the difference between e2 and e1 signi-
fies the extent to which A violates B’s rights by defending x, then by vir-
tue of the proportionality principle A does not have a right to defend x. But by 
virtue of the homestead principle A has an absolute right to x, that is, a right 
that comes with a right to defend x. This, however, seems contradictory. 

To spell out Rothbard’s dilemma even more clearly, consider the fol-
lowing reasoning:

(1) A has an absolute right to x. [by virtue of the homestead principle]
(2) A has a right to defend x. [by virtue of the concept of absolute rights]
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(3) But, if A’s defending x is disproportionate, then A has no right to 
defend x. [by virtue of the proportionality principle]

(4) Defending x is disproportionate.
(5) Therefore, A has no right to defend x.

However, this results in a dilemma – the Property Defense Dilemma or PDD, 
as we call it – for (5) clearly contradicts (2). 

Now one way of solving PDD is to jettison (3), that is, the proportionality 
principle as applied to the use of defensive force. As we will see in the next 
section, Walter Block tries this tack by subscribing to the gentleness principle.  
Yet, as we argue below, this move has its own problems and appears disfa-
vored by Rothbard himself, as demonstrated by his analysis of the bubble 
gum theft (see next paragraph). Another strategy is to reject (1), that is, 
the idea that homesteading vests the original appropriator with the absolute 
right to the homesteaded resource. Promising as it undoubtedly is, this move 
would not work across the board, for apparently it would not preclude similar 
dilemmas from besetting rights other than those acquired via homesteading, 
for example, self-ownership rights. Moreover, as we will shortly see, it would 
not work smoothly in the case of accounts, such as Kinsella’s, which sug-
gest that a right to a defensive force accompanies any right whatsoever, not 
only absolute rights. It therefore seems that the best strategy is to reject (2), 
that is, the idea that to have an absolute right is to have a right to defend it, 
a view that is independently problematic. 

Interestingly enough, it is Rothbard himself who suggests exactly 
this sort of solution. In The Ethics of Liberty, specifically in the chapter 
devoted to the question of self-defense, Rothbard considers a case of bub-
ble gum theft. An urchin enters a shop and steals a piece of bubble gum. 
Rothbard investigates the question of whether the storekeeper has a right 
to kill the urchin. About the affirmative answer to this question Rothbard 
concludes the following:

I propose that this position suffers from a grotesque lack of proportion. 
By concentrating on the storekeeper’s right to his bubble gum, it totally 
ignores another highly precious property-right: every man’s – including 
the urchin’s – right of self-ownership. On what basis must we hold that 
a minuscule invasion of another’s property lays one forfeit to the total 
loss of one’s own?...
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We conclude that the shopkeeper’s shooting of the erring lad went 
beyond this proportionate loss of rights, to wounding or killing the crimi-
nal; this going beyond is in itself an invasion of the property right in 
his own person of the bubble gum thief. In fact, the storekeeper has 
become a far greater criminal than the thief, for he has killed or wounded 
his victim – a far graver invasion of another’s rights than the original 
shoplifting.

(Rothbard, 1998, pp. 80–81)

Certainly, it is most natural to presume that Rothbard envisages the store-
keeper as equipped with an absolute right to the bubble gum. After all, 
the storekeeper’s right reduces back to the original appropriation of the fac-
tors of production that contribute to the manufacture of the bubble gum. 
But then, what if the only way to prevent the urchin from stealing the bubble 
gum is by killing him? Would this sort of defense of one’s property also 
not suffer from “a grotesque lack of proportion?” Obviously, killing the lad 
would constitute a grossly disproportionate means of defending the bubble 
gum. After all, Rothbard’s theory predicts that the thief could not forfeit as 
much as his right not to be killed by violating the owner’s petty property 
right to the bubble gum. Hence, killing him would most clearly fail to meet 
Rothbard’s proportionality requirement. However, if, ex exemplo, the only 
way in which the storekeeper can prevent the theft is the disproportionate – 
and hence right-violative – use of force, then the owner may not permis-
sibly defend his bubble gum under the specified circumstances. And yet, 
by assumption, the storekeeper holds an absolute right in his bubble gum.  
Therefore, at first glance, something has to give. And as suggested by Roth-
bard himself, it is the idea that having an absolute right to property amounts 
to having a right to defend it that has to give, unless one wants to suffer from 
“a grotesque lack of proportion.”

It is worth noting that on Kinsellian grounds PDD arises even more easily,  
for it takes fewer assumptions. The reason for this is that, according to Kin-
sella, a right to defend property x is conceptually tied to having a property 
right in x in the first place. Hence, for PDD to get off the ground within 
the conceptual framework adopted by Kinsella, we do not need to stipulate 
an act of homesteading vesting an original appropriator with an absolute 
rather than less-than-absolute right in a resource in question. Instead, what 
we need to postulate is that person A simply holds a right to property x. 
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Now, suppose person B is on course to attack x. Imagine further that there is 
a set of successful ways for A to defend x, namely S1:{h1, h2, h3}. However, 
by assumption, all of the successful ways are disproportionate. This very 
fact would not render B estopped from claiming that the employment of such 
means is wrong. However, this, in turn, would imply that A does not have 
a right to respond to initial violence with such disproportionate means.  
Yet, as we remember, for Kinsella, to have a right in property x im-
plies the right to defend x. Given this entailment, we must conclude,  
by contraposition, that not to have a right to defend a resource x is not to 
have a right in x at all. However, besides being independently problematic, 
this is clearly contradictory with our original assumption to the effect that 
A holds a right to property x. 

Now, to appreciate even better why PDD ensues for Kinsella, consider 
the following reasoning:

(1) A has a right to x [by assumption].
(2) A has a right to defend x [follows analytically from (1)].
(3) But, if A’s defending x is disproportionate, then A has no right to 

defend x. [by virtue of the proportionality principle].
(4) Defending x is disproportionate.
(5) Therefore, A has no right to defend x.

This again gives rise to PDD, for (5) clearly contradicts (2). 
Now again, to avoid the ensuing contradiction, we would be forced to 

jettison one of the argument’s premises. Surely, (4) cannot be denied since it is 
just an assumption allowing PDD to get off the ground. Therefore, at first, one 
might be tempted to deny (3). However, the proportionality standard adopted 
by Kinsella is a pretty plausible proposition in its own right. Kinsella derives 
his proportionality requirement from his doctrine of dialogical estoppel.  
Whatever the merits of estoppel, when applied to legitimate defensive 
measures, the doctrine in question seems to yield a conclusion with quite 
an intuitive appeal. For, it predicts that the offender would not be estopped 
from complaining about the use of excessive force by the defender. Positively 
speaking, the offender would have a valid complaint if the defender inflicted 
disproportionate harm. And since estoppel serves to infer the existence 
or non-existence of rights from the validity or invalidity of a complaint, 
respectively, we end up with the conclusion that the offender holds a right 
not to be harmed disproportionately.
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Another solution is to jettison premise (1). This move would indeed block 
the ensuing contradiction. However, this strategy would be undesirable on 
two counts. First, the adoption of such a solution would imply that a person’s 
right in x is extinguished once the person cannot defend x proportionately, 
which would effectively render the existence of rights or their exercise con-
tingent on the occurrence of special circumstances, the ones under which 
a resource x cannot be defended proportionately. Given this, it is much more 
plausible to reject premise (2), that is, to revise the concept of a right so that 
a right in x would no longer necessitate the existence of a concomitant right 
to defend x. Such a solution would enable us to get rid of the contradiction 
in a less costly manner, for, instead of denying the existence of a right, 
we would only have to attenuate its force. Moreover, as we are about to see, 
it is jettisoning (2) that would work elegantly both in the Rothbardian and 
the Kinsellian version of PDD. 

Property Defense and the Gentleness Principle

As mentioned before, Block envisages constraints on legitimate self-defense 
as stemming from a principle which is different from Rothbard’s propor-
tionality requirement. Actually, Block embraces the so-called gentleness 
principle. Block illustrates the principle in question as follows:

[I]f A sees B stepping on his lawn, as a first step A may not blow B away 
with a bazooka. Rather, A must notify B of his trespass, and if B imme-
diately ceases and desists, perhaps even with an apology thrown in, that 
is the end of the matter. It is only if B turns surly, hostile and aggressive, 
and refuses to budge, that A may properly escalate. Not, immediately, 
to the bazooka stage, but a threat to call the police would not be consid-
ered at all inappropriate; even a physical push would not be untoward.  
If B at this point initiates physical aggression against A, say by pushing 
him back, throwing a punch at him, or pulling a gun or knife on him, then 
all bets are off, and A may appropriately escalate the violence sufficiently 
to protect himself and his property from invasion. That is the sum and 
sole element of “gentleness” in libertarianism.

(Block, 2011b, p. 5)

In other words, the defender of a property right in question is obligated to 
resort to the possibly mildest means of defense out of all the means available. 
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If, conversely, the defender defends his rights by excessive means, it is he 
that starts behaving impermissibly. Note that Block’s gentleness principle 
makes a different prediction as to legitimate defense from Rothbard’s pro-
portionality requirement. The critical difference is that Block’s gentleness 
principle implies that there are always, that is, regardless of circumstances, 
means of permissible defense, provided there are some means of defense 
in the first place. To wit, specify all available means of defense and pick 
up the mildest and the latter is guaranteed to constitute a permissible 
way of defending one’s rights. By contrast, as we saw, Rothbard’s propor-
tionality requirement predicts that there are situations wherein one does not 
have a right to defend one’s property simply because there are no propor-
tionate means to defend it available. To summarize, Block would allow for 
even grossly disproportionate self-defensive force providing the force still 
constitutes the mildest defensive means available, whereas Rothbard would 
ban the employment of disproportionate force even if the force in question 
counted as the mildest defensive means.

Having thus marked the differences in the predictive power between 
the Rothbardian and the Blockian account of defense, it is time to probe 
the question of whether the latter’s theory fares any better than the former’s.  
First of all, we should test whether Block’s gentleness principle coupled with 
his commitment to the view that to have a right to property is to have a right 
to defend it is vulnerable to the same objection as Rothbard’s account, that is, 
whether it entails PDD. At first glance, it appears as though Block – unlike 
Rothbard – does not run into the contradiction. That is, it seems that Block can 
consistently hold his view about rights and maintain his gentleness standard 
in property defense. For, on the face of it, it looks plausible that once a right in 
property x is granted, it must inevitably be accompanied by a right to defend x. 
After all, however scant and inadequate means of defense might happen to 
be at the defender’s disposal, there is always the gentlest one among them 
and that is the one the defender seems to have a right to employ. Generally 
speaking, as long as there are any defensive means available to a defender, 
the defender equipped with a property right in x unproblematically enjoys 
a concomitant right to defend x. Therefore, it seems that Block’s account 
avoids the above contradiction. 

However, it should be obvious that Block’s gentleness principle, 
if unsupported by the principle of proportionality, leads to morally 
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counterintuitive predictions. To prove that, let us consider what Block’s 
gentleness standard predicts in the above-adduced scenario of the bubble 
gum thief. And again, for the sake of argument, assume that killing the thief 
is the only means of defending the bubble gum. Now, what follows trivially 
from the fact that killing the urchin constitutes the only defensive recourse 
is that killing him is also the gentlest defensive means. But remember, 
in Block’s account of self-defense, the defender is permitted to employ 
the gentlest defensive measures. Consequently, in the scenario under con-
sideration, the Blockian theory predicts that the storekeeper is permitted to 
kill the urchin. Still, the moral verdict reached on Block’s grounds is most 
definitely implausible. After all, it is hard to deny that killing the bubble 
gum thief suffers from “a grotesque lack of proportion.” And we contend 
that since this implication of the Blockian theory of legitimate self-defense 
is highly unpalatable, this in itself casts doubt on the gentleness principle. 

Moreover, if we analyze Block’s aforementioned thought experiment 
involving B’s stepping on A’s lawn, we can see that it might be the case that 
probably even Block himself is not ready to bite the bullet and conclude that 
ultimately A may blow B away with the bazooka. After all, Block considers 
successively more severe means aimed at defending A’s property right in 
the lawn. Specifically, Block suggests that A ought to start with relatively 
mild defensive measures employed against B such as notifying “B of his 
trespass” and only then to proceed with “a threat to call the police”. But why 
the need to gradually escalate the severity of defensive means? If Block 
sincerely believes in his gentleness principle, then it is a matter of fact that 
in his imaginary scenario nothing less than a bazooka would do for the pur-
pose of property defense. But if so, then blowing B away with the bazooka 
would be justified in the first place.

Granted, it might, of course, be the case that A does not know that 
blowing B away with the bazooka is objectively justified. Still, whatever 
mental state motivated A to shoot B with the bazooka, shooting B would 
amount to the gentlest means of defending A’s property and so to a justified 
action.6 Certainly, Block might reply that it is precisely because A does not 
know which is the gentlest defensive measure against B that A does not use 
the bazooka, lest blowing B away with the bazooka turns out unjustified 

6 For an elaboration of the fascinating problem of unknowingly justified actors, see e.g. 
Robinson, 1997; Alexander, 2004. 
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on the grounds that there were less drastic means available that might have 
served A equally well. However, A’s ignorance aside, the gentleness prin-
ciple eventually does predict that if the use of bazooka were the gentlest 
means of enforcing A’s property right in the lawn, A may indeed blow B 
away with the bazooka. We submit that this is the most morally implausible 
conclusion and as such it constitutes a decisive reason to reject either Block’s 
standard of property defense or to attenuate his uncompromising commitment 
to the view that to have a private property right is to have a right to defend it. 

It is important to note, however, that this implausibility of Block’s 
position is still arrived at by way of a highly charitable interpretation of his  
gentleness principle and that it would have been even bigger had we read 
this author less generously. For, it seems that Block’s illustration of the es-
calating severity of defensive measures fails to make good on the ceteris 
paribus clause. That is, if the trespasser were to simply stay on B’s lawn, 
then Block could indeed make his point of testing what are the truly mild-
est means of enforcing A’s property right in the lawn. And it may well 
turn out that in the face of A’s firmly standing on B’s lawn it is as much as 
the employment of the bazooka that is the mildest means of enforcing B’s 
property right. Then, we submit, it would be extremely difficult to swallow 
such a conclusion – even for Block himself, as is evidenced by the fact that 
his thought experiment introduces consecutive and increasingly violent reac-
tions on the part of the trespasser in order to finally justify the use of the ba-
zooka. To wit, there is a point at which B “initiates physical aggression 
against A”. B pushes A and finally even pulls a knife on him. But if so, then 
A’s employing the bazooka as a defensive resource is not only the mildest 
but perhaps even proportionate means – which it would most definitely not 
have been had B simply stayed on the lawn. Therefore, for Block’s thought 
experiment to illustrate the plausibility of the gentleness standard, the dis-
proportionality of defensive measures should be held equal. Otherwise, as 
his imaginary scenario actually unfolds, it might be the case that we would 
be ready to grant the permissibility of using the bazooka but not because this 
means is the mildest but rather because it is simply proportionate. 

Our last objection against Block’s theory of property defense is that it 
does not cohere with his account of punishment. As far as punishment is con-
cerned, Block (2019b) holds on to proportionality standard in the form of “ 
two teeth for a tooth”, with minor qualifications aside. To highlight how 
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grossly Block’s account of self-defense and of punishment diverge, let us 
demonstrate what the former would counsel in a slightly modified bubble 
gum scenario. Suppose that, unbeknownst to the storekeeper, the urchin has 
succeeded in stealing the bubble gum. This stipulation is designed to rule 
out the self-defense-related considerations so that the only question arising 
now is what the storekeeper may exact from the victim in the form of pun-
ishment. Roughly speaking, Block’s proportionality standard in punishment 
predicts that in the scenario in question, the storekeeper is entitled to two 
things: (1) to a restitution, that is to one piece of bubble gum, which would 
effectively render the storekeeper as well off as if no crime had been com-
mitted at all and (2) to purely punitive measures, that is, the offender may 
“be served in the manner he applied” to the victim. (Block, 2019b, p. 104)  
In other words, when applied to our present scenario, condition (2) predicts 
that the storekeeper may deprive the thief of about as much as another 
piece of bubble gum. After all, purely punitive measures reduce to depriving 
the offender of such a right that he himself took from his victim. 

But now, note that the constraints Block imposes on legitimate self-
defense are entirely different, for there are no upper limits to legitimate 
self-defense at all. Any gross disproportionality of defensive means as com-
pared to the harm suffered will do as long as the said means are the mildest. 
Yet, how can such a disparity of the two standards be justified? After all, 
Block holds that for punishment to be legitimate it may not exceed the limit 
determined by the extent to which the urchin forfeited his rights. Hence,  
in our variation on the original Rothbardian thought experiment (i.e. in which 
the thief absconds with the bubble gum), the prediction is that the storekeeper 
may roughly exact two pieces of bubble gum from the urchin. On the other 
hand, Block’s gentleness standard would allow for grossly disproportionate  
defensive measures. Remember, Block’s theory of self-defense would 
unreservedly grant the storekeeper permission to shoot the urchin under 
the circumstances envisaged. However, such defensive means go way beyond 
what the urchin apparently forfeited. Given this, how can shooting the urchin  
in the defense of the bubble gum not violate his unforfeited rights? Unfor-
tunately, Block does not offer any explanation. Hence, we are warranted 
in concluding that his adherence to these two divergent standards remains 
unprincipled and thus problematic.
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Absolute Rights 

Having elaborated on how PDD ensues on both Rothbardian and Kinsel-
lian grounds and having cast doubts on the Blockian gentleness principle 
as incoherent with the otherwise plausible proportionality standard that this 
author endorses in punishment, it is time to put forward an escape route from 
PDD. To this end, we should more or less freely avail ourselves of the exqui-
site conceptual framework originally put forward by Matthew H. Kramer 
(2014, pp. 2–11). 

Crucially, Kramer (2014, p. 9) distinguishes between strongly and weakly 
absolute rights.7 The former kind of right he characterizes as such that “it is 
not only binding at all times in all places in all possible worlds” as a weakly 
absolute right would also be, but also as one that is “always of greater nor-
mative importance than any possible countervailing” rights. In other words, 
a strongly absolute right is such that it not only overtops any countervailing 
rights or moral considerations in the actual world but also it overtops any 
reasons to infringe the right in question in any merely possible world. 
On the other hand, according to Kramer, a weakly absolute right is also 
“binding everywhere and always in all possible worlds.” That is, it exerts, 
qua right, its normative pressure even in the presence of some possible 
countervailing moral requirements. However, since a right in question is 
only weakly absolute, this means that there are possible worlds in which 
“competing moral requirements are more stringent” than the weakly absolute 
right. And if so, then respecting such a right “would not even be weakly 
justified” (Kramer, 2014, p. 9). Still in other words, according to Kramer, 
what it means for a right to be weakly absolute is not that it is extinguished,  
or that it ceases to be binding, in the face of overtoppingly competing moral 
considerations. Quite the contrary, a weakly absolute right is binding even 
under such circumstances. It is binding in the sense that infringing upon such 
a right still triggers corresponding duties for remedial actions.8 In conclusion 
then, even though, in the presence of overtopping duties, the compliance 

7 In all fairness, Kramer talks here of a strongly absolute moral prohibition in-
stead of a strongly absolute right. However, we took the liberty to apply his vernacular 
to the problem at hand, which is libertarian rights. 
8 For an excellent illumination of the problem of the violation of overtopped moral 
prohibitions as still giving rise to remedial actions, see Kramer, 2005. 
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with a weakly absolute right might not amount to a morally optimal 
course of action, infringing upon such a right is still morally impermissible 
(although morally optimal) and thus calls for remedial actions, such as, say, 
restitution to the victim. 

Now, how does the adduced framework bear on PDD as pertaining 
to the aforementioned libertarian authors? Let us start with the Roth-
bardian version of the dilemma. As we remember, premise (1) granted 
for the sake of argument that A has an absolute right to x. At this point,  
we should test what would be implied were the absolute right in question to be 
strongly rather than weakly absolute. Were it to be so, this would imply that 
such a right could be overtopped in its moral stringency. Then, if the moral 
right in question were to be construed as always and everywhere overtopping 
any competing moral requirements, it would necessarily count for more than 
any other moral consideration. Specifically and as far as the Rothbardian 
bubble gum scenario is concerned, were the storekeeper’s right in the bubble 
gum to be genuinely strongly absolute, then the fact that the only defensive 
measures available to the storekeeper would be disproportionate cannot 
constitute a conclusive moral reason not to employ them. For, if the said 
lack of proportionality were to overtop the property right in the bubble 
gum itself, this would mean that we end up with two overtopping moral 
considerations, a sheer logical impossibility. Therefore, given the assump-
tion of the strongly absolute property right in the bubble gum, even the fact 
that the only defensive means available to the victim are disproportionate 
cannot disallow the property defense. However, this is precisely why there 
is a dilemma in the first place. A strongly absolute right seems to render its 
defense unproblematically permissible and yet there is a plausible require-
ment of proportionality pulling in the opposite direction. And it is the adher-
ence to the proportionality standard which makes Rothbard conclude that 
killing the bubble thief would suffer from a “grotesque lack of proportion.”

Therefore, it is only an alternative construal of the right in the bub-
ble gum that can at the same time satisfy the Rothbardian proportionality  
requirement. We submit that once we conceive of the right in the bubble gum 
as only weakly absolute, then PDD is solved. Remember, if the right is only 
weakly absolute, there are (even if merely possible) such moral reasons that 
overtop the right in question. And, we believe, we are dealing with precisely 
such overtopping moral requirements in the bubble gum scenario itself. 
That is, what clearly constitutes a morally optimal course of action is to let 
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the bubble gum thief go and subsequently claim restitution. Such a solution 
fits perfectly with the posited weakly absolute character of the property right 
in the bubble gum. Namely, the storekeeper’s right in the bubble gum is 
not extinguished because there are no proportionate means of defending it 
available. Quite the contrary, the right in question still exerts its normative 
pressure in the sense that it triggers a second-order duty of compensation 
(and possibly even punishment) once it is violated. All in all, it seems that it 
is the denial of premise (2) that solves PDD. Positively speaking, we suggest 
that an absolute right in property x does not necessarily come accompanied 
with a concomitant right to defend x, something which the Kramerian no-
tion of weakly absolute rights captures perfectly well. Concluding, the re-
jection of premise (2) would indeed block that dilemma as it would follow 
that the storekeeper may not shoot the thief. And yet, this fact would not 
threaten his absolute right at all, for he would still have recourse to the law 
in the form of claiming restitution. 

One more merit of this way to solve the dilemma, i.e. denying premise (2)  
rather than premise (1), is that it simultaneously works well against the Kin-
sellian version of PDD. Remember, according to Kinsella, it is a conceptual 
truth that a right to property x implies a right to defend x. That is, a corol-
lary of the Kinsellian view on rights is that once a person does not have 
a right to defend x, he cannot have a property right in x either. However, 
we already independently argued for such an absolute right in property x  
(i.e. weakly absolute one) that does not necessarily come with a right to 
defend x. And since there are even absolute property rights that are not ac-
companied with a right to defend property in question, then a fortiori there 
are rights in property x that do not imply rights to defend x. Hence, it appears 
that Kinsella himself has a reason to accordingly revise his concept of a right 
so that it should no longer entail a right to defend the property.

Now, how could the above solution remedy the problems inhering 
in Block’s account of self-defense? As we remember, Block’s gentleness 
principle yields morally implausible verdicts. That is, it predicts that even 
though defensive measures may turn out to be grossly disproportionate, 
they would still be permissible as long as they count as the mildest ones.  
And, as we saw in the bubble gum scenario, Block’s theory of legitimate 
self-defense leads to the conclusion that shooting the urchin is permissible 
since this act constitutes the mildest defensive means available, something 
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which pretty much reduces Block’s position to absurdity. And yet, we sub-
mit that the attenuation of the absoluteness of rights would work for Block 
equally well as it does for Rothbard and Kinsella. Namely, instead of pre-
suming that there are rights to property that are necessarily accompanied 
by a right to defend it, it is better to assume that a right in property x has 
weaker remedies attached to it. That is, it is not the case that the right holder 
is permitted to defend his property come what may. Rather, as the bubble gum 
scenario demonstrates, there are circumstances in which not even remotely 
proportionate defense is available and the gentleness standard seems to yield 
morally unacceptable conclusions. But this does not mean that we should 
give up the right talk altogether. Rather, it is the right to defend the property 
that should give way then. However, giving up on this right would not force 
Block to invalidate the assumption of having a property right in the bubble 
gum in the first place. Quite the contrary, a storekeeper would keep his right 
to the bubble gum but with a different remedy necessarily attached to it.  
That is, although the storekeeper would not be permitted to shoot the ur-
chin in defense of his property, the former may still let the urchin go and 
then claim restitution coupled with the application of appropriate punitive 
measures. To use the Kramerian vernacular, the reason for this attenua-
tion of a property right in the bubble gum is that the duty not to use dispro-
portionate force incumbent on the storekeeper overtops the property right 
in question. Still in other words, the said duty is deontically more stringent 
than the storekeeper’s property right. However, and crucially, this fact does 
not mean that the storekeeper’s right is overridden, extinguished and has all 
the way been nonexistent. After all, as illuminated by Kramer (2014, p. 10), 
there is the world of a difference between overtopped rights and overridden 
ones. The latter are such that they cease “to be operative” once they come 
in conflict with more stringent moral requirements. Therefore, “overriding 
involves cancellation or supersession or suspension” of a less pressing 
right. None of that applies to overtopped rights or duties. As Kramer has it,  
“[a]n overtopped moral obligation is not cancelled or superseded or suspend-
ed by the overtoppingly stringent moral obligation(s) with which it conflicts; 
rather, it retains its full force as such.” To put it another way, when a given 
right is overtopped, this fact does not imply that the right in question ceases 
to exist. Even if our behavior is in compliance with the overtopping right, 
the failure to respect the overtopped right still renders our overall conduct 
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weakly impermissible, which clearly shows that overtopped rights – unlike 
overridden ones – retain their normative weight even in the presence of more 
pressing moral requirements. 

The very same point might be expressed using the more familiar lan-
guage of prima facie duties (remember that duties are correlates of rights9). 
An overridden duty would be a merely prima facie duty, that is such that 
only appears to be one. However, when all things are considered, a duty in 
question transpires to be no duty at all. In other words, when all the relevant 
information is taken into account, an alleged duty would turn out not to be 
binding. Rather, it would reduce to mere appearance. By contrast, overtopped 
duties are genuine duties. Although acting in compliance with them would 
not amount to a morally optimal course of action, breaching them would 
still be (weakly) impermissible. Given this, it is no surprise that when over-
topped duties are breached, corresponding right holders are still entitled to, 
for example, restitution. 

Now, coming back to the bubble gum scenario, we submit that the store-
keeper’s property right – even though overtopped by a duty not to shoot 
the urchin – still exerts its normative pressure. After all, it is due to this 
pressure that the storekeeper is now at the very least entitled to restitution. 
Concluding, it seems that the attenuation of the absoluteness of rights in 
property x would be the happiest result for Block’s theory of self-defense. 
Most importantly, he would avoid running into a morally implausible verdict 
in cases under which only grossly disproportionate defensive measures are 
available. Second, he would not have to deny that the defender held a right 
in property x in the first place. Rather, he would have to only concede that 
the right in question may be now less strongly enforced. 

Conclusions 

In the present paper we argued that the view – held by prominent libertarians 
including Murray Rothbard, Walter Block or Stephan Kinsella – according to 
which to have a right to private property is to have a right to defend it entails, 
when coupled with the principle of proportionality, a dilemma consisting in 
the fact that if the only way to defend such a property is to defend it dispro-
portionately, then, contrary to what this view requires, the private property 

9 On the correlativity of rights and duties see e.g. Hohfeld, 1913; Kramer, 2002. 
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right in question is not accompanied by a right to defend it. We suggested 
that the most plausible way to avoid this dilemma is to attenuate the strin-
gency of private property rights so as to conceive of these rights as only 
weakly absolute. This maneuver by no means implies that the property rights 
in question have been merely prima facie all the way down, a conclusion that 
no libertarian thinker would ever accept. Quite the contrary, such weakly 
absolute rights exert their moral force at all times and in all places. However, 
if it happens to be the case that they become overtopped by duties stemming 
from the principle of proportionality, their moral force simply does not reach 
up to the level of having a right to defend them. Remedies that accompany 
theses rights are of a different sort. 
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Abstract
The main aim of the article is to show that in the globalized world, the axiological 
and anthropological dimensions of human rights do not fit together. Such tension – 
between universally understood human rights and territorially perceived citizens’ 
rights – is unavoidable. By making the term “human” strictly biological, people are 
not perceived as members of a particular community but as members of the human 
species. In the political paradigm, these collectivities are distinguished by political 
rules; in the biological paradigm, they are perceived as natural. In this situation, from 
a biopolitical perspective, the life of others (non-citizens) in effect ceases to be treated 
as a human life or as a life associated with any ethical requirements, because the nor-
mative dimension that metaphysics, religion or politics give to the notion of being 
human has been excluded. Hence, from the biopolitical viewpoint, human rights 
cannot be enforced with the same effectiveness as laws enforced under state jurisdic-
tion. They constitute an ethical norm by which the international community judges 
a given procedure, rather than an enforceable legal norm. In order to justify my 
reasoning, I will refer to the two philosophically important categories – space and 
borders – that play a vital role in understanding the processes of globalization that 
affect the legitimation and enforcement of human rights. 
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Introduction

Due to the processes of global interdependence, there is an increasingly 
visible difference within states between the postulated universaliza-
tion of human rights and the protection provided by locally anchored civil 
rights. At the international level, this tension becomes even more visible. 
Human rights are deprived of the state’s protection, while civil rights are 
secured within the state’s borders by legal and political mechanisms. Human 
rights are incorporated into the order of international law as fundamental 
rights. Due to their status, human rights are not enforced with the same 
effectiveness as the public laws within state jurisdiction and instead consti-
tute an ethical norm by which the international community judges a given 
act (Donelly, 2013). Consequently, in the processes of globalization it is 
worth analyzing how space and borders affect the understanding, legiti-
mation and enforcement of human rights. I will investigate this problem 
here in three steps. First, I will analyze the relationship between borders 
and globalization. Then, I will discuss the limits of political power in 
the legitimacy of human rights. Finally, I will point out the resulting prob-
lem of the legitimacy of human rights in a globalized world and the tensions 
between human and civil rights.

Globalization and the blurring of borders

The postulate for the protection of human rights regardless of an individual 
belonging to any particular political community is being strengthened, along 
with the expanding process of global interdependency (Osiatyński, 2009).  
This process of globalization, unlimited only in its economic dimension, 
can be distinguished primarily by its spatial dimension. I do not intend 
to discuss the components of globalization comprehensively; instead, 
I will demonstrate the new understanding of the relations between space 
and borders which has emerged due to the process of globalization that 
subsequently blurs political borders. The blurring of borders that we are 
experiencing – through tourism, economic migrations, flow of capital, etc. –  
allows us to discuss a new experience of the connection between 
politics and space (topos). Cooperation among political and non-
governmental organizations transcends territorial borders of states, 
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creating globalized public opinion (Habermas, 2001; Scholte, 2005).  
At the same time, states’ respective political power has been weakening and 
has been dominated by the power of capital1, which also faces consequences 
from losing the protection of human rights. 

When considering the interactional aspect of globalization, think-
ers and scientists typically describe the experience of compressing 
the world, of shortening distances, of densification, or of the post-political 
implications (Giddens, 2003; Castells, 1996). However, globalization as 
a phenomenon originates, in my opinion, from the need for faster coopera-
tion in the trade and finance sectors. This in turn has resulted in a more 
uniform system of political economics, in which state markets are subject 
to integration and unification, creating one global market governed by 
de personalized regulations.

A globalized world also requires the reorganization of time and space, 
creating a new local and global configuration (Wnuk-Lipiński, 2004).  
A new “hyperreality” is formed: a reality related to us through electronic 
media and social media, which together create self-referential systems 
that are determined by their own constitutive impact (Baudrillard, 1996). 
Such a reorganization of time (the possibility of constant communication)  
and space (shrinking a distance not only in the physical sense but  
also in a sense of quickly hearing what is happening in a different 
part of the globe) has resulted in a shift away from the local, territorial 
dimension of politics. 

This is how all kinds of borders are starting to disappear: the border 
between the private and the public, the borders between states, and the bor-
der between the authority and the individual. Through these processes, 
communities lose their political character as entities, and their territoriality. 
Due to the achievements of modern technology, this also allows for the asso-
ciation of people from distant ends of the political space to be linked. In this 
case, the classical paradigm in political philosophy is connected by two 
main features of the modern state: both the territory itself and power over 
the territory become redefined by globalized multidimensional processes 
(Pogge, 1992; Held, 2000).

1 Lastly, due to US-China economic confrontation, we observe some tendencies of more 
political control over capital (Yongding, 2018); however, at this moment, it is hard to 
say how far this confrontation will go.
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This is also followed by a clash between globalization – a new notion 
in political dictionaries – and universalization – an old one. Globalization 
is something we experience, suggesting a transformation in the world 
that is occurring without our participation or effort; it is an unintentional,  
unpredictable and unexpected result of human activities. On the other hand, 
universalization is a mission, a horizon marked by humanity. Sometimes, 
researchers equate these two processes (Robertson, 1992). However, globali-
zation, instead of generating universalizing forces, leads to actual displace-
ment and a counterforce movement, creating more tension and radicalization 
(Khosrokhavar, 2014). We can observe the disintegration of one metaphysical 
world into many small separate systems (Lyotard, 1997). Furthermore, this 
happens without control, as the authority bound to the spatially located state 
does not grasp the processes of globalization. 

In the past, a network of institutions protected and defended the ethical 
standards of individual rights and duties. However, along with modernity 
and capitalism, entrepreneurs slipped out of this network of institutions 
and settled in no man’s land – they were free from norms and obligations.  
They established these themselves, passed principles and decided upon 
their obligations. Specifically, they could devote themselves entirely to 
the pursuit of profit, having no regard for the fate of others. Thus, the pro-
cesses of globalization are currently causing the situation to be repeated, 
where the institutions of the “old regime” cannot prevent the disintegra-
tion of social bonds and the breakdown of the social order. This, however, 
does not occur in no man’s land, but concerns the existing political entities.  
The earlier type of undivided Westphalian sovereignty is transforming into 
a post-Westphalian order, and the protection of absolute sovereignty in 
a globalized world is becoming a difficult if not impossible task. The bal-
ancing of revenues and expenditures, the efficient protection of borders 
and the creation of stable and recognizable cultural identities are the three 
fundamental elements of sovereignty – economic, military and cultural – 
on which sovereign power is based, and at present these are impossible to 
maintain (Polanyi, 2001, pp. 54–63).

The new method of gaining power over space, instead of colonialization 
in the style of the nineteenth century, occurs through economic depend-
ence. The principle of the free turnover of goods and the abolition of cus-
toms, barriers and import taxes is much more rational and less expensive 
than territorial conquests. Today’s independent states increasingly resemble 
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entities that fundamentally govern by maintaining order, public peace, 
and compliance with traffic regulations over extended territories (Amster-
damski, 2004, p. 62).2 

From the analysis of the process of globalization, it is possible to con-
clude that the strategic objective, as a reaction to globalization, should be 
the repossession of economic powers that, after all, decide on the human 
capabilities of meaningful actions. Democracy, in its present shape – namely, 
one that is tailored to nation-states – cannot cope with this problem, just as 
today’s democracy cannot be an enlarged version of past local governments in 
order to aggregate the critical mass of legitimization. Thus, in order to better 
protect global human rights, some authors postulate the need for a new social 
force, as well as a new paradigm of thinking (Fabre, 2016; Valentini, 2011).

Meanwhile, looking at new ways of taking control of space in a global - 
ized world and at the attempts to control these processes through a democratic 
mechanism of authority on a supranational level, it is necessary to distinguish 
the various spatial aspects of justice, which will allow us to demonstrate how 
globalization processes influence these aspects. First, it must be said that 
thinking about justice as the observance of fundamental rights, including 
human rights, has always been somehow localized (Osiatyński, 2009, p. 54).  
Two such fundamental spatial localizations can be identified in which justice 
can be implemented: (a) the territorial space under the authority’s jurisdic-
tion and (b) the limited political space of the state.

Globalization combines these two spaces, blurring the borders between 
them. The limited space in which national law applies is pressurized, both 
from below and from above. In the former, the space of state authority is 
strained by privatization and the domination of the private over the public.  
In the latter, the state is weakened from above by both economic entities 
and rival communities. In this way, the state loses its sovereign control 
over the economic, military and cultural spheres. In order to prevent 
the loss of sovereignty, states have opened the boundaries between power 
and citizens, controlling the private sphere. This results in the formation of  
 

2 According to World Migration Report 2020, in 2019 the number of international 
migrants globally was 272 million people, meaning that only 3.5% of the world’s popu-
lation had left their country of birth (McAuliffe, Khadri, 2020, p. 21). Hence, the aboli-
tion of capital constraints is accompanied by the restriction of the flow of people. 
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networks of private and non-transparent relationships; the outcome of these 
processes is a loss of security, which is related to the private sphere 
and is protected by law. Moreover, the sense of security is not so much 
the result of the fact that there is a law protecting the private sphere, but 
above all from the belief in the effectiveness of its enforcement. The laws 
themselves do not guarantee this stability and security. It is their protection 
that allows people to feel at home in the country. Meanwhile, territory, power 
and the public sphere have lost their mutual connections, and as a result, 
people have lost their security. Consequently, modern calls to respect human 
rights and to report their violations – once the areas of law, space and power 
have been separated – are by necessity impossible to fulfil. In the following 
section, I will demonstrate the weaknesses of human rights that result from 
this process.

Human rights and the borders of political power

Since modern states have existed, power itself has been described territo-
rially. Power can be exercised in a given area, outside of which it has no 
jurisdiction; the power stops at the state’s borders. Another type of border, 
which is also tied to modernity, is the border between the authority and 
the citizens. Montesquieu in The Spirit of Laws wrote: 

Political liberty is to be found only in moderate governments; and 
even in these it is not always found. It is there only when there is no 
abuse of power. But constant experience shows us that every man 
invested with power is apt to abuse it, and to carry his authority as far 
as it will go. 

(Montesquieu, 1899, p. 150) 

This demonstrates that authority, in principle, is restricted and controlled 
by a sovereign people. Thus, in my opinion, it is precisely thanks to this 
type of border – the border between the authority and the individuals – 
to which we owe the formulation of human rights.

It can also be said that the first French declaration of human rights 
(The Declaration of the Rights of Man and of the Citizen, 1789), made at 
the end of the 18th century, marked a turning point in history; since then, 
the source of law was to be the individual and not the cosmic order or 
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historical tradition. As Arendt correctly points out, the declaration “indi-
cated man’s emancipation from all tutelage and announced that he had now 
come of age” (Arendt, 1962, p. 290). Indeed, she claims this declaration was 
thought of as the desired protection of these individuals, who were no longer 
protected by their belonging to a state, by their right of birth or by their 
equality before God as Christians. The new society, made up of people who 
had been deprived of all rights, was not protected either by tradition or by 
religion, and searched within human rights for borders that would outline 
an inviolable area both for the authorities and for other individuals. Human 
rights, recognized as inalienable, did not need the authority for their protec-
tion, nor did they need the law, as the law itself had to be based on them.

In practice, the issue of human rights was quickly and inextricably linked 
to the problem of nations becoming independent. Today, it is difficult to say 
if the idea of the sovereignty (thus self-determination) of the people was 
the source of the postulate for the self-determination of the individual or 
vice versa. At the same time, along with both of these postulates – collective 
self-determination and individual self-determination – a problem emerged 
concerning the border between the two. In the political sphere, collective 
self-determination has been recognized as a condition for the efficient protec-
tion of the rights of the individuals who make up the people. The sovereignty  
of the nation began to be perceived as the source of protection of human 
rights. Humankind has been described in the likeness of a family of nations, 
and since the French Revolution it has become clear that human rights have 
been identified as national rights – perhaps not so much theoretically as, 
above all, practically. In consequence, human rights have only been pro-
tected by civil rights, and the individual has become fully human only by 
being a citizen; this triggers a series of national liberation movements and 
somewhat distances the theoretical issue of the protection of human rights 
other than through citizenship in a given political community. 

Unfortunately, this has brought about two negative consequences.  
Firstly, it reveals those who are deprived of citizen status (the prob-
lem of stateless people), and thus those who are also deprived of the human 
right to own a home. Secondly, it reveals those who have lost not only 
the right to property but also to protection from the political community,  
which existentially means that they have lost the place to live, their 
homes. However, it must also be added that what is unprecedented is not 
so much the loss of one’s home as the impossibility of finding a new one.  
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As Arendt claims: “Suddenly, there was no place on earth where migrants 
could go without the severest restrictions, no country where they would be 
assimilated, no territory where they could found a new community of their 
own” (Arendt, 1962, p. 293). It was, therefore, not a problem of overpopula-
tion, but of political organization. The other loss concerns legal protection.  
It is not the fact that people are unequal before the law that harms them, 
but that there are no laws for them; it is not that they are being persecuted, 
but that nobody wants even to persecute them; no one treats them as legal 
persons or as persons who have any rights. 

Back when the world was still an “open space” that could be devel-
oped, the lack of a home did not constitute such a problem. However, 
as a result of colonization, conquests and rivalry between states, the “free” 
space disappeared, and people who were deprived of civil rights in practice 
lost the possibility of owning a home anywhere. In the process of glo-
balization, people began to live in one world. In this situation, the proc-
lamation of human rights has been acknowledged as being independent 
from history and privileges. Every human has been recognized as being 
worthy of protection. This independence has created a newly discovered 
modern idea of human dignity, and humanity, understood as all the people 
who inhabit the earth, has become fact. In this new situation, the newly 
defined humanity signified that the right to have rights or the right of each 
individual to belong to humanity should be guaranteed by humanity itself. 
Thus, the postulate appeared concerning the protection of human rights being 
independent from political belonging (Freeman, 2004).

What is striking, after having introduced the idea of human rights, 
is that both the newcomer and the enemy have the same rights, of which 
they cannot be deprived. Therefore, a problem arises: how does one treat 
enemies, and when is it possible to stop respecting human rights? However, 
before WWII and the Holocaust led to these questions, another reorganiza-
tion of borders had previously occurred in the 19th century, introducing 
many regulations concerning the treatment of newcomers and warfare into 
international and national law. As a result of the implementation of the pos-
tulate concerning collective self-determination, state borders also became 
national borders. The stranger was no longer only a stranger in the legal sense, 
being a citizen of another state, but also became a stranger in the ethnical 
sense, being a member of another national community. Each time, however, 
what we observe is the marking of a border, a division between us (ours)  
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and them (strangers), and it is only this division that then introduces the politi-
cal order into the world: a measure, law and justice (Schmitt, 1996, pp. 54–61;  
Mouffe 2005, p. 126). Such situations happen because, thanks to the abil-
ity to create impassable borders between various forms of activities, 
spheres of reality and types of existence, it is possible to identify the space 
within which politics emerges. Politics – or in other words, political reality – 
is separated by the demarcation of borders. It is only then that a common 
world emerges that is commonly experienced and perceived, with a common 
language, cultural codes, meanings and features that make the legitimiza-
tion of a given political order possible. Public space appears as a sphere 
where, as Aristotle claimed, citizens recognize each other as equal and free 
(Aristotle, 2013). This equality, however, concerns civil rights and is not an 
anthropological equality that results from the fact of being born a human 
being, thus being endowed with human rights. In the next section, I will 
examine such tension in more detail.

Between the zoe and bios of human rights – a problematic tension3

In a non-transparent world of overlapping orders and values, and the blur-
ring or disappearance of borders, many authors argue that only laws that are 
universally recognized have strong legitimacy (Habermas, 2001). If we look 
at human rights from this perspective, we can question problems related to 
their international enforcement.

Following Arendt’s considerations in The Origins of Totalitarianism 
(Arendt, 1962), we can say that there is no supranational institution that 
could enforce the same effective respect for such rights against every human 
being as in their respective states. We see this today in many cases, especially 
those involving the protection of refugees. It can be said, following Arendt, 
that international law has its source in agreements between states, and it is 
the states that agree on what kind of obligations will be implemented. As she 
herself writes:

3 Excerpts in the next part of the article are partly based on a few modified paragraphs 
from the book: Human and Citizens Rights in a Globalized World (Gawin, Markiewicz, 
Nogal, Wonicki) from pages 190–195, 198–202, 225.
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This new situation, in which “humanity” has in effect assumed the role 
formerly ascribed to nature or history, would mean in this context that 
the right to have rights, or the right of every individual to belong to 
humanity, should be guaranteed by humanity itself. It is by no means 
certain whether this is possible. For, contrary to the best-intentioned 
humanitarian attempts to obtain new declarations of human rights 
from international organizations, it should be understood that this idea 
transcends the present sphere of international law which still operates 
in terms of reciprocal agreements and treaties between sovereign states; 
and, for the time being, a sphere that is above the nation does not exist.

(Arendt, 1962, p. 298)

Thus, the objection of human rights defenders wishing to identify and 
overcome weaknesses within human rights is that they are not effective in 
protecting people who have lost everything except their affiliation with their 
species. The ineffectiveness of human rights is primarily due to the fact that 
they do not eliminate the problems generated by the existing political and 
legal order. Within this order a person may be granted rights, not because 
they are a member of the species homo sapiens, but because they have been 
recognized as a member of a certain political community. Thus, despite 
the fact that human rights derive their normative force from aspects that are 
pre-political or metaphysical, among others, their inclusion in the current 
state-centered system makes it difficult to defend those who have been, for 
various reasons, excluded or ousted from their own political community and 
reduced to the level of the zoe.

In addition, while the concept of law has its positive character, the con-
cept of “man” refers to the Enlightenment ethical concept in which people, 
due to their essential characteristics, should be treated with dignity. Human-
ity, however, has such a character only within the framework of a specific 
metaphysical and ethical doctrine. Seen from the perspective of the natural 
sciences, human beings belong to one of the many species that inhabit 
the earth. Already by referring to “every human” (understood as a species), 
these laws seem to be rooted in nature itself and try to relate to natural 
laws as well. Thus, human rights are considered to be fundamental and 
universal4, while the rights of the citizen, from such a point of view, seem 

4 The concept of human rights is open to interpretation. This can be seen in various 
attempts to justify human rights in such a way that they have a universal character, i.e., 
to show that they are valid on the basis of any religions, ethical systems or political 
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to only be a certain temporally and locally defined variation on them. In this 
perspective, spatial conditioning is generally treated as important only for 
the rights of a citizen, related to the geographical location of a given state, 
its system and laws. Consequently, it is also worth realizing that human 
rights do not function outside space, and hence a problem occurs with their 
enforcement in situations in which failure to comply with them causes 
a threat to life or real death for many people.

Therefore, in reference to Agamben – who is currently the best-
known researcher using Arendt’s ideas to develop a reasoning that reveals 
the internal tension between bios and zoe in human rights – I would like to 
subsequently demonstrate the difference in the theoretical status of human 
and civil rights. The former are ethical and not related to a specific place, 

cultures in the contemporary world. Of course, finding a justification for human rights 
that meets the universality condition is not easy. Nowadays, human rights are often 
thought of as a component of international law, which in fact corresponds to the inten-
tion to adopt and establish the Universal Declaration of Human Rights in 1948. In this 
interpretation, their purpose is to set standards that are expected to be adhered to by all 
countries. The role of human rights is to identify the conditions that a state must fulfil if 
it wants to enjoy the right of self-determination. On the other hand, human rights can be 
understood as setting a goal to which all nations and states should strive. Here, human 
rights should then constitute an ideal of a just political system. In this sense, a country 
that is unable to achieve this goal will not necessarily be viewed as invalid, especially 
if the failure is due to the poor economy of that country. Another popular strategy for 
justifying human rights is the practice-based strategy. This does not require a search 
for the deep philosophical foundations of human rights; instead, we should analyse 
our practice related to these rights, i.e., the various declarations and conventions and 
how they function in international law, in the foreign policy of governments, etc., and 
based on this, derive the theory of human rights. Another quite popular strategy used, 
for example, by Rawls, is the overlapping consensus strategy. It assumes that differ-
ent worldviews overlap in terms of their core values, which legitimize one universal 
list of human rights. In this case, unlike the previous strategy, human rights would have 
a philosophical basis, but for different people it would have a different form, depending 
on the values they profess. The final common strategy is to look for a foundation of rights 
in the properties of human beings as such by referring to, for example, basic human rights 
(Shue, 1980) or the idea of capabilities (Nussbaum, 1992). These properties, according 
to the supporters of this approach, must be considered morally important by all people 
regardless of their particular, religious or secular beliefs. In this approach, human rights 
are justified by showing that they provide the conditions necessary to meet these needs 
(or, according to other versions of this view, to realize certain human abilities). For more, 
see: Miller, 2007, Beitz, 2011.
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and the latter are political and related to a specific territory – this tension 
can therefore also be interpreted as an internal contradiction of these laws, 
which arises through the collision of a limited and therefore defined space 
and a global space – that is unlimited and undefined.5 Secondly, with the cur-
rent growing processes of globalization, which blur the political boundaries, 
and the clear scope of the authority’s powers, the protection of human rights 
has been more difficult.

Due to the aforementioned description, two different types of problems 
concerning human rights arise and need a more comprehensive analysis:

(A) The problem of reducing human life to zoe: treating life itself as 
the subject of laws constitutes a potential danger of reducing human 
rights to naturalized life; that is, a life that is external to politics.

(B) The problem of the deterritorializations of human rights: they can-
not be implemented within the framework of the state’s political 
order because being a subject of the law results from belonging 
to a specific political community and not to the human species. 

Below, I will more systematically investigate these two interrelated problems.

5 At this point, it is worth supplementing the description of the relationship between 
human and civil rights. First of all, it is necessary to stress the difference between human 
and civil rights and positive law. Although the relevant declarations and international pacts 
are written in legal style, their translation into legislative practice is not obligatory. In this 
sense, these documents do not constitute a United Nations, as there is no mechanism for 
verifying the compliance of domestic law with human rights. The signing of the Universal 
Declaration of Human Rights and the ratification of international pacts only constitutes 
a declaration of will to carry out interpretative work at the legislative level to bring 
national legislation into line with human rights. These rights become the target of politi-
cal actions to guarantee a dignified life for every human being. Therefore, on the other 
hand, there are comparisons of human rights to the constitution, which are made based 
on the claim of human rights to define the general axiological framework of the legal 
and political order. In other words, human rights could perform a function similar to 
that of national constitutions, but there is at least one feature that distinguishes them 
from such constitutions. Human rights claim universal validity, while state constitutions, 
even if they refer to essential values, regard them as essential for a given society, but not 
necessarily for humanity in general. Apart from the aforementioned difference between 
human rights and constitutional rights, there is another critical problem concerning 
the relationship between human rights and civil rights: civil rights are anchored in the state 
order, which is based on the territorial, population and legislative boundaries, and the state 
is the source of their inclusion. By contrast, human rights demand universal inclusion.
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Ad (A). From the perspective of making biological life a subject of rights, 
it should be noted that the concepts of life and law remain in conflict with 
each other. Life gives rise to certain regularities that researchers of the natural 
world have tried to describe (Wilson, 1975). Conversely, the concept of law 
has a completely different character. Here, it is the political community 
that creates a space within a person to recognize their legal status. A legal 
personality abstracting from biological reality can become a source of equal-
ity. While sources of power other than political authority can be imagined 
within metaphysical or religious systems, today these sources are questioned 
if these doctrines are not universally recognized, and numerous authors 
have outlined that the strong and widely recognized justification for human 
rights refers to pragmatic or utilitarian argumentation. Consequently, conflict 
arises between the concept of a human being as an integral element of nature 
(human rights) and a human being as a politically constructed subject who 
begins to take on attributes such as individuality, freedom, equality and 
reason in a process of mutual recognition in the public space (civil rights).

It is for these reasons that the category of humanity, understood as 
belonging to a given species, encounters difficulties. It also raises doubts 
about the validity of distinguishing the “human” species and its protection. 
Moreover, humans, as purely biological beings, lose through reduction 
the qualities given to them by metaphysical or religious systems. This is 
one of the reasons why it is more difficult to destroy the legal personal-
ity of a criminal – a person who takes responsibility for their actions, with 
consequences that determine their fate, but who remains a member of a given 
political community – than that of a person who has been denied political 
belonging and thus has been refused the right to responsibility for their 
actions. In other words, while not being part of a political order, one becomes 
only an element of nature that is normalized only from a metaphysical or 
religious perspective (Finnis, 1983).6

6 I think that this problem is best illustrated by the situation of stateless persons described 
by Arendt – people who, for various reasons, have been stripped of full legal protection 
and have been excluded from the political community. In the first half of the 20th century, 
many were members of national minorities who had resided in a given country for a long 
time, even for hundreds of years. Thus, on the one hand, members of nations, and only 
they, had been granted certain political rights; on the other hand, minority treaties were 
to contribute to a certain political and legal inclusion of groups who had been refused 
civil rights. In practice, it has turned out that legal protection without civil rights is simply 
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However, there is no essential quality in nature that can distinguish 
humans as humans. An example of this process is treating community life 
as real or authentic, as opposed to bare life, which is merely a biological 
phenomenon. At the same time, the only mechanism of “equalizing” one’s 
status may be an external threat and the feeling that other communities can 
also categorize life in this way. Regardless, it has a similar effect – only that 
life can be protected, behind which the violence of the community stands to 
protect it. Thus, we can recognize others to a certain extent, but only as long 
as they have the appropriate tools to guarantee respect for strangers in their 
own community. This may, for example, lead to the recognition of certain 
minority rights, but only if they are in fact protected by the strong posi-
tion of their country of origin. Life without such support loses all value and, 
as Agamben argues, becomes unprotected (Agamben, 1998, p. 78).

To show this, Agamben divides the concept of existence into the political 
dimension – bios – and the natural – zoe. Zoe is the life of a human being 
understood as a biological organism. All activities related to this sphere of life 
result directly from natural physiological needs. On the other hand, bios 
refers to functioning in a political community, a life to which one can ascribe 
features other than those resulting from the physiology of the organism.

At the same time, it is the zoe in Agamben’s theory that is at 
the center of political decisions. He argues that the decision to include bare 
life, excluded from social structures, in the legal system is the basis of politics.  
Agamben, after Schmitt, analyses the mechanism of the influence of power 
on the zoe, but in opposition to Schmitt he refers to the Roman fig-
ure of homo sacer.7 As a result of their exclusion from human and divine 
rights, the life of the homo sacer was reduced to biological functions, 
and they could be killed with impunity by anyone. Agamben also sees 
the essence of law today, including human rights, in this “exclusive inclu-
sion” (Agamben, 1998, p. 21).

inefficient, as the contemporary crisis with migrants in the EU reminds us. For a state 
based on nationality, this constitutes a serious problem. In principle, a state of this type 
has only two solutions at its disposal for dealing with migrants: it can either assimilate 
them or deport them. However, a large number of migrants make assimilation and 
repatriation much more difficult, for reasons of a practical nature (Arendt, 1962, p. 292).
7 In Rome, the status of homo sacer was imposed on citizens only for the most serious 
crimes. The punishment consisted in excluding the convict from the system of law – every-
one had the right to kill them without legal consequences (Agamben, 1998, pp. 71–74).
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In his opinion, the essence of the law in modern countries is based on 
the institution of the state of emergency indicated by the sovereign’s authority.  
The state of emergency is defined by Agamben as a situation of suspen-
sion of the relation of the norm to reality, incorporated into the legal system 
as an exception to the rule (Agambe, 1998, pp. 26–29). Agamben does not 
refer to specific regulations concerning the state of emergency. The concept 
he uses refers to a situation where the legal system of a group of entities is 
legally suspended, in effect reducing certain individuals to a bare life. These 
units are subsequently excluded from the binding system of rules.

The state of emergency is also a necessary institution in the sense 
that it determines the scope of the law and the exceptional situation of its 
suspension. The sovereign will decide if the suspension takes place and, if so, 
which area of the law is suspended or what group of people is exempted from 
the binding law. It is the sovereign who has the power to give and take away 
the meaning of legal regulations. According to Carl Schmitt, to whom Agam-
ben refers, the essence of sovereign power is based on states of emergency.  
The essence of power lies in the decision to cross the boundary between 
the normal state and the state of emergency.

Thus, the network of dependencies presented by Agamben con-
sists of several elements. First, the legal system contains the inherent estab-
lishment of an exceptional situation, during which the normal rules cease to 
apply to the facts. Under a state of emergency, citizens are reduced to bare life.  
Another important point is that the decision to apply the exception is purely 
political. It is the will of the sovereign that determines whether or not 
a norm is granted a binding status. The sovereign has the power to shape 
the position of humanity as included in the legal space, and therefore in its 
political counterpart, or decide if it is excluded from the legal order and 
community. Finally, it is worth emphasizing that under the state of emer-
gency there is a relationship between individuals’ bare life and the law. 
According to Agamben, this relationship is primary and inevitable within 
the legal systems of Western countries. Thus, the exclusion mechanism is 
key to understanding the contemporary dimension of the figure of an alien, 
one who is excluded and deprived of rights, such as a refugee.

On the basis of the analysis carried out, it can be concluded that 
one of the weaknesses of the idea of human rights revealed by the biopoliti-
cal perspective is primarily based on the tension between the biological and 
metaphysical order to which the concept of being human relates. In practice, 
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such tension results in the emergence of more and more groups of people 
who are denied their citizenship. This brings them down to the level of mere 
members of the human species, and consequently exposes them to serious 
danger of repatriation, forced assimilation or extermination, which happened 
during WWII. Such a danger is most visible when these people become rec-
ognized by society as a threat, regardless of whether these beliefs are justified. 

Ad (B). Additionally, when discussing the impossibility of implementing  
human rights, this difficulty is particularly noticeable when considering 
people who do not possess citizenship. In this case, the conviction that 
the state creates a legal space that obligates all people who remain within 
its territory becomes inaccurate. Certain people can be identified as people 
not included in the system of the law. Those who do not manage to obtain 
a legal status because of existing members of the state may create a problem 
for the political community and can be placed for example in refugee camps 
(Agamben, 1998, p. 181).8 

How, then, should human rights be understood in the context of political 
communities? First, the helplessness of the Declaration of Human Rights 
should be noted, which seems ironic given the fact that it is these most vul-
nerable people who are to be protected by these rights. As stated previously, 
biology is not a “natural” nor an easy basis for establishing equality among 
people (nationalism and racism are two obvious examples). On the contrary, 
from classical political philosophy, only a person designated by law can 
become the subject of rights. Hence, the only way all people can acquire 
legal personality is through the emergence of humanity as a global politi-
cal community under the leadership of a world government (Held, 1995). 
However, we have no guarantee that such a possibility will become true, 
nor is it certain whether such a world government would protect everyone.  
This is because humanity does not create a community based on shared 
bonds and it is hard to imagine that this will change. It is therefore pos-
sible that abstract humanity under the leadership of a world government 
would make decisions that discriminate against minorities, for example,  
in the name of security.

8 Humanitarian organizations often make use of the image of refugee camps, treating this 
as a tool of emotional persuasion and pressure, but not as an ethical summons or obliga-
tion. However, humanitarianism, despite its intentions, supports the process of the segre-
gation of bare life, as it introduces the problem of bare life into the public space, which 
leads to its segregation from political rights.
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An even greater danger seems to result from the opposite situation – that 
is, the transfer of regularities typical of nature to politics. After all, biology 
is a field that is necessarily related to the laws that govern nature. Transfer-
ring these laws to politics, where the field of action is based on opinions and 
the ability to act to identify people as citizens, can result in phenomena that 
people have already witnessed in the past: when biological regularities are 
presented as a necessity that eliminates free debate and consensual decisions.

Thus, we come to the paradox resulting from the recognition of human 
rights by modern states that it is stateless persons, constantly threatened with 
exclusion, who most fully represent the problem of human rights. This is 
because, to some extent, they experience the fate of “natural” human beings 
in a political reality that does not grant them rights. Human rights declarations 
were made in response to atrocities carried out by the authorities, and in this 
sense, the intentions of human rights defenders after WWII were directed 
against the violence of the authorities. Since these declarations are inherently 
reactive, they emphasize precisely the object of sovereign power, namely 
“bare life”. Thus, as long as the form of sovereign biopower remains in force, 
there is no place for the full realization of the goal of protecting humanity 
from the violence resulting from the mechanics of power. This goal will 
certainly not be achieved in a situation in which human rights declarations 
are ratified by sovereign states as part of international law. The problem is 
based on the fact that the concept of “legal personality” does not refer to 
the biological order, but to the legal framework. Out of necessity, the entire 
international legal mechanism has also been based on establishing a rela-
tionship between having a legal personality and being a member of a given 
political community.

This understanding of legal personality conflicts with the understand-
ing of human rights that were granted to people as human beings after 
the experiences of WWII, irrespective of their nationality, gender, race and 
other characteristics. In this way, human rights law has been primarily estab-
lished as a protective system in order to eliminate genocide in the future. 
Another reason for the creation of the UNHR was the huge number of state-
less persons, as these persons were not entitled to legal protection from any 
state. Hence, the Declaration of Human Rights, adopted in 1948, did not 
distinguish between the status of human and citizen, but incorporated life 
as such into the legal space so as to prevent exclusion.
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The emergence of sets of rights addressed to humanity as such was 
a completely new way of describing bare life in the legal system. Human 
rights were created to protect individuals who, by law, cannot invoke any-
thing but the very fact of life. Therefore, Agamben after Arendt sees in human 
rights law another attempt to include what is excluded from the political and 
legal space. Such a structured system of regulations concerning exclusively 
bare life can be used only in the space of exception – thus in extreme situa-
tions, when it is no longer possible to invoke one’s position within the legal 
system of a given community from which persons have been excluded.  
It is only in such circumstances that human rights gain their importance, 
but they can also be disregarded, as has been seen in the case of refugees 
wishing to cross the Mediterranean to Europe in the last ten years. These 
immigrants are the best example of individuals who are entitled only to 
rights resulting from the very fact of being human.

These examples also show us that the scope of human rights’ workability 
is limited to people who have the opportunity to assert their rights within 
the legal system of a specific community, and non-governmental organiza-
tions are the first to defend themselves the rights of individuals who can only 
invoke the very fact of being a “bare” human being. These organizations 
decide on their own whether to intervene. Therefore, no one is responsible 
for their inaction, as a result of which the rights of people excluded from 
the legal system of the state are violated. States do not bear the political 
consequences and liability for not reacting to the deaths of people who are 
not protected by the political communities they belong to. The situation is 
in principle different if the rights of an individual who is entitled to state 
protection are violated. In this situation, according to standard circumstances, 
the possible consequences of violating the rights of a citizen may cause real 
harm to the perpetrator.

Moreover, Agamben convincingly shows that the activities of humani-
tarian organizations contribute to the separation of individuals reduced to 
bare life from their political rights by limiting aid to meet the physiological 
needs of these individuals (Agamben, 1998, p. 78). Thus, it is impossible 
for excluded individuals to be effectively incorporated into the political 
community through human rights.
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Summary

If this analysis is correct, it seems to me that with today’s institutional world 
shape, it is not easy to strengthen the international protection of human 
rights. However, regardless of whether we agree or disagree with this 
diagnosis, my task was primarily to show the irremovable and frequently 
seen tension between human rights and citizens’ rights resulting from 
the mixing of the political space with the ethical space, as well as limit-
lessness, universal and a-territorial human rights with the territoriality and 
contingency of civil rights. The latter’s spatiality comes into conflict with 
the postulated universalism and globality of the former. Moreover, the uni-
versalism of human rights based on biology cannot be described without 
reference to certain metaphysical, axiological and normative concepts. 
These, in practice, are not universally recognized. In international relations, 
this often means that one can meet with resistance from other ideologies or 
world views. Such an effect appears in part because, as previously outlined, 
the spatially localized human rights have caused difficulties since they were 
articulated and promulgated. Although they are treated as basic and universal, 
they “exist” as long as they are, on the one hand, recognized by people and, 
on the other hand, included in the legal order. However, they can be chal-
lenged or even invalidated on the basis of legal rules applicable in a given 
politically defined space. At the same time, globalized interdependence 
blurs the political boundaries within which human and civil rights can be 
effectively enforced. Human rights are becoming centered in the state, but 
citizens’ rights are beginning to transcend national borders. This creates 
competence and executive problems, triggering criticisms of human rights 
(Freeman, 2014)9. 

While the concept of law is positive, the concept of humanity refers to 
the enlightenment ethical concept in which people, due to their essential fea-
tures (such as rationality), are and should be treated with dignity (Kant, 2006).  
 

9 Unfortunately, at present, the protection of human rights and, more generally, the pro-
cess of implementing human rights leaves much to be desired. An attempt by the UN to 
take an unequivocal position in a situation of human rights violations often encounters 
resistance resulting from the political strategies of individual member states. The UN 
peace keeping force does not have specific competences and in practice the pres-
ence of “blue helmets” is not enough to resist real human rights violations.
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Humanity, however, has such a character only within the framework of a spe-
cific metaphysical and ethical doctrine. Seen from the perspective of natural 
sciences, humanity is subject to reductionism and involves belonging to 
one of the many species that inhabit the earth. Such a biological refer-
ence does not allow a universal grounding of any normative concept 
related to human rights. The biological perspective, when exposed, 
reveals the inequalities that result from the very nature of human exist-
ence. Importantly, the natural existence of man, which boils down only 
to the fact of biological life, is natural for all people in its inequality.  
Thus, one cannot rely on natural existence to claim that all people are equal by 
nature. At best, one can try to defend the universal equality of “constructed” 
subjects of human rights by referring to the initial inequality, where people 
are understood not only as biological beings, but also metaphysically or 
legally as equal beings with equal status. This reasoning uncovers an impor-
tant aporia of human rights: their helplessness is not dictated by random 
factors, i.e., a given division of powers; rather, a structural helplessness 
exists in the very category of human rights.

Finally, if the tension between the biological (zoe) and normative (bios) 
dimensions of human rights has been rightfully and convincingly described 
and does indeed play a role in limiting the global protection of human 
rights, than the legitimacy of human rights cannot happen without  
a philosophical analysis of these rights and their relationship to civil 
rights and international relations. This perspective allows us to notice that,  
in order for human rights to fulfil their role, it is necessary to solve 
(at least) the two problems indicated in the third point of the article.  
The first problem concerns the lack of a clear and satisfactory solution to 
two particularisms: pre-political (biological and economic) and political.  
The second problem is related to the divergence of human and civil rights, 
which occurs along with globalization, blurring borders and the tensions 
it causes. These two issues are especially visible in international rela-
tions when refugees appear, in ethnic purges or in other activities that 
threaten the existence of people. It seems that the current situation requires 
clarification. The two most obvious alternatives are: (1) by departing  
from human rights an attempt will be made to return to the order based 
on a balance of power or (2) the international community will make  
a genuine attempt to implement human rights, which, however, would 
imply questioning state sovereignty in its current form. However, neither 



47The Relationship between the Globalization of Human Rights

solution is as simple as they appear. From this perspective, the search for 
the possibility of harmonizing the internal structure of human and civil  
rights is the first step in finding solutions that could lead the international 
community to a new, hopefully more peaceful, world order.
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Abstract
According to the classical approach, culture is the opposite of nature, and mankind, 
as a world-transforming being, is the engine of civilization development. C.G. Jung’s 
writings contain a non-classical concept of culture, according to which the collective 
unconscious determines the way of interpreting and understanding reality, and thus 
the development of culture. The psychiatrist considers mankind as a symbol-forming 
creature. He wrote about the “symbol drive” which causes the creation of symbols 
to happen spontaneously. There is a connection between the action of instincts, 
which have a biological basis, and the archetypal source of symbols. There are 
forces of nature in the unconscious – in particular, the libido and instincts. Culture 
arises between the unconscious and consciousness, and at the same time, the pro-
cess of its development has a species-specific aspect.
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Despite having studied the human psyche along with culture from 1911 
onward, Carl Gustav Jung never devoted any work to culture itself1. He is not 
considered a philosopher of culture despite having referred to anthropology 
and religious studies, and his research in psychology has a philosophical and 
psychological dimension. My goal is to present Jung’s concept of culture 
and its relationship with nature. The most important assumption, forming 
the basis for Jung’s concept of culture, speaks of the unquestionable con-
nection between culture and the human psyche. Culture is a recurring theme 
in Jung’s works, but trying to reconstruct its concept proves challenging.  
It is layered, and has evolved along with the development of his thought. 
My task will be to present these layers, which in fact create a coherent 
image of culture that emerges from Jung’s writings; I will do so through 
its undoubted relationship to nature – i.e., instincts, drives, and the broadly 
understood biological basis for mental life. Moreover, I will demonstrate 
the way in which nature and culture – classically portrayed in opposition – 
intertwine in the idea of mankind’s psychophysical unity.

In antiquity, Plato created an image of mankind as torn between 
the sphere of drive and spirit, symbolized by one white, and one black horse 
(Plato, 1999, p. 140 B). In social consciousness, the message speaking of two 
opposites – nature, dangerous for spiritual growth, and culture, reinforcing 
it in its striving for holiness – was consolidated by Christianity. At a moral 
and philosophy of morality level, the problem was related to virtue, the mas-
tery of instincts as humanity’s achievement, in contrast to extra-moral nature, 
represented within mankind as instincts and drives. German Romantics 
and Idealists also constructed their thinking on the premise of a dialectical  
opposition of “nature-culture”. Drawing on Schelling’s philosophy, this view 
represents an opposition of the “unconscious principle of nature” and a higher 
form of being – mankind in the process of the pursuit of self-consciousness.  
A different, Freudian, view of culture as oppressive and impeding mankind’s 
impulsive nature is also based on this opposition (Rosińska, 1986, p. 81). 
Considering culture as an opposition to nature is not accurate to Jung’s 

1 This research was funded in whole by National Science Centre, Poland, Preludium 20 
nr 2021/41/N/HS1/01471 „The Archetype as a Symbolic Form in the Concept of Carl 
Gustav Jung and in the Art-and-Research Work of Jerzy Grotowski”. For the pur-
pose of Open Access, the author has applied a CC-BY public copyright licence to 
any Author Accepted Manuscript (AAM) version arising from this submission and to 
the publisher’s pdf version. 
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concept. Although in the interpretation of symbols of alchemy he empha-
sized the element of “opus contra naturam” as a kind of principle guiding 
the process of striving for the self, in his other statements nature and culture 
are mutually pervasive.

Jung made analogies between symbolic motifs represented in his 
psychiatric patients’ dreams, and those appearing in myths – a myth being 
understood as humanity’s collective dream (Jung, 2012, p. 21). His interest 
concentrated on collective creativity constituting a space for expressing 
the collective unconscious. To seize the connection between the human 
psyche and culture, without considering the concept of the symbol – inspired 
by Schelling’s philosophy and at the basis of Jung’s thought – is impossible.  
It is in that philosophy where one should look for a direct influence on this 
vital compound of Jung’s concept – the symbol as an intermediary between 
consciousness and unconsciousness (Barentsen, 2015, pp. 67–79).

According to Jung, the symbol constitutes a sort of visualization, or 
imagination, of that which surpasses it. It points to something more than that 
which can be contained in its external form alone. As a carrier of meaning, 
it emanates an undisclosed sense, which completes it. The symbol carries 
out the function of bringing to reality that which derives from the uncon-
scious, and it is through the symbol that one can receive content of what is 
unknowable by and of itself (Jung, 1953b, p. 276). The Holy Mass, a ritual 
activity, is a sort of symbol, of which Jung said:

Now a symbol is not an arbitrary or intentional sign standing for a known 
and conceivable fact, but an admittedly anthropomorphic – hence limited 
and only partly valid – expression for something suprahuman and only 
partly conceivable. It may be the best expression possible, yet it ranks 
below the level of the mystery it seeks to describe. 

(Jung, 1975, p. 207)

In Schelling’s identity system, the symbol carries out a similar, unifying 
function. It is something primal, underlying art (Krzemieniowa, 1983, p. 26);  
in this system, it is related to a theory of art, and not of the psyche, as 
it is in Jung’s concept. One can, however, find significant similarities 
between the two. Schelling’s works constituted the intellectual founda-
tion for Jung, although we do not find any reference to the former in 
the bibliography of Jung’s works. Schelling states that the symbol derives 
from an eternal principle of coexistence of finiteness (or boundedness) 
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and infinity (Schelling, 1983, p. 66). It constitutes a synthesis of the gen-
eral and of the specific; and within it, the general becomes the specific.  
The philoso pher called the symbol the most sophisticated kind of synthesis 
(i.e., a unification of opposites). Its purpose is to externalize and render 
objective that which is internal and subjective (Krzemieniowa, 1983, p. 27).  
Thus, the symbol not only becomes a carrier of some content, but also 
carries out the task of unifying opposites – such is one of the elementary 
ideas of Jung’s analytical psychology.

In addition, in The Philosophy of Art, we read that in the symbol, the gen-
eral becomes the specific and vice-versa. The symbol, Sinnbild in German, 
is a conjunction of the words “meaning” and “picture”. Schelling points 
to the way this word perfectly reflects the nature of the thing it designates, 
since the symbol is precisely a pictorial (figurative) expression of the mean-
ing (sense) of what it points to (Schelling, 1983, p. 78). In order to express 
meaning, a certain kind of global grasp of the matter is necessary. Such an 
understanding of the symbol is also present in Jung’s thinking, and closely 
connected to the notion of wholeness, which, at the same time, refers to 
the question of mental unity. As is the case with Schelling’s idealist phi-
losophy, Jung does not tie the symbol to the absolute. In the psychoana-
lytical concept, the symbol expresses the archetypal; but even in this case, 
it is a carrier of that which surpasses it, referring to the collective uncon-
scious. Both authors demonstrate a similar thinking about the symbol, and 
both attributed extraordinary importance to it. The function of the symbol 
in Jung’s concept is best explained by the metaphor of the bridge, as found 
on the border of the conscious and the unconscious, enabling a conscious 
reception of what mankind is not aware of. The symbol makes these contents 
gain a form that may be seized through consciousness, and that emanates 
a certain meaning seized by the intellect. Since the symbol refers to under-
standing and interpreting lived experiences, it enables mankind’s discov-
ery of the impression of meaningful life. Arguably, the symbol serves also 
as a bridge between nature and culture. The mental function that engenders 
the creation of symbols is related to the biological basis of human life.  
However, the symbol, as a form that is figurative, global, that car-
ries meaning, that creates a world of values, and that opens the path 
to the emergence of culture, could not exist without a creative imagi-
nation’s actions. The object of Jung’s research defined as “culture” 
means, above all, various mythical and symbolic forms, stemming from 
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the collective unconscious and from archetypes. The latter derive from 
the domain of the collective unconscious. They constitute universal and 
innate forms of meaning – as defined by R. Brook (2015, p. 138), con-
solidated within culture, and especially within myths, religious symbol-
ism, works of art and literature, as well as philosophical treatises, that is, 
in all creations of the domain of the “human spirit” (Jung, 1953b, p. 70). 
What is more, Jung would sometimes speak of culture in a broad sense, 
including civilizational transformations; in fact, he named one of his vol-
umes Civilization in Transition (Jung, 1970a). This involves understand-
ing the myth as a symbolic expression of the processes of the collective 
unconscious. The collective unconscious is also the source of processes 
on a social level, similar to the process of individuation in the individual 
psyche. The modifications happening on collective and unconscious ground, 
and conditioned by archetypes, are reflected in the territory of the self-
expressing of the society as a whole. This means that modifications are 
perceptible on the level of the worldview, emotions, in the world of values 
as well as anti-values; archetypes are expressed in symbols within religion, 
art, and politics. One can look for the influence of Hegel’s philosophy in 
this dialectic of Jung’s thought. The question of the relationship between 
psychoanalytical theory and Hegel’s philosophy will be discussed further on.

The Biological Basis for Spiritual Life

“Nature”, in relation to Jung’s psychological theory, should be under-
stood as the biological and specific basis for mental life and human life 
in general. The concept of the collective unconscious itself derives from 
the assumption that there are mental conditions connecting all of humanity by 
way of belonging to the same species Homo sapiens. In the sphere of the col-
lective unconscious, one finds, besides archetypes, instincts and the libido 
drive which interact with human mental – thus, also cultural and social – 
life. At the biological level, instincts, as well as archetypes, find a common 
source in the collective unconscious, which makes them not opposites, 
but instead two aspects of the same, i.e., “the rule governing reality”, as 
Jung states in his later works, when his concept gained a Neoplatonic 
and metaphysical dimension (Jung, 1967, p. 184). Even if the collective 
unconscious was believed to be a spiritual principle preceding the material 



56 Patrycja Neumann  

level of existence, it is within mankind that it gains its universal dimension – 
on the mental level, set upon biology and common to all humanity; it is 
the foundation of mental life. The unconscious is where the instincts, the libido  
and the archetypes dwell – the level of biological life (evolutional) as well 
as of culture (deriving from the symbolic and spiritual level) are set upon it.  
According to Jung, even though all manifestations of human creativ-
ity (i.e., religion, art, politics) are founded upon the impact of the col-
lective unconscious on the psyche, they are not merely reducible to 
the level of the latter. It is a primal source from which impulses aiding 
survival, reproduction, and the creation of symbolic images flow. A given 
work of art can be created through conscious decision-making, which does 
not equal the creative process being free from the influence of the con-
tents of the collective unconscious. If one considers the compilations of con-
scious and unconscious contents within creative processes, one can find that 
culture is created on their frontier. One of Jung’s early works, Wandlungen 
und Symbole der Libido (Jung, 1925), contains a concept of the transfor-
mation of mental libido energy into manifestations of spirituality. It is 
a concept deriving the spiritual, and at the same time symbolic, level of life 
directly from the libido drive. Being the entirety of mental energy, it effec-
tively constitutes a sort of physical energy; therefore, there exists a very 
tight relationship between nature and culture. It can be argued that culture 
derives from nature, being not its negation, but instead its transformation.  
Jung would even consider the process of the transformation of the libido, 
driving individual inner life, as analogical to the process of cultural devel-
opment. He wrote: “There is no doubt that this transformation of libido 
moves in the same direction as, broadly speaking, the cultural modifica-
tion, conversion, or displacement of natural drives” (Jung, 2014, p. 1558)  
and “The secret of cultural development is the mobility and disposability  
of psychic energy” (Jung, 2014, p. 1516).

This is the result of the fact that the libido, which is form-creating 
and possesses the capacity to personify, influences culture via mythologi-
cal images whose spontaneous emergence it influences. Jung would even 
maintain that cultural modifications tend in the same direction as libido 
transformations: they are coupled (Jung, 2014, p. 1558). The libido does 
not have form, but it is capable of creating form. It transforms not only into 
mental images consolidated in culture – entering the domain of “human 
spirit” – but also into the form of instincts, affects. Jung pointed to two 
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possible ways of transforming mental energy: a lower and a higher one, i.e.,  
a sexual drive and a “spiritual fertility”, e.g., mysticism (Jung, 2014,  
p. 1550). He considered myth the most common carrier of mental images, 
defined as archetypes.

The unconscious consists, among other things, of remnants of the undif-
ferentiated archaic psyche, including its animal stages. The reactions and 
products of the animal psyche have a uniformity and constancy of which 
we seem able to discover only sporadic traces in man. 

(Jung, 2014, p. 1676)

This excerpt points to the relationship of the modern human’s psyche not 
only with that of his or her proto-ancestors, but also representatives of the spe-
cies preceding Homo sapiens in evolution – animals. Jung speaks 
here of the unconscious, not the libido, yet the sphere of the unconscious 
constitutes a primal source of unconscious images – even if Jung appropri-
ates the form-creating property to drive, it comes into effect in an uncon-
scious way. This does not mean that the libido and the unconscious are 
one and the same; the unconscious also contains archetypes and instincts.  
Moreover, the libido constitutes a sort of energy in itself, and though 
described by Jung as mental energy, it is, in fact, an energy with physical 
potential, which cannot be said of the unconscious. These views indicate 
clearly that Jung treated mankind as a psychophysical unity from the very 
start, one in which what pertains to drives, or even that which is animal in 
humans, pervades – mutually – the mental, and even the spiritual. Especially 
in the early stages of his scientific work, Jung sought the source of mental 
images in the libido. It is then that he developed his concept of the collective 
unconscious. In the 1920s, he started to describe it as containing archetypal 
forms at the source of symbolically expressed mental contents. Yet Jung 
noted from the very beginning that the human psyche is endowed with 
a tendency to create images, which he first called imago, Urbild (proto-
image), and Bild (image). Jung considered the images he examined as origi-
nating from a stream of unformed drive, constituting a sort of vital force.  
Thus, they were based in a dimension of life that is biological: set in nature 
and the process of evolution. Not until 1919 did he postulate the exist-
ence of so-called unknowable archetypal forms, whose (spiritual or biologi-
cal) basis is impossible to determine (Jung, 2011b, p. 150).
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This is an opportunity to discuss the relationship between the libido drive 
and the symbol, and therefore the process in which drive-related content is 
transformed into spiritual, figurative and semantic content. Many important 
statements pertaining to this relationship are found in Wandlungen und Sym-
bole der Libido. Above all, the libido has the capacity to create symbols,  
or is susceptible to transformations into a symbolic form. Jung describes 
them as unformed, but form-creating. Symbols, on the other hand, transform 
them from a “lower energy”, drive-related form, into a “higher”, spiritual one 
(Jung, 2014, p. 1731). Jung maintained that his theory was of psychological, 
and not metaphysical, relevance. Though it was pointed out to him that he had 
created a theory exceeding the paradigm of psychological sciences, the early 
period saw him describe the “spiritual world” as a domain of human cultural – 
mythological, religious, artistic, and at that, political and social – activity.

How does physical energy get transformed into a symbolic form? 
Already at that time, Jung did not exclude that a certain spiritual principle 
is behind the process; he did, however, find it impossible to accept such 
a hypothesis from a psychological sciences’ standpoint. It occurs spontane-
ously, unconsciously, and involves fantasies. The nature of unconscious 
processes is unexaminable. Only its manifestations in the form of symbols 
carrying an energetic charge and acting upon the psyche are epistemologi-
cally available. That is the reason why Jung linked imaginations (mostly 
religious ones, initially) to the mental libido energy – the former are its 
carrier, as it were, though the libido assumes a symbolic form. The impulse 
releasing the libido’s form-creating process is consciousness and its con-
frontation with it. Jung described the libido drive as “the symbol’s flywheel” 
(Jung, 2014, p. 1728) that grants the symbol energy thanks to which it can 
interact and permeate into the conscious psyche.

It is not possible to discuss the problem of symbol-formation without 
reference to the instinctual processes, because it is from them that 
the symbol derives its motive power. It has no meaning whatever unless 
it strives against the resistance of instinct, just as undisciplined instincts 
would bring nothing but ruin to man if the symbol did not give them 
form. Hence a discussion of one of the strongest instincts, sexuality, 
is unavoidable, since perhaps the majority of symbols are more or 
less close analogies of this instinct. To interpret symbol-formation in 
terms of instinctual processes is a legitimate scientific attitude, which 
does not, however, claim to be the only possible one. I readily admit that 
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the creation of symbols could also be explained from the spiritual side, 
but in order to do so, one would need the hypothesis that the “spirit” is  
an autonomous reality which commands a specific energy powerful 
enough to bend the instincts round and constrain them into spiritual 
forms. This hypothesis has its disadvantages for the scientific mind, even 
though, in the end, we still know so little about the nature of the psyche 
that we can think of no decisive reason against such an assumption.  
In accordance with my empirical attitude I nevertheless prefer to describe 
and explain symbol-formation as a natural process, though I am fully 
conscious of the probable one-sidedness of this point of view. 

(Jung, 2014, p. 1728)

The symbol and drive coexist, creating an opposition, and the drive’s 
symbolic outlet stops it from being potentially dangerous to humans and their 
mental health. Jung considered the transformation of drives into symbols to 
lead them to unscramble, deprive them of the capacity to “spoil man[kind]”, 
to protect them from getting lost in a multiplicity of drives heading towards 
various needs with uninhibited force. The psyche constitutes a dynamic, 
self-regulating system, and the “symbol’s drive” leading to the emer-
gence of figurative and culture-forming contents fulfils an important role 
in maintaining it in equilibrium (Jung, 2014, p. 1760). The fantasy partakes 
in creating imaginations analogous to libido pursuits; therefore, what Jung 
called mental images gets realized through the creation of the possibility to 
indulge drive and accord it the form of a symbol. Fantasy has archaic quali-
ties, that is, it constitutes a repertory of images created through experiences 
lived in distant times. Thus, it is not removed from the influence of human 
experiences or specific – biological, psychological and cultural – evolution. 
Although it has stored certain important images since primal times and gives 
them a contemporary character by activating them in the modern human’s 
mind, this treasury of imaginations undergoes gradual change (Jung, 2014, 
p. 1641). Fantasy itself influences the creation of images, being at the same 
time formed by them; it influences the human psyche, being influenced by 
the psyche, which leads to the fantasy’s evolution. This shows the strict link 
between the psyche and the imagination. According to Jung, despite the fact 
that the libido is form- and symbol-creating by nature, it shows a tendency for 
wildness, unbridledness, quite like the primal condition – nature (Jung, 2014, 
p. 1828). This conception shows resolutions of a double nature: on the one 
hand, the libido partakes in the emergence of culture, and on the other hand, 
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resists it, and can hardly be restrained. In Jung’s later works (1950–1960) 
we see a similar problem – archetypal forms are the source of culture, and 
the human psyche is under their direct influence; but it is the “overcom-
ing of the archetype”, escaping its influence that constitutes the main impulse 
for the process of individuation and is – not without influence on the pro-
cess of cultural development – best for mankind’s development.

What we have described above are the main tenets of Jung’s concept, 
concerning the relationship between the biological basis for the psyche 
and the process of cultural emergence. Without defining the symbol–libido 
relationship, we could not begin to describe the connection between 
the worlds of nature and culture, which interpenetrate on a psychological, 
individual level. Jung found symbolic proto-images to become autonomous 
in regard to the libido drive. Since those images carry meaning and sense, 
they contribute to creating an order, naturally opposed to the unorderly 
drive. However, the libido is primal relative to them. It is what conditions 
spiritual processes; one can then say that even if the act of creating sym-
bolic imago contests and serves the inhibition of the libido, it cannot exist 
independently of it. The libido releases primal impulses, acting as a medium 
between the psychological and the biological level. Culture cannot exist 
without the mental energy-derived level, that energy being created on a bio-
logical basis (Jung, 1961, p. 134).

The Jungian perception of culture also comprises the category of instinct. 
Instincts, innate reactions of the human body and forces that move humans 
on a biological level do in fact have an indirect influence on cultural pro-
cesses, but one cannot overlook their relevance to the question. According to 
the original definition, archetypes are psychological equivalents of instincts 
(Jung, 2011, p. 150). Archetypes themselves are the source of a typi-
cally human grasp of the world, aprioric forms of meaning; they serve 
to experience and understand reality. Thus, as instincts’ analogons, they 
constitute a certain psychological and hence spiritual order, corresponding 
to that which acts on the biological level. As as innate proto-images and 
potential forms of meaning, they are a source for symbolic forms filling in 
the space of human life, that is, the space of the world of culture.

Jung stated that instincts have both a physiological and a psycho-
logical aspect. This apprehension of instinct comes from P. Janet’s con-
cept expressed in Les Nervoses 1909 (Piróg, 1999, p. 40). In reference 
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to the process of cultural emergence, the most interesting one is found 
among those singled out by Jung – creative instinct. The psychological 
aspect of the performance of instinct is connected to the will to act, and 
the physiological one makes it akin to the forces of nature. This reason-
ing points once more to the fact that the capacity to create is not by itself 
detached from the physiological and biological basis. Although it transfers 
to the spiritual level, the psychologically-conditioned need of the typi-
cally human understanding of reality connected to the act of conferring 
and experiencing meaning does not exist independently of its roots in 
the world of nature. In Instinct and the Unconscious (Jung, 1919), arche-
types were described as typical forms of perception, in contrast to instincts, 
described as typical forms of action. The instinctual basis for creativity – 
a kind of human activity conditioned by physiology – constitutes the most pri-
mal impulse to create culture. Indeed, it would not be possible without arche-
types that give direction to the understanding and interpretation of reality.  
Jung considered instincts as forces more primal compared to archetypes – 
the latter that correspond to instincts; the opposite is not true. There is no 
mental and spiritual without a physical basis in the form of a body. Jung’s 
psychological concept has been accused of having a metaphysical undertone 
that we find especially in his later works. The outline of his views concerning 
the function of instincts and the whole biological basis that we have presented 
here introduces us into aspects of his ideas that have always remained impor-
tant and which he would not renounce even when the ideas contained in his 
later works took on a Neoplatonic inclination. The concept of the unconscious 
started gaining an ontological dimension in the 1930s, and archetypes as 
a priori forms became a kind of rules conditioning all of reality (Jung, 1975).  
This Neoplatonic undertone of the theory of archetypes and the con-
cept of Unus Mundus, stating that spiritual reality precedes the material 
one, is related to the concept of the psychoid – a proto-particle of spiritu-
ality, a near-mental quality; something between a material and a spiritual 
entity. In later works, Jung describes archetypes as part of the psychoid; 
however, they do not lose their basis in mankind’s biological life and its 
evolutionary character (Cambray, 2014, p. 90).
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Jung’s Dialectic Concept of Culture

The dialectic character of the process of cultural development in Jung’s 
concept has been remarked on by Ewa Kwiatkowska in her article Poszuki-
wanie kultury. O jungizmie od strony kulturologicznej (Kwiatkowska, 2003).  
This perspective clarifies the question of the relationship between the biologi-
cal and the spiritual level at the basis of cultural processes and mankind’s 
culture-forming activity, especially in reference to Jung’s later writings.  
According to Kwiatkowska, culture happens on the border between the con-
scious and the unconscious. Culture forms on mythical and symbolic 
imaginations; it rests on the repertory of unconscious contents derived from 
archetypes, whereas the force of creative impulses is caused by instincts 
and libido.

For Jung, the goal of a human’s mental life is the process of individu-
ation – the integration of opposites represented by archetypal schemas.  
A collective equivalent of this process is human striving for the arche-
type of the self – the most important of archetypes, representing mental 
completeness, i.e., the integration of all opposites. These postulates, 
distinctive of the late stage in development of Jung’s psychological concept, 
are relevant to the question of culture.

Kwiatkowska suggests that, at first glance, Jung’s writings draw 
an apparent image of culture as the self of humanity (self-perfecting); 
however, in reality, the self is only a direction in which it has developed 
alongside humanity since the dawn of time, and embedded at the spe-
cific level. One should note that from the very start, Jung considered 
cultural development as non-accidental, flowing in the same direction 
as the actions of the libido, while culture itself is organized; not only by 
the archetype of the self, acting as its guide, but through compensation, 
similar to the human psyche (Kwiatkowska, 2003, p. 210). That being so, 
the tensions emerging between archetypal opposites are balanced by different 
cultural, ideological, and aesthetic trends appearing through the ages. Some 
examples of these are alchemy or Gnosticism, as movements antagonistic 
to Christianity (Kwiatkowska, 2003, p. 210). The processes of cultural 
formation are complex and layered. Apart from the layer of compensa-
tion, there exists a dialectic one.The process of cultural development 
advances thanks to collective movement towards the archetype of the self 
and the evolution of consciousness, gradually autonomizing itself from 
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the unconscious. The autonomation of consciousness is visible within 
cultural and civilizational development, against the backdrop of evolu-
tion running from our archaic ancestors, primitive people, to modern 
humans. Similarly to Lévy-Bruhl, Jung thought the primal human psyche 
was to act in accordance with participation mystique – a feeling of oneness 
with the world – whereas a gradually increasing subject-object opposition 
(the result of an increase in consciousness, i.e., of the ego archetype) led 
to modern individualism. Significantly, Jung did not have an idealistic 
approach to the process of the development of consciousness. His idea is far 
from the idealism represented by Hegel, for instance, whom Kwiatkowska 
evokes in this context, seeking an analogy between his and Jungian thought. 
Certainly one ought to agree with Kwiatkowska that the vision of culture 
derives from nature (libido, instincts) and, at the same time, negates it 
in a way (the archetype, the symbol, the world of values), which brings to 
mind Hegelian dialectics synthesizing thesis and antithesis. The archetype 
acting upon a particular psyche striving for its growth is also overcome, and 
in this process of rendering conscious, by escaping from under its influence,  
one can perceive an image of the synthesis of opposites.

Yet one should instead look for the philosophical sources of Jung’s 
outlook in J. Böhme’s mysticism which speaks of the coexistence of exclu-
sive principles. When their conflict is annihilated, a third principle – a new 
quality that unites the two preceding ones – emerges (Böhme, 2013, p. 30).  
Note that this idea inspired and helped create Hegel’s philosophical system.  
More over, Jung himself referred to Böhme’s writings, and in particular 
to their Gnostic dimension; but he was critical of Hegel. If Böhme’s 
ideas clearly influenced Jung’s outlook, Jung himself never described 
his cultural vision as a dialectic one. Culture was not even the direct  
object of his research.

His texts contain a number of takes on culture: as a result of arche-
types being the overcoming of instincts – which is the motor for cultural 
development. In this case, culture is also a negation of nature. A different 
way it emerges is through mankind overcoming the archetype, understood 
as the act of acquiring self-awareness. This act, being part of the indi-
viduation process, takes place on the consciousness-unconsciousness axis.  
Under way of integrating further mental contents, there is release from 
under the unconscious influence of archetypes. One of the later ways 
Jung understood culture is by seeking the expression of a collective 
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dimension of individuation in the process of cultural development 
(Jung, 1959, pp. 184–187). On a collective level, culture becomes an expres-
sion of the self, or rather striving for it. Another level from which to apprehend 
culture according to Jung is where its compensational character is seen. This 
compensational purpose emerges through mutual interaction from arche-
typal opposites (the polarity of archetypes and coexistence of opposites as 
the main rule underlying the functioning of the psyche, but also of all nature).  
On the level of culture, this equilibrating rule is manifested when oppo-
site trends in art, religion, politics etc. emerge. We touch upon the ques-
tion of the multilayeredness of the concept of culture as found in Jung’s 
writings: the impulse for its emergence can be a negation of instinct, or 
the archetype, a transformation of the libido, compared to Schopenhauer’s 
uninhibited will into a symbolic, orderly form that gains meaning, despite still 
carrying an emotional charge. Each one is a potential impulse for the crea-
tion of culture – first symbols, and with them meanings, interpretations.  
Those which are universal and concern the collective level, common for 
all humanity, are consolidated within in, subsequently creating cultural 
motifs. The multiple ways that Jung apprehends culture imply various 
research problems, i.e., the relationship between consciousness and uncon-
sciousness, the archetype and instinct, the question of determinism. From our 
point of view, it was interesting to insist on the symbol’s biological basis, and 
then to show how culture complements nature, in the process of individua-
tion, striving for the archetype of the self on a collective level.

When examining Jung’s concept of culture we notice that it is difficult 
to discern a limit between the biological, and the psychological and spiritual 
levels. Even if the libido constitutes the entirety of mental energy, it derives 
from the physiological level – it is also vital energy, and at the same time 
a creative one in and of itself. One could say that the biological and the cul-
tural level are mutually pervasive; the limits between them get blurred.  
This can be observed in the case of the symbol – a carrier of meaning 
endowed with an energetic charge that lets it act upon the human psyche.  
Above all, from the perspective of Jung’s psychoanalytic concept, the bio-
logical basis for human existence and mankind’s spiritual life are unified. 
Jung assumes the perspective of the psychophysical unity of humanity. 
Archetypes, instincts and the libido drive have a common source in the col-
lective unconscious.
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American Metaphysics of Race 

Abstract 
In the 1990s, a debate about the race began in the United States, in which many 
philosophers are involved. In philosophy, this debate has become known as the meta-
physics of race. The aim of this article is to outline positions that have formed  
in the area of the metaphysics of race as a separate, mainly American, current of philo-
sophical thought – realism (naturalistic and constructivist) and anti-realism – and to 
indicate the most important arguments invoked by their most outstanding proponents 
to justify their metaphysical positions, as well as the counter-arguments of their 
opponents. The article also discusses the normative aspect of this dispute, very 
important from the moral and social point of view, listing two main positions on 
this level: eliminativism and conservatism regarding the presence of racial terms  
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and concepts in public discourses. In the final parts of the article, the relations between 
metaphysical positions and normative directives formulated by the participants  
of the debate are considered, and critical arguments concerning the philosophical 
value and social importance of this trend of thinking are presented.

Wstęp

Około połowy ubiegłego stulecia biolodzy zakwestionowali pogląd, 
że istnieją ludzkie rasy (Lewontin, 1972; Livingstone, Dobzhansky, 1962, 
s. 279–280). Oczywiście oznaczało to także zakwestionowanie esencjali-
stycznego założenia, że osoby należące do tej samej rasy mają jednakowy, 
dziedziczony zestaw specyficznych cech biologicznych, moralnych, 
intelektualnych i kulturowych. Mimo tego doniosłego odkrycia, pojęcie 
rasy nie zostało wyparte z potocznych, oficjalnych (np. administracyjnych 
i politycznych) i naukowych dyskursów. Był to jeden z motywów podjęcia 
w latach dziewięćdziesiątych ubiegłego stulecia filozoficznej „debaty na 
temat rasy”, która zmierza do udzielenia odpowiedzi na pytania: Co to 
jest rasa? Czy ludzkie rasy rzeczywiście istnieją? Pytania te dotyczą istoty 
i istnienia ras, mają więc charakter metafizyczny, dlatego spór ten bywa 
nazywany „metafizyką rasy”2. Został on zainicjowany przez filozofów ame-
rykańskich, którzy są jego głównymi uczestnikami (niemniej biorą w nim 
udział także filozofowie pochodzący z innych krajów), co sprawia, że jest 
dość wyraźnie związany z amerykańskimi realiami historycznymi i spo-
łecznymi. Ma on ponadto ważny aspekt określany mianem normatywnego. 
Zagadnienia należące do tego zakresu debaty wyrażają się w pytaniach o to,  

2 „Filozofia rasy” (philosophy of race), do której należą referowane tutaj zagadnienia 
związane z „metafizyką rasy”, stanowiącej jej główną domenę, będącą niemal synonimem 
philosophy of race, jest jednym z kilku obszarów teoretycznej refleksji podejmowanej 
w Stanach Zjednoczonych nad kwestią ras i rasizmu. Rozważania podejmowane w ramach 
philosophy of race prowadzone są w duchu filozofii analitycznej. Inne obszary tej refleksji 
to critical legal studies, critical philosophy of race (z licznymi odniesieniami do krytycz-
nego nurtu filozofii europejskiej), critical race theory, black philosophy (zwanej także 
African-American philosophy, African-American critical thought, Africana philosophy) 
czy profetyczny pragmatyzm Cornela Westa. Problematyka ta jest także obecna w progra-
mach afroamerykańskich ruchów społecznych i politycznych oraz w myśli ich liderów. 
Nie będą one tutaj jednak omawiane. Nawet pobieżna charakterystyka tych obszarów 
myśli nieuchronnie spowodowałaby znaczne przekroczenie objętościowych ram artykułu.
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„czy jest epistemicznie i moralnie uzasadnione stosowanie rozróżnień raso-
wych w polityce publicznej i badaniach naukowych” (Lemeire, 2016, s. 47),  
„czy z myśli, polityki i praktyki powinniśmy wyeliminować badania i teorie, 
które wykorzystują dyskurs rasowy” (Shulman, Glasgow, 2010, s. 244), 
a jeżeli nie, to „jak powinien przebiegać dyskurs rasowy, by sprzyjał spra-
wiedliwości społecznej” (Spencer, 2012, s. 182). Perspektywa normatywna 
tej metafizyki ma wyraźny priorytet wobec jej aspektu ściśle teoretycznego, 
często decyduje o drogach rozumowania, argumentowania oraz wyborze 
stanowisk filozoficznych w sporze. Od godnej szacunku i zainteresowania 
metafizyki oczekuje się więc przede wszystkim społecznego zaangażowania.  
Jak pisze Quayshawn Spencer, „metafizycy rasy nie zajmują się spo-
rami, które nie mają istotnych konsekwencji społecznych i naukowych”  
(Spencer, 2016, s. 14). 

Powodów, by przyjrzeć się amerykańskiej metafizyce rasy, jest kilka.  
Po pierwsze, jest ona interesująca jako stosunkowo młody i w niewielkim 
zakresie przebadany obszar aktualnej myśli filozoficznej. Po drugie, przyciąga 
uwagę jako refleksja metafizyczna w czasach uznawanych za postmetafizyczne.  
Po trzecie, można spodziewać się, że podejmowana w jej obszarze problema-
tyka i zwłaszcza antyrasistowska argumentacja mogą mieć doniosłe znaczenie 
społeczne w obecnej fazie walki z rasizmem. Artykuł jest przeglądem stano-
wisk zajmowanych w metafizycznym sporze o istotę i istnienie ras oraz ma 
na celu zarysowanie przestrzeni teoretycznej, w obrębie której się on toczy.  
W końcowych jego partiach zostaje podjęta próba oceny filozoficznej war-
tości tej refleksji oraz jej znaczenia dla istotnych kwestii społecznych. Taki 
syntetyczny sposób prezentacji metafizyki rasy jest uzasadniony potrzebą 
ujęcia tego intelektualnego ruchu w szerszej perspektywie, która w naszej 
literaturze humanistycznej dotąd się nie pojawiła.

Realizm naturalistyczny

Filozofowie reprezentujący stanowisko realistyczne w kwestii istnienia 
ras twierdzą, że z tego, iż nie ma esencji rasowych, nie wynika, że rasa 
nie jest rodzajem naturalnym. Utrzymują oni, że istnieje naukowo uza-
sadniona klasyfikacja, która odzwierciedla obiektywne podziały rasowe 
istniejące wewnątrz gatunku ludzkiego. Najbardziej znani przedstawi-
ciele realizmu naturalistycznego to Robin O. Andreasen i Philip Kitcher.  
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Andreasen zakłada, że istnieje biologicznie obiektywny sposób definiowania 
ras, taki mianowicie, w jaki kladystyka określa taksony, czyli grupy organi-
zmów filogenetycznie spokrewnionych, wyróżniających się konkretną cechą 
różniącą je od innych jednostek taksonomicznych. Podstawowym pojęciem 
tej systematyki (zwanej filogenetyczną) jest klad, będący grupą organi-
zmów mających wspólnego przodka, obejmującą wszystkie wywodzące się od 
niego grupy potomne. Andreasen proponuje, by za rasy uznać właśnie klady 
(grupy monofiletyczne) (Andreasen, 2000, s. 655; 2004, s. 425–430; 2007,  
s. 471–472). Mocną stroną kladyzmu, jak podkreśla Andreasen, jest jego 
obiektywność, jako że ogranicza się on jedynie do stwierdzenia empirycznych 
faktów i nie wspiera rasizmu (np. nie ustanawia hierarchii ras). Uzasadnienie, 
jakie przedstawia Andreasen dla swego realizmu, ma charakter czysto teo-
retyczny: pisze ona, że definiowanie ras w kategoriach genealogicznych jest 
teoretycznie interesujące i sensowne (Andreasen, 2004, s. 430). Można więc 
sądzić, że jej realizm wynika jedynie z potrzeby przetestowania wiabilności 
pewnej hipotezy badawczej. Kitcher przyznaje również, że przy wykorzy-
staniu metodologii podobnej do stosowanej przez biologów ewolucyjnych 
możliwe jest podzielenie gatunku ludzkiego na stabilne i izolowane populacje 
o charakterystycznych skupiskach cech genotypowych i fenotypowych, które 
można uznać za rasy (Kitcher, 1999, s. 90–95).

Koncepcja Andreasen jest krytykowana. Joshua M. Glasgow argumentuje,  
że wyodrębnione przez nią rasy nie są tak naprawdę rasami, ponieważ ich 
kladystyczna koncepcja zbyt daleko odbiega od zdroworozsądkowego 
rozumienia rasy, a naukowcy nie powinni być arbitrami znaczenia terminów.  
Chodzi mu o to, że kladystyka definiuje rasy wyłącznie w kategoriach 
genealogii, natomiast ważne z punktu widzenia zdrowego rozsądku cechy 
fenotypowe uznaje za nieistotne (Glasgow, 2003, s. 459–460). Zarzut idący 
w podobnym kierunku podnosi konstruktywistka społeczna Lisa Gannett, 
twierdząc, że „założenie dychotomii między nauką a społeczeństwem, 
faktami i wartościami, naturą i kulturą oraz tym, co biologiczne i społeczne, jest 
niedopuszczalne” (Gannett, 2004, s. 324). Według niej koncepcja Andreasen  
jest nieuzasadnioną biologiczną reifikacją rasy, przedstawiającą to, co kultu-
rowe i społeczne, jako naturalne. Gannett próbuje więc podważyć koncepcję 
Andreasen, odnosząc się krytycznie do jej przekonania o obiektywności 
nauki. Wskazuje ona, że wiedza o ewolucji człowieka jest tworzona w prag-
matycznym kontekście, w którym pewne preferencje teoretyczne są bardziej 
uprzywilejowane względem innych, a zatem nie istnieje „obiektywny opis 



71Amerykańska metafizyka rasy

ludzkiego drzewa filogenetycznego, który nie byłby produktem wyborów 
umiejscowionych społecznie i uwarunkowanych historycznie” (Gannett, 
2004, s. 332). Za kontrowersyjne uznaje ona nazywanie kladów rasami oraz 
twierdzi, że należy unikać wypowiadania kontrowersyjnych poglądów na 
temat rasy, ponieważ terminologiczna dwuznaczność może przyczyniać 
się do utrzymywania się wcześniejszych idei rasy, związanych z imperiali-
zmem, kolonializmem, apartheidem i rasizmem (Gannett, 2004, s. 337). 

Odnosząc się do tych zarzutów, Andreasen utrzymuje, że jej koncep-
cja jest w wielu punktach zbieżna ze zdroworozsądkowym pojęciem rasy 
(Andreasen, 2004, s. 436), argumentuje, że „nie należy odrzucać koncepcji 
kladystycznej tylko z tego powodu, że odbiega ona nieco od zdrowego roz-
sądku” (Andreasen, 2007, s. 476–477) oraz że naukowy obiektywizm nie może 
zostać podważony przez fakt, że zwykli ludzie mają błędne przekonania 
(Andreasen, 2000, s. 661–662). Ten argument Andreasen wspiera Spencer, 
stwierdzając, że „sposób, w jaki zwykli ludzie używają słowa »rasa«, nie ma 
znaczenia dla tego, czy obrona rasowego realizmu przez Andreasen odniesie  
sukces” (Spencer, 2018, s. 5). Realizm Andreasen podważa natomiast według 
niego to, że nie dostarczyła ona przekonującego argumentu na obecne ist-
nienie jakiejkolwiek kladystycznie wyodrębnionej rasy. 

Michael O. Hardimon staje poniekąd pośrodku sporu między Andreasen 
i jej krytykami. Jest realistą w kwestii istnienia ras, zauważając zarazem, 
że w takich praktykach społecznych, jak segregacja rasowa czy akcje afir-
matywne, głównej roli nie odgrywają pojęcia wywodzące się z nauki, lecz 
„zwyczajne pojęcie rasy” (the ordinary concept of race) (Hardimon, 2003, 
s. 437–438; 2017, s. 27). Zawiera ono następujące treści. Po pierwsze, rasa 
jest „grupą istot ludzkich, które różnią się od innych istot ludzkich widocz-
nymi cechami fizycznymi odpowiedniego rodzaju” (Hardimon, 2003, s. 442).  
Zdaniem Hardimona pojęcie wizualnie nierozróżnialnej grupy rasowej jest 
sprzeczne z ideą rasy. Po drugie, „pojęcie rasy to pojęcie grupy istot ludzkich, 
której członków łączy wspólny przodek” (s. 445). Jeżeli członkowie grupy 
mają te same widoczne cechy fizyczne, ale nie wywodzą się od wspólnych 
przodków, bądź jeśli mają wspólnych przodków, ale nie są do siebie fizycznie 
podobni, grupa ta nie jest postrzegana jako rasa. Po trzecie, „pojęcie rasy 
to pojęcie grupy istot ludzkich, które wywodzą się z określonego obszaru 
geograficznego” (s. 447). Te trzy tezy Hardimon nazywa „logicznym 
trzonem zwykłego pojęcia rasy” i zaznacza, że ów „trzon” nie wskazuje 
na to, by rasy miały niezmienne esencje w formie zestawu specyficznych,  
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tylko im właściwych cech, ani nie implikuje istnienia hierarchii między nimi. 
Konstatuje więc, że pojęcie to jest „względnie nieistotne”, zauważając jednak, 
że jeśli „rasa (w sensie koloru i pochodzenia) jest używana do przypisywania 
jednostek do określonych pozycji społecznych lub jest skorelowana z ich 
indywidualnymi perspektywami życiowymi, to to, jaki jest kolor i kim są ich 
przodkowie, będzie miało ogromne znaczenie społeczne” (s. 451). Dlatego 
posługiwanie się słowem „rasa” Hardimon łączy z ryzykiem nieumyślnego 
udzielania poparcia rasizmowi. Szczególne zagrożenia wiąże on z możliwością 
posługiwania się (także w działaniach antyrasistowskich) esencjalistycznym 
pojęciem rasy, które wiąże cechy fizyczne człowieka z jego inteligencją, 
charakterem czy seksualnością. Hardimon nazywa to pojęcie rasistowskim 
i „złym” – w sensie moralnym i epistemicznym. Jest ono złe moralnie, 
bo dostarcza uzasadnienia dla kolonializmu, niewolnictwa, ludobójstwa, 
dyskryminacji rasowej, nierówności i ucisku. Jest „złe” epistemicznie,  
bo niezgodne z tym, co nauki biologiczne mówią o naturze ludzkich populacji. 

Realizm konstruktywistyczny

Konstruktywiści są realistami, ale nie naturalistami w kwestii rasy. W perspek-
tywie konstruktywizmu społecznego rasy nie mają rzeczywistości fizycznej 
czy biologicznej: są one, jak pisze Andrew J. Pierce, „konwencjonalnym 
sposobem porządkowania społeczeństw, a nie faktem naturalnym” (Pierce, 
2012, s. 29). Mimo że konstruktywiści uznają rasy za wytwory interakcji 
społecznych, to dostrzegając ich przyczynową efektywność w różnych 
praktykach społecznych, stwierdzają oni, że nie można zaprzeczać ich 
społeczno-historycznej realności. 

Wysokim prestiżem wśród tych, którzy przyjmują perspektywę kon-
struktywistyczną w filozoficznej debacie w kwestii istnienia ras, cieszy się 
Sally Haslanger. Podjęła ona zadanie zidentyfikowania rzeczywistości rasy 
w perspektywie dominującego znaczenia zwykłego lub ludowego (ordinary 
or folk) pojęcia rasy w języku angielskim (Haslanger, 2012, s. 305). Po jego 
przeanalizowaniu Haslanger stwierdza, że nie odnosi się ono do żadnej rze-
czywistości biologicznej, lecz do pewnego „typu społecznego” (a social type),  
który nazywa grupą urasowioną (the racialized group). Jest to grupa pod-
porządkowana bądź uprzywilejowana w pewnym społecznym aspekcie 
(np. ekonomicznym, politycznym, prawnym) ze względu na obserwowane 



73Amerykańska metafizyka rasy

lub wyobrażane cechy cielesne osób, świadczące o przypuszczalnych powią-
zaniach ich przodków z określonym regionem geograficznym. Rasy należy 
więc definiować jako kategorie określające pozycje społeczne. W aspekcie 
normatywnym Haslanger podjęła rozważania nad tym, jaki status ontologiczny 
powinno przypisać się kategoriom rasowym, by skutecznie przyczyniały 
się one do stanowienia sprawiedliwości społecznej. Według niej najlepsza 
jest perspektywa realizmu konstruktywistycznego, ponieważ pozwala ona 
określić, co spośród złożonych sił i struktur życia społecznego stanowi trwałe 
źródło niesprawiedliwości (Haslanger, 2005, s. 10–11).

Godny uwagi dowód społecznej rzeczywistości ras podaje Ron Mal-
lon. Podstawę jego metafizycznych ustaleń wyznacza znana teza Willarda 
Van Ormana Quine’a, że za kryterium istnienia czegokolwiek należy przyjąć 
występowanie tego „czegoś” na gruncie nauki, gdyż „rzeczywistość jest 
identyfikowana i opisywana w nauce, a nie w jakiejś uprzedniej wobec niej 
filozofii” (Quine, 1995, s. 49). Mallon wskazuje, że w szerokim zakresie do ras 
odwołują się nauki społeczne i swój dowód przedstawia w formie takiego oto 
sylogizmu: „1. Rodzaje, które pojawiają się w uogólnieniach naszej najlepszej 
nauki, są rzeczywiste. 2. W uogólnieniach naszej najlepszej nauki figurują 
dane dotyczące ras. 3. Rasa jest więc rzeczywista” (Mallon, 2018, s. 1043).

Antyrealizm

Kwame Anthony Appiah, pionier amerykańskiej debaty filozoficznej na 
temat ras, wyznaczył model antyrealistycznego rozumowania, wskazując,  
że wiarygodne tezy dotyczące rasy powinny z jednej strony opierać się na jed-
noznacznie określonym znaczeniu tego terminu, z drugiej natomiast wymagają 
istnienia w świecie czegoś, co zapewni skuteczne wyjaśnienie przyczynowe 
jego użycia. Pierwszy warunek zostaje spełniony przez przyjęcie klasycznej 
(esencjalistycznej) definicji rasy, która zakłada także, że rasy muszą mieć ostre 
granice między sobą. Odnosząc się do drugiego warunku, Appiah odwołuje 
się do znanej tezy, że genetyka nie pozwala odróżnić jednej (domniemanej) 
rasy od innej, ponieważ odmienność genetyczna między osobami należącymi 
do tej samej rasy może być większa niż między osobami należącymi do róż-
nych ras. Wniosek stąd taki, że rasy biologiczne nie istnieją (Appiah, 1992,  
s. 45; 1996, s. 72–74), natomiast działanie i wypowiadanie się w taki sposób, 
jakby istniały, sprzyja utrwalaniu rasizmu (Appiah, 1990, s. 285). 
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Podobną drogą przebiega argumentacja Glasgowa oraz Spencera, mimo 
że punktem wyjścia ich rozumowań nie jest esencjalistyczne pojęcie rasy.  
Glasgow zapytuje najpierw, co ludzie mają na myśli, kiedy używają słowa „rasa”, 
pyta o „ludowe” czy „zdroworozsądkowe” pojęcie rasy (folk concept of race, 
common-sense race), następnie podejmuje badania dotyczące zgodnego 
z tym znaczeniem rzeczywistego istnienia ras (Glasgow, 2003, s. 459–460).  
Chociaż zauważa on, że zdroworozsądkowy sposób uznawania osób za nale-
żące do danej rasy kieruje uwagę na pewne charakterystyczne właściwości 
natury biologicznej (np. na charakterystyczną zapadalność na określone 
choroby), to jednak pomija ich znaczenie. Według niego mogą one wynikać 
ze środowiskowej presji, która powstaje w związku z kategoryzacją rasową, 
jaka funkcjonuje w danym społeczeństwie (Glasgow, 2009, s. 109). Uznanie 
istnienia ras nieodwołujące się do cech biologicznych jest według Glasgowa 
nieuzasadnione, stąd jego wniosek, że rasy w sensie biologicznym nie istnieją. 
Spencer zakłada natomiast, że odpowiedź na pytanie, czy rasa jest arbitralnie 
(to znaczy społecznie) wyodrębnioną grupą ludzi, czy raczej bytem biolo-
gicznie rzeczywistym, może być udzielona po rozpoznaniu znaczenia tego 
terminu we właściwym kontekście językowym, którym w rozpatrywanym 
przez niego wypadku jest dyskurs rasowy prowadzony w amerykańskiej 
odmianie języka angielskiego. Konstatuje, że większość Amerykanów posłu-
guje się kategoriami rasowymi opracowanymi przez Office of Management 
and Budget, używanymi w Stanach Zjednoczonych w wielu kontekstach 
formalnych, takich jak np. akty urodzenia, podania na studia czy wnioski 
o kredyty hipoteczne (Spencer, 2014, s. 1027–1028). Rozważa on także 
znaczenie pojęcia rasy w dyskursie teoretycznym „nowego naturalizmu 
rasowego” (Spencer, 2012, s. 182–183). Wyraża jednak wątpliwość co do 
rzeczywistego istnienia biologicznych jednostek wskazywanych jako rasy, 
takich jak kliny, klastry, rasy geograficzne czy ekotypy, przypuszcza bowiem, 
że są to tylko teoretyczne konstrukty systematyków (Spencer, 2018, s. 8–9). 
Dostrzegając, że terminy rasowe mają różne znaczenia w odmiennych kon-
tekstach językowych, Spencer głosi tezę radykalnego pluralizmu rasowego, 
zgodnie z którą poprawne metafizyczne ujęcie rasy musi przybrać formę 
koniunkcji, w której każdy z jej czynników określa naturę i rzeczywistość 
rasy we wszystkich kontekstach dyskursu rasowego (Spencer, 2019, s. 27). 
Jego stanowisko w metafizycznym sporze dotyczącym ras jest więc dość 
niejednoznaczne.
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Hochman jest krytykiem realizmu rasowego zarówno w wersji głoszonej 
przez „naturalistów nowej rasy”, jak i konstruktywistów (Hochman, 2020, s. 88;  
2021b, s. 10). Twierdzi, że konstruktywistyczna ontologia rasy jest zgodna 
z ontologią naturalizmu rasowego i nie pociąga za sobą wniosku, że rasa 
jest biologiczną iluzją (Hochman, 2019, s. 1253). Niepokoi go to, że tylko 
niektórzy konstruktywiści rozróżniają „rasę społeczną” i „rasę biologiczną”, 
natomiast większość z nich mówi i pisze po prostu o „rasie”. Według 
Hochmana stwarza to niejasność co do znaczenia tego terminu, szczególnie 
problema tyczną w kontekście jego publicznego rozumienia, ponieważ „zwy-
kli ludzie” mają skłonność do rozumienia rasy jako kategorii biologicznej. 
Jego zdaniem posługiwanie się pojęciem rasy przez społecznych konstruk-
tywistów może wzmocnić rasowy naturalizm (Hochman, 2017a, s. 67).  
Antyrealista – twierdzi Hochman – jest moralnie zobowiązany do zastąpienia 
„rasy” jakimś innym pojęciem, unikając w ten sposób popełnienia błędu jego 
metafizycznej reifikacji. Kategoria podobna do kategorii rasy (a race-like 
category) wydaje się mu niezbędna zwłaszcza w akcjach afirmatywnych 
i programach naprawczych, dlatego uznaje, że antyrealizm w kwestii rasy 
należy uzupełnić teorią urasowienia (racialization). Definiuje on urasowie-
nie jako „proces, w wyniku którego grupy stają się rozumiane jako większe 
struktury biologiczne i ludzkie rodowody, powstałe w wyniku izolacji roz-
rodczej, do których przynależność jest uzyskiwana poprzez pochodzenie 
biologiczne” (Hochman, 2019, s. 1246). Jest ono formą biologizacji: grupa 
jest urasowiona, gdy jest rozumiana jako rasa biologiczna. W tej perspek-
tywie nie ma ras, są tylko grupy urasowione, błędnie rozumiane jako rasy 
(Hochman, 2021a, s. 88).

Integralną częścią koncepcji urasowienia Hochmana jest idea interak-
tywnego konstruktywizmu, którą autor charakteryzuje następująco:

Interaktywny konstruktywizm zakłada, że grupy, które nazywamy 
„rasami” – ale które moim zdaniem są w rzeczywistości grupami 
urasowionymi – wyłaniają się z ciągłej interakcji między wieloma 
czynnikami: administracyjnymi, biologicznymi, kulturowymi, ekono-
micznymi, geograficznymi, płciowymi, historycznymi, językowymi, 
fenomenologicznymi, politycznymi, psychologicznymi, religijnymi, 
społecznymi itd. 

(Hochman, 2017a, s. 62) 
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Koncepcja ta odrzuca metafizyczne uprzywilejowanie któregokolwiek 
z wymienionych interaktantów, znaczenie każdego z nich zależy bowiem od 
kontekstu i jest zmienne w czasie. Interaktywny konstruktywizm nie pomija 
całkowicie biologii, bo chociaż rasy nie istnieją, to jednak ludzka różnorod-
ność biologiczna odgrywa rolę jednego z czynników urasowienia.

Chociaż zgodnie z oceną Hochmana antyrealizm, któremu towarzyszy 
realizm dotyczący urasowionych grup, „to najbardziej atrakcyjne stanowi-
sko w debacie na temat rasy, zarówno z metafizycznego, jak i politycznego 
punktu widzenia” (Hochman, 2021b, s. 2), to jednak jego koncepcja jest 
krytykowana. Deniz Uyan upatruje jej słabość w tym, że nie precyzuje ona 
kiedy, przez kogo i dlaczego są inicjowane procesy urasowienia – Hochman 
jedynie konstatuje, że urasowienie przebiega inaczej w odmiennych konteks-
tach. „Definiowanie urasowienia w ten sposób jest równie wyjaśniające jak 
zdanie: inaczej wiatr wieje w dolinach niż w górach” – pisze Uyan (2021, s. 6).  
Według niej określenie mechanizmów przyczynowych, które kierują proce-
sami formowania się grup rasowych, ma kluczowe znaczenie dla analitycznej 
przydatności tej koncepcji w naukach społecznych, tak samo jak precyzyjne 
ujęcie procesu formowania się grup. Z teorii Hochmana można jednakowo 
wnioskować, że urasowienie prowadzi do rasizmu, jak i że rasizm jest przy-
czyną urasowienia (Uyan, 2021, s. 6–7). W opinii Uyan w obecnej postaci 
koncepcja ta nie jest w stanie wskazać badaczom, jak mają odnieść ją do 
świata empirycznego, a definicje i implikacje pojęcia urasowienia nie przy-
czyniają się znacząco do konceptualnego wyposażenia badań społecznych.

Aspekt normatywny sporu: eliminatywizm i konserwatyzm

Eliminatywizm to pogląd, że pojęcie rasy powinno zostać usunięte z wszelkich 
dyskursów, ponieważ jest z natury rasistowskie – było i jest źródłem ludzkiej 
niedoli i niesprawiedliwości oraz dostarcza uzasadnienia dla praktyk dominacji 
rasowej (Hardimon, 2003, s. 454; Kim, 2004, s. 343; Zack, 2018, s. 140).  
Appiah, inicjując metafizyczny spór dotyczący istnienia ras, wyraził przekona-
nie, że wyeliminowanie kategorii rasy ze słowników byłoby ważnym krokiem 
ku racjonalnemu i sprawiedliwemu światopoglądowi (Appiah, 1992, s. 45).  
Sądzi, że pojęcie tożsamości rasowej powinno być zastąpione pojęciem 
tożsamości etnicznej lub kulturowej (Appiah, 2005, s. 21–22). Według 
niego eliminacja kategorii rasowych jest najlepszym sposobem zakończenia 
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problemów społecznych opartych na wykluczeniu rasowym. Zachęca 
również grupy podporządkowane do zaprzestania używania pojęcia rasy, 
nawet w celach związanych z mobilizacją tożsamości grupowych, ponieważ 
wzmacnia ono fałszywe i opresyjne przekonanie, że istnieje rasowa esencja 
grup społecznych. 

Reakcja na argumenty Appiaha była niejednoznaczna. Jedni przyjęli 
z aprobatą jego argumenty za koniecznością demontażu znaturalizowanych 
koncepcji rasy. Należała do nich m.in. Naomi Zack, według której eliminacja 
pojęcia ras ludzkich sprzyjałaby powszechnemu zrozumieniu, że podział 
gatunku ludzkiego na rasy nie ma naukowych podstaw, przez co poznawczy 
wymiar rasizmu straciłby wszelką wiarygodność oraz uwydatniona zostałaby 
potrzeba szczególnego uwzględnienia niekorzystnej sytuacji Afro amerykanów 
(Zack, 2003, s. 143). Inni krytykowali Appiaha za próbę dekonstrukcji tożsa-
mości czarnoskórych i odrzucenia historii rasistowskiego podporządkowania. 
Zastąpienie pojęcia tożsamości rasowej pojęciem tożsamości etnicznej lub 
kulturowej wydało się krytykom problematyczne, ponieważ usuwa ono 
z pola widzenia centralną rolę rasy w historii uciskanych grup, nie pozwala 
docenić zakresu, w jakim tradycyjne pojęcia rasy kształtują współczesne 
społeczeństwa, a może także pomniejszyć zdolność posłużenia się pojęciem 
rasy jako narzędziem do walki z rasizmem. 

Z pewnością nie myli się Zack, jedna z wybitnych uczestniczek omawianej 
debaty, twierdząc, że większość jej uczestników to eliminatywiści w kwestii 
usunięcia z języka esencjalistycznego pojęcia rasy (Zack, 2018, s. 142).  
Jednak konserwatystów w stosunku do jego dalszego uprawnionego 
funkcjonowania – w sensie szerszym, nieesencjalistycznym – jest wielu. 
Przyjmują oni tę pozycję niemal wyłącznie ze względów społecznych 
i politycznych. Konserwatyzm przejawia się nawet w tak skrajnej 
postaci, którą Claire Jean Kim nazywa „strategicznym esencjalizmem”  
(Kim, 2004). Na przykład Michael Omi i Howard Winant nie zgodzili się z tezą 
Appiaha, że esencjalizm rasowy jest z definicji rasistowski. Według nich liczy 
się to, czy sprzyja on utrwalonym wzorcom dominacji grupowej, czy też nie.  
Ponieważ z ich punktu widzenia tożsamości rasowe ułatwiają politykę 
kontrhegemoniczną, są one przez nich postrzegane jako antyrasistowskie  
(Omi, Winant, 1994, s. 54–55). W ich opinii zniszczenie tożsamości raso-
wej byłoby politycznie katastrofalne. Także Jayne Chong-Soon Lee oraz 
Angelo J. Corlett zauważają, że pojęcie rasy może być wykorzystane nie tylko 
do celów rasistowskich, ale także antyrasistowskich, tak iż w walce z rasizmem 
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swoje miejsce mogą znaleźć nawet biologiczne koncepcje rasy (Lee 1994, s. 779;  
Corlett, 2003, s. 46). Mimo że Glasgow jest antyrealistą w kwestii ist-
nienia ras, to jest zarazem zwolennikiem zachowania terminu „rasa” 
w społecznych dyskursach ze względu na korzyści wynikające np. z akcji 
afirmatywnej (Glasgow, 2009, s. 139). Również Albert Mosley nie zgadza 
się z zaleceniem, by porzucić klasyfikacje rasowe, ponieważ zauważa, że 
wielu Afroamerykanów posługuje się nimi jako medium samoidentyfikacji.  
To, że pewne grupy są identyfikowane przez kategorie rasowe, nie jest według 
niego bardziej problematyczne niż to, że inne grupy są identyfikowane 
przy zastosowaniu kategorii religijnych, politycznych czy estetycznych.  
Sądzi on, że zaprzestanie stosowania kategorii rasowych nie zlikwiduje 
rasizmu, a raczej utrwali nierówności oraz podważy „głęboką osobistą 
satysfakcję, jaką tak wielu czerpie z udziału w grupie, która nadal walczy 
z historią rasowo uzasadnianego wykluczenia” (Mosley, 1997, s. 107–109). 
Wobec nadziei eliminatywistów, że wraz z zaprzestaniem stosowania klasyfi-
kacji rasowych – ponieważ są one tylko społecznymi konstruktami – znikną 
problemy rasowe, Mosley zauważa, że kierując się tą logiką, moglibyśmy 
wyeliminować nasze problemy zdrowotne, zdając sobie sprawę z tego,  
że kategoria zdrowia jest konstruktem społecznym. 

Niekiedy spór eliminatywizmu z konserwatyzmem w kwestii rasy przenosi 
się na płaszczyznę metodologiczną i epistemologiczną, nie tracąc przy tym 
swego normatywnego ukierunkowania. Przykładowo Bob Carter postuluje, 
by porzucić socjologiczne pojęcie rasy, ponieważ jest ono nieprecyzyjne 
(Carter, 2000, s. 10), na co Polycarp Ikuenobe odpowiada, że zrealizowanie 
tej propozycji sprawiłoby, iż wyjaśnienie i zrozumienie rasistowskich praktyk 
społecznych (niewolnictwo, apartheid) nie byłoby już możliwe. Zauważa 
ponadto, że teoretyczny status pojęcia rasy w naukach społecznych jest taki 
sam jak kategorii klasy, rodziny, władzy, kultury, pochodzenia etnicznego, płci 
czy społeczeństwa. One także nie są precyzyjne zdefiniowane (Ikuenobe, 2018,  
s. 384–385), a ich konsekwentna eliminacja z tego powodu oznaczałaby 
likwidację tych nauk. Podobne obawy wyraża Pierce, argumentując,  
że zachowanie pojęcia rasy jest ważne dla zrozumienia rzeczywistości spo-
łecznej, w której kategorie rasowe nadal kształtują doświadczenia jednostek 
i funkcjonowanie instytucji (Pierce, 2012, s. 29). Również Kitcher twierdzi, 
że z teoretycznego i praktycznego punktu widzenia zachowanie kategorii 
rasowych jest konieczne. Są one niezbędne w badaniach społecznych, które 
zmierzają do zidentyfikowania szkód wyrządzonych przez różne formy 
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dyskryminacji rasowej oraz ich naprawienia w ramach polityki odszkodo-
wawczej (Kitcher, 2007, s. 311–312). 

Negatywnych konsekwencji usunięcia pojęcia rasy z publicznych dys-
kursów obawia się także David Ludwig. Odwołując się do doświadczeń 
europejskich, wskazuje, że chociaż eliminatywizm jest w Europie ważną 
przesłanką polityki antyrasistowskiej, wraz z jego realizacją (np. we Francji) 
„wzrosły obawy dotyczące ślepoty na barwy i braku środków dyskursyw-
nych, by można było mówić o nierówności rasowej” (Ludwig, 2020, s. 501).  
Eliminacja zasobów koncepcyjnych związanych z pojęciem rasy przyczynia 
się do fałszywego poczucia przezwyciężenia rasizmu. Usunięcie pojęcia rasy 
ma negatywne skutki, ponieważ nie zapewnia środków do myślenia o przy-
czynach nierówności rasowych, jest nieskuteczne w zwalczaniu dyskrymi-
nacji rasowej, a może także służyć jej ukrywaniu. Natomiast Richard Lappin  
i Miri Song obawiają się o konsekwencje związane z usunięciem pojęcia 
rasy z kodeksów prawnych i ewentualnym zastąpieniem go pojęciem 
etniczności czy grupy etnicznej. Taka zmiana terminologii może według 
nich prowadzić do zmniejszenia prawnej ochrony społecznie wrażliwych 
grup, osłabić ich zdolność przeciwdziałania dyskryminacji oraz rozpozna-
wania specyfiki doświadczeń dyskryminacyjnych (Lappin, 2016, s. 397;  
Song, 2018, s. 1141–1142).

Krytyka

Stanowiska zajmowane na gruncie metafizyki ras oraz sposoby ich uzasad-
niania i wyprowadzania z nich konsekwencji normatywnych są z nasilającym 
się radykalizmem krytykowane. Przykładowo Olivier Lemeire twierdzi,  
że debata metafizyczna nie ma znaczenia dla nauki ani nie pomaga w podej-
mowaniu decyzji w kwestii stosowania klasyfikacji rasowych. Według niego 
nie jest ona nawet debatą metafizyczną, lecz sporem głównie semantycznym, 
mającym na celu ustalenie znaczenia i odniesienia terminu „rasa”. Zauważa, 
że realiści i antyrealiści zgadzają się co do faktów, natomiast ich odmienne 
stanowiska metafizyczne wynikają z różnicy poglądów na temat tego, jak 
je interpretować w świetle zagadnienia sposobu określania referencji termi-
nów ogólnych. Debatę tę interpretuje on jako spór między internalistami/
deskryptywistami a eksternalistami/referencjalistami (Lemeire, 2016, s. 49). 
Również Hochman oraz Mallon wskazują, że metafizycy biorący udział 



80 Mieczysław Jagłowski  

w sporze używają różnych definicji rasy, które są produktami odmiennych 
teorii referencji, sam spór zaś uznają za bardziej semantyczny niż metafi-
zyczny (Hochman, 2017b, s. 2714; Mallon, 2006, s. 544). Mallon ponadto 
zauważa, że stanowiska normatywne zajmowane przez jego uczestników 
nie wynikają logicznie z ich ustaleń o charakterze metafizycznym ani nawet 
nie są uzasadniane tego rodzaju argumentami (Mallon, 2006, s. 527). Można 
na gruncie tej metafizyki np. twierdzić, że terminy rasowe nie odnoszą się 
do niczego w realnym świecie, ale zarazem zalecać (aspekt normatywny 
sporu) posługiwanie się nimi ze względu na społeczne korzyści. Można 
też przyjmować, że pojęcia rasowe mają odniesienie do rzeczywistości,  
ale zarazem twierdzić, że nie powinniśmy ich używać ze względu na ryzyko 
usprawiedliwiania rasizmu (Mallon, 2006, s. 549). 

Biorąc pod uwagę dominującą w tym sporze obecność czynników norma-
tywnych, można sądzić, że wybór takiej czy innej teorii semantycznej może 
mieć u podstaw intencje tak samo strategiczne, jak w wypadku wspomnianego 
„strategicznego esencjalizmu”. Może być więc on dokonywany ze względu 
na przewidywane korzyści społeczne i polityczne wynikające z metafizyki 
zbudowanej na odpowiednio dobranym fundamencie teorii semantycznej. 
Jeżeli tak rzeczywiście jest (a jest to wielce prawdopodobne przy wyraźnie 
eksplikowanych prospołecznych intencjach metafizyków rasy), mielibyśmy 
do czynienia ze strategiczną semantyką i – w konsekwencji – ze strategiczną 
metafizyką, z której jednak nie wynikają strategicznie znaczące skutki społeczne.  
Dlatego wydaje się zasadne nazwanie jej za Lemeirem „bezzębną” (toothless) 
(Lemeire, 2016, s. 50). Lemeire używa tego mało filozoficznego określenia 
w innym znaczeniu niż zaproponowane wyżej – tym słowem wyraża on ocenę 
intelektualnej wartości metafizycznego realizmu w kwestii istnienia ras.  
Mówiąc o „bezzębności” realizmu, Lemeire ma na uwadze to, że jeśli 
nawet jest on prawdziwy, to jest filozoficznie błahy, nie wyraża żadnych 
metafizycznie doniosłych treści. Jako przykład intelektualnej słabości 
i powierzchowności realistycznego myślenia w kwestii ras wskazuje on na 
sposób rozumowania Hardimona. Hardimon – przypomnijmy – definiuje rasę 
jako grupę ludzi różniącą się od innych fenotypem, której członkowie mają 
wspólnych przodków. „Stwierdzenie, że ktoś jest »białym« lub »Azjatą« 
nie oznacza nic ponad to, że ma on widoczne cechy, które wskazują na jego 
europejskich lub azjatyckich przodków” – pisze (Lemeire, 2016, s. 50).  
Do uznania istnienia tak zdefiniowanej rasy nie potrzeba niczego więcej niż 
stwierdzenia istnienia grupy osób mających podobny fenotyp. Lemeire trafnie 
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zauważa, że na możliwość takiego wyodrębnienia ludzkich grup mógłby 
zgodzić się nawet bezkompromisowy antyrealista. Jest to więc, jak twierdzi, 
bardzo powierzchowny rodzaj realizmu, sprowadzający się do stwierdzenia,  
że można powiedzieć o kimś, że jest „biały” lub „czarny” w taki sam sposób,  
jak można o kimś powiedzieć, że jest „rudy” lub „chudy” (Lemeire, 2016, s. 50).  
Według niego taki styl myślenia unieważnia praktyczne znaczenie realizmu 
dla udzielenia odpowiedzi na pytanie, czy uzasadnione jest stosowanie  
klasyfikacji rasowych w polityce publicznej i badaniach naukowych. 

Taki sam zarzut stanowiskom realistycznym („ostatnim reinkarnacjom 
ras ludzkich”) stawia Ludwig: zarzuca im powierzchowność (czy nawet 
jałową tautologiczność). Wskazuje, że jeżeli np. utożsamimy rasy ludzkie 
z klastrami genetycznymi, nie ma powodu, by wątpić, że rasy ludzkie istnieją  
(Ludwig, 2014, s. 76). Także Hochman zauważa trywialność ustaleń „popu-
lacyjnych” realistów: „Jeśli populacja to jakakolwiek genetycznie identyfi-
kowalna grupa, a rasa to każda populacja, którą zdecydujemy nazwać rasą,  
to banalne jest stwierdzenie, że istnieją ludzkie rasy” (Hochman, 2016, s. 66). 
Można jednak dostrzec, że antyrealizm w kwestii ras nie znajduje się w lepszej 
sytuacji niż realizm. Będąc zaprzeczeniem realizmu, poza niebanalnym, cho-
ciaż wywodzącym się z zewnętrznego wobec metafizyki rasy źródła wiedzy 
(tj. z nauki) stwierdzeniem, że rasy nie istnieją, antyrealizm nie ma i nie może 
mieć do zaoferowania żadnej koncepcji pozytywnej dotyczącej ras – jest on 
równie „bezzębny” jak realizm. Odniesienie tego określenia do wszystkich 
stanowisk, jakie ukształtowały się w obrębie tej metafizyki, znajduje także 
uzasadnienie w dostrzeganym przez niektórych autorów szerokim konsen-
susie ontologicznym wśród uczestników debaty (Mallon, 2006, s. 545–546;  
Lemeire, 2016, s. 49). Jak zauważa Mallon, niezgoda między nimi jest iluzją, 
ponieważ sceptycy, konstruktywiści i naturaliści są w szerokim zakresie 
zgodni co do „faktów metafizycznych” (Mallon, 2006, s. 527, 545–546). 
To, co jest nazywane sporem i debatą, w gruncie rzeczy debatą ani sporem 
nie jest. Rację więc może mieć Ludwig, według którego uczestnicy debaty 
metafizycznej prowadzą nieistotny spór słowny (Ludwig, 2015, s. 244–245). 
Być może z tego powodu lektura nowszych publikacji uczestników sporu 
przynosi wrażenie pewnego ich zniecierpliwienia. Może być ono powodo-
wane także powtarzalnością argumentów przytaczanych przez tych samych 
filozofów na poparcie nieustępliwie utrzymywanych (unyielding, nieprze-
jednanych, jak określa je Kim) od lat tych samych pozycji teoretycznych 
(Kim, 2004). Wydaje się, że żaden z uczestników debaty nie został przekonany 
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do radykalnej zmiany poglądów, co najwyżej niektórzy z nich wprowadzili 
poprawki łagodzące pierwotny radykalizm swych stanowisk. 

Niektórzy amerykańscy intelektualiści zaangażowani w walkę z rasi-
zmem, jednakże spoza omawianego tu kręgu filozofów, wyrażają sceptycyzm 
w stosunku do mocy sprawczej tego rodzaju refleksji. Na przykład Cornel 
West, jeden z najbardziej wpływowych i powszechnie znanych w Stanach 
Zjednoczonych czarnoskórych intelektualistów (m.in. także z powodu stałej 
obecności w mediach masowych), bez deliberacji i jednoznacznie roz-
strzyga ontologiczną kwestię sposobu istnienia ras, stwierdzając, że „czerń” 
(blackness) jest politycznym i etycznym konstruktem. Jego diagnoza zła, 
jakie dotyka czarnoskóre społeczności w Stanach Zjednoczonych, wykracza 
poza normatywne ustalenia metafizyków rasy. W opublikowanej na początku 
lat dziewięćdziesiątych pracy Race Matters konstatował, że owym złem, 
przenikającym jednostki i grupy, jest nihilizm, określany przezeń jako 
„przerażający brak sensu, brak nadziei i (co najważniejsze) brak miłości” 
(West, 2001, s. 14). Remedium na ten stan rzeczy dostrzegał w zwróceniu 
się ku trosce i miłości. Pisał:

Ta szansa nie opiera się ani na porozumieniu co do tego, na czym polega 
sprawiedliwość, ani na analizie  tego, jak funkcjonują rasizm, seksizm 
czy podporządkowanie klasowe. Takie argumenty i analizy są niezbędne. 
Ale polityka konwersji wymaga więcej. Nihilizmu nie można pokonać 
argumentami czy analizami; ujarzmia go miłość i troska. 

(West, 2001, s. 18–19; zob. też Osborne, West, 1995, s. 32)

Wnioski

Przedstawiony zarys filozoficznego sporu dotyczącego kategorii rasy pozwala 
stwierdzić, że realizm naturalistyczny nie może być uznany za rzetelnie 
uargumentowane stanowisko metafizyczne. Wobec odrzucenia tej katego-
rii przez naukę jako przedmiotowo pustej, realiści usiłują znaleźć dla niej 
odniesienie w innych realnościach niż tradycyjnie pojmowana rasa, takich 
jak np. klady, które jednak są czymś innym niż rasy. Tego rodzaju dążenia 
ukazują, że realizm naturalistyczny jest pewną odmianą realizmu konstrukty-
wistycznego – jedynego stanowiska, jakie na gruncie metafizyki rasy wydaje 
się dobrze uzasadnione. Natomiast trafność normatywnych postulatów 
metafizyków rasy, które uznają oni za integralną część „godnej szacunku”, 
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to znaczy społecznie użytecznej metafizyki, dotyczących wyeliminowania 
z języka publicznego bądź pozostawienia w nim kategorii rasowych, może 
być oceniona jedynie przez ich odniesienie do konkretnych sytuacji spo-
łecznych, w których odgrywały one bądź odgrywają jakąś praktyczną rolę. 
O ile filozofia ta nadaje tym postulatom uniwersalny status, odniesienie to 
powinno dotyczyć także innych obszarów (wyróżnionych geograficznie, 
historycznie, kulturowo) niż społeczna rzeczywistość Stanów Zjednoczonych. 

Za tego rodzaju przestrzeń można uznać np. społeczną rzeczywistość 
Brazylii, gdzie według oficjalnych danych w 2020 roku 56,2% ludności 
stanowili Czarni3. Przypomnijmy, że z około 6 mln Afrykanów, których 
w epoce kolonialnej przetransportowano jako niewolników do obu Ameryk, 
do Brazylii trafiło w przybliżeniu 4 mln. W 1888 roku zostało w tym kraju 
zniesione niewolnictwo, jednak abolicji nie towarzyszyło prawne unormo-
wanie społecznej sytuacji tych nowych, pełnoprawnych z formalnego punktu 
widzenia obywateli, ani nie zostali oni włączeni w formalny rynek pracy. 
Był to również okres, w którym główną troską białych elit była moderniza-
cja (cywilizacja) kraju. Niepokoiły się one rzekomo głęboko degenerującą 
brazylijskie społeczeństwo (i czyniącą projekt modernizacji niemożliwym) 
obecnością licznie reprezentowanych w nim ras uznawanych za niższe. 
W związku z tym, na przełomie XIX i XX wieku zaczęto realizować program 
„wybielania” (branqueamento) brazylijskiego społeczeństwa, pozytywnego 
krzyżowania ras, który zakładał wchłonięcie przez rasę białą ras uznawanych 
za niższe. W ramach tego projektu do Brazylii sprowadzono około 4 mln 
Europejczyków, którzy zajęli najlepsze miejsca pracy, pozbawiając lepiej 
płatnych zajęć Afrobrazylijczyków i metysów. W latach trzydziestych i czter-
dziestych XX wieku idea branqueamento została wyparta przez kulturowo-
-socjologiczną koncepcję Gilberto Freyre’a (1900–1987), który przekonywał, 
że wzajemne oddziaływanie kultur portugalskiej, autochtonicznej i afry-
kańskiej wytworzyło cywilizację cechującą się demokratycznymi relacjami 
społeczno-etnicznymi. Idea ta wywarła ogromny wpływ na mentalność białych 

3 W latach 80. i 90. ubiegłego stulecia ruch społeczny Afrobrazylijczyków jako okre-
śleniem autoidentyfikacyjnym zaczął posługiwać się terminem „czarni”, obejmującym 
także metysów. Tym samym przestał być on uważany za obraźliwy. Działacze spo-
łecznego ruchu Czarnych uważają siebie za politycznie, ekonomicznie i społecznie 
dyskryminowanych. Nazwanie siebie „czarnymi” pojmują jako początek drogi do 
emancypacji, rozwoju ich politycznej świadomości i przeciwstawiania się dyskryminacji 
i rasizmowi – zob. np. Domingues, 2007; Piza Duarte, Lima Bertúlio, Queiroz, 2020.
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Brazylijczyków, stając się źródłem powszechnego w tej grupie populacji 
„rasowego daltonizmu”. W latach sześćdziesiątych socjolog i antropolog 
Florestan Fernandes (1920–1995) wykazał jednak, że idea demokracji rasowej 
należy do technik dominacji białych elit, stanowiąc podstawę systemowej 
dyskryminacji rasowej, będącej przeszkodą na drodze rozwoju osób i grup 
innych niż białe. Mimo to brazylijskie elity polityczne nie podjęły żadnych 
znaczących działań zmierzających do zmiany tego stanu rzeczy. Dopiero na 
początku bieżącego stulecia brazylijskie państwo wdrożyło działania (akcje 
afirmatywne) mające na celu walkę ze strukturalną dyskryminacją rasową. 
W oficjalnych dyskursach państwa pojawił się wówczas także termin „rasa”, 
skutkując nader pozytywnymi efektami społecznymi. Jednym z tego rodzaju 
przedsięwzięć jest demokratyzacja dostępu do wykształcenia wyższego. 
Uchwalona w 2012 roku ustawa, popularnie zwana „ustawą o kwotach”, 
przewiduje zarezerwowanie 50% miejsc oferowanych przez federalne 
uczelnie wyższe Czarnym kandydatom na studia. Efekty tych działań są 
imponujące. Wśród studiujących na brazylijskich uczelniach w latach 
1929–1999 biali stanowili 97%, Czarni 2%, a 1% osoby pochodzenia azja-
tyckiego. W wyniku wdrożenia ustawy o kwotach już w 2018 roku Czarni 
stanowili 51,2% ogólnej liczby studentów wyższych uczelni publicznych. 
Niektórzy uznają, że wprowadzenie „systemu kwot” sprawiło, że w Brazylii 
dokonuje się „cicha rewolucja”, albowiem uzyskanie wyższego wykształcenia 
uznaje się za jeden z najistotniejszych czynników mobilności społecznej 
w tym kraju, zwiększenia szans na rynku pracy i generowania wyższych 
dochodów, promocji równości, integracji i sprawiedliwości społecznej. 

Z dotychczasowych ustaleń można wnioskować, że obecność kategorii 
rasowych w dyskursach publicznych przynosi niejednoznaczne skutki. Na przy-
kładzie brazylijskiej rzeczywistości społecznej można dostrzec, że może 
być ona społecznie szkodliwa, jak i stanowić fundamentalny warunek 
sprawiedliwych relacji społecznych. Usuniecie z publicznego języka kate-
gorii rasowych wydaje się więc ryzykowne, ponieważ może być źródłem 
długotrwałych krzywd dotykających ogromne grupy ludzkie, sprawiając, 
że przestają być one społecznie widoczne. Ich pozostawienie w języku pub-
licznym jest także ryzykowne, bo może być podstawą rasistowskich praktyk 
publicznych. Trzeba jednak zauważyć, że tego rodzaju praktykami nie są te, 
które posługują się terminem „rasa”, lecz takie, które ograniczają prawa grup 
ludzkich ze względu na ich jakkolwiek rozumianą rasę. Społeczna sprawied-
liwość, wbrew eliminatywistom, nie jest zatem tylko kwestią semantyki.
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Wstęp

Sfera intencjonalności jest tym obszarem, w którym realizuje się rozumienie 
oraz przeżywanie sztuki. Intencjonalność sztuki jest zagadnieniem złożonym, 
wymagającym uwzględnienia perspektywy twórcy, odtwórcy (w wypadku 
sztuk performatywnych, takich jak wykonawstwo muzyczne czy aktorstwo) 
oraz odbiorcy, lecz nadto i przede wszystkim – jakkolwiek może to brzmieć 
niezbyt jasno – również perspektywę samego dzieła. W obrębie fenomenologii 
rozumienie intencjonalności ulegało modyfikacjom, co skłania do zastano-
wienia się nad jej statusem, funkcją i pierwotnym znaczeniem w świetle 
przemian, jakie dokonały się w fenomenologii kontr-intencjonalnej i nie-
-intencjonalnej. Czy kontr-intencjonalność w ujęciu Jeana-Luca Mariona oraz 
nie-intencjonalność zaproponowana przez Michela Henry’ego przeczą samej 
intencjonalności, czy może jedynie modyfikują jej wewnętrzną strukturę? 
Jeśli w fenomenologii kontr-intencjonalnej i nie-intencjonalnej dochodziłoby 
jedynie do reorganizacji struktury intencjonalności, to jakie znaczenie mają 
te zmiany w sposobie doświadczania i rozumienia sztuki? Czy z powodu 
różnych sposobów rozumienia intencjonalności zachodzą istotne zmiany 
w określeniu statusu podmiotu? Czy za sprawą tych przemian dochodzi do 
istotnych różnic w odbieraniu treści konkretnych dzieł sztuki? W ten sposób 
ukierunkowane zapytywanie o intencjonalność sztuki przekracza wymiar 
estetyczności dzieł artystycznych i dociera do fundamentalnego pytania 
o znaczenie sztuki w życiu człowieka. 

Plan badań w niniejszym artykule jest trzyetapowy. W pierwszej części 
artykułu przeanalizujemy znaczenie i rolę intencjonalności w fenomenologii 
Edmunda Husserla. W kolejnej części wskażemy na istotne modyfikacje, 
jakie dokonały się w rozumieniu intencjonalności w fenomenologii kontr-
-intencjonalnej i nie-intencjonalnej. W trzeciej części artykułu przeanalizujemy 
przyswojenie przez estetykę fenomenologiczną przemian w pojmowaniu 
intencjonalności. W podsumowaniu wskażemy na istotne – dla rozważań 
o sztuce – konsekwencje, których przyczyną były zmiany w sposobie 
rozumienia intencjonalności w obrębie fenomenologii. Wskażemy także na 
nowe perspektywy badawcze fenomenologicznej refleksji nad sztuką oraz 
zasygnalizujemy główne problemy metodologiczne związane z prowadze-
niem szczegółowych badań estetycznych.
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Intencjonalna fenomenologia Edmunda Husserla

Kategoria intencjonalności odgrywa w fenomenologii rolę kluczową i dzie-
dziczy długą tradycję filozoficzną łacińskich terminów intentio i intentum 
oraz cogitatio i cogitatum (por. Dąbrowski, 2012 s. 20–21). Intendowanie 
(intendere) to akt poznawczy, nakierowany przez myślący podmiot ku 
myślanemu przedmiotowi. W obrębie tej obustronnej relacji aktu i przed-
miotu myślenia ujawniają się określone treści poznawcze, które wstępnie 
i bardzo ogólnie nazwiemy tutaj „myślami”. Struktura intencjonalności, 
a więc relacja intendowania oraz tego, co intendowane, wyjawia podstawową 
dychotomię na wnętrze (immanencję) oraz zewnętrze (transcendencję),  
a także wyznacza obszar dialogiczności pomiędzy subiektywnością (pod-
miotowością) a obiektywnością (przedmiotowością). Uzgodnienie funda-
mentalnego rozdzielenia na myślenie oraz to, co myślane, stanowi idealną 
granicę możliwości adekwatnego poznania i określa zarazem główny cel 
„filozofii pierwszej” (Erste Philosophie) jako nauki o transcendentalnej 
subiektywności, z której wszystkie inne nauki wywodzą swoje podstawowe 
pojęcia i zasady (Husserl, 1956, s. 5, 13; Husserl, 1959, s. 4).

Cogitatio jest według Husserla aktem psychologicznym, a więc cogita-
tum jako fenomen psychologiczny należy do nauki przyrodniczej, zwanej 
psychologią, a nie do fenomenologii transcendentalnej. Stąd zarówno cogi-
tatum, jak i samo cogitatio podlegają redukcji fenomenologicznej (ὲποχἠ, 
epoché), którą metodycznie należy stosować w odniesieniu do wszelkich 
transcendensów. W ten sposób, tj. na drodze redukcji fenomenologicznej, 
zostaje przekroczony solipsyzm i otwiera się możliwość oglądu czystego 
fenomenu wraz z jego immanentną istotą (wziętą jednostkowo) jako daną 
absolutną. W tym czysto immanentnym ejdetycznym oglądaniu fenomenu 
nie przesądzamy niczego o jego transcendentnym odniesieniu do bytu, lecz 
jedynie rozpatrujemy jego istotę, a więc to, czym ów fenomen jest sam 
w sobie – jako „co” jest dany i „jak” jest dany (Husserl, 1990, s. 54–56). 
Immanentne fenomenologiczne spostrzeganie (oglądanie) Husserl nazywa 
noezą, a jej intencjonalnym korelatem jest noemat, którego bytową trans-
cendencję możemy domniemywać, to znaczy uznawać w bycie (Setzung). 
W fenomenologicznym oglądzie zmysłowy materiał (hyle) podlega noe-
tycznemu opracowaniu i jako taki należy wraz z noezą do sfery absolutnej 
oczywistości (Evidenz). Noeza w wąskim sensie oznacza konstytuującą 
funkcję nadawania sensu (Sinngebung) noematowi albo w szerszym sensie 
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stanowi „konkretnie zupełne przeżycie intencjonalne” (Husserl, 1975, s. 313; 
por. Łaciak, 2012, s. 60–69). Kluczowe natomiast jest to, aby noematyczną 
zawartość noezy brać dokładnie tak, jak się ona jawi naszemu wsłuchiwaniu 
się w samo to przeżycie intencjonalne (Husserl, 1975, 285–286).

W Badaniach logicznych z lat 1900–1901 Husserl postulował „cofnięcie 
się do rzeczy samych” (Husserl, 2000a, s. 9; por. Husserl, 1974, s. 49–51), 
a wewnętrznemu spostrzeżeniu intencjonalnemu przypisywał wówczas 
możliwość doskonałej adekwatności poznania (Husserl, 2000a, s. 444). 
Lecz zaledwie kilka lat później – w Wykładach z fenomenologii wewnętrz-
nej świadomości czasu z roku 1907 – analizy Husserla ujawniły o wiele 
bardziej dynamiczną strukturę intencjonalności, w której praimpresjonalne 
spostrzeżenie nie tylko zawiera (w podwójnej intencjonalności, tj. podłuż-
nej i poprzecznej; por. Husserl, 1989, s. 117–123) dołączające się retencje 
i protencje, ale te ze swej strony nieustannie modyfikują praimpresjonalny 
punkt „teraz” (Husserl, 1989, s. 58–61). W Idei fenomenologii – czyli 
w wykładach pochodzących z tego samego okresu, co fenomenologiczne 
rozważania o wewnętrznej świadomości czasu – Husserl zaznacza również, 
że fenomeno logia nie teoretyzuje i nie matematyzuje, to znaczy nie przeprowa-
dza żadnych wyjaśnień w sensie dedukcyjnym, ponieważ jej metodologiczną 
procedurą jest rozjaśnianie w oglądzie oraz określanie i rozróżnianie sensu: 
„Fenomenologia porównuje, rozróżnia, łączy, wyznacza odniesienia, dzieli 
na części albo wyodrębnia momenty” (Husserl, 1990, s. 70). W pierwszej 
księdze Idei czystej fenomenologii i fenomenologicznej filozofii Husserl 
ugruntowuje pojęcie absolutnej prezentacji jako samoprezentacji w słynnej 
„zasadzie wszelkich zasad”, która ustala: 

[…] że każda źródłowo prezentująca naoczność jest źródłem prawomoc-
ności poznania, że wszystko, co się nam w „intuicji” źródłowo (by się 
tak wyrazić: w swej cielesnej rzeczywistości) przedstawia, należy po 
prostu przyjąć jako to, jako co się prezentuje, ale także jedynie w tych 
granicach, w jakich się tu prezentuje.

(Husserl, 1975, s. 73)

Zasada ta ujawnia przemianę, jaka dokonała się w Ideach czystej fenomeno-
logii i fenomenologicznej filozofii – w znacznej mierze dzięki wykładom 
o świadomości czasu – względem Badań logicznych, a polega ona na prze-
zwyciężeniu jednostronnego noetycznego punktu widzenia na rzecz „istot-
nościowych powiązań” (Wesensbeziehungen) noezy i noematu w strukturze 
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intencjonalności (Husserl, 1975, s. 302–303, 422–425; por. Husserl, 2000b,  
s. 79–81, 104–106; por. Łaciak, s. 63). Podkreślmy również, że Husserl 
odróżnia noemat jako intencjonalny przedmiot od jego noematycznej treści 
lub – mówiąc inaczej – jego fenomenologiczną materię od jakości. To ważne 
rozróżnienie nadwątla kwestię adekwatności poznania i otwiera możliwość 
pojmowania oczywistości (Evidenz) jako poznania jednocześnie apodyktycznego 
i nieadekwatnego lub – mówiąc ostrożniej – jako adekwatności realizującej 
się w nieskończoności, o czym wspomina Husserl w Medytacjach karte-
zjańskich z roku 1929 (Husserl, 2009, s. 26, 250). Niebagatelne dla estetyki 
fenomenologicznej jest również stwierdzenie Husserla, że pra-przedmiotem 
dla noematów są przedmioty zmysłowe, które ujmujemy noetycznie w drodze 
syntezy aistetycznej (Husserl, 1975, s. 25–31), a w Logice formalnej i logice 
transcendentalnej czytamy, że „pramodusem samodawania jest postrzeganie 
(Wahrnehmung)” (Husserl, 2011, s. 156). To cofnięcie się do świata doświad-
czenia czy świata życia (Lebenswelt) i jego afektywnego przeddania pierwotnie 
pobudza noetyczną konstytucję noematów, a powrót do tego przeddanego 
świata jest obszarem pra-doksa, w którym poznanie rozpoczyna się od doksa 
i zmierza – w niekończącej się drodze – ku episteme (Husserl, 2013, s. 49–69). 
Również sama noeza ma własną, źródłową i ostateczną genezę, którą według 
Husserla jest anonimowa struktura przed-Ja (Vor-Ich) jako ostateczne źródło 
obowiązywania (letzter Ursprung der Geltung) oraz pra-Ja (Ur-Ich) jako 
ostateczne źródło pobudzenia i działania każdego ego. Pra-źródło obu tych 
warstw jest przedrefleksyjne, nienaocznościowe i nietematyzowalne i sta-
nowi ono pierwotne „podglebie” (Untergrund) dla ego cogito, niemniej, 
twierdzi Husserl, można je przeżywać jako absolutnie pra-przepływające 
życie w absolutnie transcendentalnym Ja (Husserl, 1973, s. 584).

Fenomenologia kontr-intencjonalna i nie-intencjonalna

Reprezentatywnymi przykładami fenomenologii kontr-intencjonalnej  
i nie-intencjonalnej są – odpowiednio – fenomenologia donacji Jeana-Luca 
Mariona oraz fenomenologia życia Michela Henry’ego. Oba te nowatorskie 
ujęcia problematyki intencjonalności sytuują się w wyraźnej polemice 
z Edmundem Husserlem, lecz jest kwestią dyskusyjną, czy są to stanowiska 
opozycyjne wobec „klasycznej” fenomenologii, czy może rozszerzają one 
rozumienie intencjonalności, nie przecząc istotnej roli, jaką nadal odgrywa 
ona w badaniach fenomenologicznych (por. Migasiński, 2006, s. 7–26).
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Kontr-intencjonalny charakter donacji Marion nazywa „paradoksem”, 
który wzorcowo ujawnia się w przekraczających naoczność fenomenach 
przesyconych (phénomène saturé). Fenomeny przesycone, zdaniem Mariona, 
są nieujmowalne według wielkości (ilości), niemożliwe do zniesienia, 
ścierpienia bądź wytrzymania według jakości (wielkości intensywnej), 
absolutne według relacji i nieuwarunkowane do horyzontu „ja”, a także 
niemające analogii z jakimkolwiek wcześniejszym doświadczeniem już 
widzianym, zobiektywizowanym i zrozumianym (Marion, 2007, s. 244–259).  
Paradoksalny charakter fenomenów przesyconych polega również na odwró-
ceniu relacji w strukturze intencjonalności między podmiotem a jawiącym 
się fenomenem, ponieważ „ja” kontr-intencjonalnie doświadcza siebie 
jako ukonstytuowany świadek (témoin). Świadek – ukonstytuowany przez 
automanifestację fenomenu – zostaje pozbawiony transcendentalnych 
funkcji nadawania sensów i nie dokonuje syntez, a jego rolą jest czuwanie 
i strzeżenie autodonacji fenomenu. Figura świadka stoi w jaskrawej opozycji  
do transcendentalnego „ja”, ponieważ fenomen jest względem niego uprzedni 
i jako taki – tj. źródłowy, pierwotny – pozostaje niemożliwy do ukonsty-
tuowania. Fenomenu przesyconego nie można również zinterpretować 
w całości z powodu nadmiaru donacji, która przesyca naoczność i intencję, 
ani też nie można go adekwatnie ująć i zdefiniować z racji niedoboru pojęć.  
Ponadto świadek nie kontroluje przebiegu donacji fenomenu przesyconego, 
dlatego też nie można go nazwać twórcą (producteur) prawdy fenomenu, a co 
najwyżej „pracownikiem” bądź „operatorem” prawdy (l’ouvrier de la vérité)  
(Marion, 2007, s. 264). Kontr-intencjonalność oznacza więc redukcję 
transcendentalnego ego wraz z funkcją konstytuowania sensów fenomenu 
na rzecz figury świadka, a dzięki tej redukcji oraz trzeciej i czwartej cesze 
fenomenu przesyconego – absolutności według relacji i braku analogii –  
donacja przestaje być zależna od „ja” i jego horyzontu, dzięki czemu uwal-
nia się w sposób absolutny, co ograniczała dotąd „zasada wszelkich zasad” 
Husserla. Kontr-intencjonalna fenomenologia przekracza więc nie tylko samą 
rzeczywistość – tak jak czyniła to fenomenologia intencjonalna – ale prze-
kracza również swe własne transcendentalne warunki możliwości, a zatem 
jest możliwością możliwości nieuwarunkowanej lub – inaczej mówiąc – 
ostateczną możliwością niemożliwego (Marion, 2007, s. 264–266, 274–277).

Tą ostateczną możliwością fenomenologii kontr-intencjonalnej jest feno-
men objawienia jako najwyższy paradoks (παραδοξότατον, paradoksotaton). 
Fenomen objawienia skupia w sobie i zarazem przewyższa cztery wyróżnione 



95Doświadczenie sztuki w fenomenologii

przez Mariona znaczenia fenomenów przesyconych – wydarzenia, idola, 
cielesności (chair) i ikony – oraz wyznacza maksymalny stopień fenomenal-
ności. I chociaż fenomenologia nie przesądza o treści tego objawienia jako 
Objawienia religijnego, to postępując fenomenologicznie, a więc opisując 
fenomenologiczną daną, Marion uznaje figurę Chrystusa jako paradygma-
tyczny i spotęgowany przykład paradoksu paradoksów zgodnie z modusami 
fenomenów przesyconych pierwszego stopnia (Marion, 2007, s. 284–293).

Jawienie się fenomenów przesyconych podporządkowane jest donacji,  
dla której pracuje redukcja, co oznacza, że nie ma donacji, która nie przecho-
dziłaby przez filtr redukcji. Ostateczna zasada fenomenologiczna Mariona – 
tj. tyle redukcji, ile donacji – przekracza granice naoczności wyznaczone 
przez Husserla, ponieważ czysta donacja redukuje się wyłącznie do samej 
siebie, a nie do naoczności. Donacja jest absolutna wówczas, gdy uprzednio 
zostanie zrealizowane podstawowe zadanie redukcji, polegające na oczysz-
czeniu przeszkód, które przesłaniają automanifestację fenomenu. Ostatecznie 
jednak ta kontrmetoda dokonuje zwrotu i odwołania, po to, aby donacja 
dokonywała się sama i bez redukcji, umożliwiając autodonację fenomenu 
z jego własną intencjonalnością. Marion pracę kontrmetody ujmuje meta-
forycznie jako spalanie się rusztowania zjawiska i pozwalanie na wyłonienie 
się jawienia, które daje się z siebie i jako rzecz sama, co oznacza, że redukcja 
redukuje widzialność (naoczność) i tym samym ukierunkowuje ją ku samej 
donacji, która ze swej strony określa fenomenalność fenomenu. Kontrmetoda 
w fenomenologii polega więc na podejmowaniu inicjatywy redukcji, lecz 
w taki sposób, aby tę inicjatywę jak najszybciej i możliwie w pełni utracić 
oraz po to, aby móc dotrzeć do najbardziej źródłowego i nieuwarunkowanego 
jawienia się fenomenu (Marion, 2007, s. 7–21). 

Fenomen przesycony jawi się w doświadczeniu par excellence nieprzed-
miotowym i jest to w istocie kontrdoświadczenie fenomenu nieoglądalnego, 
bowiem przekraczającego granice naoczności. Automanifestację fenomenu 
przesyconego Marion charakteryzuje jako anamorfozę, będącą wyłanianiem 
się jawienia fenomenu na podstawie własnej sobości, która wznosi się dzięki 
samej sobie od widzialności pierwszego stopnia ku wyższej formie widzial-
ności. Inaczej jeszcze mówiąc, anamorfoza przemierza fenomenologiczny 
dystans od jawnej widzialności uchwytywanej w naoczności ku objawieniu 
niewidzialnego wymiaru fenomenu przesyconego. Z jednej strony feno-
men daje się z samego siebie, ale i – jednocześnie – przybywa „skądinąd” 
na podstawie siebie samego, stąd przemierzanie tego fenomenologicznego 
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dystansu od widzialności pierwszego stopnia do widzialności stopnia dru-
giego jest, według Mariona, stopniowym ujawnianiem się (objawianiem) 
niewidzialności (Marion, 2007, s. 148–162).

Projekt nie-intencjonalnej fenomenologii Michela Henry’ego odnosi 
się krytycznie do intencjonalnej fenomenologii Husserla przede wszystkim 
z tego powodu, że ta, zdaniem Henry’ego, nie dostrzega źródłowego modusu, 
wedle którego zjawiskowość się fenomenalizuje (a mówiąc dokładniej: obja-
wia). Zastanawiając się nad źródłowym charakterem fenomenologii, Henry 
stawia pytanie o to, co jest bardziej pierwotne – zjawisko czy jawienie się. 
Według niego metoda fenomenologii jako rozjaśnianie w intencjonalnym 
oglądzie (naoczności), urzeczywistniająca się na sposób analogiczny do 
doświadczania świata, a więc poprzez grę intencjonalnych odniesień, jest 
możliwa dopiero na gruncie samego jawienia się. Krytyka ekstatycznego 
charakteru intencjonalnej fenomenologii wyłania się jednak nie tylko w pyta-
niu o jej metodę, ale również o przedmiot. Przypomnijmy, że przedmiotem 
fenomenologii intencjonalnej nie są rzeczy, ale sposób ich prezentacji w ich 
„jak”, a więc nie to, co się jawi, lecz sposób, w jaki to coś (tj. fenomen) 
się jawi. Tu Henry argumentuje, że rzecz może się zaprezentować dopiero 
wtedy, kiedy samo jawienie źródłowo pojawi się jako takie. Odnosząc się 
krytycznie do metody i przedmiotu intencjonalnej fenomenologii, Henry 
dochodzi zatem do wniosku, że sednem fenomenologii jest problem „jawie-
nia się samego jawienia” (Henry, 2006, s. 421)1. Intencjonalność natomiast, 
zwracając się ku sposobom jawienia się fenomenów oraz – ostatecznie – 
ku zewnętrznym względem świadomości bytom, odwraca się od źródłowego 
problemu samego jawienia się. Henry nie zgadza się z takim programem 
fenomenologii – prezentowanym również przez Eugena Finka (por. Fink, 
1966, s. 179–223) – widząc w nim dwa błędy. Po pierwsze, intencjonalnie 
uchwytywany fenomen w jego zjawiskowym „jak” nie jest prawdziwym 
sposobem bycia bytu. Po drugie, eo ipso, na podstawie zjawiskowej samo-
prezentacji bytu nie uzyskujemy ugruntowania naszej wiedzy, czyli, mówiąc 
krótko, intencjonalność nie jest prawdziwym i poznawczo prawomocnym 
dostępem do jawienia się fenomenów oraz, a fortiori, do bycia bytów 
(Henry, 2006, s. 422–426). Co zatem poprzedza i jednocześnie warunkuje 

1 Przywoływany tekst Michela Henry’ego, Phénoménologie non intentionnelle: une tâche 
de la phénoménologie à venir, dostępny jest w dwóch polskich przekładach – Jacka Miga-
sińskiego oraz Marka Drwięgi (por. Henry, 2006, s. 418–437; Henry, 2007, s. 145–163).
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samą intencjonalność, skoro intencjonalne widzenie samo nigdy nie może 
być widziane, a intencjonalność nie może być własnym przedmiotem 
namysłu? Henry wysuwa radykalną propozycję, aby dokonać redukcji inten-
cjonalności wraz z jej funkcją unaoczniania, po to, aby znaleźć się bliżej 
źródłowego samojawienia się, które samo z siebie wytwarza swe własne 
jawienie (Henry, 2006, s. 428–430). Po dokonaniu tej redukcji odsłania się 
czysta materia fenomenologiczna, umożliwiająca jawienie się fenomenów, 
którym następnie unaoczniająca intencjonalność nadaje określone treści 
na podstawie odniesienia prezentującego się zjawiska do zewnętrznej 
rzeczy. To nie-intencjonalne samojawienie się materii fenomenologicznej 
jawi się samo z siebie w czystej zjawiskowości, dlatego niczego nie domaga 
się ani od intencjonalności, ani od widzialności świata. Nie-intencjonalne 
samojawienie dokonuje się „przed” (avant) ekstatyczną intencjonalnością 
oraz horyzontem widzialności świata i Henry nazywa je „Praobjawieniem” 
(l’Archi-revelation). Wywód ten Henry kończy następującym wnioskiem: 
„To Praobjawienie jako samojawienie się jest – to prawda – czymś najbardziej 
tajemniczym, ale zarazem najbardziej zwykłym i powszechnym, czymś, 
co wszyscy znają – to życie” (Henry, 2006, s. 431)2. 

Życie fenomenologiczne, które Henry ma na myśli, jest źródłowe i pod-
stawowe, nie jest zaś fenomenem wśród innych fenomenów. Samojawiące 
się życie nie wyłania czegoś innego od siebie samego (tj. jakiegoś bytu), 
lecz jest samodoznawaniem, a fenomenologiczną substancją tego czystego 
samodoznawania jest afektywność (affectivité) transcendentalna, z której 
wywodzą się dwa fundamentalne nastroje fenomenologiczne cierpienia 
i rozkoszowania się, a także wszelkie inne, pochodne modalności życia. 
Niezwykle ważnym terminem w fenomenologii życia Henry’ego jest „dozna-
niowość” (pathos), a termin ten, przypomnijmy, wywodzi się od greckiego 
słowa πάσχο (pascho, passio). Afektywne doznawanie (pathos) modalności 
życia w immanencji poszczególnej i absolutnej Sobości (Soi) jest właśnie 
istotą życia, które objawia się samemu sobie w samodoznawaniu (autoafekcji) 
(auto-affection) (Henry, 2012, s. 122–123). W tym samoobjawieniu się życia 
intencjonalność nie ma żadnego udziału, dlatego afektywność transcenden-
talną Henry nazywa czystą nieintencjonalnością (Henry, 2006, s. 431–432). 

2 Por. przekład Marka Drwięgi: „To Arcyobjawienie jako samoukazywanie się jest,  
to prawda, najbardziej tajemnicze, ale jest także czymś najprostszym i najpowszechniejszym 
z tego, co wszyscy znają – jest życiem” (Henry, 2007, s. 158).
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Nieekstatyczne i nieintencjonalne samojawienie się życia – jako tajemne 
źródło wszelkiej zjawiskowości – zostało, zdaniem Henry’ego, przesłonięte 
przez intencjonalne widzenie, co nie pozostaje bez wpływu na postępujący 
kryzys wartości w kulturze. Dlatego też, jak się okazuje, Henry’ego redukcja 
intencjonalności jest w istocie przeciw-redukcją świata, ponieważ to dopiero 
dzięki niej odsłania się nieintencjonalne życie i możliwe staje się otwarcie na 
świat i jego treść. Tą treścią świata, jej fenomenologiczną rzeczywistością, 
jest doznaniowość (pathos) życia, podczas gdy same fenomeny pozostają 
jedynie zewnętrznymi reprezentacjami tej doznaniowości (Henry, 2006, 
s. 432–434). Henry określa zatem swój cel następująco: 

Zadaniem fenomenologii nie-intencjonalnej jest rozpoznanie zjawisko-
wości właściwej temu życiu, uczuciowego samodoznawania (l’auto-
-affection pathétique), które wszak czyni je możliwym jako życie, w jego 
radykalnej odmienności od widzenia przysługującego intencjonalności.

(Henry, 2006, s. 436)3

Według Henry’ego fenomenologia nie-intencjonalna nie tylko odsyła do 
swego najgłębszego źródła, tj. niewidzialnego życia, ale również czyni świat 
bardziej zrozumiałym i – na swój sposób – bogatszym. Nie-intencjonalna 
fenomenologia wyznacza więc specyficzny obszar, w którym objawia się 
niewidzialne życie – w opozycji do fenomenologii intencjonalnej, której obsza-
rem jest fenomenalizacja widzialnego świata (Henry, 2012, s. 168, 175–178).

Przyswojenie przez estetykę przemian w rozumieniu 
intencjonalności sztuki

Na początku poczyńmy dwie wstępne uwagi do analiz, które stoją przed 
nami. Po pierwsze, estetyka fenomenologiczna na przestrzeni dekad nie była 
homogenicznym projektem, lecz przeobrażała się, przesuwając akcenty we 
własnych perspektywach badawczych. Niemniej mimo licznych – niekiedy 
bardzo istotnych – przemian w obrębie fenomenologicznie uprawianej estetyki 
można wyznaczyć jej charakterystyczne cechy, które czynią tę filozoficzną 

3 Por. przekład Marka Drwięgi: „Zadanie fenomenologii nieintencjonalnej polega na 
rozpoznaniu fenomenalności właściwej temu życiu, doznaniowego samopobudzenia, 
które właśnie czyni je możliwym jako życie, w jego radykalnej odmienności wobec 
widzenia intencjonalności” (Henry, 2007, s. 163).
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narrację spójną. Po drugie, w poniższych analizach musimy ograniczyć się 
przede wszystkim do rozważań na poziomie ogólnym, ponieważ szczegółowe 
omówienie wszystkich zagadnień związanych ze sztuką i jej przejawów 
w poszczególnych dyscyplinach artystycznych byłoby w ramach pojedyn-
czego artykułu ambicją karkołomną. 

W rozwoju estetyki fenomenologicznej możemy wyznaczyć trzy okresy, 
przy czym ustalanie granic między tymi okresami pozostaje jedynie umowne 
i orientacyjne z racji współwystępowania i zachodzenia na siebie perspek-
tyw badawczych charakterystycznych dla tych wyróżnionych etapów4.  
Tym, co przede wszystkim spaja te różne perspektywy fenomenologicznej 
refleksji nad sztuką, jest podstawowe rozumienie intencjonalności – wyra-
żone przez Mikela Dufrenne’a w artykule Intentionalité et Esthetiqué 
z 1954 roku – jako ujmowanie przedmiotu estetycznego bez odwoływania 
się do rzeczywistości, to znaczy do jego materiałowej (bytowej) przyczyny 
pojawienia się. Ujmując jeszcze inaczej, w obszarze intencjonalności nie 
odwołujemy się do obrazu jako płótna, do muzyki jako dźwięku instrumen-
tów czy też do ciała tancerza jako organizmu (Dufrenne, 1954, s. 77–78). 

Najwybitniejszym przedstawicielem pierwszego okresu estetyki 
fenomenologicznej był Roman Ingarden, który metodę fenomenologiczną 
wyjaśniał następująco: 

Jest to metoda czysto opisowa, której zadaniem jest wykryć w odpowied-
nim doświadczeniu (bezpośrednim poznawaniu) naocznie występujące 
charakterystyczne rysy czy właściwości przedmiotu badania i „opisać” 
go, to znaczy podać, resp. nazwać te właśnie rysy i przypisać je temu 
przedmiotowi w zdaniach, które nie przesądzają żadnych właściwości 
nie danych w doświadczeniu lub tylko wynikających z takiej czy innej 
czysto myślowej teorii. Metoda ta więc unika wszelkich hipotez lub 
założeń czysto pojęciowych, unika również – przynajmniej do chwili, 
gdy uzyskane są poznawcze wyniki opisowe – wszelkich czysto pojęcio-
wych rozumowań czy wnioskowań, ogranicza się przeto do stwierdzania 
i opisu tego, co jest dane „bezpośrednio” w odpowiedniej naoczności.

(Ingarden, 1971, s. 232–233)

4 W literaturze przedmiotu zazwyczaj wyróżnia się dwa okresy fenomenologicznej 
refleksji nad sztuką, tj. „klasyczną” estetykę fenomenologiczną oraz okres „zwrotu este-
tycznego”. W mojej opinii periodyzacja na trzy okresy precyzyjniej ukazuje przemiany, 
które stopniowo dokonywały się na gruncie fenomenologicznych ujęć sztuki.
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Zauważmy, że ta charakterystyka metody fenomenologii ściśle kore-
sponduje z przywoływaną wcześniej procedurą fenomenologiczną z Idei 
fenomenologii, a także z „zasadą wszelkich zasad” Husserla. Typowe dla 
tego okresu estetyki fenomenologicznej było wykorzystywanie Husserlow-
skiej wykładni fenomenologii wraz z jej specyficzną terminologią (zwłasz-
cza z okresu Badań logicznych): przedmiot intencjonalny (intentionaler 
Gegenstand), akt intencjonalny (intentionaler Akt), istota (Wesen), intencja 
(Intention), intuicja (Intuition), daność (Gegebenheit), konstytucja (Konsti-
tution), fundowanie (Fundierung), ujęcie (Auffassung), akt (Akt), naoczność 
(Anschauung), spostrzeżenie (Wahrnehmung), treść (Inhalt) czy przeżycie 
(Erlebnis). Niektóre z tych terminów uległy przystosowaniu do specyfiki 
obszaru badawczego estetyki, dlatego u Ingardena pojawiają się również 
takie ważne terminy, jak przedmiot estetyczny (ästhetischer Gegenstand) 
czy konkretyzacja estetyczna (ästhetischer Konkretisation) (por. Bator, 1999,  
s. 80–133). Głównym tematem ówczesnych badań była ontologiczna syste-
matyzacja budowy i sposobu istnienia dzieł sztuki, analiza epistemicznego 
dostępu do dzieła sztuki jako przedmiotu intencjonalnego oraz aksjologiczny 
wymiar dzieła sztuki. Te trzy wyróżnione obszary badawcze (tj. ontologia, 
epistemologia i aksjologia) skupiały się wokół fundamentalnego pytania o istotę 
doświadczenia estetycznego w ogólności, a także na gruncie poszczególnych 
dyscyplin artystycznych. Podejmowane próby uchwycenia istoty (Wesen, 
εἶδος, eidos) jawiących się fenomenów estetycznych wyraźnie wyjawiały 
dynamiczną strukturę przeżycia estetycznego i nie pozwalały zawrzeć 
się w statycznej relacji immanencji podmiotu (transcendentalnego ego)  
do transcendentnego przedmiotu intencjonalnego (fenomenu), w którym 
dałoby się ustalić idealne i trwałe jakości estetyczne dzieła. I właśnie ta 
istotowo dynamiczna struktura doświadczenia estetycznego doprowadziła 
do hermeneutycznego otwarcia sztuki na doświadczanie świata oraz do 
egzystencjalnego uczestniczenia w nim dzięki sztuce. Fenomeny sztuki 
wykraczały bowiem poza wymiar doświadczenia stricte estetycznego  
i nie mogły wyznaczyć sobą autonomicznej dziedziny przedmiotowej, 
tj. takiej, która nie miałaby istotnych korelacji z podmiotowo doświadczanym 
życiem i byciem-w-świecie (in-der-Welt-sein). 

Najpełniejszy program estetyki fenomenologicznej, dopuszczający 
także inne metody badawcze, tj. pochodzące spoza obszaru fenomenologii, 
przedstawił Ingarden w odczycie O estetyce filozoficznej, wygłoszonym 
w 1968 roku na XIV Międzynarodowym Kongresie Filozofii w Wiedniu. 
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Program ten obejmuje – w punkcie ósmym – ważną dla dalszego rozwoju 
refleksji fenomenologicznej dziedzinę: „Filozoficzną teorię sensu i funkcji 
sztuki (resp. przedmiotów estetycznych) w życiu człowieka (Metafizykę 
sztuki?)” (Ingarden, 1970, s. 11). Pytające wskazanie na „metafizykę sztuki” 
sięga zarówno wstecz do analiz zawartych w rozprawie O dziele literackim, 
dotyczących jakości metafizycznych w sztuce (Ingarden, 1981, s. 368–377), 
jak i wprzód, antycypując przemiany w sposobie rozumienia sztuki i jej 
znaczenia w życiu człowieka.

Usankcjonowanie tego dynamicznego i hermeneutycznego otwarcia 
na świat poprzez doświadczenie sztuki przyjęło nazwę „zwrotu estetycz-
nego” (Saison, 1999), a za jego prekursora należy uznać już Martina Hei-
deggera i jego rozprawę Der Ursprung des Kunstwerkes z lat 1935–1936  
(por. Heidegger, 1997). Źródło dzieła sztuki przekracza pierwszy okres 
fenomenologicznej ejdetyki i zwraca się ku pytaniu nie tyle o bycie dzieła 
sztuki, co o samo bycie. Warto również zauważyć, że rozprawa ta została 
napisana bezpośrednio przed Przyczynkami do filozofii (lata 1936–1938), 
co sprawia, że namysł Heideggera nad sztuką podąża również w kierunku 
pytania o istotę Bycia (Seyn) jako wydarzania (Ereignis). Maryvonne Saison  
wymienia Mikela Dufrenne’a jako głównego przedstawiciela „zwrotu este-
tycznego” w fenomenologii (por. Murawska, 2017, s. 133), lecz wypada, 
jak się zdaje, wspomnieć równorzędnie z Dufrennem także Maurice’a 
Merleau-Ponty’ego i jego późny okres twórczości filozoficznej. W pracach 
Oko i umysł (Merleau-Ponty, 1996a) oraz Widzialne i niewidzialne (Merleau-
-Ponty, 1996b) Merleau-Ponty argumentuje, że sztuka nie tylko otwiera nas 
na świat, na uczestnictwo w żywej tkance cielesności (chair) Bytu, ale że 
jest ona ponadto splotem widzialnego i niewidzialnego wymiaru naszego 
doświadczenia bycia w świecie. Doświadczenie dzieła sztuki stopniowo 
przestaje stanowić obszar zainteresowań jedynie estetyków i zyskuje miano 
„doświadczenia pierwszego”, które jest emblematycznym przykładem 
naszego otwarcia na świat poprzez poszerzenie istoty człowieczeństwa o to, 
co wynosimy z kontaktu ze sztuką (Lorenc, 2006, s. 63–66). Ten środkowy 
okres fenomenologicznej refleksji nad sztuką z jednej strony przezwycięża 
intelektualizm Husserla, dowartościowując zmysłowość i afektywność, 
lecz z drugiej tworzy filozoficzny przedsionek do okresu trzeciego, który 
rozwija problematykę paradoksalnego doświadczenia tego, co jawi się 
jako niewidzialne. Dodajmy również, że już Dufrenne antycypował istotne 
przemiany w rozumieniu intencjonalności w doświadczeniu estetycznym, 
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pisząc: „Nie mogę powiedzieć, że konstytuuję przedmiot estetyczny. Raczej 
to on konstytuuje się we mnie w każdym akcie, kiedy kieruję się ku niemu 
[tj. ku przedmiotowi estetycznemu – A.K.], ponieważ nie umiejscawiam go 
na zewnątrz mnie, lecz pozostaję w jego służbie” (Dufrenne, 1973, s. 232)5. 

Trzeci okres fenomenologicznej refleksji nad sztuką reprezentują przede 
wszystkim myśliciele francuscy: Jean-Luc Marion, Michel Henry oraz Jean-
-Louis Chrétien. Przypomnijmy, że charakterystyczne dla wymienionych 
fenomenologów jest polemiczne – by nie powiedzieć: krytyczne – ustosunko-
wanie się do fenomenologii Husserla, a także do filozofii Heideggera. Ta kry-
tyczna polemika z tradycją fenomenologiczną doprowadziła jednak nie tyle 
do odrzucenia postulatów Husserla, ile do ich radykalizacji, a przez to do 
ich rozwinięcia. Marion, wprowadzając kategorię fenomenu przesyconego, 
który przekracza naoczność, oraz wypełniającą ją intencję, wykroczył poza 
„zasadę wszelkich zasad” ustaloną przez Husserla. Husserlowskie transcen-
dentalne ego, które konstytuowało sensy danego w naoczności fenomenu 
zostało przez Mariona zastąpione figurą świadka, który przyjmuje donację 
fenomenu przesyconego, a odpowiadając na jego wezwanie staje się mu 
„oddanym” (adonné) poprzez porzucenie samego siebie (Marion, 2007, 
s. 319–324). Ten odwrócony wektor intencjonalności sprawia, że sobość 
fenomenu przybywa do świadka (casus ikony jako fenomenu przesyconego) 
i nie podlega podmiotowym aktom konstytucyjnym nadawania sensów 
(casus idolatrii) (Marion, 1996, s. 29–46). 

Przyjrzymy się nieco bliżej dwóm przykładom dzieł sztuki, w których 
zdaniem Mariona realizuje się kontr-intencjonalny charakter fenomenali-
zacji fenomenu przesyconego. Pierwszy to dzieło sztuki malarskiej – obraz 
Powołanie św. Mateusza Michelangela Merisiego da Caravaggio, znajdu-
jący się w kaplicy Contarelli w kościele San Luigi dei Francesi w Rzymie.  
Obraz ukazuje scenę powołania Mateusza do świętości w geście Chrystusa: 
„Pójdź za mną” (Mt 9, 9). Dlaczego – pyta Marion – obraz ten ujawnia 
fenomen religijnego powołania Mateusza, a nie jedynie wskazania na niego 
lub jego przywołania? Dlaczego „słyszymy” w tym obrazie niewidzialne 
wezwanie jako powołanie do świętości? W jaki sposób Caravaggio środkami 
malarskimi, tj. widzialnymi, ukazał niewidzialną możliwość usłyszenia 

5 Odnotujmy, że w tym środkowym okresie mieści się również m.in. fenomenologia 
sztuki Henriego Maldineya (por. Maldiney, 2006) oraz estetyka Martina Seela  
(por. Seel, 2008, s. 27–72).
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świętego wezwania? Nie przywołując tutaj szczegółowo analizy Mariona, 
odnoszącej się do wymiaru widzialności tego obrazu – co zresztą było 
tematem badań wielu historyków sztuki (por. Haake, 2007) – wskażmy 
przede wszystkim na niewidzialny i kontr-intencjonalny wydźwięk tego 
dzieła jako fenomenu przesyconego. Według pierwszej zasady fenomenu 
przesyconego – tj. nieujmowalności według ilości – obraz ten nie redukuje 
się do sumy swoich części, ponieważ niemożliwe okazuje się określenie 
znaczenia tego dzieła metodą dedukcji. Zgodnie z drugą cechą fenomenu 
przesyconego – niemożliwością zniesienia, ścierpienia bądź wytrzymania 
go według jakości (intensywności) – nadmiar donacji względem naoczno-
ści wywołuje nie tylko zwykłe zaskoczenie, ale i objawienie o charakterze  
oślepiającego olśnienia (éblouissement) (Marion, 2007, s. 249–250).  
Przybycie ubogo ubranych Chrystusa i św. Piotra do izby celnej, w której 
możni celnicy kalkulują materialne zyski i straty podatkowe, wywołuje 
zaskoczenie i konsternację (interloqué), lecz zaraz potem zauważamy 
światło bijące nad gestem wezwania Mateusza przez Chrystusa, które 
olśniewa półmrok komnaty. Na Chrystusowe powołanie, które potwierdza 
wskazującym gestem ręki także św. Piotr, Mateusz odpowiada zmieszaniem 
i niedowierzaniem, jakby mówiąc: „Kto, ja?”. I właśnie ta prozaiczność sceny 
kalkulujących celników, zajętych sprawami tego świata oraz wtargnięcie 
Chrystusa i powołanie jednego z celników do świętości manifestuje się jako 
paradoks niemożliwy do zniesienia według jakości, ponieważ przekracza on 
racjonalne oczekiwanie i domniemywanie sensu (intencję) tego, co ukazane 
w wymiarze widzialności obrazu oraz tego, co widzialne w naoczności 
(Marion, 2007, s. 341–343).

Innym przykładem podanym przez Mariona jest dzieło muzyczne – 
Symfonia nr 41 „Jowiszowa” KV 551 Wolfganga Amadeusza Mozarta, 
a dokładniej mówiąc, jej początkowe takty z pierwszej części oznaczonej 
tempem Allegro vivace. Przykład ten służy Marionowi do scharakteryzowania 
kontrdoświadczenia nieprzedmiotowego fenomenu przesyconego lub – inaczej 
mówiąc – do pokazania redukcji dzieła do własnej donacji. Muzyczne słuchanie 
wyłania się ponad dźwiękami dzieła, które wzbudzają ruch nadejścia i efekt 
wydarzenia muzycznego. To czyste wydarzenie muzyczne przekracza dane 
naoczne i – co istotne – nie jest ono wytwarzane przez odbiorcę (świadka), 
dlatego donacja dzieła muzycznego jako czyste obdarowanie ofiarowuje się 
ponad mediatyzującymi dźwiękami oraz afektywnie i bezpośrednio porusza 
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własnym ruchem i własną rzeczywistością, przekraczając przedmiotowość 
dzieła oraz konstytuujące funkcje i horyzont „ja”:

Muzyczny dar [offrande] obdarowuje [offre] przede wszystkim samym 
ruchem swego nadejścia – ofiarowuje [offre] efekt samego swego poda-
rowania [offrande] bez lub ponad dźwiękami, które wzbudza. Nazwijmy 
tę fenomenologiczną skrajność, w której nadejście przekracza to, 
co nadeszło, paradoksem.

(Marion, 2007, s. 264)

Należy odnotować, że choć Marion w budowaniu własnej fenomenolo-
gii donacji posługiwał się przykładami z dziedziny sztuki dosyć często, to 
jednak zawsze sztuka pełniła w jego refleksji rolę sekundarną. Michel Henry 
z kolei poświęcił sztuce osobną pracę, w której łączy elementy własnej kon-
cepcji fenomenologii życia z filozofią sztuki Wasyla Kandyńskiego. Według 
Henry’ego tematem początkowym i prawdziwym obiektem zainteresowania 
sztuki jest życie, dlatego każda sztuka u swego źródła jest święta. Główną 
troską sztuki jest to, co nadprzyrodzone, a wymiarem, którego ona dotyka, 
jest niewidzialne życie (Henry, 2005, s. 217). Życie natomiast nigdy nie 
ukazuje się w świecie, lecz można je doświadczyć afektywnie w immanen-
tnym doznaniu (pathos). Samo życie jest w sztuce nieobecne, ale objawia 
się jako tajemnica, a dzieło artystyczne, pochodząc z życia i przynależąc do 
niego, jest modusem jego samo-doznawania (auto-affection) (Henry, 2005, 
s. 207–210). Istotą sztuki jest zatem objawianie niewidzialnego życia, które 
fenomenalizuje się w immanencji poszczególnej i jednocześnie absolutnej 
Sobości (Soi) dzięki transcendentalnej afektywności (Henry, 2004, 65–69). 
Fenomenologia życia Henry’ego podąża ostatecznie – nie w mniejszym 
stopniu niż fenomenologia donacji Mariona – w kierunku rozważań  
teologicznych bądź chrystologicznych. W chrystologicznych rozważa-
niach Henry’ego sztuka schodzi na dalszy plan, lecz to, co nadal wiąże  
sztukę z refleksją teologiczną, to jej istotowe powiązanie z fenomeno - 
logią życia. 

Bliskie myśli Mariona i Henry’ego są także rozważania Jeana-Louisa 
Chrétiena, którego refleksja porusza się w obszarze fenomenologii wsłuchi-
wania się w widzialny głos. Chrétien próbuje rozjaśnić paradoks widzialności 
głosu, odwołując się do metafizycznej wykładni piękna jako transcendentale, 
lecz jego analizy przywołują również na myśl termin „brzmienie” (Klang) 
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Kandyńskiego, którego znaczenie można także oddać jako wybrzmiewanie 
wewnętrznej istoty dzieł malarskich (a mówiąc szerzej i dokładniej: wewnętrznej 
istoty każdego dzieła artystycznego) (Chrétien, 2017, s. 103–105; por. Chrétien, 
2003, s. 18–61). Piękno osiąga pełnię blasku wtedy, kiedy rozbrzmiewa, a ten 
rezonans piękna wzywa nas do odpowiedzi na nie. Ta relacja wzywającego 
piękna, które w nadmiarze ofiarowuje się spojrzeniu, a także świadka, który 
zostaje wezwany do odpowiedzi, nie jest bierną kontemplacją, lecz dialogiem. 
Słuchać piękna pełnym wzrokiem to słyszeć więcej, ponad i dalej, a widzialne 
słowo (parole) przenosi w stronę niewidzialnego, które ze swej strony 
nieustannie daje temu słowu głos (Chrétien, 2017, s. 106). Myśl Chrétiena 
pokrewna jest również Marionowskiej wykładni fenomenu Objawienia, 
tj. paradoksu drugiego stopnia (Marion, 2007, s. 186, Chrétien, 2017, s. 108),  
a także pojmowaniu ikony jako fenomenu przesyconego: „Widzialne, 
które do nas przemawia, przekracza samo nasze spojrzenie, ponieważ 
zwracając się do nas, równocześnie na nas patrzy, i w ten sposób staje 
się czymś innym niż temat czy przedmiot” (Chrétien, 2017, s. 109).  
Gdy olśnienie pięknem zaczyna rozbrzmiewać, to spala się samo zjawisko, 
czyniąc dla nas niewidzialny głos widzialnym (por. Marion, 2007, s. 7). 
Dodajmy również, że jednym z najbardziej interesujących obszarów badaw-
czych Chrétiena jest fenomen modlitwy (Chrétien, 2000), a także i to,  
że Chrétiena analizy piękna wykazują istotne pokrewieństwo myśli z este-
tyką teologiczną Hansa Ursa von Balthasara (Balthasar, 2008) oraz – już 
na gruncie polskiej refleksji fenomenologicznej – z rozważaniami o sztuce 
Władysława Stróżewskiego (Stróżewski, 2002; 2013a; 2013b) i Karola 
Tarnowskiego (Tarnowski, 2007; 2017). Dla porządku odnotujmy także –
co zostało już wcześniej zasygnalizowane – że rozważania nad sztuką w tym 
trzecim okresie rozwoju refleksji fenomenologicznej splatają się niekiedy 
ze „zwrotem teologicznym” obecnym przede wszystkim w fenomenologii 
francuskiej (por. Janicaud, 2009).

Podsumowanie 

Przeprowadzone analizy z konieczności musiały skrótowo ujmować  
niektóre ważne zagadnienia dla intencjonalności sztuki, ponieważ na łamach 
pojedynczego artykułu szczegółowe uwzględnienie wszystkich aspektów 
złożonej perspektywy fenomenologicznej byłoby niestety niemożliwe.  
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Wiązało się to także z koniecznością odwoływania się jedynie do pod-
stawowej literatury fenomenologicznej oraz z przywoływaniem jedynie 
najbardziej reprezentatywnej literatury przedmiotu, w przeciwnym bowiem 
razie sama bibliografia w łatwy sposób przerosłaby objętość całego artykułu.  
Ten wybiórczy charakter analiz podyktowany był dostosowaniem się 
do rozległości problematyki intencjonalności, lecz pochodną korzyścią 
takiego ujęcia jest to, że dzięki tej szerokiej perspektywie mogliśmy wskazać 
na najistotniejsze cechy przemian w fenomenologicznej refleksji nad sztuką.

W rozwoju estetyki fenomenologicznej wyróżniliśmy trzy okresy, w któ-
rych stopniowo następuje przesunięcie akcentów w sposobie pojmowania 
sztuki. W pierwszym okresie intencjonalnej fenomenologii tematem badań 
był wymiar widzialności sztuki oraz sposoby jej jawienia się w naoczności. 
W następnym etapie, tj. w okresie „zwrotu estetycznego”, zainteresowanie 
fenomenologów zwróciło się w kierunku splotu dwóch wymiarów – widzial-
ności i niewidzialności. W trzecim okresie fenomenologia kontr-intencjonalna 
i nie-intencjonalna eksploruje wymiar niewidzialności w sztuce oraz możliwość 
niewidzialnego objawienia. W drugim swoiste otwarcie na świat oraz żywe 
i ucieleśnione uczestnictwo w nim dzięki sztuce wiązało się z odwróceniem się 
od redukcji transcendentalnej oraz utopijnego statusu transcendentalnego ego.  
Z kolei w trzecim na zmianę sposobu rozumienia intencjonalności wywarła 
wpływ przede wszystkim radykalizacja zasady redukcji fenomeno logicznej 
(epoché), a stało się to w dwóch kluczowych aspektach. Po pierwsze, 
odwrócenie kierunku intendowania w fenomenologii kontr-intencjonalnej 
przeniosło uwagę na samą donację jawiących się fenomenów, które nie tyle 
są konstytuowane przez transcendentalne bądź podmiotowe „ja”, ile same 
konstytuują siebie w postrzeganiu doświadczającego ich świadka. Po drugie, 
fenomenologia nie-intencjonalna dowartościowała znaczenie afektywnego 
przeżywania (doznawania, pathos) fenomenów, detronizując tym samym 
petryfikującą funkcję racjonalności. Oba te aspekty przyczyniły się nie tyle do 
irracjonalizacji poznania, ile do rozszerzenia rozumienia racjonalności, które 
wydaje się szczególnie odpowiadać obszarowi sztuki. Kontr-intencjonalność 
i nie-intencjonalność nie przeczą samej intencjonalności i nie podważają 
jej kluczowej roli w naszym odnoszeniu się do świata i przeżywania jego 
treści. Paradoksalnie perspektywa kontr-intencjonalna i nie-intencjonalna jest 
przeciw-redukcją, uwalniającą donację i nasze egzystencjalne otwarcie na 
zindywidualizowane przeżywanie treści życia w intersubiektywnym byciu 
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w świecie6. Łącząc natomiast te dwa aspekty przemian w pojmowaniu sztuki, 
wydaje się, że jej znaczenie dla człowieka co najmniej umacnia się, o ile 
wręcz nie urasta do swego własnego maksimum. Dla refleksji estetycznej 
najważniejsze jest z kolei to, że dopiero ta perspektywa umożliwia zasadne 
postawienie pytania o intencjonalność samej sztuki. 

Zapytajmy więc o perspektywę badawczą nad intencjonalnością samej 
sztuki w świetle kontr-intencjonalnej i nie-intencjonalnej fenomenologii. 
Analiza niewidzialnej intencjonalności samego dzieła wymaga szczególnych 
kompetencji hermeneutycznych, które jako jedyne zdolne są wydobyć na jaw 
ukryty i złożony język dzieł artystycznych. Jeżeli jednak egzegeza sztuki nie ma 
poprzestawać na ogólnych stwierdzeniach, którym brak niuansów w odniesieniu 
do poszczególnych dzieł, to tematem fenomenologiczno-hermeneutycznych  
analiz powinno być przede wszystkim żywe doświadczenie estetyczne 
konkretnych przykładów, pochodzących z różnych dyscyplin artystycz-
nych (por. Gschwandtner, 2014, s. 77). W obszarze historii sztuki Gottfried 
Boehm oraz Georges Didi-Huberman z powodzeniem wykazali efektywność 
analiz fenomenologiczno-hermeneutycznych, których istotną cechą jest 
specjalistyczna wnikliwość badawcza oraz ekfrastyczny opis doświad-
czenia estetycznego, wynikający z bezpośredniego kontaktu z dziełem  
(por. Didi-Huberman, 2011, s. 9–39; Boehm, 2014). Shane Mackinley zwraca 
z kolei uwagę, że wnikliwa hermeneutyka – odnowiona w dwudziestym 
wieku przez Hansa-Georga Gadamera jako, notabene, polemika z transcen-
dentalną fenomenologią Husserla – dosięga także ostatecznej możliwości 
fenomenalizacji fenomenu, a więc, mówiąc wprost, możliwości Objawienia, 
które przecież wcale nierzadko jest obecne również w sztuce (Mackinlay, 
2020, s. 59–62). Wskażmy jednak na dwa główne problemy metodo-
logiczne tej fenomenologiczno-hermeneutycznej perspektywy badawczej.  
Pierwszym problemem jest niebywale szeroki zakres materiału, który miałby 
zostać poddany zindywidualizowanym i szczegółowym badaniom. Drugi 
natomiast to kwestia specjalistycznych kompetencji artystycznych oraz 
analitycznych zdolności fenomenologiczno-hermeneutycznych, dzięki któ-
rym łącznie badania osiągnęłyby możliwie najwyższy poziom wnikliwości. 

6 Zaznaczmy, że korzenie tego sposobu rozumienia intencjonalności sztuki można odna-
leźć już w Źródle dzieła sztuki Heideggera oraz późnych pracach Merleau-Ponty’ego. 
Odnotujmy również, że w takim pojmowaniu roli i znaczenia sztuki następuje wyraźna 
dezautonomizacja estetyki jako odrębnej dyscypliny filozoficznej.



108 Andrzej Krawiec  

Te dwa metodologiczne aspekty stawiają wymóg prowadzenia interdyscy-
plinarnych badań o wysokim stopniu zaawansowania, których zasadni-
czym celem jest nie tylko samo zrozumienie doświadczenia estetycznego,  
ale także jego pogłębienie i wzbogacenie. Trudności te stanowią wyzwanie 
dla współczesnej refleksji fenomenologicznej, lecz podjęcie tego wyzwania –  
a może nawet wezwania od strony sztuki – jest z pewnością godne próby 
ze względu na wartość jaką sztuka sama sobą niesie.

Warto przy tym postawić pytanie, czy rozwój refleksji fenomenolo-
gicznej uprawnia do rozumienia doświadczenia wszelkiej sztuki na sposób 
religijny. Czy sztuka daje się doświadczyć tylko z tej religijnej perspektywy?  
Czy kulminacja przeżycia estetycznego musi zrodzić doświadczenie o cha-
rakterze sakralnym? Czy tylko sztuka bliska doświadczeniu religijnemu jest 
prawdziwą sztuką? Podjęcie tego namysłu stanowiłoby krytyczną analizę 
etapu, na którym obecnie znajduje się współczesna refleksja fenomenolo-
giczna w odniesieniu do sztuki.
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Phantasms of a “Pole”  
or Reflections from the Area of Existential Philosophy of Religion

Abstract
The immediate inspiration for this text is Tomasz Polak’s book System kościelny 
czyli przewagi pana K (The Church System or the Advantages of Mr. K). The author 
analyses in detail how the “system” works, claiming that it has taken over the church 
from the very beginning of its existence, absorbing the original vitality of the com-
munity. The conclusion he reaches is that the “system” is unreformable. In this article 

1 Przedstawiany tekst ma dwóch bohaterów, są nimi Tomasz Węcławski i Tomasz Polak. 
Należy podkreślić, że dla tych, którzy zajmują się teologią fundamentalną, filozofią religii 
czy filozofią Martina Heideggera, jest sprawą znaną, że jest to ta sama osoba. Nie jest 
moją rzeczą analizować przyczyny zmiany nazwiska, jednak każdy, kto śledził debatę 
publiczną wokół skandalu w kościele poznańskim, wie doskonale, o co chodzi. Pragnę 
zaznaczyć, że choć, owszem, odnoszę się do twórczości tak jednego, jak i drugiego, 
to traktuję „ich” jako bardziej figury retoryczne, jako tych, którzy dają nam dzisiaj do 
myślenia, jeśli chodzi o kwestię religii, wiary i Kościoła.

###
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I compare T. Polak’s basic thought with what Tomasz Węcławski wrote years ago 
about the church. I emphasize that this is the same person who changed his name due 
to life circumstances. I try to analyze how far the thinking, the way of argumenta-
tion, and finally the formulated conclusions have changed.
The key word for these considerations is “phantasm.” In this light, the question of God 
“with me, in me, and over me” dies in the face of the workings of the “church system.” 
The phantasm prevails over man and his living relationship to God. “The Church 
System or the Advantages of Mr. K”, is a very sad story about an individual, even 
though told in an expert and difficult language. Religion, faith, which someone 
makes the determinant and meaning of life, is something that from the beginning 
is doomed to drift towards an unshakeable phantasm, something that, in fact, will 
never come true, except in the most intimate and private dimension.

Wprowadzenie

Fantazmat to wytwór psychiki, to coś, co jest efektem napięcia myśli, emocji 
i wyobraźni; to twór, niekoniecznie nieoczywisty. Jest on pragnieniem i wes-
tchnieniem; oczekiwaniem i wypatrywaniem. W produkowanym fantazmacie 
chce się przebywać, chce się w nim odnaleźć siebie, własne niespełnienia 
i marzenia. Czy jest on urojeniem, czymś, co nigdy nie zaistnieje, a jeżeli 
zaistnieje, to tylko jako twór mojej i tylko mojej myśli? Mamy tu do czynie-
nia ze zdumiewającą okolicznością. Fantazmat, skoro jawi się w umysłach 
ludzi, zdaje się być, istnieć, a jednocześnie we własnym, niedookreślonym 
istnieniu niweczy siebie. Jest czymś podobnym do marzenia sennego, które 
będąc śnione, istnieje, a będąc wspomnieniem na jawie, staje się ułudą, 
upragnioną bądź odpychającą. Człowiek jest istotą, która chce, a zarazem 
nie chce tkwienia w fantazmatach, będąc świadomą tego, że są one tak 
pociągające, jak też niechciane. Fantazmat ma to do siebie, że jest zawsze 
„produktem” myśli, problem polega na tym, że myśl produkująca fantazmat 
wie, iż prędzej czy później stanie się ofiarą tegoż. Fantazmat jest nie tylko 
marzeniem, myślą, która zmierza przed siebie. Fantazmat nie jest myśleniem 
jako takim, które ledwie rejestruje fakty zachodzące dokoła. Jest on raczej 
nadprodukcją myślenia i marzenia, jest ustanawianiem czasoprzestrzeni, która 
zaczyna funkcjonować w sobie, wedle własnych praw i ustanowień. Proces 
produkowania fantazmatów to nie tylko prawa psychologiczne; fantazmat 
jest zanurzony w zależnościach socjologicznych i pedagogicznych, również 
biologicznych i socjoterapeutycznych. 
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Człowiek jest istotą, która nie może żyć bez fantazmatów, bez projekcji, 
które go ustanawiają, dadzą bądź inspirację, bądź chwilę oddechu, obudzą 
marzenia lub uświadomią ich niespełnienie. Skoro tak, to czy mamy do czy-
nienia z sytuacją, w której to ja produkuję fantazmaty, poszukując miejsca 
i czasu, które są gdzieś dalej, poza mną, w przyszłości, czy też odwrotnie, to 
fantazmat ustanawia mnie, dając mi możliwość nowego spojrzenia na świat, 
na miejsce, jakie w nim zajmuję?

Ostatnie słowa są tutaj ważne. Jestem ja i to, co mnie otacza. Otoczenia 
są różne i jakże złożone, a wszystkie składają się na kontekst mojego życia. 
W tym kontekście myślę, działam i czuję, chcę czegoś bądź nie, czekam na 
coś bądź na kogoś lub nie; myślę o sprawach wzniosłych bądź uważam je za 
nieistotne. W tym kontekście fantazmat uruchamia myślenie i czucie bądź 
je ogranicza, a wszystko rozgrywa się w konkretnym człowieku, we mnie.

Fantazmaty „Polaka”, autora niezwykle ważnej książki, opublikowanej 
w 2020 roku pod tytułem System kościelny, czyli przewagi pana K., a jedno-
cześnie fantazmaty Polaka, żyjącego pod określoną szerokością i długością 
geograficzną, uwikłanego właśnie w system kościelny, to wieloznaczność słów 
i skojarzeń, które chcę wydobyć. W tym drugim przypadku nie jest potrzebny 
pan K., zatem ukonkretnienie zachodzących procesów, skierowanie uwagi 
na tę, a nie inną okoliczność. Jest jakieś zaplątanie w fascynację i sprzeciw, 
w przywiązanie i dezaprobatę, które „dzieją się” (zdumiewająco na wskroś 
aktualnie) w polskim – i nie tylko – Kościele. Fantazmaty Polaka budzą nie-
pokój, poruszają fundamenty, pobudzają do nieprawdopodobnej, acz możliwej 
(sprzeczność jest tu zamierzona) perspektywy, w której instytucja Kościoła 
wciąż pewnie będzie istnieć, choć niekoniecznie w tym miejscu, w naszej 
europejskiej cywilizacji. W przypadku pierwszym, fantazmaty „Polaka” to 
wewnętrzne zmagania, przez które przeszedł autor książki, pewnie jeszcze 
niedokończone, niedomknięte, niedookreślone2, w drugim są autentycznym 
problemem, który dotyka człowieka uwikłanego w „system kościelny”. 
Dlaczego kwestia jawi się jako ważna? Wszak moje osobiste zbawienie, 
życie w wymiarach wieczności, jest uzależnione od aprobaty „systemu”.

W tekście, który ośmielam się zaproponować, jest jedna istotna perspek-
tywa. Jest nią przełożenie akcentu z tytułu książki Tomasza Polaka i jego 
zmagań z instytucją Kościoła na dylematy, jakie dotykają zwyczajnego Polaka,  

2 Wyrażone tu wątpliwości są niczym innym, jak nadzieją i oczekiwaniem na dalsze 
analizy tematu.
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o ile taki istnieje3. Tytuł sugeruje przewagę pana K. nad systemem kościelnym.  
Moja sugestia jest dalece bardziej dramatyczna. Dramat nie polega na 
tym, że system jest wciąż nierozpoznany, mimo wysiłków poczynionych 
przez autora książki. Jeżeli znajdzie się ktoś, komu starczy cierpliwości,  
by czytać poniżej zapisane słowa, niechaj nie spodziewa się recenzji tekstu. 
Nie jest to moim zamiarem; takie recenzje zresztą się pojawiły. Zastrzeże-
nie to wydaje się istotne, gdyż nie wikłam się w analizy konkretnych tez, 
jakie stawia autor książki. Pytam więc, nawiązując do jednego z esejów 
Leszka Kołakowskiego, czy Węcławski umarł i czy powinniśmy jego zgon 
opłakiwać (por. Kołakowski, 1991, s. 85–96). A może chodzi o coś innego, 
może „Polak” umiera wciąż, chodząc w procesji, sprzątając plebanie, będąc 
owieczką strzeżoną przez pasterzy? Może „Polak” umiera „przerobiony” 
intelektualnie i emocjonalnie przez „system”?

Węcławski

Przywołanie nazwiska, które niestety zniknęło, z racji pozanaukowych ma 
tutaj znaczenie tyleż symboliczne, co też nad wyraz konkretne. Nazwisko 
to funkcjonowało w kategorii wybitnych polskich teologów, takich, którzy 
posiadali też dogłębną wiedzę filozoficzną. Odnajduję książkę sprzed lat, 
zatytułowaną Gdzie jest Bóg? Małe wprowadzenie do teologii dla tych, którzy 
nie boją się myśleć. Tytuł jest tyleż poważny, co intrygujący. Słowo „gdzie” 
wyraża rodzaj niemocy, a jednocześnie uparte poszukiwanie. „Jest” to meta-
fizyczne pytanie o byt: „czyj”, nie tyle „jaki”. Tomasz Węcławski nie pyta 
o jakiś byt, który ma zostać odnaleziony w jakimś miejscu, pyta o Boga 
i szuka dlań miejsca w otaczającej rzeczywistości. „Gdzie” znaczy zatem 
w jakich miejscach, znaczeniach, sytuacjach, okolicznościach. Zasadnicze 
pytanie dotyczy jednak nie miejsca, w którym mógłby, miałby znajdować się 
Bóg. Tak czytam tytuł sprzed lat, mając na uwadze ewolucję myśli autora. 
Chodzi raczej o znaczenia, interpretacje, pojawiające się niuanse. Czasem 
bardzo subtelne, a jednocześnie dojmująco znaczące.

Nie sposób pominąć znaczenia zdroworozsądkowego. Dopowiedzmy: 
pytanie to stawia ksiądz. Słowo „gdzie” jest dopytywaniem o umiejscowienie, 

3 Rozważania Tomasza Polaka ukazują się w kraju, gdzie wiara w Boga pozostaje 
w ścisłej zależności do instytucji Kościoła hierarchicznego.
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jest poszukiwaniem ukonkretnienia. Ukonkretnieniem jest „Kościół”. 
Warto prześledzić drogę myślenia, by zobaczyć, co wydarzyło się po latach 
w życiu i myśleniu Tomasza Polaka („Polaka”).

„Kościół we mnie” to pierwszy ślad myślenia o Kościele4. Teza zasad-
nicza brzmi następująco: „Zanim bowiem Kościół jest czymkolwiek dla 
mnie, zanim o nim cokolwiek wiem, jest on już we mnie: jest we mnie ze 
swojej istoty” (Węcławski, 2002, s. 117). Ukryte są tutaj takie oto założenia:  
po pierwsze, „Kościół” jest czymś, co tkwi, zakorzenia się w każdej istocie, 
która przychodzi na świat; po drugie, jest on czymś z góry uformowanym, 
dopowiedzianym, czymś, co wchłania w siebie każdą istotę przychodzącą 
na świat; po trzecie, jest on ze swojej natury czymś pozytywnym, nieogra-
niczającym, dającym możliwość funkcjonowania i rozwoju. Skąd ta ostatnia 
uwaga? Odpowiedź zawarta jest w następnym zdaniu: „Ze swej istoty pragnie 
mnie objąć i rzeczywiście obejmuje” (Węcławski, 2002, s. 117).

Czytamy dalej: „Z pewnością nie muszę się bać takiej świadomości 
Kościoła. Nie wyraża ona przecież jego ukrytych zamiarów wobec mnie, 
nie jest tym bardziej skierowanym przeciwko mnie zamysłem nieznanej mi 
potęgi” (Węcławski, 2002, s. 117). I znów w podtekście zawarte są określone 
sugestie. Pierwsza z nich: Kościół ma jakiś rodzaj świadomości, czy raczej 
samoświadomości, wedle której czymś, co jedynie wartościowe i znaczące, 
są „jakieś zamiary” wobec mnie, tego oto człowieka, żyjącego w takim, 
a nie innym fragmencie historii. Świadomość Kościoła nie ma niczego, 
co byłoby ukryte, niedopowiedziane; nie ma zatem możliwości, by Kościół 
w jakimkolwiek momencie miał wobec mnie zamiary, których nie poznam 
i nie zbadam. Wreszcie ostatnia uwaga. Kościół w swej „otwartości” wobec 
mnie jest absolutnie suwerenny, decydujący, nie kryją się bowiem za nim 
żadne ukryte siły, które mogłyby wpływać na jego decyzje.

Notuję sformułowanie: „skrytość zamiarów” (w tekście: „ukryte 
zamiary”). Są one albo ukryciem jakiegoś faktu po to, by ktoś go nie poznał 
i nie doznał możliwego bólu, załamania, albo elementem gry, śladem zwo-
dzenia, wodzeniem na pokuszenie. Myślenie Węcławskiego o Kościele 
zdaje się przedstawiać niewinność i nieskazitelność Kościoła w odniesieniu 

4 Kościół i „system kościelny” to dwa całkowicie różne pojęcia. W tekście z roku 2002 
znajdujemy Kościół jako wspólnotę, w której „system” pełni rolę drugorzędną. Już w tym 
miejscu widać wyraźnie, że znaczenie jakiegokolwiek tekstu zależy od tego, jak rozłożone 
zostaną akcenty autora. To nieunikniona przypadłość, w jaką wpada każdy autor tekstu.
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do konkretnego człowieka. Kościół jest tutaj miejscem zbawienia i to jest 
jego „jedyną rzeczywistą intencją” (Węcławski, 2002, s. 117).

Autor podejmuje wątek miłości, jako tej, która wyraża głębię więzi mię-
dzy mną a Kościołem. Odnaleźć tu można ślad inspiracji zaczerpniętych od 
Franza Rosenzweiga czy Dietricha von Hildebranda. Miłość jest pierwotnością 
bycia, czymś, co już jest, zanim postawione zostanie jakiekolwiek pytanie.  
To nie ono poszukuje odpowiedzi, raczej miłość umożliwia jakiekolwiek 
zapytanie o nią. Jest ona czymś, co chwytamy intuicyjnie, doznaniem, jakie 
definiuje nasze życie. Czytam zdanie: „Miłość, kiedy naprawdę przychodzi, 
przychodzi niespodziewanie i nieuchronnie” (Węcławski, 2002, s. 118) 
i wyciągam stąd wniosek, że to nie ja ją znajduję, raczej ona znajduje 
mnie. Dodajmy – co niezwykle ważne – to nie ja odnajduję Kościół, raczej 
on mnie; to nie ja wkraczam w jego wspólnotę, to ja jestem doń przyjmo-
wany. Wolno zadać pytanie, mając na uwadze późniejsze analizy Tomasza 
Polaka: to fantazmat czy realny gest współuczestnictwa? Już w tym miejscu 
brzmi z mocą pytanie: czy czyjeś (moje) wejście w obszar oddziaływania 
Kościoła jest od samego początku pułapką zastawioną na mnie (wówczas 
nie ma mowy o miłości), czy też ja jestem tak bardzo niezdolny do tego,  
by być ukochanym (wówczas jestem istotą niedoskonałą, tak ontycznie,  
jak też moralnie)? Albo inaczej, to na mnie zostaje zastawiona pułapka, 
która przez wieki zastawiana była na rzesze wierzących? Miłość mierzy 
się tutaj z rodzajem perfidii. Przyjdzie nam jeszcze niejednokrotnie wracać 
do tego pytania.

Bóg, a może „fantazmat” Węcławskiego, jest na wskroś Bogiem aktyw-
nym, działającym. „Bóg jest wierny sobie samemu w każdym człowieku. 
Tak właśnie nie chce być sobą samym bez tego, co kocha” (Węcławski, 
2002, s. 119). To fakt, nie znajdujemy w tym miejscu wzmianki o kościele 
hierarchicznym, wolno nam jednak domniemywać, że brak ten jednak 
zakłada uwzględnienie tegoż. Bóg jest wszak tym, który „kocha wszystko 
od samego początku, od pierwszego stworzenia i pierwszego człowieka,  
od pierwszego dnia stworzenia i pierwszego człowieka, przez tych wszystkich, 
których kiedykolwiek i gdziekolwiek wezwał”. Teologiczna historiozofia, 
brzmiąca twórczością Pierre’a Teilharda de Chardina, ogarnia sobą wszelkie 
zamiary i działania Boga wobec człowieka, i odwrotnie. Rodzi się pytanie, 
czy człowiek ma bezpośredni dostęp do Boga i na jakiej zasadzie rodzą się 
„obiekty” stojące „pomiędzy” nimi.
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Kościół, owszem, wciąż nie wiem, jak tutaj rozumiany, jest „znakiem 
i rzeczywistością Bożej miłości”. Gdzie jak gdzie, ale w tym właśnie frag-
mencie rodzi się pytanie o miejsce emocji w dyskursie naukowym. Czy jeste-
śmy się w stanie od nich uwolnić? A może dalej: czy jest możliwa sytuacja, 
w której naukowiec sytuuje się jako obserwator świata, będąc całkowicie 
zdystansowanym, pozbawionym działania wszelakich czynników? „Fanta-
zmat Polaka”, autora Systemu kościelnego, stara się pokazać, że marzenie 
to pozostanie tylko tym właśnie. Czy cała konstrukcja tego „systemu”  
nie jest też grą emocji, jeszcze jednym fantazmatem? Jeżeli tak, to czy mamy 
prawo doszukiwać się drogi wyjścia z konstrukcji, jakie tworzą przed nami 
Węcławski i Polak?

Istotnym wątkiem myślenia o więzi łączącej człowieka z Bogiem 
(Kościołem, który jest we mnie) jest nadzieja. Bóg, odnajdując mnie, jako tę 
oto osobę, „nie przestaje mnie pragnąć i szukać” (Węcławski, 2002, s. 121).  
Tak właśnie jest obecny „Kościół we mnie”, jako ten, który ofiaruje 
z sobą Dobrą Nowinę. Istota „Dobrej Nowiny” zawarta jest w pragnieniu 
i obietnicy, szukaniu i spełnieniu. Węcławski, pisząc te słowa, jak mnie-
mam, był przepełniony nadzieją, problem w tym, że nie dostrzegał jeszcze  
(albo nie mógł) dysonansu, jaki tkwi w „systemie kościelnym”.

„Fantazmat Węcławskiego” to niejedna nieporadność, z jaką zmaga się 
nie tyle autor, co czytelnik tych ważnych tekstów. Mając do czynienia z fan-
tazmatem, nie wiemy, jak postępować, gubią się gesty i znaczenia. Przy tak 
rewolucyjnych zmianach myślenia, niczym „pierwszy” i „drugi” Wittgenstein, 
dotyczących życia i myślenia bohatera tego tekstu, formułowane kwestie 
mnożą pytania. Jak zdefiniować Kościół, „jak zdefiniować człowieka” i nade 
wszystko – „czym jest więź łącząca instytucję z człowiekiem”? Czytając 
książkę Gdzie jest Bóg?, można odnieść wrażenie, że jest kimś, kto inicjuje 
i utrzymuje tę więź – jest Bóg, obecny w „Kościele”, będącym we mnie,  
ze mną i nade mną5. Kiedy wspomniałem wyżej o „nadziei”, jaka wciąż 
zdaje się tkwić w Węcławskim, znacząco brzmi odpowiedź na pytanie, skąd 
wzięła się dojmująca różnica między Kościołem jako wzorcem miłości, 
danej mu przez Założyciela, a tym, co widzimy dzisiaj, jak prezentuje się 
Kościół we współczesnym świecie. Między jednym a drugim rozciąga się 
nie tyle różnica, co przepaść, trudna do przekroczenia, „męczący rozziew”  
(Węcławski, 2002, s. 122). Odpowiedź, biorąc pod uwagę minioną perspektywę 

5 Nawiązuję tutaj do tytułów rozdziałów książki Gdzie jest Bóg?
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lat i zdarzeń związanych z Tomaszem Węcławskim i Tomaszem Polakiem, 
jest poznawczo „niewinna”, brzmi niczym manifest, jest raczej wezwaniem 
niż diagnozą: „Czy przyczyną tego rozziewu i związanego z nim napięcia 
nie jest za każdym razem coś innego – wciąż nowa niewierność każdego 
człowieka i nas wszystkich razem wobec Boga, który w każdym z nas dzi-
siaj na nowo odkrywa możliwość Kościoła?” (Węcławski, 2002, s. 122).  
Charakterystyczne jest, że coś, co można określić mianem odstępstwa od 
wzorca, jaki naznaczony został przez postać Syna Bożego, jest winą nie-
sioną przez wszystkich, winą „wspólną”, za którą jednakowo ponosimy 
odpowiedzialność. Nie ma zatem kogoś, kto ponosi odpowiedzialność za 
taki stan rzeczy, wszak jeżeli wszyscy ponosimy odpowiedzialność za stan 
współczesnego Kościoła, to de facto nie ponosi jej nikt konkretny. Nie ma 
więc sensu sprzeciw wobec kogokolwiek, a tym samym znalezienie winnego.  
Nie dość na tym, poszukiwanie winnego i ukazanie jego winy są niebez-
pieczne. „Trzeba liczyć się z tym, że skutki tego sprzeciwu mogą się okazać 
niszczące dla wszystkich, których on dotyka – kimkolwiek są” (Węcławski, 
2002, s. 123).

„Kościół we mnie”, myśl, która rzuca światło na rozumienie, a może 
lepiej – „życie z fantazmatem”, zestawiana z tekstem, którego autorem 
będzie Tomasz Polak, to inspiracja, obok której nie sposób przejść milcząco.  
Co znaczy, kiedy mówię, że coś jest „we mnie”? Tkwić we mnie może 
myśl, doznanie, wspomnienie, oczekiwanie. Są we mnie obecne obrazy 
zdarzeń czy postaci, brzmią milcząco słowa, zawarte są doznania. To, co 
jest we mnie, będąc, składa się na to, co określam mianem mnie samego.  
To, co jest „we mnie”, staje się „mną samym”, wnika i ustanawia moje „ja”. 
To, co jest „we mnie”, nie jest samym wspomnieniem ani oczekiwaniem.  
Te tkwią bowiem we własnym miejscu, zaznaczając dzielący nas dystans.  
To, co wspominane i oczekiwane, jest zawsze poza mną, a sam akt jest 
opuszczeniem własnej teraźniejszości i wychyleniem ku temu, co było bądź 
będzie. To, co jest „we mnie”, jest nieodłącznym elementem mojej własnej 
tożsamości, bez tego czegoś wręcz nie ma mnie takiego, jakim jestem. 
Nawiązując do Mikołaja Bierdiajewa, który stwierdza, że „[n]ie rozum, 
lecz integralny człowiek tworzy metafizykę” (Bierdiajew, 2004, s. 40),  
to, co tkwi „we mnie”, przekracza rozum, staje się mną, ustanawia mnie 
jako takiego. Dodajmy: „Kościół we mnie” nie jest „mój”, jest – o ile 
dobrze czytam Węcławskiego – obecny „we mnie” z całą swoją wewnętrzną 
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prawdą i historią. Jak zdefiniować tę prawdę? „Kościół jest Jego ciałem,  
my jesteśmy Jego ciałem, On sam jest swoim ciałem: nie ma już nic, nawet 
Jego grób jest pusty, a przecież ma wciąż więcej i więcej” (Węcławski, 
1995, s. 83).

Kościół jest nie tylko „we mnie”, ale też „ze mną”. To kolejny ślad 
myślenia o Kościele, jaki odnajdujemy w książce Węcławskiego. Wcześniej 
pytaliśmy o osobistą łączność człowieka z Bogiem, ale taką, która realizuje 
się właśnie w Kościele, zgromadzeniu wiernych, mającym swoją wewnętrzną 
strukturę. Teraz myśląc o tym, że jest On „ze mną”, pytam o miejsce, 
jakie w nim zajmuję, albo miejsce, które jest mi przezeń wskazywane.  
Autor rozumie tę kwestię w taki oto sposób: „Pytamy o to, czym Kościół 
dzisiaj mógłby być dla nas i czym my moglibyśmy być dla Kościoła?”  
(Węcławski, 2002, s. 127). Zauważmy otwarty charakter postawionego 
pytania; nie ma tu sformułowania „czym jestem” albo „czym mogę być”.  
„Mógłbym być” brzmi jako nadzieja i oczekiwanie. Jednak ta perspek-
tywa ujawnia się tylko „z wnętrza” stawianego pytania, a co za tym idzie, 
nie sugeruje ona odpowiedzi; jest raczej domysłem, sugestią i podpowiedzią.  
Wolno zapytać, a pytanie to brzmi z perspektywy Tomasza Węcławskiego, 
a nie Tomasza Polaka: czy postawienie się poza „Kościołem ze mną”,  
utrata więzi, tak intelektualnej, jak emocjonalnej i wolitywnej, unieważ-
nia tę perspektywę? Jeżeli tak, to rodzi to wątpliwość, czy T. Polakowi 
wolno stawiać pytanie o to, jak ma się Kościół wobec mnie? Nie jest 
on już rzeczywistością, która żyje we mnie, chce mnie w jakiś sposób 
ukształtować, jest jako mój partner, coś, z czym mogę nawiązać jakiś 
rodzaj więzi, współprzebywania. Pytanie zasadnicze dotyczy kwestii tego,  
jak traktuję tę rzeczywistość; czy jest ona tworem sztucznym, wymy-
ślonym, czy też na wskroś realnym, zorganizowanym, ułożonym.  
Pytanie brzmi tutaj doniośle, bowiem rozstrzyga o dalszych analizach.  
Czymś, co jest wymyślone, nie tyle nie warto się zajmować. To czynność 
zasadna, domagająca się tego, by wskazać, na ile to, co wymyślone, może 
stać się czymś realnym. Owszem, jest wtedy fantazmatem, niczym więcej. 
Refleksja dotycząca Kościoła/kościoła (rozróżnienie w wielkości pisania 
pierwszych liter ma tutaj istotne znaczenie) staje się refleksją nad czymś, 
co faktycznie jest, albo nad czymś, co tylko się pojawiło w czyimś zamie-
rzeniu, również w czyimś fantazmacie. Zasadnicze zagadnienie dotyczy 
kwestii rozumienia teologii, jej umiejscowienia, jako czegoś, co jest dziełem 
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człowieka bądź też Boga. Pierwsza możliwość podlega jakiemuś rodzajowi 
weryfikacji, druga, z czym z pewnością zgodzi się Tomasz Polak, już nie. 
Nie ulega też wątpliwości, że takie postawienie kwestii zakłada określoną 
perspektywę metodologiczną, przyjmującą, iż tylko to, co zweryfikowane, 
dla obserwatora rozumianego jako istota cielesna, zdolna do obserwacji 
i zbierania informacji w uogólnienia, zasługuje na uznanie i akceptację.

Taka perspektywa warta jest zestawienia z tekstem Marie-Dominique’a  
Chenu: „Teologia nie jest przede wszystkim rozważaniem o Bogu wypra-
cowującym w jakimś pogodnym obiektywizmie powiązane między sobą 
wnioski; teologia jest Słowem Bożym w działaniu, we wszystkich tkankach 
i zasobach mojego ducha, we wszystkich dziełach wspólnoty, począwszy od 
elementarnych postrzeżeń aż do racjonalnej ciekawości” (Chenu, 1971, s. 38).  
Zakłada się tutaj obiektywny wymiar „Słowa Bożego”, nie dość na tym – wypo-
saża się je w nieograniczoną możliwość działania. To właśnie jest „Kościół ze 
mną” w swojej najbardziej zaangażowanej aktywności. Sądzę, że nie będzie 
nadużyciem stwierdzenie, iż działanie Boga „to jest komunia, czyli widzialna 
i otwarta społeczność ludzi z Bogiem i zarazem między sobą. Pierwszym 
miejscem Kościoła jest bowiem Eucharystia” (Węcławski, 2002, s. 128).  
Dopowiedzmy tutaj zdanie, które właśnie w tym momencie powinno 
wybrzmieć z mocą. „Kościół ze mną”, jego oddziaływanie, to efekt założenia 
o charakterze tak podstawowym, jak i nieweryfikowalnym – postać Jezusa 
jest Synem Boga, który umarł i zmartwychwstał, będąc wciąż obecnym 
w dziejach świata w Kościele sprawującym Eucharystię.

Jeżeli tak, to wolno stwierdzić, że dzieje świata, przy wszystkich zawi-
rowaniach historycznych, są w ostateczności odniesione do „dziejów zba-
wienia”, dziejących się pod dyktando Boga. Historia „zawsze cała należy do 
każdego nowego wcielenia Kościoła, cała jest w nim obecna” (Węcławski, 
2002, s. 133). Kościół jest tutaj na wskroś zawsze obecny, prezentujący 
siebie samego wobec zawirowań świata, będący świadectwem i obrazem 
swojego założyciela.

Odnoszę wrażenie, że właśnie w tym miejscu dotykamy newralgicznego 
punktu analiz. To punkt, w którym mierzą się z sobą „Jezus” i „Kościół”, 
konkretna osoba i coś, co rozwinęło się przez wieki jako pamięć, wezwanie, 
a jednocześnie zabezpieczenie siebie. Ten fantazmat nie ujawnia się jesz-
cze z całą konsekwencją u Węcławskiego. Mierzenie się z sobą „Jezusa” 
i „Kościoła” będzie zawsze obiektem sporu, który pewnie nie znajdzie roz-
strzygnięcia. Nie jest to powodem zwątpienia, raczej inspiracją dla myślenia.  
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Skąd bowiem mniemanie, iż „Kościół” kieruje się w swych tekstach wyłącz-
nie chęcią umocnienia wiernych i skąd myśl, że w jakimś momencie mamy 
do czynienia z „milczeniem Jezusa”? 

Nie ukrywam, że odczytuję fantazmaty „Polaka” w określonym 
kluczu. Jest on „w ręku” niezwykłe głębokiej myśli Hansa Kunga:  
„Jezus rozrywa wszystkie schematy: prowokacyjnie, na prawo i lewo, 
bliższy Bogu niż kapłani, w stosunku do świata bardziej wolny niż asceci, 
bardziej moralny niż moraliści i bardziej rewolucyjny niż rewolucjoniści”  
(Kung, 1971, s. 60). Jednocześnie Kościół jest zmaganiem się z sobą. 
Przytaczam sformułowanie: „Kościół jest zawsze cały, w każdym swoim 
codziennym i cząstkowym wcieleniu zachowuje rzeczywiste odniesie-
nie do swojej całości” (Węcławski, 2002, s. 133). Rozumiem to tak,  
że każdorazowo Kościół, a w nim Jezus, wciela się w samego siebie,  
każdorazowo jest tym właśnie. Wymiar ten ma charakter realny, rzeczywisty.  
W tym fragmencie rozumienie koncepcji człowieka, świata i Boga,  
owszem, spoglądając nań z wieloletniej perspektywy, jest trudne  
do zrozumienia.

Stąd też konsekwencja – fantazmatyczna. Myślenie o Kościele pozostaje 
poza możliwością rozumienia. Fantazmat zdaje się sięgać zenitu. 

To, co Kościół czyni Kościołem, pozostaje ostatecznie poza zasięgiem 
sporów i ocen. Kto o tym nie pamięta, musi się liczyć nie tylko z tym, 
że nie pozna Kościoła, ale również z tym, że nie pozna do końca samego 
siebie i swojego własnego życia, nie odkryje bowiem wszystkich swoich 
możliwości.

(Węcławski, 2002, s. 134)

Kościół, a wolno nam włączać w to pojęcie maksymalne rozumienie 
tej instytucji i wszystkie zależności, jakie są z nią związane, ogarnia sobą 
całość mojego życia, jako ten, który jest nieodzownym elementem mojego 
istnienia w świecie, jest tym, który daje mi możliwość rozumienia siebie, 
a jednocześnie zdaje się wmawiać mi, że nie będzie sobą beze mnie, daje mi 
do zrozumienia, że „nie powinniśmy też wyobrażać sobie Kościoła, który 
mógłby być sobą bez kogokolwiek z ludzi” (Węcławski, 2002, s. 134).  
To złożona figura retoryczna. Nie wiadomo, jakie zamocowanie ma „chęć 
ogarnięcia całości mojego życia”, bycia jego elementem, ogarniania go sobą, 
wreszcie dawania mi możliwości rozumienia siebie. Figura retoryczna bycia 
„Kościoła ze mną” jest wyjątkowo niezrozumiała.
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Wreszcie ostatni element. Przywołując teksty Węcławskiego – dodajmy, 
o niezwykłej głębi – znajdujemy jeszcze jeden wątek. Kościół nie jest tu 
tylko „we mnie” i „ze mną”, jest też „nade mną”. Nieuchronnie przybliża 
się pytanie o system kościelny (Polak, 2020), jest zatem ktoś, kto sprawuje 
władzę i ktoś, komu jestem posłuszny; ktoś, kto wydaje polecenia i ktoś,  
kto tych poleceń słucha. Słowo-klucz dla zrozumienia tej kwestii to 
posłuszeństwo. Jak słusznie zauważa Andrew Greeley, „[n]ie ma takiej 
organizacji wśród ludzi, która by mogła długo istnieć bez kierownictwa”  
(Greeley, 1971, s. 65).

„Bycie nade mną” zakłada, że nade wszystko jest coś, co jest ponad 
mną. Podkreślmy: nie rozstrzyga się tutaj, czy fakt ten został ustanowiony 
poprzez jakieś nadanie o charakterze odgórnym, czy też zostało ono przeze 
mnie zaakceptowane. Bycie to jest czymś z góry przyjętym. Sytuacja ta 
domaga się z definicji określonego stanu świadomości – wiem, że tak jest, 
bez wcześniejszej analizy tego stanu rzeczy, akceptuję też określoną sytuację 
bez zgłaszania zastrzeżeń.

Fantazmatem, który – jak mniemam – tkwi jeszcze w nieuświadomiony 
sposób u Węcławskiego, jest zmiana znaczenia wagi stawianego prob-
lemu. Myślenie o „Kościele nade mną” staje się pytaniem, „czym Kościół 
naprawdę jest” (Węcławski, 2002, s. 139). Jak to się dzieje, że perspektywa 
wertykalnego odniesienia rodzi pytanie o istotę tego czegoś, o co pytamy?  
Jest to pytanie postawione nie tyle wobec kogoś, z kim staję „twarzą 
w twarz”, ale kogoś, kto ma nade mną jakiś rodzaj władzy i zwierzchnictwa.  
Znajdujemy tutaj istotny fragment, który łatwo może zostać pominięty. 
Chodzi o rozróżnienie czynu i działania od tego, kto jest ich podmiotem. 
Nie chodzi zatem o pytanie o to, co Kościół czyni ze mną, ale o to, czym 
jest on sam w sobie. Odnoszę wrażenie, że dotknięta tu zostaje sama istota 
problemu, który zostanie podjęty w tekście „o systemie kościelnym”.  
Pozwalam sobie zauważyć, że Węcławski prowadzi swojego czytelnika 
właśnie od tego, co czyni Kościół, jak działa, ku temu, czym jest on w rze-
czywistości, w swej istocie. W myśleniu „Polaka” dokonuje się istotna 
zmiana – to kościół6 zdaje się zanikać, a obecne są czyny, które działają same 
z siebie, w sobie i przez siebie. Zmiana ta nie bierze się znikąd, ma swoje 
uzasadnienie w działającym „systemie”. Przyjdzie nam wrócić do tej kwestii. 

6 Zmiana pisowni z „K”, na „k” ma tutaj znaczenie.
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Czym zatem jest Kościół? Nade wszystko „autentyczną” kontynuacją 
życia i misji Jezusa, sprawującego potrójny urząd: 

[jest] prorokiem (to jest: tym, który objawia prawdę – nauczycielem), 
Jezus jest kapłanem (to znaczy pośrednikiem i orędownikiem przed 
Bogiem), Jezus jest też królem (albo pasterzem i panem tych, którym 
gromadzi w swoim Kościele). W tej właśnie potrójnej roli zwraca się 
do wszystkich ludzi.

(Węcławski, 2002, s. 139–140) 

Prosty wniosek, jaki płynie z powyżej przytoczonych słów, brzmi 
jednoznacznie – Kościół czyni to, co czynił Jezus i nie ma jakiegokolwiek 
powodu, by działanie to miało stać się przedmiotem zarzutu. Ludzie Kościoła,  
w tym ci, którzy go „reprezentują”, są nim właśnie, każdorazowo, tak 
teraz, jak i w każdej możliwie zaistniałej sytuacji. Jak odczytać tę prawdę?  
Jak nazwać ten fakt, dopowiedzieć, gdzie odnaleźć klucz, otwierający drogę 
od człowieka Kościoła do Jezusa – przy czym, co podkreślmy, jeden i drugi 
jest bytowo prawdziwy, ontologicznie jest taki, jaki jest, bez zafałszowania? 
Jest jedno słowo-klucz. Posłuszeństwo.

Węcławski otwiera tu oryginalną perspektywę. Termin przez niego 
zaproponowany zdaje się obciążony określonym z góry rozumieniem.  
Zakłada on zawsze jakiś rodzaj zależności, z jednoczesnym aktem zgody co 
do takiego stanu rzeczy. W jednym z opracowań odnajdujemy trafną definicję: 

The word obedience in psychology can be defined as a given person 
being socially influenced by an authority figure who is giving clear-cut 
and direct orders. The main characteristics are that the obeyer follows 
direct orders from someone with a perceived higher social status,  
and the obeyer wishes to be accepted socially7. 

(Hamilton, 2022)

Wyszczególniony jest ten, kto pełni rolę autorytetu, co umożliwia wyda-
wanie „wyraźnych i bezpośrednich poleceń”, ten, który jest posłuszny  

7 „Słowo posłuszeństwo w psychologii można zdefiniować jako uleganie danej osoby 
wpływowi społecznemu przez osobę będącą autorytetem, która wydaje jednoznaczne 
i bezpośrednie polecenia. Głównymi cechami charakterystycznymi jest to, że osoba sto-
sująca się do zaleceń wykonuje bezpośrednie polecenia kogoś o postrzeganym wyższym 
statusie społecznym, a zarazem pragnie być ona akceptowana społecznie”.
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w wykonywaniu zaleceń. Posłuszeństwo zakłada więc nakaz, wraz z doma-
ganiem się jego realizacji; będący posłusznym, spełniając wymogi, w nie-
odłączny sposób ogranicza samego siebie, nie mogąc już czynić tego, co 
sam by chciał. Węcławski proponuje inną ścieżkę myślenia: „Posłuszeństwo 
naprawdę jest raczej tym, co ktoś daje, niż tym, co mu odbierają. Jego 
pytaniem nie jest więc: co muszę zrobić?, ale: co mogę dać?” (Węcławski, 
2002, s. 142). Mamy zatem do czynienia nie tyle z ofiarą, co raczej darem; 
nie samoograniczeniem, ale wewnętrznym rozwojem; nie przyjmowaniem, 
ale otwarciem. Takie postawienie sprawy pozwala na sformułowanie innej 
definicji Kościoła, w którym każdy jest dla każdego wzajemnym otwarciem.  
Ja jestem dla wszystkich, a wszyscy są dla mnie. Posłuszeństwo jest wza-
jemnością, odpowiedzialnością za innych i samego siebie.

Podsumowując, wolno zapytać, czy fantazmat Tomasza Węcławskiego 
jest faktycznie fantazmatem, czy może realnością, która otwiera się wobec 
ludzkiego doświadczenia. Pytanie niewątpliwie ma charakter nierozstrzygalny, 
chyba że w myśli samego autora tekstów. Wiemy jedno: że zarysowany tutaj 
stosunek konkretnego człowieka do wspólnoty Kościoła, wreszcie Boga, 
zdaje się być nietrudny do ogarnięcia. Pytanie „gdzie jest Bóg?” jest raczej 
pytaniem „gdzie jest człowiek?”. Kościół, choć podległy ludzkim słabościom, 
przez co będący często odległy od Boga, jest de facto jedynym miejscem, 
w którym On się ujawnia. Jest cały w Kościele, choć tenże sam w sobie 
nie jest Bogiem. Autorytet Kościoła to „smak, barwa, zapach, kształt i dźwięk” 
(Węcławski, 2002, s. 148) Boga, choć my sami czynimy z Kościoła miejsce, 
w którym Boga w żaden sposób nie ma. Jest on zatem bardziej boski niż 
ludzki; to człowiek wydaje się gubić we własnych fantazmatach, Bóg i Jego 
Kościół są na nie oporni. Kościół jest we mnie, ze mną i nade mną, odnajduje 
mnie, sprawia, że przezeń mogę się dowiedzieć, „gdzie naprawdę jestem”. 

Polak

Ta część rozważań domaga się wstępnego dopowiedzenia. Nawiązując do 
Kołakowskiego, o czym wspomniano wyżej, pytam: kto umarł w całej tej 
niezwykłej historii nietuzinkowego myśliciela, człowieka o wybitnym umyśle? 
Wszak żyje i Węcławski, i Polak, gorzej z „Polakiem”. Tak, tych dwóch pierw-
szych żyje i „ma się dobrze”, o czym świadczy niezwykle poruszający tekst: 
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Moje decyzje są i mam nadzieję będą także w przyszłości takie, że z każdą 
z nich mogę w każdej chwili umrzeć bez lęku. To jest moja wolność. 
Nie boję się śmierci. Swoją osobistą prawdę przemyślałem gruntownie.  
Wybrałem uczciwie, bo w prawdzie wobec własnego sumienia.

(Węcławski, 2007) 

Problem w tym, czy za pytaniem o możliwą śmierć „Polaka” nie kryje się 
jeszcze jedno: czy nie umarł człowiek? Człowiek wciąż żyje, owszem, niszczy 
sam siebie, poprzez wojnę, zadawany głód i plastik wrzucany do lasu; żyje, 
ale traci nadzieje, odbierane mu przez panujące systemy. Fantazmat okazuje 
się może nie tylko produktem systemów, który oszukuje jednostkę, ale czymś, 
co niweczy ją jako taką. Czy więc nastąpił zgon i czy mamy ten fakt opłakiwać?

System kościelny, czyli przewagi pana K. to książka, która brzmi mocą 
tekstu, a nie reklamy. Nie wikłając się w niuanse i subtelności, stawiam tezę, 
która nie brzmi innowacyjnie. „System” w takim sformułowaniu to słowo 
kluczowe. Tam, gdzie się pojawia, tam też w nieunikniony sposób ujawnia 
się kwestia jednostki. Stanisław Bieńkowski w 1946 roku, a więc rok po 
zakończeniu wojny, publikuje książkę Człowiek społeczny. Słowo autora 
rozpoczyna się od osobistego wyznania: 

Przeżyłem rzecz straszną, potworną, nasuwa się porównanie: gorszą niż 
śmierć. Śmierć jest jednak objawem normalnym, nieuniknionym, która 
każdego z nas czeka […]. Mając przed oczyma ogrom nieszczęścia, jakie 
ta bezmyślna, brutalna siła zdołała sprowadzić na kulturalne, spokojnie 
sąsiadujące społeczeństwa, będąc wprost pod obuchem tych wydarzeń, 
oddałem się myślom: czy tej organizacji bezmyślnych mas nie można 
przeciwstawić organizacji wolnych ludzi? 

(Bieńkowski, 1946, s. 4–5)

Zaznaczam, biorąc pod uwagę rozmaite okoliczności, że nie zestawiam 
z sobą systemu kościelnego z systemem hitlerowskich Niemiec. Taki zarzut 
byłby jawnym nadużyciem intelektualnym. To raczej uzewnętrznienie tego, 
że między systemem a jednostką jest zawsze spór, a myśli o jego zażegnaniu 
są płonne i naiwne.

Tomasz Polak twierdzi, że system kościelny od samego początku tkwi we 
własnym zdeformowaniu. Mam nadzieję, że nie przeinaczę intencji autora – 
to sytuacja, w jakiej osoba, którą trudno posądzić o bycie piękną, stawała 
przed lustrem, upiększając siebie, a potem tkwiła w przekonaniu o swoim 
niepodważalnym pięknie. Mamy do czynienia z „zanikającą opowieścią” 
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(Węcławski, 2008), okolicznością, w której narrator od samego początku nie 
opowiada zdarzenia, ale je w punkcie wyjścia interpretuje, z czasem zapo-
minając o tym, że opowiada wyłącznie samego siebie. Tym samym fakt jako 
taki zostaje zatarty i to bezpowrotnie, a ujawnia się wyłącznie opowieść, która 
wraz z każdym odczytaniem zapomina o tym, co mówiła ostatnio. Dodajmy – 
w każdej nowo opowiadanej opowieści wierzy ona bardziej w samą siebie, 
zapominając o tym, co było opowiadane. Problem polega na tym, że funk-
cjonująca opowieść żyje, zaś jednostka skazana jest na tkwienie w rozdarciu, 
niestety o charakterze nieodwracalnym. Jednostka wszak wydaje się zawsze 
bezradna wobec systemu, a ta, która ów fakt ujawnia, prędzej czy później 
skazana jest na nieuchronną klęskę. Pisze o tym, jakże trafnie, nasz bohater: 

Ktoś taki pozostanie jednak bezradny wobec wpisanych w strukturę tego 
świata aporii – w szczególności wobec powracającego stale w indywi-
dualnym i społecznym doświadczeniu chrześcijan pytania o wolność 
i autonomię osoby z jednej strony, i o jej podporządkowanie strukturom 
władzy (mocy boskiej, wyrażającej się przez działania ludzi) z drugiej.

(Węcławski, 2008)

Jednostka staje się obserwatorem procesu, jaki rozgrywa się wewnątrz 
struktury, choć najczęściej nie dostrzega tejże kwestii, będąc przekonaną 
o tym, jaka jest rzeczywistość, odnajdując fakty bezspornie potwierdzające 
własne przekonanie, a wreszcie twierdząc, że ta właśnie wykładnia rzeczy-
wistości jest jedyną i ostateczną. Problemem zasadniczym staje się pytanie 
o kondycję jednostki. Przywoływany artykuł uwydatnia to z całą mocą: jak 
ma się czuć, jak ma myśleć, jak ma żyć jednostka wobec opowieści, która 
niekoniecznie musi być tą właściwą? Nie znaczy to, że z premedytacją 
zakłamaną. Dosadniej: jak ma się moja osobista relacja do Boga, który 
został interpretowany, w punkcie wyjścia, przez działający własną mocą 
system? Śmiem twierdzić, że powraca tu jedno zasadnicze pytanie: gdzie 
jestem ja, a niekoniecznie Bóg? Czytam słowa: „Staje przed nami w ten 
sposób fundamentalne pytanie o to, czy w ogóle jest sens spotykać się z tym,  
co stanowi o sensowności naszej egzystencji” (Węcławski, 2008). To pytanie 
nie jest równoznaczne z zakwestionowaniem zagadnienia Boga. Przeciwnie, 
to raczej pytanie o mnie, o to, czy systemy nie odbierają mnie, mnie samemu. 
Dlatego też twierdzę, że pytania, jakie stawia bohater tego tekstu, od zawsze 
dotyczą nie miejsca Boga, ale człowieka; nawet nie tego, jaki obraz niesie 
tenże w sobie. Fakt, problemem jest „system”.
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Warto przywołać figurę retoryczną o Kościele, który jest we mnie, ze mną 
i nade mną. Jak ma się ona do nowego sformułowania, jakim jest „system 
kościelny”? Polak podkreśla, że „systemu kościelnego nie należy utożsamiać 
po prostu z Kościołem – ani w znaczeniu religijnej wspólnoty osób, ani też 
w znaczeniu religijnej instytucji czy podmiotu działań publicznych” (Polak, 
2020, s. 16). Czy „system kościelny”, który jest „wewnętrznym motorem 
społeczności i kultur czy też instytucji chrześcijańskich”, jest też jakoś we 
mnie, ze mną i nade mną? Śmiem twierdzić, że nie mamy to do czynie-
nia z nadużyciem, iż pytanie przeinacza właściwą myśl autora. Problem 
polega na tym, że moc tkwiąca w tym sformułowaniu zostaje obnażona 
z całą mocą. Czy zatem nie ma już Kościoła we mnie, ze mną i nade mną?  
Tego trójpodziału nie da się sprowadzić do jednoznacznie brzmiącej odpo-
wiedzi. „System kościelny” nie jest we mnie ani ze mną. Być może jest nade 
mną, jako ten, który wtłacza mnie w ustalony układ? To jednak zbyt prosta 
odpowiedź. Jeżeli jest tak, że „system kościelny jest niereformowalny” (Polak, 
2020, s. 254), to trójpodział zostaje unicestwiony. Zmienia się brzmienie, 
sformułowanie i składnia. Pytam o to, co mam zrobić z sobą wobec „systemu 
kościelnego”. Pytania o Kościół we mnie, ze mną i nade mną mają tak samo 
egzystencjalny wymiar, jak to, „co mam zrobić ze sobą”. Polak wiedzie 
swojego czytelnika wobec wciąż na wskroś egzystencjalnych zagadnień.

By zrozumieć intencje Polaka, nie wolno pominąć warstwy metodologicz-
nej jego rozważań. „System kościelny” to maszyna, która działa w określony 
sposób, wedle założeń, zgodnie z planem. To dość trudny fragment tekstu. 
Dlaczego rozumienie maszyny „wychodzi od definicji maszyn fizycznych” 
(Polak, 2008, s. 32), a nie chociażby od struktury ludzkiego myślenia, o ile 
taka istnieje? To prawda, maszyny fizyczne działają wedle prawideł, zaś 
ludzkie odczucia już nie. Rozumiejąc działanie maszyny w sposób fizyczny, 
jako działanie poszczególnych elementów, które wchłaniają w siebie zastany 
materiał, po czym produkują z siebie nowe i zaplanowane elementy, mamy 
do czynienia z taką oto sytuacją: „maszyna” jest w tym procesie elementem 
stałym, niezmiennym, to ona zarządza rzeczywistością, „obserwuje” ją 
i pozostawia na niej swój ślad. Autor podpowie, że maszyna „usprawiedliwia 
siebie samą” (Polak, 2020, s. 32), innymi słowy, 

ma świadomość tego, co czyni, a jednocześnie zyskuje rodzaj przewagi, 
dominacji; to ona rozumie i ustanawia rzeczywistość taką, jaką ona, wedle 
maszyny, jest (w sensie ontologicznym). Maszyna, od rozumienia jej 
w sensie fizycznym, jako działającej dzięki mechanizmowi złożonemu 
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z części układów i złącz,zaczyna ustanawiać rzeczywistość, nadawać 
jej nowe znaczenia i funkcje. Staje się ona „maszyną społeczną”.

(Polak, 2020, s. 32) 

W miejsce układu złożonego z części pojawiają się ludzie i „ich życiowa 
energia” (Polak, 2020, s. 32). To socjologicznie złożony proces; „maszyna”, 
a więc ludzie, którzy opowiadają się za jakimś „stanem rzeczywistości”, 
sprzyjają mu i są przekonani, że jest on jedynie słuszny; stają się na wskroś 
aktywni. Proces ten to akt zawładnięcia jakiejś części rzeczywistości, frag-
mentu świata, który zostaje uznany przez „maszynę” jako świat „jedynie 
słuszny”. Przejęcie nie jest tylko aktem intelektu, a zaangażowaniem emo-
cjonalnym, życiowym, egzystencjalnym. Akt ten nie ma tylko charakteru 
„wsobnego”, nie jest samym przyjęciem; jest równoczesnym „towarem”, 
czymś, co zostaje zaproponowane społeczeństwu jako dar. Polak wskazuje 
na jedną kwestię: dar ten staje się „nie do odrzucenia”, jest zarazem darem 
i zobowiązaniem.

Co ważne i nie do pominięcia, to maszyna „działa”, człowiek jej nie 
uruchamia, lecz ona uruchamia człowieka. Nie jest ona we mnie, ze mną, 
nawet nie jest nade mną. Jest czymś, co czyni mnie nie tyle mną, ale maszyną 
jako taką. Jesteśmy w centrum działania o charakterze totalitarnym. Skoro 
pojawia się to słowo, nie można zaprzestać poszukiwań sensów ukrytych 
w tekście Polaka.

Czym jest system kościelny, który ma wikłać mnie w nieuświadomiony 
do końca proces zależności? Czy jestem wobec niego całkowicie bezwolny, 
bezradny? Jest on sposobem „realnego społecznego i politycznego funkcjo-
nowania chrześcijaństwa od jego początków do dziś” (Polak, 2020, s. 16). 
Jest czymś oczywistym, że da się i należy wskazać na jego źródła. Słowo-
-klucz to „przymierze – zawarte z inicjatywy Boga” (Polak, 2020, s. 17). 
Cały proces, który rozgrywał się w przestrzeniach intelektu, a może nade 
wszystko emocji, przebiegał wedle schematu, który w kilku zdaniach zary-
sowany jest w tekście Polaka. Spróbujmy zarysować ten proces. Przymierze 
rodzi w zgromadzeniu Hebrajczyków poczucie wyjątkowości – to my, a nie 
ktoś inny, staliśmy się obiektem zauważonym przez Boga. Dodajmy: Boga 
jedynego i prawdziwego. Poczucie to ma charakter zarówno umacniający, 
jak i wyzwalający – odtąd nie jesteśmy już gromadą ludzi skupionych wokół 
wykonywanej pracy czy mieszkańcami określonego terytorium. Już nie 
jesteśmy zgromadzeniem ludzi, ale wspólnotą zogniskowaną wokół czegoś. 
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Wspólnota czuje się od tej pory wolna od spraw ziemskich, ma poczucie 
wybrania i misji. By ją zrealizować, potrzeba zaistnienia określonego spo-
sobu funkcjonowania tejże wspólnoty. Zorganizowana przez „wybranych”, 
dopuszczonych szczególnie blisko do więzi z Bogiem, wspólnota ogniskuje 
siły, utrzymując ją w określonym porządku, by też neofici, przyłączając się, 
dostosowali się do niego. Tak „rodzą się” pojęcia: wspólnoty, hierarchii, 
odpowiedzialności, nagrody i grzechu. Momentem szczytowym tej historii  
stanie się postać Jezusa z Nazaretu, który, jak sam głosił, był jedynym 
wysłannikiem Boga Ojca. Polak zauważa jedną istotną kwestię, choć nie pod-
piera jej argumentami. Dotyczy ona, przypomnijmy, rozumienia systemu 
kościelnego, który rodzi się nie tyle na płaszczyźnie relacji do postaci Jezusa 
i uznania go za Mesjasza, co raczej na samorozumieniu samej siebie, która 
„śmierć (i wskrzeszenie) tegoż Jezusa uznaje za punkt zwrotny w historii 
powszechnej – czyli za miejsce zbawienia całej ludzkości – a samą siebie 
za wybraną przez Boga” (Polak, 2020, s. 18). Zdanie to, o dość arbitralnym 
wydźwięku, ma tutaj niezwykle ważne znaczenie. W systemie kościelnym 
nie chodzi już o Jezusa, ale o to, jak jest on rozumiany wewnątrz systemu, 
jak ów system uzasadnia i usprawiedliwia.

System kościelny, zdaniem Tomasza Polaka, działa praktycznie od 
pierwszego momentu zetknięcia z Bogiem, jednak trudno rozstrzygnąć, 
po czyjej stronie leży wina. Czy system to efekt zamierzenia Boskiego, 
czy naturalny wykwit ludzkiego funkcjonowania w świecie? Jeśli ma on 
charakter boski, trudno o ów stan rzeczy winić człowieka; jeśli bierze się 
ze słabości (grzechu), wówczas cała historia działania tegoż systemu ma 
charakter grzeszny. Trudno nie zauważyć, że autor książki pozbawia nas analiz 
o charakterze teologicznym, co rzecz jasna nie jest zarzutem. Fakt zawartego 
przymierza zostaje zawłaszczony przez działanie ludzkie, przerobiony na 
użytek działania systemu. Dodajmy, że owo „przerobienie” u źródeł nie jest 
naznaczone perfidią, bierze się z całego szeregu uwarunkowań: geograficz-
nych, socjologicznych, psychicznych i wielu innych. 

Gdyby jednak zmienić perspektywę i dla przykładu zinterpretować fakt 
wyboru w języku Abrahama Heschela?8 „Przymierze”, które z cała pew-
nością musi zostać jakoś zrozumiane, ujęte w pojęciach, może być wszak 

8 Podkreślam, że moje opracowanie nie jest recenzją tekstów Węcławskiego/Polaka. Jeśli 
wprowadzam „inne” drogi myślenia filozoficznego, to nie na zasadzie zarzutu, że „autor 
tego nie zrobił”. Poszukuję raczej wciąż głębszych możliwości rozumienia tychże tekstów.
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nie tylko „zetknięciem się kogoś z kimś”, a być podparte całą sekwencją 
przeżyć tych, którzy są zaangażowani. Heschel mówi o boskim pathos, 
o Bogu, który objawia się w „osobowej i intymnej więzi ze światem. 
Nie tyle rozkazuje i wymaga posłuszeństwa, ile przejawia troskę wobec tego,  
co dzieje się w świecie, i odpowiednio reaguje” (Heschel, 2014, s. 379). I dalej:  
„Tym, co spotkali Abraham i prorocy, nie był numen; była to pełnia Bożej 
troski” (Heschel, 2014, s. 385). I jeszcze jeden fragment: 

Inaczej niż w naszej cywilizacji Hebrajczycy żyli w świecie przymierza, 
a nie w świecie kontraktów. Idea kontraktu była im nieznana. Bóg Izraela 
nie troszczy się o kontrakty i transakcje […]. Więź, którą tworzy, opiera 
się na dobroci i przywiązaniu.

(Heshel, 2014, s. 389) 

Czy da się zinterpretować dzieje ludzi przywiązanych osobowo do faktu przy-
mierza w kategoriach „przywiązania do dobroci”? Skąd zatem cały system, 
który – co pokazuje rzetelnie Polak – działa w sposób tak bezwzględny, 
mechaniczny, stanowiący własne rozumienie tego, czym jest dobroć?  
Czy jest on tylko efektem „ubocznym”, nieuniknioną odsłoną ludzkich nie-
dociągnięć? Z pewnością nie. Polak pokazuje to w sposób dobitny. Natomiast 
Heschel staje się niestety przykładem tych myślicieli, którzy „samotnie”, 
poza systemem, mają swoją własną więź z Bogiem, pathos. 

Gdyby przywołać Franza Rosenzweiga, czytamy słowa o „przymie-
rzu”, które jest rozumiane jako „chaos sprzeczności”. Jest Bóg, będący 
„dla swojego narodu jednocześnie Bogiem odpłaty i Bogiem miłości.  
Wzywany jest jednym tchem jako nasz Bóg i jako Król świata […]. Tam, gdzie 
Pismo mówi o Jego wzniosłym majestacie, tam wkrótce o Jego uniżeniu” 
(Rosenzweig, 1998, s. 483). Jest też człowiek, społeczność Izraela, która

wie, że została przez Boga wybrana, i chciałaby raczej zapomnieć, że 
nie jest z Nim sama, że Bóg zna także innych […]. Naprzeciw wiecznie 
umiłowanego przez Boga, wiecznie wiernego, wiecznie doskonałego 
Izraela stoi wiecznie nadchodzący, wiecznie oczekujący, wiecznie 
wędrujący, wiecznie wzrastający Mesjasz. 

(Heschel, 1998, s. 484) 

I znów próbując przełożyć te słowa na kwestie poruszane przez Polaka, jak 
ma się kwestia „systemu” do rozumienia „przymierza”, tak jak myśli o nim 
Rosenzweig: „Życie żywe nie pyta o istotę. Ono żyje. A żyjąc, samemu sobie 
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odpowiada na wszystkie pytania, zanim jeszcze będzie mogło je postawić” 
(Rosenzweig, 1998, s. 484)? „System” tymczasem jawi się jako zamrożenie 
życia, wręcz jego wynaturzenie. Rosenzweig staje się jeszcze jednym myślicie-
lem, który stawia samego siebie poza bezwzględnością działania schematów.

Powróćmy do kwestii rozumienia tego, czym jest „system kościelny”. 
Zasadnicze pytanie dotyczy tego, jak mógł on zaistnieć i zawładnąć 
sobą coś, co w punkcie wyjścia zdaje się wymykać zawładnięciu. Mamy 
do czynienia z upartym poszukiwaniem/pragnieniem odnalezienia  
„szansy/obietnicy sensu” (Polak, 2020, s. 36). To stopniowe, narastające 
i nieuniknione poszukiwanie tożsamości, umiejscowienia. Składa się na nie 
całość aktów rozumienia, odnalezienia siebie jako istoty, która znajduje sens 
własnej egzystencji, która wie, po co żyje. To proces, „który z perspektywy 
może wydawać się względnie ciągły, faktycznie jednak jest »spękany« 
(składa się z wielu drobnych skoków)” (Polak, 2020, s. 36). Polak wskazuje 
na kwestię o zasadniczym znaczeniu. Owo naturalne poszukiwanie sensu, 
chęć życia w świecie, który jest zabezpieczony i chroniony, świadomość tego, 
że zostało mi to nadane przez Istotę wieczną, uruchamia nieunikniony tok 
zdarzeń. Należy za wszelka cenę odnaleźć „sieć ochronną dla tego rodzaju 
szansy”. Szansa, jaką ktoś odnalazł, jest też obietnicą daną wszystkim ludziom 
i każdy może odnaleźć sens wedle tej miary, jaką wyznacza jego myślenie.  
„Ten moment odpowiada za tworzenie się wspólnej pamięci zbudowanej 
wokół fantazmatycznej interpretacji owego wyjściowego doświadczenia, 
a zarazem koncepcji nowej tożsamości” (Polak, 2020, s. 36).

Uruchomienie „systemu” to „przyswojenie” impulsu Jezusa, jego 
„rozpoznanie i uruchomienie” (Polak, 2020, s. 42), coś, co dokonało się 
poza nim. Próbuję przełożyć tezy Polaka na doświadczenie tekstu pism 
ewangelicznych. Nie pomijam, ale uwzględniam pytania dotyczące tego, 
na ile „ja”, człowiek żyjący w XXI wieku, mam dostęp do słów i czynów 
Jezusa. Podstawowe doświadczenie czytelnika Ewangelii to zetknięcie się 
z tekstem, wedle którego dowiaduje się, że Jezus miał kontakt z ludźmi, 
którzy łowili ryby, wykonywali prozaiczne czynności i zostali zaproszeni do 
współprzebywania z Mistrzem. Ich życie zostało naznaczone tą wzajemnością 
bycia. Wolno postawić pytanie, o ile mam dostęp do rzeczywistych wydarzeń 
z tamtego czasu, czy ci ludzie byli już jakoś podświadomie włączeni w dzia-
łanie systemu, czy może zostali włączeni w proces dziejący się od wieków,  
od zawiązania „przymierza”. Śmiem twierdzić, że każdy, kto czyta te zdania, 
poświadczy, iż mają one charakter nierozstrzygalny. 
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Faktycznie moment śmierci Jezusa, której świadkami są nie tylko jego 
uczniowie, ale ci, dla których ta postać była ważna, jest zdarzeniem trauma-
tycznym. To nie była z pewnością chwila modlitwy czy adoracji, wznoszenia 
słów do Boga, o którym mówił Jezus, bądź duchowego odniesienia. Wobec 
ewentualnego zarzutu, na jakiej podstawie stwierdzam to właśnie, odpowiadam – 
to doświadczenie oczywiste, bez uzasadnień o prawomocności. Polak pokazuje 
do bólu, że śmierć Jezusa to zdarzenie graniczne, zarówno poświadczenie 
dziejącego się fantazmatu, jak i jego ostateczne potwierdzenie. To „dysonans 
egzystencjalny i poznawczy” (Polak, 2020, s. 42), który miał spowodować 
interpretację zdarzenia. Mamy zatem do czynienia z założeniem Kościoła, 
który jednak nie wziął się znikąd, narodził się na przygotowanym podłożu.

Podsumowując, tkwimy w matni, w tym sensie, że „system kościelny 
jest niereformowalny” (Polak, 2020, s. 254). Wszelkie pytania o rozumienie 
tekstów, czytanie symboli, zostały przez wieki jednoznacznie ustalone. Znakiem 
potęgi Boga, nie Jego miłości, milczenia i majestatu, są katedry, a nie dialogi 
czy nawet kłótnie (Hiob). Oddolnie zgłaszane uwagi krytyczne są atakiem 
na niepodważalnie działający system. Zainteresowany czytelnik znajdzie 
wnikliwe analizy tych tematów na kartach książki. System kościelny sprawia,  
że, po pierwsze, nie chcę (nie wolno mi) myśleć o istocie działania „systemu”, 
a jeżeli to czynię, stawiam siebie poza „względami” Boga; po drugie, nie pytam 
już o Boga jako Istotę, której przysługuje obiektywność istnienia; pytam 
tylko o „boga”, który uzasadnia „system”. To zasadnicza różnica: „Nie ma już 
znaczenia, czy ów Bóg istnieje obiektywnie, czy nie, znaczenie ma tylko ta 
właśnie uniwersalna konstrukcja religijno-polityczna” (Polak, 2020, s. 116).

Podsumowanie

Jak zastrzegałem wyżej, nie chodzi o recenzowanie tekstów Tomasza Węcław-
skiego/Polaka. Akcentuję w tym opracowaniu słowo, które budzi niepokój 
i prowokuje do rozważań. Fantazmat, nawiązując do analiz Sigmunda Freuda, 
to wyobrażenie, w którym realizowane mają być moje własne pragnienia. 
W jednym z opracowań czytamy: „Otóż pisarz czyni to samo, co bawiące 
się dziecko: tworzy świat fantazji, który traktuje bardzo poważnie, to jest 
obdarza wielkim uczuciem, jednocześnie odgraniczając go wyraźnie od rze-
czywistości” (Freud, 1965, s. 117). Fantazmat buduje się oddolnie, ma swoje 
zakorzenienie w osobistych, głęboko skrytych doświadczeniach. Pomijam 
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kwestie działania czynników zewnętrznych i moich wewnętrznych uzależ-
nień i odporności. W tym sensie odkrywam twórczość Polaka jako element 
rzucający światło na rozumienie kwestii człowieka. Autor, choć nie pisze 
o tym wprost, przedstawia interesującą koncepcję antropologiczną. Człowiek 
jest kimś, kto musi się zmagać z układem i systemem. Oczywiście nie każdy 
człowiek musi się mocować z „systemem kościelnym”. On działa, jest niere-
formowalny, ale nie ma czegoś takiego, jak konieczność bycia wchłoniętym 
w jego tryby. Odnoszę wrażenie, mimo wszystko, że Polak chce ukazać 
niebezpieczeństwo jego działania, które może dotknąć każdego. Jednak mnó-
stwo ludzi, co pokazują współczesne czasy, stawia się poza tym dylematem. 
Książka o „systemie kościelnym” będzie dla nich lekturą nieprzeczytaną.

Stwierdzenie, że w tym kontekście „brak jakiejkolwiek nowej propozycji,  
z którą system mógłby wystąpić w dzisiejszej sytuacji cywilizacyjnej”  
(Polak, 2020, s. 247) brzmi trywialnie, niewiele wnosi. System, jako 
niereformowalny, będzie zawsze wtłaczał w siebie człowieka-jednostkę, 
ustanawiając wciąż nowe i niemożliwe do obalenia kryteria przynależności. 
Mam wrażenie, że „system kościelny” zawęża własne działanie, staje się 
niewydolny, wręcz skończony. Nie dość na tym; meandry jego działania są 
coraz mniej zajmujące intelektualnie. Pytanie o miłość zanika w analizach 
teologiczno-filozoficznych związanych z działaniem systemu; pytanie o istotę 
tego, czym jest Kościół, które z takim „wdziękiem intelektualnym” rozwijał 
Węcławski, jest już niestety nieuprawnione; pytanie o grzech kościoła dla 
„ludzi systemu” jest zamachem wobec Boga, a nie dążeniem do prawdy. 

Pytanie o Boga „ze mną, we mnie i nade mną” umiera wobec dzia-
łania „systemu kościelnego”. Fantazmat góruje nad człowiekiem i jego 
żywą relacją do Boga. System kościelny, czyli przewagi pana K. to bardzo 
smutna opowieść o jednostce, mimo że opowiedziana fachowym i trudnym 
językiem. Religia, wiara, którą ktoś czyni wyznacznikiem i sensem życia, 
są czymś, co od początku skazane jest na dryf w kierunku niewzruszonego 
fantazmatu, czymś, co faktycznie nigdy się nie spełni, chyba że w wymiarze 
najbardziej intymnym i prywatnym. Mimo wszystko trudno sądzić, że Polak 
zostawia czytelnika swych tekstów w tym właśnie miejscu. „System jest 
niereformowalny”, być może, jednak ujawniony fantazmat uczyni „Polaka” 
dojrzalszym, głębiej rozumiejącym i autentycznie spełnionym. Oczywiście 
nie chodzi tylko o „Polaka”, ale o człowieka. 

Co tu więcej pisać… Możliwe jest to tylko poza „niereformowalnym 
z definicji systemem”. Tylko poza nim.
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