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Wprowadzenie

Pytanie o filozofowanie dzieci jest inspirujące ze względu na to, że zmusza 
nas do rozstrzygnięć w kwestiach bardziej zasadniczych. Chcąc odpowie-
dzieć na pytanie o dziecięcą filozofię, nie sposób uprzednio pominąć prob-
lem, czym filozofia jest w ogóle? Co to jest filozofowanie? Co jest potrzebne 
człowiekowi aby mógł filozofować? Czy każdy może uprawiać filozofię? 
A jeśli dziecko nie może – to ze względu na jakie jego cechy? Podobnie jeśli 
uznamy, że dziecko filozofuje – to dzięki czemu to robi? To z kolei zmusza 
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nas do refleksji nad tym, czym jest dzieciństwo i kim jest dziecko. Konse-
kwentnie, bez względu na to, jakie stanowisko przyjmiemy w postawionych 
kwestiach, stajemy przed problemem edukacji. Co z tym faktem (że dzieci 
filozofują, lub że dzieci nie filozofują) należy zrobić w kontekście edukacji? 
Czy dzieci zachęcać, czy może raczej zniechęcać do filozofowania? Czy 
i ewentualnie jakie miejsce należy przyznać filozofii w edukacji?

Można więc przyjąć, że pytanie o filozofowanie dzieci stawiane jest 
w przynajmniej dwóch kontekstach: filozoficznym i pedagogicznym. Prob-
lem filozoficzny wiąże się z zagadnieniami metafilozoficznymi (pytanie 
o filozofię) i antropologicznymi (pytanie o dziecko i dzieciństwo). Kontekst 
pedagogiczny odsyła nas do zagadnień związanych z teoretycznymi i prak-
tycznymi konsekwencjami rozstrzygnięcia pytania o filozofowanie dzieci.

Kontekst metafilozoficzny

Zwolennicy filozofowania dzieci zazwyczaj nawiązują do klasycznego 
ujęcia istoty filozofii rozumianej jako „umiłowanie mądrości”. W tradycji 
mądrościowej filozofia jawi się jako realizacja antycznego ideału człowieka 
mądrego, którego podstawową zaletą nie jest posiadanie dużej wiedzy, ale 
raczej świadomość własnej niewiedzy. Miłość do mądrości przejawia się 
w doznaniu braku wiedzy, które to doznanie samo w sobie jest doświadcze-
niem negatywnym, jest formą cierpienia domagającego się podjęcia działań, 
aby temu cierpieniu zaradzić. W miłości do mądrości odpowiedzią na to 
doznanie jest zadanie pytania. Mędrzec jest świadomy swojej niewiedzy 
i ten brak mu przeszkadza, jest dla niego problemem. Dlatego zadaje pytanie, 
aby temu zaradzić. Wszelka wiedza jest odpowiedzią na jakieś pytania, ale 
same pytania są odpowiedzią na doświadczenie braku wiedzy, które jest tu 
źródłowe. Filozofia jako miłość do mądrości, tak jak miłość w ogóle, żywi 
się brakiem: jest nienasyconym pragnieniem wiedzy, jest nieskończona. 
Dlatego mędrzec nie może przestać pytać, im więcej wie, tym bardziej 
jest świadomy, czego nie wie. Filozofia jest nieustającą problematyzacją 
wszystkiego. 

W klasycznym ideale umiłowania mądrości napotykamy elementy, 
które sprzyjają uznaniu dzieci za zdolnych do filozofii. Mamy tu myśli, że 
warunkiem filozofii nie jest posiadanie dużej wiedzy czy doświadczenia. 
Przeciwnie – początkiem filozofii jest uznanie własnej niewiedzy. Poza tym, 
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według tej koncepcji filozofii, filozofowanie polega przede wszystkim na 
problematyzowaniu, nieustannym zapytywaniu, kwestionowaniu oczywi-
stości. Te dwie cechy filozofii zbliżają ją do tego, z czym potocznie kojarzy 
nam się dzieciństwo. Zwraca na to uwagę Ekkehard Martens w eseju Dzieci 
są filozofami, filozofowie są dziećmi:

Zależnie od kultury i czasów, każda droga życiowa bierze początek 
w czymś na wskroś swoistym, biegnie swoim torem i naznaczona jest 
osobistymi doświadczeniami. Jednakże, przy tych wszystkich różnicach 
to właśnie dzieci, jako nowicjusze na tym świecie, wciąż na nowo do-
świadczają potrzeby orientacji. Okazują one niezmiennie tę samą ufność: 
pierwotną, przemożną i umożliwiającą przetrwanie. Wszystkie wierzą 
w sens zapytywania i poszukiwania odpowiedzi. Dzięki temu wyprze-
dzają o parę kroków rozmówców Sokratesa, znanych nam z dialogów 
Platońskich. Nie pysznią się tym, że wszystko jest im już dobrze znane, 
nie rezygnują arogancko i wyniośle z woli poznania. Wiedzą, że nic nie 
wiedzą i gotowe są pytać dalej (Martens, 2011, s. 4).

Sytuacja dziecka w świecie, jako „nowicjusza”, zdolnego do czystej, 
nieskażonej nawykami refleksji, gotowego do nieschematycznego myślenia, 
otwartego na doświadczenie, czyni z dziecięcego sposobu badania świata 
wzór postawy filozoficznej. Dlatego Martens stwierdza, że „nie tylko 
wszystkie dzieci są filozofami: także wszyscy filozofowie są dziećmi” 
(Martens, 2011, s. 3). W cytowanym eseju Martens przywołuje przykłady 
wypowiedzi współczesnych filozofów, którzy filozofię traktują jako „dzie-
cinną sprawę człowieka” (Horkheimer, 1970, s. 89). Jest wśród nich Adorno, 
który twierdzi, że

jako dzieci jesteśmy właściwie wszyscy filozofami, i że oficjalny tok 
kształcenia, rozbitego od początku na poszczególne materiały i dyscypli-
ny prowadzi faktycznie do wybicia nam z głów filozofii. W tym sensie 
można powiedzieć, że wszelkie próby poważnego zajęcia się filozofią 
to nic innego aniżeli próby dochowania wierności temu, co człowiek 
już kiedyś dokładnie znał (Adorno, 1957/1958, s. 41).

W podobnym tonie wypowiada się Peter Sloterdijk, przeciwstawiając 
cynicznemu światu dorosłych naiwne, dziecinne pytania filozoficzne.

W obliczu twardych faktów zadaniem filozofii jest stawiać dziecinne 
pytania w rodzaju: Dlaczego ludzie nie mogą się nawzajem znieść? 
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Co ich skłania do tego, żeby odgradzać się od siebie nawzajem i żyć jak 
atomy? Filozof to człowiek, który bierze na stronę swojego zatwardzia-
łego, wygodnego i cynicznego bliźniego, i tłumaczy mu w dwóch–trzech 
zdaniach, czemu tak jest i dlaczego nie da się tego zmienić dobrymi 
intencjami. Filozof powinien dać szansę mieszkającemu w nim dziecku, 
które jeszcze tego wszystkiego nie rozumie. Może bowiem ten, kto 
jeszcze nie rozumie, potrafi zadawać najwłaściwsze pytania (Sloterdijk, 
1983, s. 253).

Wielu klasycznych filozofów wskazywało, że filozofia wymaga przyję-
cia specyficznej postawy badawczej. Owa postawa polega na oczyszczeniu 
się z wszystkiego, co może stanowić przeszkodę w „czystym” oglądzie 
świata. Źródłem „zanieczyszczenia” myśli są nasze doświadczenia, wiedza, 
nawyki poznawcze, język, wpływy kultury i socjalizacji. Filozoficzny ogląd 
jest więc czymś w rodzaju powrotu do naturalnej i pierwotnej postawy dzie-
cka. Myśl taką znaleźć możemy między innymi u Platona, Kartezjusza, Kanta 
czy Husserla. Gareth Matthews nie waha się nazwać dzieci naturalnymi 
filozofami (natural philosophers), dzieci bowiem w naturalny, spontaniczny 
sposób przyjmują filozoficzną postawę badawczą. Dorosła filozofia wymaga 
pracy i specjalnego namysłu, aby oczyścić się z tego, co przeszkadza w tak 
bezpośrednim, „dziecięcym” oglądzie. Dlatego dorośli to „wyuczeni filo-
zofowie” (cultivated philosophers). Dzieci są filozofami, dorośli filozofię 
uprawiają (zob. Matthews, 1978, s. 72; 1994, s. 18).

Sceptyczni względem filozofii dziecięcej autorzy zazwyczaj inaczej 
definiują samą filozofię. Widzą ją w pespektywie dyscypliny akademickiej, 
określają w kategoriach dziedziny nauki, poszukując metodologicznie zdefi-
niowanych ram. Richard Kitchener widzi filozofię jako pewną „formę życia” 
i wskazuje na charakterystyczne dla tej formy aktywności. Filozofię uprawia 
ktoś, kto myśli o „typowo” filozoficznych kwestiach, jak determinizm a wol-
na wola. Uprawianie filozofii wiąże się ze stawianiem pytań filozoficznych 
i problematyzacją tego, co zazwyczaj uważane jest za oczywistość. Ponadto 
filozof czyta dzieła wielkich filozofów, angażuje się w dyskusje filozoficzne, 
formułuje argumenty na poparcie swoich koncepcji. W odróżnieniu od dzie-
cięcej aktywności uznawanej za filozofowanie, prawdziwy filozof angażuje 
się w tę aktywność w sposób ciągły, stały, systematycznie i metodycznie, 
nie zaś spontanicznie i przypadkowo (zob. Kitchener, 1990, s. 425).

Konsekwencją takiej koncepcji filozofii jest wykluczenie możliwości 
uznania dzieci za zdolne do filozofowania. Taka aktywność wymaga bowiem 
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określonych kompetencji, takich jak umiejętność zaangażowania w uporząd-
kowany dyskurs i meta-dyskurs, posługiwanie się narzędziami logicznymi, 
adekwatne używanie pojęć abstrakcyjnych, świadomość metody itp. Takich 
kompetencji dzieciom brakuje. Sama skłonność dzieci do zadawania pytań, 
nawet jeśli są to pytania poruszające klasyczne filozoficzne problemy, nie 
świadczy jeszcze o zdolności dzieci do prawdziwej filozoficznej refleksji. 
Zdaniem Johna White’a o filozoficzności pytań decyduje nie tylko treść (to, 
o co zapytujemy), ale przede wszystkim kontekst i intencja. Według niego 
dziecięce pytania mają na celu przede wszystkim odsłonięcie znaczenia 
pojęć i poznanie sposobu ich użycia. Tymczasem dorośli, którzy na ogół 
znają znaczenie pojęć, są zainteresowani problemem w szerszej pespektywie 
i nadanie mu pewnych określonych teoretycznych ram (zob. White, 1992, 
s. 75–76). Intencją pytania filozoficznego jest dotarcie do ogólnych i uni-
wersalnych zasad, które leżą u podstaw pojedynczych faktów. Kitchener 
odróżnia dziecięcą filozofię, którą określa jako „konkretną”, od filozofii 
abstrakcyjnej, będącej domeną „dorosłych filozofów”. Filozofia konkretna 
zatrzymuje się na pojedynczych faktach i nie wychodzi poza konkret. Filozo-
fia abstrakcyjna odsłania zasady rządzące faktami. Przykłady filozoficznych 
dialogów z dziećmi opisane przez Matthewsa, Lipmana i innych entuzjastów 
dziecięcej filozofii świadczą – zdaniem Kitchenera – o tym, że dzieci nie 
są zdolne do abstrakcyjnego filozofowania, że wszystkie te dyskusje kon-
centrują się na pojedynczych przykładach, a nie ogólnych zasadach, dzieci 
bowiem nie potrafią przejść od konkretu do sformułowania ogólnej zasady 
(zob. Kitchener, 1990, s. 427–428).

Problem określenia, czym jest filozofia w kontekście dziecięcej filozo-
fii, komplikuje dodatkowo tendencja do odróżnienia filozofii jako dziedziny 
wiedzy i filozofowania. Na to rozróżnienie wskazują często zwolennicy 
filozofowania dzieci (zob. Murris, 2000, s. 261). Filozofia jako dziedzina 
wiedzy jest rozumiana jako wiedza o filozofach, filozoficznych koncepcjach, 
znajomość historii idei filozoficznych. Tymczasem filozofowanie to refleksja 
nad filozoficznymi problemami, dociekanie i rozważanie pytań w filozoficz-
ny sposób. Podkreślając ów praktyczny aspekt filozofii, entuzjaści filozofii 
dziecięcej nawiązują do sokratejskiego paradygmatu uprawiania filozofii. 
Zgodnie z nim ruch propagatorów dziecięcej filozofii jest u swych podstaw 
antyakademicki, podkreśla jej egalitarny i demokratyczny charakter (zob. 
Lipman, 1991, s. 262) Karin Murris, odpowiadając na argumenty mó-
wiące o filozofii jako formie życia, dowodzi, że Kitchener popełnia „błąd 
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naturalistyczny” – z opisu tego, w jaki sposób dzisiaj akademiccy filozofo-
wie uprawiają filozofię, wyciąga on normatywny wniosek, co filozofowie 
czynić powinni (zob. Murris, 2000, s. 273–274). W nieuprawniony sposób 
Kitchener wyróżnia współczesnych akademickich filozofów czyniąc z nich 
wzór „filozoficznej formy życia”. Ponadto, przedstawiając ten wzór jako 
argument przeciwko filozofii dziecięcej, popełnia kolejny błąd polegający na 
przesunięciu kategorialnym. Porównując dziecięcą zdolność do uprawiania 
filozofii z dorosłymi należy uściślić, jakich dorosłych to porównanie doty-
czy. Murris proponuje rozróżnić trzy kategorie dorosłych: przygotowanych 
i wykwalifikowanych filozofów akademickich, dorosłych studentów filozofii 
(właśnie rozpoczynających naukę) oraz nieprzygotowanych filozoficznie 
dorosłych. Zauważa, że sprawiedliwe i uprawnione jest porównanie dzieci 
z drugą wyróżnioną grupą dorosłych – czyli ze studentami, którzy właś-
nie rozpoczynają naukę, chociaż również i w tym przypadku należy być 
ostrożnym i trzeba wziąć pod uwagę dziecięcy sposób werbalizacji myśli 
oraz wyobraźnię, która wpływa na ich sposób myślenia (zob. Murris, 2000, 
s. 262). Nasuwa się zatem pytanie: skoro wydaje się, że nieprzygotowani 
filozoficznie dorośli nie są zdolni do uprawiania filozofii w sposób, jaki 
opisał Kitchener, to czy kluczowym czynnikiem wpływającym na zdolność 
do filozofii jest wiek, czy może coś w rodzaju „treningu filozoficznego”?

Gareth Matthews sądzi, że różnica między dziecięcą a dorosłą filozofią 
jest różnicą relatywną, lecz nie absolutną. Nie istnieje żadna obiektywna 
miara, która określałaby stopień „dojrzałości” filozofii. Dzieci filozofują 
inaczej niż dorośli, ale nie oznacza to, że dziecięca myśl jest przez to 
filozoficznie mniej wartościowa (Matthews, 1978, s. 68). Matthews jest 
przekonany, że dzieci w inny sposób formułują te same problemy, nad 
którymi głowili się filozofowie na przestrzeni dziejów. Jego książki pełne 
są przykładów wypowiedzi dzieci, które można zinterpretować jako dzie-
cięce wersje klasycznych idei filozoficznych. Dla przykładu przywołajmy 
opowieść o pięcioletniej Kristin:

Kristin (5 lat), siedząc na swoim łóżku rozmawiała ze swoim tatą, 
oznajmiła: jestem bardzo zadowolona, że litery istnieją. Ojciec Kristin 
był cokolwiek zaskoczony tym szczególnym wyrazem wdzięczności. 
Dlaczego? – zapytał. Ponieważ gdyby nie było liter, nie byłoby dźwię-
ków. Gdyby nie było dźwięków, nie byłoby słów… Gdyby nie było słów, 
nie moglibyśmy myśleć… a gdybyśmy nie mogli myśleć, nie mógłby 
istnieć świat! (Matthews, 1994, s. 15).
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Błyskotliwa uwaga Kristin przypomina tajemnicze stwierdzenie Par-
menidesa o tym, że tym samym jest myśleć i być. Dla Matthewsa zaskakujące 
jest to, że refleksja pięcioletniego dziecka przebiega podobnymi ścieżkami, 
którymi przemierzała myśl wielkich filozofów. Być może dlatego z podob-
nym zdziwieniem reagujemy czasem na stwierdzenia dzieci i na zaskakujące 
konkluzje formułowane przez filozofów. Dodatkowo Matthews dostarcza 
przykładów rozmów z dziećmi, w których dzieci prowadziły coś w rodzaju 
meta-dyskursu, śledząc swój własny tok myślenia, lub w których potrafiły 
stosować pewne zasady w odniesieniu do różnych przykładów (np. w dys-
kusji o statku Tezeusza potrafiły formułować inne przypadki działania tej 
samej zasady ontologicznej – cegły w zamku, części samochodu itp.) (zob. 
Matthews, 1984, s. 41–42).

Zarówno Matthews, jak i Murris prezentują następujący sposób rozu-
mowania: skoro przynajmniej niektóre dzieci potrafią formułować problemy 
i proponować rozwiązania przypominające koncepcje filozofów, skoro 
przynajmniej niektóre dzieci potrafią śledzić tok rozumowania i analizo-
wać argumenty, skoro przynajmniej niektóre dostrzegają analogie między 
poszczególnymi przypadkami i formułują inne przykłady zastosowania tej 
samej zasady, to zasadne wydaje się stwierdzenie, że przynajmniej niektóre 
dzieci wykazują zdolność do filozofowania, choć to filozofowanie jest inne 
od filozofowania dorosłych. Przy czym różnica dotyczy formy, sposobu 
wyrażania myśli, języka, kontekstu, w których poszczególne problemy są 
rozważane. Jednakże to, co łączy dziecięcą i dorosłą filozofię, to istotne dla 
filozoficznej refleksji zamiłowanie do problematyzowania świata, ciekawość 
i otwartość na doświadczenie, kreatywność i zdolność formułowania niesche-
matycznych propozycji. Tak jak przynajmniej niektórzy dorośli przejawiają 
opisane tu skłonności, tak też przynajmniej niektóre dzieci charakteryzuje 
podobna dociekliwość. Stąd wniosek, że to nie wiek jest czynnikiem de-
cydującym o zdolności do filozofowania. Ponadto nie sama zdolność do 
rozumowania, ale to, o czym się myśli, decyduje o filozoficzności refleksji. 
Murris podkreśla, że nie każda rozmowa dzieci jest filozoficzna, może taka 
być, choć to w dużej mierze zależy od tego, w jaki sposób tą rozmową 
pokierują dorośli. Aby dostrzec filozoficzny potencjał dziecięcych docie-
kań należy wziąć pod uwagę, że klasa pojęć o filozoficznym charakterze 
używanych przez dzieci w dociekaniach jest szersza niż pojęcia tradycyjnej 
filozofii (Murris, 2000, s. 268–269). Dzieci nie są ograniczone znajomością 
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tradycji i konwencji, co przez zwolenników dziecięcej filozofii jest często 
postrzegane jako zaleta.

Kontekst antropologiczny

Kłopot związany z odpowiedzią na pytanie o filozofowanie dzieci wynika 
z niejasności obydwu członów tego określenia. Oprócz fundamentalnej 
kwestii metafilozoficznej, rozstrzygnięcia domaga się również pytanie 
o dzieciństwo. Działania na rzecz rozwoju i propagowania idei filozofowania 
z dziećmi są efektem głębokiego namysłu nad dzieciństwem i miejscem 
dziecka w przestrzeni społecznej. Zwolennicy filozofowania z dziećmi 
nie ograniczają się jedynie do innowacyjnego definiowania dzieciństwa, 
umieszczają problem dziecka w szerszej perspektywie, starając się dostrzec 
konteksty psychologiczne, polityczne, społeczne czy kulturowe współczes-
nego dzieciństwa.

W historii myśli europejskiej dominował paradygmat platońsko-ary-
stotelesowski w myśleniu o dzieciństwie. Platon zarysował wizję dziecka 
uwięzionego w jaskini niewiedzy, ograniczonego naturalną skłonnością do 
ulegania złudzeniom, potrzebującego impulsu z zewnątrz i wsparcia prze-
wodnika w żmudnej drodze do wyzwolenia z mroków przesądów. Uformo-
wał w ten sposób fundament myślenia o rozwoju i kształceniu człowieka. 
Arystoteles przeformułował Platońską ideę i ujął ją w kategoriach biologicz-
nego rozwoju, co zaowocowało wizją dziecka jako „ludzkiej poczwarki”. 
Zgodnie z tym sposobem myślenia rozwój intelektualny jest analogiczny 
do rozwoju biologicznego, stąd dorosły osobnik będzie punktem odniesie-
nia przy ocenie dojrzałości. Dlatego dla badacza chcącego poznać naturę 
człowieka, interesującym obiektem badań jest osobnik w pełni dojrzały. 
Pewnie dlatego dziecko nie było zazwyczaj przedmiotem refleksji i docie-
kań naukowych. Ów androcentryzm pogłębiła chrześcijańska antropologia, 
która postrzegała dzieciństwo jako okres przygotowania do prawdziwego 
dorosłego życia. Nowożytne poglądy na dziecko ostatecznie zostały ufor-
mowane przez empiryzm genetyczny, zgodnie z którym wszelka wiedza 
pochodzi z doświadczenia. Ludzka myśl jest kształtowana przez cały szereg 
czynników i oddziaływań, rozwój więc ostatecznie wiąże się z nabywaniem 
doświadczeń i systematycznym przyswajaniem wiedzy. Dało to podwaliny 
pod nowożytne, a także współczesne, systemy kształcenia.
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Ruch związany z ideą filozofowania dzieci można uznać za jeden 
z elementów szerszego nurtu określanego mianem pajdocentryzmu (zob. 
Śliwerski, 2007, s. 25–27). Zwolennicy filozofowania dzieci nawiązują 
do tych koncepcji, które podkreślały pozaempiryczny charakter wiedzy. 
O tym, że nie cała wiedza pochodzi z doświadczenia, mówiło wielu ważnych 
filozofów, takich jak np. Sokrates, Kartezjusz czy Kant. Fakt, że dziecko 
posiada mniej doświadczenia, nie znaczy, że nie posiada go wcale – może 
więc formułować prawomocne sądy, o których wartości nie decyduje wiek 
wypowiadającego, lecz prawa logiki. Istotnym wyznacznikiem pajdocentry-
zmu jest nowy sposób określenia relacji między światem dorosłych i dzieci. 
Hans Saner, analizując modele relacji dziecko–dorosły, wskazuje na trzy 
możliwe układy wzajemności. Pierwsza z nich to relacja podporządkowania 
określana mianem adultystycznej; druga to relacja równoważności nazywa-
na inaczej izonomiczną; wreszcie trzecia to relacja względnej autonomii 
(niezależności) (Śliwerski, 2007, s. 101). 

Pierwszy z tych modeli relacji – adultystyczny – opiera wizję dziecka 
na kategorii braku. Widać tu obecność postarystotelesowskiej optyki uj-
mującej dziecko jako „jeszcze niedorosłego człowieka”, stąd dookreślenie 
dziecka i dzieciństwa opiera się na tym, czym dziecko jeszcze nie jest, 
czego jeszcze nie posiada. Pozwala to na traktowanie dziecka jako projektu 
i zarazem produktu zabiegów pedagogicznych (zob. Szczepska-Pustkowska, 
2011, s. 68–78).

Model izonomiczny dostrzega w dziecku partnera, widząc w nim takie-
go samego człowieka, jakim jest dorosły. Rezygnując z prób akcentowania 
różnic rozwojowych między dorosłym a dzieckiem (które stają się po prostu 
nieistotne wobec faktu pozostawania człowiekiem), kładzie nacisk na łączące 
ich podobieństwa. Przyjmuje, że to, co dziecięce i niedojrzałe, pozostaje 
immanentną żyjącą częścią każdego człowieka – nie tylko jako faza życia, 
która trwa czy minęła, ale jako rdzeń jego osobowości i tożsamości (zob. 
Szczepska-Pustkowska, 2011, s. 79–82).

Trzeci typ relacji i związany z nim model wychowania określa się 
jako autonomiczny. Pozwala on dostrzec w dziecku suwerenny i w pełni 
kompetentny podmiot, w pełni autonomiczny i sam w sobie wartościowy 
byt. Dzieci widziane są nie jako bierni odbiorcy procesów socjalizacji, lecz 
jako aktywne podmioty, będące autorytetami w swoich własnych sprawach, 
a także wiarygodne źródła informacji o świecie. W ten model wyraźnie 
wpisuje się ruch zwolenników idei filozofowania z dziećmi, gdyż pozwala 
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on dostrzec w dziecku kreatora i współtwórcę znaczeń w społecznym dys-
kursie i w pełni kompetentnego uczestnika filozoficznego dialogu. Nie 
należy przy tym mylić tej wizji dzieciństwa z koncepcjami romantycznymi 
traktującymi dzieci na podobieństwo „szlachetnych dzikusów” Jana Jakuba 
Rousseau, widzących w dziecku wcielenie niewinnej mądrości i źródłowo 
zakorzenionego w człowieku dobra. Wówczas to dziecko staje się dla 
dorosłych wyznacznikiem i punktem odniesienia, wyrazem tęsknoty za 
utraconą czystością i naturalnością. Dziecko-filozof, opisywane w modelu 
autonomicznym, to wyraz przekonania,

że już dzieci (a nie dopiero dorośli) zdolne są poruszać się w świecie 
myśli, i że orientacja w tym świecie jest im potrzebna właśnie dlatego, że 
nie są w pełni umysłowo ukształtowane, i nie przybyły z raju utraconego 
z misją zbawienia nas, dorosłych. Przeciwnie, dzieci są tutaj zdane na 
pomoc dorosłych, i na odwrót: dorośli muszą podjąć wyzwanie rzucone 
im przez filozofujące dzieci. Nade wszystko bowiem dorośli muszą 
przełamać stereotypy w swoich głowach i na nowo przeorientować 
swoje myślenie: filozofujące dzieci mogą im w tym wydatnie pomóc 
(Martens, 2011, s. 2).

Kontekst pedagogiczny

Współczesne systemy edukacji są skonstruowane na teoretycznych podsta-
wach mających swe źródło w określonych koncepcjach rozwoju poznawcze-
go człowieka. Można jednak odnieść wrażenie, że zjawisko filozofowania 
dzieci nie jest poważnie traktowane i uwzględniane w badaniach przez 
psychologów rozwojowych. Niewątpliwie jedną z przyczyn jest zapewne to, 
że wypowiadane przez dzieci spontaniczne filozoficzne komentarze i pytania 
są raczej pojedyncze i niestandardowe, psycholodzy zaś są skoncentrowani 
na zachowaniach standardowych. Cóż jednak począć ze zdolnością dzieci 
do filozofowania, tak bogato przejawiającą się w licznych dialogach, które 
Matthews przeprowadził z dziećmi i opisał w swoich książkach? Dlaczego 
nie ma dla owych zdolności miejsca w profilu umysłu dziecka, który rysują 
psycholodzy rozwojowi?

Na ten stan rzeczy składa się wiele czynników. Z pewnością należy 
podkreślić, że teorie psychologiczne koncentrują się na kompetencjach, które 
cieszą się uznaniem w społeczeństwie. Skoro umiejętności filozoficznego 
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myślenia i dyskutowania podstawowych pytań są w społeczeństwie trakto-
wane jako niepraktyczne i nieprzynoszące wymiernych korzyści, nie może 
dziwić fakt, że nie przyciągają one uwagi badaczy, którzy w związku z tym 
nie zadają pytania o to, jak rozwijają się one u dzieci. Ponadto psychologia 
rozwojowa u swych podstaw przyjęła biologiczny model rozwoju, w którym 
standardem jest dojrzały osobnik. Odnosząc się do tego standardu, badacze 
mogą określać stadia rozwoju, według których odbywa się dojrzewanie. 
W przypadku filozoficznego myślenia pojawiają się trudności ze wskazaniem 
owego standardu. O ile np. w umiejętnościach matematycznych eksperci 
byliby w stanie określić, czym jest dojrzałość, o tyle trudno byłoby określić 
standard w kontekście dojrzałości filozoficznego myślenia. Jednakże, według 
Matthewsa, najważniejszym czynnikiem kształtującym obojętną postawę 
psychologów i pedagogów względem filozofii dziecięcej była teoria roz-
woju kognitywnego Jeana Piageta, który jako pionier badań nad rozwojem 
poznawczym dzieci stał się punktem odniesienia dla wszystkich badaczy 
umysłowości dzieci. Jego koncepcja miała i wciąż ma ogromny wpływ na 
sposób interpretacji dziecięcych myśli, na ich badanie, a w konsekwencji 
na samą edukację, do czego w dużym stopniu przyczyniły się skonstruo-
wane i przeprowadzone przez Piageta eksperymenty (zob. Matthews, 1994, 
s. 30–31).

Koncepcja Jeana Piageta wyjaśnia proces rozwoju poznawczego 
dziecka, przedstawiając go jako stopniowe przezwyciężanie pewnych 
mentalnych, intelektualnych i językowych barier i deficytów poznawczych. 
Kompetencje poznawcze rozwijają się według określonych wiekowo sta-
diów rozwoju, których kolejność jest niezmienna i konieczna. Owe deficyty 
stanowią poważną przeszkodę w prowadzeniu filozoficznej refleksji, tym 
poważniejszą, im na niższym etapie rozwoju dziecko się znajduje. Rozwój 
dziecka warunkuje zatem to, w jakim stopniu można traktować dziecko 
poważnie jako filozofa. 

Koncepcja stadialnego rozwoju intelektualnego leżąca u podstaw 
współczesnej edukacji ma poważne konsekwencje szczególnie w kontekście 
miejsca i roli filozofii w edukacji. W świetle pomysłów Piageta zasadne są 
pytania o to, czy dziecięce filozofowanie ma jakikolwiek pozytywny wpływ 
na rozwój intelektualny dzieci? Czy próby podjęcia filozoficznego dialogu 
z dziećmi będącymi we wcześniejszych stadiach rozwoju mogą mieć ja-
kieś edukacyjne znaczenie? Czy dzieci należy zachęcać do filozofowania 
czy może raczej zniechęcać? W jaki sposób traktować skłonność dzieci do 
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dociekań – jako czynnik rozwojowy, który z czasem zaniknie, czy raczej jako 
narzędzie edukacji? Co z robić z dziecięcymi pytaniami i koncepcjami, które 
wydają się nam „niedopasowane” do tego, czego powinniśmy się spodziewać 
od dziecka będącego w aktualnym stadium rozwoju? Nawet jeśli uznamy, 
że zdolność dzieci do filozofowania jest mniejsza od zdolności dorosłych 
(i rośnie wraz z wiekiem), to czy powinniśmy uczyć dzieci filozofii? Jeśli 
tak – to w jaki sposób?

Sceptyczni względem dziecięcego filozofowania autorzy przyjmują 
Piagetańską perspektywę myślenia o rozwoju intelektualnym. Z tej perspek-
tywy edukacja filozoficzna we wczesnych etapach rozwoju jest pozbawiona 
podstaw. Do filozofowania niezbędne są pewne kompetencje, których 
brakuje młodszym dzieciom. Kitchener (1990, s. 440) argumentuje, że 
dzieci nie są w stanie zaangażować się w uporządkowaną i systematyczną 
refleksję, John White (1992, s. 74) wskazuje na brak świadomości podstaw 
rozumowania i logicznych konsekwencji. Dziecięcy egocentryzm, będący 
jedną z najważniejszych kategorii w teorii Piageta, uniemożliwia dzie-
ciom rozumienie i ocenę opinii innych osób, co jest istotnym elementem 
umożliwiającym filozoficzną dyskusję (zob. Murris, 2001, s. 48). Poza tym 
dzieci nie posługują się pojęciami abstrakcyjnymi, ich myślenie skupia się 
na konkrecie, co uniemożliwia im dostrzeżenie zasady leżącej u podstaw 
poszczególnych faktów (zob. White, 1992, s. 75–76). Stąd wniosek, że 
edukacja filozoficzna jest nieskuteczna, niedopasowana do możliwości 
i kompetencji dziecka, może być nieudaną próbą przeskoczenia progów 
rozwojowych, o których pisał Piaget.

Piagetański sposób myślenia o dziecku i edukacji jest zazwyczaj kryty-
kowany przez zwolenników dziecięcej filozofii za zbyt jednostronny nacisk 
na pewną kategorię kompetencji – na myślenie logiczno-matematyczne. 
Skupienie się na wieku dziecka ogranicza nasze myślenie do tego, co dla 
dzieci w danym wieku jest wspólne, a nie na indywidualnych różnicach. 
Tymczasem dla filozoficznego myślenia najbardziej interesujące jest to, co 
oryginalne, nietypowe, nieschematyczne. We współczesnej edukacji zdaje 
się być pomijana wyobraźnia, fantazja i kreatywność jako ważny składnik 
myślenia, który powinien być przecież uwzględniany w ocenie kompeten-
cji kognitywnych. Ponadto w krytyce Piageta podkreśla się fakt, że Piaget 
nie zauważa społecznego charakteru dziecięcego myślenia. Zwolennicy 
filozofowania dzieci zauważają, że w dociekającej grupie dzieci myślą jak 
„jedna głowa”. Poszczególne wypowiedzi inspirują innych uczestników 
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dialogu do formułowania własnych myśli, do stawiania kolejnych pytań, 
wzajemna argumentacja pełni zarazem funkcję weryfikowania prawomoc-
ności i logiczności wywodu. 

Gareth Matthews formułuje zarzut dotyczący ewolucyjnego sposobu 
myślenia w koncepcji Piageta. Zgodnie z tym modelem zakłada się, że każdy 
kolejny etap rozwoju jest doskonalszy od poprzedniego. Punktem odniesienia 
w ocenie rozwoju jest stan będący ostatnim etapem procesu – czyli osobnik 
dorosły. Matthews podkreśla, że ten model myślenia nie odpowiada temu, 
z czym mamy do czynienia w filozofii. Kryterium dojrzałości filozoficznego 
myślenia nie osadza się w filozofii współczesnej. Przywołuje wypowiedź 
Piageta, w której zdaje się sugerować coś na kształt teorii rekapitulacji: 
rozwój intelektualny dziecka rekapituluje rozwój zachodniej filozofii (zob. 
Piaget, 1933, s. 534–547). Zgodnie z logiką tego założenia musielibyśmy 
uznać, że np. Platon był mniej dojrzałym filozofem niż Kant, a ten ostatni 
był nieco mniej rozgarnięty niż np. Derrida. Matthews sugeruje wyjątko-
wość filozofii względem innych dziedzin wiedzy, których natura bardziej 
odpowiada systemowi edukacji opartemu na ewolucyjnym modelu rozwoju. 
W filozoficznej refleksji bardziej pożądany jest ruch powrotu do czystego, 
niczym niezmąconego oglądu rzeczy, bliższy naturalnej postawie dziecka, 
gdzie brak wiedzy i doświadczenia postrzegany jest jako zaleta. Z tego 
punktu widzenia filozofia „nie jest niedojrzała. Filozofia jest raczej naiwna, 
ale jest to głęboka naiwność” (Matthews, 1994, s. 34).

Czy i w jaki sposób dziecięca skłonność do filozofowania powinna 
być wykorzystywana w edukacji? Zwolennicy dziecięcej filozofii krytykują 
współczesną edukację za pomijanie tej niezwykłej zdolności dzieci w prak-
tyce szkolnej. Lipman nazywa filozofię utraconym wymiarem edukacji 
(zob. Lipman, Sharp, Oscanyan, 1997, s. 48). Wskazuje na wiele ważnych 
umiejętności i kompetencji, które mogą być kształtowane i rozwijane od 
najmłodszych lat przez mądrze prowadzoną edukację filozoficzną. Niektóre 
badania wskazują na pozytywny wpływ zajęć z filozofii w szkole na rozwój 
pożądanych kompetencji uczniów. Najciekawszym jednak elementem kryty-
ki szkoły, wynikającym z refleksji nad dziecięcą filozofią, jest ukazanie tych 
wymiarów racjonalności i myślenia, które w tradycyjnej edukacji wydają się 
być pominięte. Kieran Egan zauważa, że „edukacja to nie tylko to, co można 
zyskać, ale również minimalizowanie strat. A tym, co można stracić, jest 
możliwość widzenia świata tak, jak go widzi dziecko” (Egan, 1988, s. 20). 
Odmawianie racjonalności dziecięcemu myśleniu jest konsekwencją zbyt 
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wąskiej definicji racjonalności, którą posługiwali się konstruktorzy systemów 
edukacji. Przywrócenie owych zapomnianych wymiarów myślenia, opartych 
na fantazji i kreatywności, kompetencji tak ważnych we współczesnym 
świecie, jest wielkim zadaniem i wyzwaniem edukacji filozoficznej.
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CHILD AND PHILOSOPHY.  
THE CONTROVERSY ABOUT THE CHILD’S PHILOSOPHIZING

Summary

The answer to the question of child’s philosophizing requires the prior decisions 
on fundamental issues in areas such as metaphilosophy, epistemology, psychology 
and pedagogy. The position in the dispute over a child’s philosophy is usually the 
consequence of adopting a certain attitude towards issues related to understanding 
the nature of philosophy itself, what childhood is, how human cognitive compe-
tences develop, and what the education is and what it should be. Supporters of 
child’s philosophizing probably have different definition of the philosophy, they 
also have another vision of child’s cognitive development than philosophers who 
are skeptical towards philosophy practiced by children. In this paper I will attempt 
to order the arguments of supporters and skeptics of child’s philosophizing, stressing 
the importance of various authors’ positions on issues which are substantial for the 
problem of child’s philosophizing. A special role in this dispute plays criticism of 
Piaget’s theory of development of cognitive competences. According to critics of 
Piaget, he is focused on constructing a model of development and does not notice 
the phenomenon of child’s philosophizing. Children are in the wrong at any stage of 
development. But their mental constructions are essentially brilliant philosophical 
problematizing of the world.
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jedynie szczegółów i technicznych subtelności, lecz kwestii zasadniczych. 
Niektórzy komentatorzy twierdzą, że jest to dzieło par excellence metafizycz-
ne i że jego głównym celem jest prezentacja pewnej wizji rzeczywistości, 
inni uznają, że zawiera ono pewną teorię semantyczną, jeszcze inni traktują 
to dzieło jako tekst mistyczny. W opozycji do tych nurtów interpretacyjnych 
znajdują się zwolennicy tak zwanej zdecydowanej interpretacji Traktatu1. 
Zgodnie z ich sugestią Traktat jest dziełem pokazującym nonsensowność 
wszelkich teorii filozoficznych.

W artykule chciałbym zastanowić się nad tym, czy interpretacja zde-
cydowana jest trafna. Wskażę, że choć zasadnicza myśl leżąca u podstaw 
tej interpretacji jest słuszna, to wymaga ona dość istotnych modyfikacji. 
Przedstawię w zarysie, jakich zmian należy dokonać, by uniknąć uzasadnio-
nej krytyki formułowanej pod adresem interpretacji zdecydowanej. Zgodnie 
z moim odczytaniem Traktatu przede wszystkim trzeba uznać, że zdania 
zawarte w tym dziele nie pełnią funkcji zdań w sensie logicznym, lecz są 
w istocie regułami przekładu. 

Interpretacja metafizyczna i zarzuty skierowane pod jej adresem

Zdecydowana interpretacja Traktatu dotyczy tego, jak należy rozumieć 
„tezę” 6.54:

Tezy moje wnoszą jasność przez to, że kto mnie rozumie, rozpozna je 
w końcu jako niedorzeczne; gdy przez nie – po nich – wyjdzie ponad 
nie (Musi niejako odrzucić drabinę, uprzednio po niej się wspiąwszy).

Musi te tezy przezwyciężyć, wtedy świat przedstawi mu się właściwie 
(Wittgenstein, 1997, 6.54).

Zgodnie z tradycyjną, metafizyczną interpretacją Traktatu, Wittgenstein 
przedstawia w swoim dziele pewną teorię rzeczywistości, języka i relacji 

1  Dokonuję tu pewnego uproszczenia, zakładając, że istnieje interpretacja zdecydo-
wana, nie zaś – jak jest w rzeczywistości – cały wachlarz interpretacji, które można by 
określić mianem zdecydowanych. Podobnego zabiegu dokonuję w odniesieniu do tak 
zwanych interpretacji metafizycznych. Taki sposób postępowania ma na celu uniknięcie 
omawiania kwestii, które nie mają zasadniczego znaczenia dla głównego tematu moich 
rozważań. 
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zachodzących pomiędzy nimi, której konsekwencją jest teza o niemożliwości 
wypowiedzenia tej teorii. Zwolennicy metafizycznej interpretacji Traktatu 
uznają zatem, że w książce tej zawarte są sformułowania, które usiłują po-
wiedzieć to, co zdaniem Wittgensteina da się jedynie pokazać (Anscombe, 
1959; Geach, 1976; Hacker, 1986, 2009; Pears, 1988). Te sformułowania są 
z punktu widzenia teorii Wittgensteina niedorzecznościami, ale nie zwykłymi 
niedorzecznościami, lecz takimi, które mają nam pomóc rozpoznać istotę 
świata i języka. Powyżej przedstawione ujęcie roli sformułowań zawartych 
w Traktacie i związane z nim rozumienie „tezy” 6.54 jest kwestionowane 
przez zwolenników interpretacji zdecydowanej – interpretacji zainicjowanej 
przez Corę Diamond i Jamesa Connata (Diamond, 1991c; Conant, 1989, 
1993)2. Przedstawiciele tego nurtu wskazują, że metafizyczne odczytanie 
Traktatu jest narażone na poważne zarzuty. Po pierwsze, gdyby było ono 
słuszne, to Traktat byłby dziełem w ewidentny sposób niespójnym, a założe-
nie, że Wittgenstein nie dostrzegł tej niespójności, wydaje się niewiarygodne. 
Na czym miałaby polegać ta niespójność? Żadna teoria nie może uzasadniać 
swojej własnej niedorzeczności, bowiem przesłankami dowolnej argumen-
tacji mogą być wyłącznie zdania sensowne (Goldfarb, 2011). Zatem zgodnie 
z metafizyczną interpretacją, tezy Traktatu winny być zarazem sensowne 
i niedorzeczne. To zaś pokazuje, zdaniem Diamond, że zwolennicy tradycyj-
nej, metafizycznej wykładni tego dzieła są niezdecydowani, to znaczy, nie 
traktują w pełni poważnie słów Wittgensteina mówiących, że zrozumienie 
intencji autora polega na rozpoznaniu tez Traktatu jako niedorzecznych, 
bowiem przypisują im jednak pewien sens – sens, którego rzekomo nie da 
się wyrazić za pomocą zdań (Conant, 2002; Diamond, 1991c). 

Drugi zarzut, na jaki narażona jest ta interpretacja, dotyczy koncepcji 
nonsensu przyjmowanej przez Wittgensteina. Diamond, Conant oraz inni 
zwolennicy zdecydowanego odczytania Traktatu (Conant, 1993, 2002; 
Conant, Diamond, 2004; Diamond, 1991b, 1991c, 2005; Goldfarb, 1997; 
Witherspoon, 2009) wskazują, że Wittgenstein – wbrew temu, co twierdzi 

2  Najbardziej znaną pracą, w której zostały zebrane teksty zwolenników interpretacji 
zdecydowanej jest książka New Wittgenstein (Crary, Read, 2000), została ona także prze-
tłumaczona na język polski (Crary, Read, 2009). Dobrym tekstem przedstawiającym różne 
aspekty tej interpretacji oraz toczące się wokół niej debaty jest artykuł Oscara Kuuseli 
The Dialectic of Interpretations: Reading Wittgenstein’s Tractaus (2011). W polskiej 
literaturze najobszerniejsze omówienie interpretacji zdecydowanej znajduje się w książce 
Piotra Dehnela Ludwig Wittgenstein: teoria a terapia (2014).
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Hacker (1986, 2003, 2009) – nie uznaje, że zdanie może być niedorzeczne 
z tego względu, iż jego konstrukcja narusza reguły składni. Na przykład 
zdanie „Ten stół jest przedmiotem” nie jest niedorzeczne, dlatego że reguły 
składni zakazują łączenia nazwy przedmiotu z predykatem „jest przedmio-
tem”, który wyraża pojęcie formalne. To zdanie jest niedorzeczne wedle 
zwolenników interpretacji zdecydowanej, ponieważ pewnym znakom wy-
stępującym w tym zdaniu nie przypisano żadnego znaczenia, np. nie przy-
jęto konwencji, że wyrażenie „jest przedmiotem” oznacza własność bycia 
czerwonym. Słuszność uwag Diamond i Conanta dotyczących nonsensu 
potwierdza następujący fragment Traktatu:

Frege powiada: każde zdanie poprawnie zbudowane musi mieć 
sens. Ja zaś powiadam: każde zdanie możliwe jest poprawnie zbudowa-
ne, a jeżeli nie ma sensu, to tylko dlatego, że pewnym jego składnikom 
nie nadaliśmy znaczenia (Choć nam się zdaje, że to uczyniliśmy). Tak 
więc „Sokrates jest identyczny” nic nie mówi dlatego, że wyrazowi 
„identyczny” nie nadaliśmy znaczenia jako przymiotnikowi. Występu-
jąc jako znak równości, symbolizuje on w zupełnie inny sposób – inny 
jest stosunek oznaczania. Mamy tu więc dwa zupełnie różne symbole, 
wspólny jest im przypadkowo tylko znak (Wittgenstein, 1997, 5.4733).

Bycie niedorzecznym nie jest żadną immanentną cechą znaku zdanio-
wego. Znak zdaniowy jest nonsensem tylko dlatego, że nie przypisaliśmy 
mu żadnego sensu. 

Takie podejście do nonsensu jest oparte na zasadzie kontekstowej 
Fregego (Frege, 1977). Zasada ta mówi, że o znaczenie wyrazu należy 
pytać tylko w kontekście zdania. Nie można zatem powiedzieć, że słowo 
„identyczny” posiada określone znaczenie poza kontekstem zdań, w któ-
rych występuje, a tym samym nie można uznać, że zdanie „Sokrates jest 
identyczny” jest niedorzeczne, ponieważ w tym zdaniu tylko jedna nazwa 
została połączona z predykatem dwuargumentowym oznaczającym relację 
identyczności. Dopóki sens nie zostanie przypisany całości zdania, dopóty 
nie można określić ani znaczenia poszczególnych słów w nim występują-
cych, ani jego syntaktycznej struktury3.

3  Takie podejście do relacji pomiędzy zdaniem a słowami w nim występującymi może 
budzić pewne wątpliwości. Wydaje się, że jeśli nie da się uchwycić znaczenia słowa 
poza kontekstem zdań, to nie jest możliwe rozumienie nowych zdań (Fodor, 2001). 
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Wedle zwolenników interpretacji zdecydowanej, Wittgenstein nie 
uznawał istnienia żadnego innego rodzaju niedorzeczności oprócz zwykłych 
niedorzeczności, czyli takich zdań, które są pozbawione sensu ze względu na 
to, że pewnym ich elementom nie przypisano żadnego znaczenia. W szcze-
gólności ich zdaniem nie uznawał on istnienia głębokiego nonsensu, czyli 
takich zdań, które są pozbawione sensu, ale które rzekomo usiłują opisać 
konieczne cechy świata i języka.

Po trzecie, metafizyczna interpretacja Traktatu wydaje się wątpliwa, 
ponieważ Wittgenstein explicite odrzuca koncepcję filozofii jako teorii 
złożonej z tez, niezależnie od tego, czy teoria ta miałaby dotyczyć świata, 
języka, czy też relacji zachodzących pomiędzy językiem a światem. Zadanie 
filozofii nie polega jego zdaniem na formułowaniu twierdzeń, lecz na rozjaś-
nieniu logicznej formy naszych wypowiedzi i na usuwaniu nieporozumień 
wynikających z niedostrzegania ich właściwej formy:

Celem filozofii jest logiczne rozjaśnianie myśli.
Filozofia nie jest teorią, lecz działalnością.
Dzieło filozoficzne składa się zasadniczo z objaśnień.
Wynikiem filozofii nie są żadne ‘tezy filozoficzne’, lecz jasność tez 
(Wittgenstein, 1997, 4.112).

Tezy i pytania, jakie formułowano w kwestiach filozoficznych, są 
w większości nie fałszywe, lecz niedorzeczne. Stąd na pytania tego 
rodzaju nie można w ogóle odpowiedzieć; można jedynie stwierdzić 
ich niedorzeczność. Pytania i tezy filozofów biorą się z niezrozumienia 
logiki naszego języka (Wittgenstein, 1997, 4.003).

Warto dodać, że zwolennicy metafizycznej interpretacji Traktatu 
wskazują, że ontologiczne i semantyczne doktryny zawarte w tym dziele 
nie są zwykłymi teoriami, lecz takimi, których na jego gruncie nie da się 
wypowiedzieć. Zatem zgodnie z metafizyczną wykładnią Wittgenstein – 
wbrew swoim deklaracjom – stworzył pewną niedającą się wypowiedzieć 
teorię języka i świata, teorię, którą można przekazać jedynie za pomocą 
„oświecającego” nonsensu (Anscombe, 1959; Hacker, 2009). To pokazuje, że 
akceptacja metafizycznej interpretacji Traktatu wymaga uznania tego dzieła 
za niespójne także pod względem jego podejścia do natury wypowiedzi 

Interesujące odpowiedzi na tego typu zarzuty formułują Diamond i Brandom (Brandom, 
2012; Diamond, 1991b). 
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filozoficznych – z jednej strony wypowiedzi filozoficzne wyrażają pewną 
teorię rzeczywistości i języka, z drugiej jednak nie mają one pełnić funkcji 
zdań w sensie logicznym. Powyżej przedstawione zarzuty skierowane pod 
adresem metafizycznej interpretacji Traktatu skłoniły komentatorów filozofii 
Wittgensteina do poszukiwania bardziej adekwatnego sposobu odczytania 
tego dzieła. 

Idea przewodnia interpretacji zdecydowanej

Jak już wspominałem, Conant i Diamond zapoczątkowali bardzo intere-
sujący, jednak zarazem bardzo kontrowersyjny nurt interpretacji Traktatu. 
Zwolennicy tego nurtu uznają, że zdania zawarte w tym dziele nie usiłują 
wyrazić niedających się w istocie wyrazić prawd metafizycznych. Cel Trak-
tatu jest całkowicie odmienny, dzieło to ma pokazać, że tak zwane zdania 
filozoficzne, choć z pozoru wyglądają jak wypowiedzi posiadające sens, tak 
naprawdę są go pozbawione. Wittgenstein czyni to, formułując zdania, które 
zdają się wyrażać głębokie prawdy dotyczące istoty rzeczywistości. Zdania 
te jednak, po bliższym przyjrzeniu się im, okazują się ciągami znaków, 
którym nie nadano żadnego określonego znaczenia. Wittgenstein – zdaniem 
zwolenników interpretacji zdecydowanej – wciąga czytelnika w grę, która 
polega na próbie nadania sensu zdaniom Traktatu. Na kolejnych etapach 
gry czytelnik powinien zdać sobie sprawę, że to, co do tej pory traktował 
jako sensowne i doniosłe twierdzenia na temat istoty języka i rzeczywi-
stości, jest zbiorem znaków pozbawionych sensu. Końcowym rezultatem 
tej gry powinno być więc całkowite przezwyciężenie iluzji polegającej na 
przekonaniu, że tak zwane zdania filozoficzne, w tym także zdania Traktatu, 
wyrażają lub w jakikolwiek inny sposób przekazują sens. 

Zdaniem zwolenników interpretacji zdecydowanej Traktat nie zawiera 
żadnej argumentacji na rzecz tezy, że sam będąc dziełem filozoficznym, 
musi składać się z twierdzeń, które są niedorzeczne. Dzieło to jest raczej 
egzemplifikacją niedorzeczności; używając terminologii Goodmana, można 
powiedzieć, że jest ono próbką niedorzeczności (Goodman, 1977). 

W jaki zatem sposób – wedle Conanta i Diamond – rozpoznajemy, 
że zdania Traktatu są niedorzeczne? Po pierwsze, czynimy to, odwołując 
się do zwykłych kryteriów sensowności (Diamond, 2011), bowiem nie 
istnieją żadne specjalne, filozoficzne kryteria sensowności. Po drugie, 
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rozpoznanie to przebiega krok po kroku (Diamond, 2004). Nie uznajemy, 
że wszystkie zdania Traktatu są niedorzeczne, dlatego że posiadają jakąś 
cechę, która czyni je takimi. To rozpoznanie wygląda raczej tak: próbując 
przypisać pewien sens rozpatrywanemu zdaniu tego dzieła, orientujemy się, 
że żaden z rozważanych przez nas sensów nie jest sensem zamierzonym. 
Na przykład, próbując zinterpretować zdanie „Przedmiot jest prosty” (Witt-
genstein, 1997, 2.02), możemy najpierw uznać, że przypisuje ono jakiemuś 
określonemu obiektowi cechę prostoty. Chwila refleksji wystarczy jednak, 
by stwierdzić, że nie może to być interpretacja zamierzona, bowiem zdanie 
to nie mówi o żadnym określonym obiekcie. W kolejnym kroku możemy 
dojść do wniosku, że zdanie to należy odczytywać w następujący sposób: 
dla każdego x, jeśli x jest przedmiotem, to x jest proste. Problemem, na jaki 
natrafiamy w tym przypadku, jest interpretacja funkcji zdaniowej „x jest 
przedmiotem” – wyrażeniu „jest przedmiotem” nie nadaliśmy do tej pory 
żadnego predykatywnego sensu (Diamond, 1991c). Inaczej rzecz ujmując, 
zwrot „jest przedmiotem”, który w wyrażeniu „x jest przedmiotem” zdaje 
się pełnić funkcję predykatu, nie odnosi się do żadnej własności. Zatem by 
całość posiadała sens, musimy umówić się, że zwrot „jest przedmiotem” ma 
to samo znaczenie, co jakiś predykat. Nie istnieje jednak żaden taki predykat, 
którym chcielibyśmy zastąpić zwrot „jest przedmiotem” w wyrażeniu „Dla 
każdego x, jeśli x jest przedmiotem, to x jest proste”. Powodem jest to, że 
zastępując zwrot „jest przedmiotem” dowolnym znanym nam predykatem, 
otrzymalibyśmy zdanie, którego nie bylibyśmy skłonni uznać za zamierzoną 
interpretację „tezy” 2.02. Wydaje się, że nawet następujące zdanie „Dla każ-
dego x, jeśli x jest cząstką elementarną, to x jest proste”, nie jest zamierzoną 
interpretacją tej „tezy”. Naszkicowana powyżej procedura może, jak sądzę, 
służyć za ilustrację tego, w jaki sposób zdaniem zwolenników interpretacji 
zdecydowanej rozpoznajemy pewne zdania jako niedorzeczne. 

Krytyka i obrona interpretacji zdecydowanej

Zdecydowana interpretacja Traktatu napotyka na opór ze strony zwolen-
ników bardziej tradycyjnego odczytania tego dzieła. Wysuwają oni nastę-
pujące zarzuty. Po pierwsze, Wittgenstein w swoich późniejszych dziełach 
odnosił się do szczegółowych rozwiązań zawartych w Traktacie i starał się 
wykazać, że są one błędne (Hacker, 2009). Gdyby zdania Traktatu uznawał 
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za zwykłe nonsensy, to – jak wskazują przeciwnicy interpretacji zdecydo-
wanej – nie poświęcałby tyle miejsca ich krytyce. Mógłby się ograniczyć do 
przypomnienia, że są to zdania, którym nie przypisano żadnego określonego 
znaczenia. Po drugie, krytycy interpretacji zdecydowanej zwracają uwagę, 
że jeśli Traktat służy pokazaniu nonsensowności zdań metafizycznych, to 
sam nie może się składać ze zwykłych niedorzeczności, te bowiem niczego 
nie pokazują (Hacker, 2009; Hutto, 2003; Proops, 2001; Sullivan, 2002; 
Williams, 2004). Traktat musi składać się z takich zdań, które pozwalają nam 
zrozumieć, dlaczego rzekome twierdzenia metafizyczne są niedorzecznoś-
ciami4. Zatem nieodzowne jest odróżnienie zwykłego nonsensu od nonsensu 
oświecającego. Wedle krytyków interpretacji zdecydowanej zdania Traktatu 
należą do tej drugiej kategorii nonsensu. 

Zwolennicy interpretacji zdecydowanej są oczywiście przekonani, 
że na oba te zarzuty są w stanie odpowiedzieć w zadowalający sposób. 
Ich zdaniem Wittgenstein w późniejszych swoich dziełach nie krytykował 
doktryn zawartych w Traktacie, lecz sposób („Filozofia nie jest teorią, lecz 
działalnością” 4.112), w jaki analizował język w tym dziele (Diamond, 2011). 
Jego zarzuty dotyczyły między innymi analizy mającej pokazać, że każde 
zdanie ma tę samą ogólną formę – jest mianowicie funkcją prawdziwościową 
zdań elementarnych. Zatem szczegółowość tej krytyki nie świadczy o tym, 
że Wittgenstein wcześniej przyjmował pewne doktryny, a później je odrzu-
cił. Na drugi zarzut zwolennicy interpretacji zdecydowanej odpowiadają 
w następujący sposób. Chociaż zdania Traktatu służą do pokazania niedo-
rzeczności metafizyki, to nie tworzą one argumentacji, której wnioskiem 
jest teza, że rzekome twierdzenia metafizyczne są zwykłymi niedorzecz-
nościami (Conant, Diamond, 2004). Różnica pomiędzy zdaniami Traktatu 
a takimi nonsensami, których niedorzeczność rozpoznajemy od razu, jest 
różnicą natury psychologicznej, a nie logicznej (Diamond, 2009). Zatem 
nie powinniśmy twierdzić, że oprócz zwykłego nonsensu istnieje jeszcze 
jeden rodzaj niedorzeczności: nonsens oświecający, czyli taki, który coś 
„przekazuje”. Należy natomiast odróżnić jawny nonsens, czyli taki, który 
potrafimy rozpoznać od razu, od ukrytego, „przejściowego” (transitional) 
nonsensu, który łudzi nas pozorem sensu. Przejściowy nonsens niczego nam 

4  Warto podkreślić, że także interpretatorzy, którzy opowiadają się za interpretacją 
zdecydowaną, dostrzegają, iż kwestia podniesiona w tym zarzucie musi być poważnie 
potraktowana (Goldfarb, 2011; Kremer, 2001).
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nie przekazuje, służy jedynie do pokazania, że zdania, które przypominają 
pod względem powierzchownej struktury gramatycznej zdania sensowne, 
i które zdają się wyrażać głębokie prawdy na temat rzeczywistości, są 
w istocie jedynie pozbawionymi sensu ciągami słów. 

Co stanowi ziarno prawdy w zarzutach wobec interpretacji 
zdecydowanej?

W krytyce interpretacji zdecydowanej tkwi – jak sądzę – ziarno prawdy. 
Dyskusję dotyczącą sporu między obiema „szkołami” interpretacji Traktatu 
zacznę od pierwszego – moim zdaniem – mniej istotnego zarzutu. Fakt, że 
Wittgenstein w Dociekaniach filozoficznych krytykuje poszczególne frag-
menty Traktatu nie dowodzi, że te fragmenty wyrażają doktryny filozoficzne, 
pokazuje jednak, iż odgrywają one ważną rolę w jego pierwszej książce. 
Ich późniejsze odrzucenie wskazuje natomiast, że wedle Wittgensteina nie 
mogą one – wbrew jego wcześniejszym przekonaniom – pełnić tej funkcji, 
jaką im uprzednio przypisywał. Ogólny wniosek płynący z zarzutów za-
wartych w Dociekaniach jest następujący: zdania Traktatu nie mogą pełnić 
funkcji objaśnień filozoficznych. Dlaczego? Bowiem nie oddają one tego, 
jak faktycznie używa się naszego języka – nie wyrażają gramatyki naszego 
języka (Wittgenstein, 2000, §105–108, § 116). Zatem uwzględnienie faktu, 
na jaki zwracają uwagę krytycy interpretacji zdecydowanej, nie pociąga za 
sobą akceptacji metafizycznego odczytania Traktatu, skłania natomiast do 
uznania zdań tego dzieła za uwagi gramatyczne (por. Hutto, 2003, s. 87–127; 
McGinn, 2006) – uwagi, które Wittgenstein później ocenił jako chybione.

Do tego samego wniosku prowadzi – jak sądzę – rozważenie drugiego 
zarzutu przeciwko interpretacji zdecydowanej. Tym, co moim zdaniem jest 
ziarnem prawdy w tym zarzucie, to przekonanie, że Wittgenstein krytykuje 
metafizykę na podstawie sformułowań zawartych w Traktacie. Sformułowa-
nia te nie usiłują jednak wyrazić żadnych niewyrażalnych prawd dotyczących 
istoty świata i języka, mają one wyrażać zwykłe kryteria sensowności. Wedle 
autora Traktatu uwagi eksplikujące logiczno-gramatyczną formę wyrażeń 
naszego języka pozwalają również pokazać, że rzekome twierdzenia meta-
fizyczne są w istocie pozbawionymi znaczenia ciągami słów. 

Gdyby Traktat należało uznać wyłącznie za dzieło egzemplifikujące 
niedorzeczność, to trzeba by było odrzucić taką interpretację tego dzieła, 
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zgodnie z którą jego celem jest pokazanie niedorzeczności wszelkiej meta-
fizyki. Tak rozumiany Traktat mógłby jedynie pokazywać niedorzeczność 
rzekomych twierdzeń metafizycznych zawartych w nim samym. Zwykły 
nonsens może bowiem co najwyżej pokazywać własną niedorzeczność. 
Warto jednak zauważyć, że nawet to stwierdzenie jest narażone na pewne 
zarzuty. Wydaje się, że rozpoznanie, iż jakiś ciąg znaków jest niedorzecz-
nością, wymaga czegoś więcej niż tylko obserwacji tego ciągu. Tym, co jest 
potrzebne, jest znajomość sposobów przypisywania sensu znakom należą-
cym do danego języka. Tak więc sama zwykła niedorzeczność nie może być 
instruktywna, nie może być jedynym narzędziem antymetafizycznej terapii.

W odniesieniu do interpretacji zdecydowanej można sformułować 
jeszcze jeden zarzut. Zdaniem np. Diamond (1991, 2011) ujęcie języka 
i koncepcja analizy zawarte w Traktacie zostały później skrytykowane przez 
Wittgensteina jako dogmatyczne5. Wydaje się, że takie przedstawienie relacji 
pomiędzy wczesną a późną filozofią Wittgensteina jest nie do pogodzenia 
z przekonaniem, iż zdania Traktatu są zwykłymi niedorzecznościami. Nie 
sposób posądzać zwykłych niedorzeczności o dogmatyzm. Formułowanie 
pewnego typu zdań może być przejawem dogmatyzmu tylko pod warunkiem, 
że jesteśmy w stanie zrozumieć te zdania. 

Powyżej przedstawione zarzuty wobec obu (metafizycznej i zdecy-
dowanej) interpretacji Traktatu prowadzą do wniosku, że sformułowania 
zawarte w tym dziele nie mogą być ani takimi niedorzecznościami, które 
usiłują wyrazić pewne metafizyczne prawdy, ani jedynie pozbawionymi 
sensu ciągami znaków, które pokazują własną niedorzeczność. Nonsens 
to nonsens, sam w sobie nie może on być w żaden sposób instruktywny. 
Moja interpretacja jest więc pod tym względem jeszcze bardziej radykalna 
od interpretacji zdecydowanej. Wydaje się, że musi ona jednak prowadzić 
do akceptacji ujęcia Traktatu, które jest niezgodne ze stwierdzeniem: „Tezy 
moje wnoszą jasność przez to, że kto mnie rozumie, rozpozna je w końcu 
jako niedorzeczne” (Wittgenstein, 6.54). Jeśli sama niedorzeczność nie 
może pokazywać swojej niedorzeczności, to przynajmniej niektóre zdania 
Traktatu musiałyby nie być niedorzecznościami. Zatem wydaje się, że moja 
interpretacja nie rozwiązuje zasadniczego problemu interpretacyjnego: jak 

5  Ta dogmatyczność polega wedle „późnego” Wittgensteina na tym, że jedną z gier 
językowych uznaje się za model funkcjonowania całego naszego języka (por. Wittgen-
stein, 2000, § 1–3, § 13–14).
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pogodzić uwagi zawarte w „tezie” 6.54 z przekonaniem, że niedorzeczność 
niczego nie pokazuje?

Objaśnienia filozoficzne jako reguły przekładu

Rozwiązanie powyżej przedstawionego problemu wymaga – jak sądzę – 
gruntownego przemyślenia kwestii statusu zdań zawartych w Traktacie. 
Zasadniczym pytaniem, jakie należy sobie postawić, jest to, czy te zdania 
mają pełnić funkcję zdań w sensie logicznym. Wittgenstein w jednoznaczny 
sposób wskazuje, że ich zadaniem nie jest stwierdzanie czegokolwiek. Są 
one objaśnieniami, które mają czynić jasnym sens poszczególnych myśli, 
same nie wyrażając żadnych myśli. „Dzieło filozoficzne składa się zasad-
niczo z objaśnień. Wynikiem filozofii nie są żadne «tezy filozoficzne», 
lecz jasność tez” (4.112). Zgodnie z moją interpretacją, zdania Traktatu są 
definicjami, czyli regułami przekładu („Definicje są regułami przekładu 
z jednego języka na drugi” – Wittgenstein, 1997, 3.343, por. tamże: 4.241)6. 
Zdania te pozwalają nam zastępować jedno wyrażenie innym, na przykład 
słowo „świat” możemy zastąpić wyrażeniem „ogół faktów”, a słowo „myśl” 
wyrażeniami „logiczny obraz faktów”, „zdanie sensowne”. Stosowanie 
tej procedury może przyczynić się do usuwania nieporozumień i zamętu 
pojęciowego. Należy jednak zaznaczyć, że wedle Wittgensteina reguły 
przekładu odgrywają jedynie rolę pomocniczą. „Wyrażenia postaci «a = b» 
grają więc w symbolice jedynie rolę pomocniczą, nie mówią nic o znaczeniu 
znaków «a» i «b»” (Wittgenstein, 1997, 4.242, por. tamże: 5.533). Jest tak, 
ponieważ reguły przekładu niczego nie stwierdzają, a jedynie umożliwiają 
zastępowanie jednych wyrażeń innymi – zasadniczym celem języka jest, 
wedle Traktatu, formułowanie twierdzeń7. Warto zwrócić także uwagę, że 

6  Maciej Soin sugeruje, że zdania Traktatu można uznać za definicje projektujące 
(Soin, 2001). Jak sądzę, sugestia ta nie jest słuszna, bowiem intencją Wittgensteina nie 
było nadawanie nowego znaczenia takim terminom, jak „świat”, „zdanie”, „myśl”, lecz 
eksplikacja ich potocznego znaczenia: „Wszystkie zdania naszego języka potocznego 
są faktycznie – tak jak są – w pełni uporządkowane logicznie. – To coś najprostszego, 
co mamy tu podać, nie jest tylko podobizną prawdy, lecz samą prawdą” (Wittgenstein, 
1997, 5.5563).

7  To sformułowanie jest także zakamuflowaną regułą przekładu: „formułowanie 
twierdzeń = zasadniczy cel języka”.



32 Jan Wawrzyniak

zrozumienie tych reguł i ocena ich poprawności zakłada znajomość znacze-
nia występujących w nich znaków i dlatego, według Wittgensteina, reguły te 
nie mówią nic o ich znaczeniu. „Identyczności znaczenia dwu wyrażeń nie 
można stwierdzać. Aby bowiem móc coś twierdzić o ich znaczeniu, muszę 
to znaczenie znać; znając zaś znaczenie wiem też, czy znaczą to samo, czy 
nie” (Wittgenstein, 1997, 6.2322, por. tamże, 6.23, 3.263). Na podstawie 
powyższych uwag nie należy jednak wyciągać wniosku, że definicje, czyli 
reguły przekładu, są całkowicie bezużyteczne. Jak już wspomniałem, ich 
użycie może się przyczynić do rozjaśnienia naszych myśli. Gdy na przy-
kład ktoś wypowiada zdanie: „Te fakty się wykluczają”, to odwołując się 
do następującej reguły przekładu „fakt = istnienie stanów rzeczy”, można 
mu uświadomić, że posługuje się w niestandardowy sposób słowem „fakt” 
i ma na myśli być może to, że dane możliwości się wykluczają. Należy 
jednak zauważyć, że zgodnie z filozofią Traktatu, gdy osiągniemy całkowitą 
jasność myśli, to znaczy, gdy będziemy w stanie zapisać wszystkie nasze 
myśli w doskonale przejrzystej notacji logicznej, reguły przekładu staną 
się całkowicie zbędne8. Dlatego też można powiedzieć, że filozoficzne ob-
jaśnienia są w istocie niby-zdaniami. Wittgenstein uznając zdania Traktatu 
za niedorzeczne, nie ma – jak sądzę – na myśli tylko tego, że są one niby-
-zdaniami, które są zbędne z punktu widzenia idealnej notacji9: „Znak nie 
używany nic nie znaczy. Taki jest sens maksymy Ockhama” (Wittgenstein, 
1997, 3.328). Wyjaśnienie tej kwestii należy zacząć od przypomnienia, że 
Traktat logiczno-filozoficzny nie jest tradycyjnym traktatem filozoficznym, 
nie składa się on bowiem z żadnych twierdzeń, czyli zdań w sensie logicz-
nym. Zatem następujące wyrażenie „zdania Traktatu” należy interpretować 
jako odnoszące się do zdań w sensie gramatycznym (powierzchowna forma 
gramatyczna wyrażeń językowych nie musi oczywiście pokrywać się z ich 
rzeczywistą formą logiczną [por. Wittgenstein, 1997, 4.0031, 3.323–3.324]). 
Lektura Traktatu prowadzi czytelnika do zrozumienia, że każda próba 
zinterpretowania sformułowań zawartych w tym dziele jako zdań w sensie 
logicznym, kończy się uznaniem ich za zwykłe niedorzeczności, czyli takie 

8  Jak wiadomo, Wittgenstein uznał później, że idea jednej notacji, w której da się 
zapisać wszystkie nasze wypowiedzi w doskonale przejrzysty sposób, jest iluzją i sama 
może generować zamęt pojęciowy (por. Wittgenstein, 2000, §107–108 §132). 

9  Jakub Gomułka wysuwa interesującą sugestię, że punkt widzenia podmiotu metafi-
zycznego to w istocie punkt widzenia idealnej notacji (Gomułka, 2016).
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ciągi znaków, którym nie przypisano żadnego znaczenia i które tym samym 
są bezużyteczne. Odwołując się do filozofii późnego Wittgensteina można 
by powiedzieć, że niedorzeczność zdań Traktatu polega na pomieszaniu 
różnych gier językowych. Powstaje ona, gdy uwagi pojęciowe (gramatyczne) 
staramy się traktować tak jak stwierdzenia faktów: „Dociekania filozoficz-
ne: dociekania pojęciowe. Istota metafizyki: zaciera ona różnicę pomiędzy 
dociekaniami rzeczowymi i pojęciowymi” (Wittgenstein, 1999, § 458). 
Przedstawione powyżej wyjaśnienie natury niedorzeczności zdań Traktatu 
pokazuje, że interpretacja zdecydowana prezentuje tylko część, a nie całość 
prawdy na temat roli sformułowań zawartych w tym dziele. Sformułowania 
te mogą być traktowane jako zwykłe niedorzeczności, ale trzeba uznać, 
że mogą one pełnić także funkcję objaśnień, czyli uwag gramatycznych10.

Warto podkreślić, że powyższe rozważania nie stanowią próby zin-
terpretowania Traktatu poprzez pryzmat uwag zawartych w Dociekaniach 
i innych pismach z tak zwanego późnego okresu twórczości. Moim celem 
jest jedynie wskazanie, że istnieją znaczące podobieństwa między koncepcją 

10  Anonimowy recenzent tekstu stwierdził, że nie jest jasne, w jakim sensie zdania 
metafizyczne Traktatu miałyby być rozumiane jako uwagi gramatyczne. W odpowiedzi 
na tę uwagę, po pierwsze, chciałbym przypomnieć, że następujący fragment Traktatu: 
„Celem filozofii jest logiczne rozjaśnianie myśli. Filozofia nie jest teorią, lecz dzia-
łalnością. Dzieło filozoficzne składa się zasadniczo z objaśnień. Wynikiem filozofii 
nie są żadne «tezy filozoficzne», lecz jasność tez” (Wittgenstein, 1997, 4.112) stawia 
pod znakiem zapytania przekonanie, że intencją autora Traktatu było formułowanie 
zdań metafizycznych. Po drugie, jak już wskazałem, fragment ten sugeruje, że zdania 
Traktatu mają służyć klaryfikacji języka. Na podstawie innych fragmentów dzieła (por. 
Wittgenstein, 1997, 3.262, 3.263, 3.32–3.327) można stwierdzić, że klaryfikacja języka 
polega na określaniu logiczno-syntaktycznego zastosowania wyrażeń oraz objaśnianiu 
ich znaczenia. Wittgenstein w późniejszym okresie twórczości również opowiada się za 
taką koncepcją filozofii, zgodnie z którą jej zasadniczym celem jest klaryfikacja języka 
(Wittgenstein, 2000, § 90, § 132–133). Co więcej, rozpoznaje on, że pod tym względem 
jego filozofia nie uległa istotnej zmianie (Wittgenstein, 2000, § 109). Dociekania służące 
temu celowi nazywa on dociekaniami pojęciowymi bądź gramatycznymi – składają się 
one z uwag gramatycznych (Wittgenstein, 2000, § 90, § 295, § 458). Uwagi gramatyczne 
są zdaniami, które opisują sposób użycia wyrażeń oraz wskazują, jaką rolę odgrywają 
one w różnych grach językowych (Wittgenstein, 1998, s. 55–57). Zatem porównanie 
zdań Traktatu (zdań, które mają pełnić funkcję objaśnień) do uwag gramatycznych 
zawartych w Dociekaniach jest uprawnione, bowiem zarówno pierwsze, jak i drugie 
były formułowane w celu osiągnięcia jasności i usunięcia nieporozumień płynących 
„z niezrozumienia logiki naszego języka”.
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filozofii akceptowaną przez Wittgensteina w Traktacie a tą prezentowaną 
w Dociekaniach i innych dziełach z późnego okresu.

Podsumowanie

Zaproponowany przeze mnie schemat odczytania Traktatu różni się zarówno 
od metafizycznej, jak i zdecydowanej interpretacji tego dzieła, pomimo że 
w kilku istotnych punktach jest on zgodny z tą drugą. Odrzucenie metafi-
zycznej interpretacji nie wymaga, jak sądzę, uznania sformułowań zawartych 
w Traktacie za zdania, które są wyłącznie zwykłymi niedorzecznościami. 
Moim zdaniem pełnią one funkcję reguł przekładu i jako takie przypomi-
nają to, co Wittgenstein później nazwał uwagami gramatycznymi. Zatem 
prezentowany tutaj schemat odczytania najbliższy jest interpretacjom takich 
autorów, jak Marie McGinn i Daniel Hutto (McGinn, 1999; McGinn, 2006; 
Hutto, 2003). Tym, co różni moje podejście od tych ujęć, jest po pierwsze 
to, że wskazuję explicite, jaką formę mają objaśnienia podane w Traktacie 
– są one regułami przekładu, w których wyrażenia są połączone znakiem 
identyczności. Po drugie, pokazuję, że zdania zawarte w tym dziele mogą 
być traktowane w dwojaki sposób: bądź jako reguły przekładu, bądź też jako 
zdania, które mają rzekomo wyrażać pewne twierdzenia, a które w istocie są 
zwykłymi niedorzecznościami.  Drugą zaletą mojego schematu interpreta-
cyjnego jest to, że pozwala on zrozumieć, na czym polegają podobieństwa 
i różnice między „pierwszą” a „drugą” filozofią Wittgensteina. Tym, co jest 
wspólne dla obu, to uznanie, że dociekania filozoficzne są dociekaniami 
pojęciowymi, których celem jest usuwanie nieporozumień płynących z nie-
zrozumienia logiki naszego języka (por. Wittgenstein, 1997, Przedmowa, 
4.003, 4.0031, 4.112; Wittgenstein, 2000, § 109–111, § 125–126). Zasad-
nicza różnica sprowadza się zaś do tego, że – jak trafnie zauważa Diamond 
– jego „pierwsza” filozofia jest obarczona dogmatyzmem. Ten dogmatyzm 
przejawia się w tym, że autor Traktatu sądził, iż język służy wyłącznie do 
opisywania faktów i dlatego da się podać ogólną formę zdania, a także w tym, 
że starał się rozjaśniać sens wszelkich wypowiedzi wyłącznie za pomocą 
definicji, które podają odpowiedniki definiowanego pojęcia. Wittgenstein 
w późniejszym okresie swojej twórczości uświadomił sobie, że wypowiedzi 
językowe mogą pełnić bardzo różne funkcje, a objaśnienia filozoficzne nie 
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muszą mieć formy definicji, a mogą być opisem różnych okoliczności języko-
wych i pozajęzykowych, w których używamy interesującego nas wyrażenia.
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WHAT ARE THE SO-CALLED THESES OF THE TRACTATUS? 
WITTGENSTEIN’S LADDER

Summary

The main objective of my article is the presentation and critical analysis of two pos-
sible interpretations of the Tractatus Logico-Philosophicus. I juxtapose the so-called 
resolute reading with the metaphysical reading. The crucial dissimilarity between 
these interpretations is that they ascribe different roles to the sentences contained 
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in the Tractatus. According to the metaphysical reading, these sentences – although 
they are nonsensical from the point of view of the Tractatus – attempt to express 
a certain view of reality and language, whereas according to the resolute reading, 
these sentences are mere nonsense and only seem to make sense; they exemplify 
nonsense and therefore show the nonsensicality of philosophical theories. I consider 
the objections against both interpretations and point out that although the resolute 
reading adequately presents and explains many questions concerning Wittgenstein’s 
Tractatus, it requires essential modifications. In the last part of my article, I suggest 
that the sentences of the Tractatus do not function as propositions but as rules of 
translation.
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Ludwiga Wittgensteina, który w Dociekaniach pisał: „Mogę wiedzieć, co 
myśli inny człowiek, ale nie, co ja sam myślę” (Wittgenstein, 2005, s. 310) 
i być może tych myślicieli, którzy wierzyli w niezależność świata od pozna-
jącego podmiotu oraz w możliwość obiektywnego i adekwatnego poznania 
świata. Natomiast druga tendencja opiera się na przekonaniu, że najpełniej 
możemy poznać przede wszystkim samych siebie, a nie świat zewnętrzny. 
Poglądu takiego bronił Kartezjusz, wedle którego „niewątpliwie”, „najła-
twiej” i „w sposób oczywisty” poznajemy własne umysły (por. Descartes, 
2001a, s. 56)1. Ale być może jest tak, jak twierdzi Donald Davidson – mamy 
trzy rodzaje wiedzy. Są to: wiedza subiektywna (na temat naszych własnych 
stanów mentalnych), intersubiektywna (zdobywana za pomocą świadectw, 
np. raportów językowych) i obiektywna (na temat zdarzeń zachodzących 
w świecie obiektywnym). Wedle Davidsona te trzy rodzaje wiedzy są do 
siebie niesprowadzalne (Davidson, 2001, s. 205–220). Dalsze rozważania 
poświęcone są możliwości poznania naszych własnych umysłów. Tego 
rodzaju poznanie dane jest nam w procesie introspekcji. Okazuje się, że 
mimo wielowiekowych analiz i badań nadal nie wiemy, na czym ów proces 
ma polegać. To wciąż aktualne i ważne zagadnienie. 

W historii filozofii introspekcja cieszyła się dużym zainteresowaniem 
przedstawicieli różnych nurtów i szkół. Przez wielu, zwłaszcza starożyt-
nych i wczesnośredniowiecznych (z wyjątkiem może św. Augustyna, który 
wprost pytał o to, czym jest poznanie własnej duszy) – głównie zakładana 
i stosowana, przez innych bardziej świadomie przyjmowana, analizowana 
w ramach metafilozofii i na różne sposoby interpretowana. Była uwzględ-
niana m.in. przez epistemologów w analizie fundamentalnych czynności 
poznawczych2. Filozofowie zainteresowani problematyką poznawczą 

1  Takiego punktu widzenia nie podziela m.in. G. Ryle, który w pracy Czym jest umysł? 
argumentował za tym, że nie dysponujemy żadnym uprzywilejowanym dostępem, a na-
sza pierwszoosobowa wiedza nie różni się specjalnie od trzecioosobowej: „to, co da się 
wiedzieć o innych, będzie na tych samych mniej więcej prawach, co nasza wiedza o nas 
samych” (Ryle, 1970, s. 255).

2  Współcześnie uwzględnia ją w swoich rozważań na temat źródeł poznania 
m.in. R. Audi. Jego zdaniem, jeżeli istnieją jakieś źródła wiedzy, które zasługują na 
to, aby je uznać za „klasyczne podstawowe źródła”, to z całą pewnością do najpoważ-
niejszych kandydatur należą: percepcja, pamięć, świadomość introspekcyjna i rozum 
(niekiedy nazywany intuicją). Za źródło wiedzy w życiu poznającego podmiotu Audi 
uznaje coś, co wytwarza przekonania (które następnie konstytuują wiedzę), zaś za źródło 
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skoncentrowani byli szczególnie na tym, czy to, do czego mamy dostęp 
w introspekcji, jest rzeczywiście niepowątpiewalne i pewne, niekorygowal-
ne i niezawodnie prawdziwe (por. Alston, 1971; Armstrong, 1963; Wright, 
Smith, Macdonald, 1998; Rorty, 1970; Shoemaker, 1963, 1996; Smithies, 
Stoljar, 2012; Sosa, 2012).

Istnieje wiele szczegółowych problemów związanych z introspekcją. 
Jednym z nich jest kwestia tego, co stanowi właściwy przedmiot introspekcji. 
Przedmiotem tym niewątpliwie są wewnętrzne przeżycia. Ale – mógłby ktoś 
zapytać – dokładnie które? Zapewne: pragnienia, przekonania, wyobrażenia, 
myśli, emocje, uczucia, sny. Ale czy należą do nich też, z jednej strony, 
doznania cielesne albo, z drugiej, bardziej złożone abstrakcyjne procesy ob-
liczeniowe? Czy w akcie introspekcji poznajemy samych siebie jako odrębne 
jednostki, obiekty różne od innych przedmiotów, zintegrowane podmioty? 
Kwestia ta pociąga za sobą kolejne pytanie, a mianowicie: do czego nie 
jesteśmy w stanie dotrzeć poprzez sam akt introspekcji? Zapewne ukryte 
są przed nami: 1) procesy neurofizjologiczne, 2) procesy zaangażowane 
we wczesne przetwarzanie wizualne, 3) procesy pamięciowe, 4) związki 
i interakcje między procesami psychicznymi, 5) nieświadome stany (prze-
konania, pragnienia, emocje itd.), a więc wszystko to, co w przybliżeniu 
należy do poziomu subosobowego3. Jednak czy na przykład nasze własne 
cechy charakteru (i inne kompetencje) są nam dane w introspekcji? Wydaje 
się, że również nie. O tym dowiadujemy się z obserwacji własnego zacho-
wania i informacji zwrotnych płynących od innych ludzi. Introspekcja jest 
poznawczym wglądem we własne wewnętrzne przeżycia. Ale jaki to wgląd 
i jakie poznanie? Mówimy: „bezpośrednie”, jednak na czym dokładnie ta 
bezpośredniość polega? Czy takim bezpośrednim wglądem dysponują ma-
szyny? Czy raporty introspekcyjne mogą być precyzyjne i rzetelne? Itd., itp.

Zagadnienie introspekcji ma kapitalne znaczenie nie tylko dla filozofii, 
ale w ogóle dla nauk humanistycznych, a także dla nauk społecznych, zwłasz-
cza tych, które próbują zgłębić naturę naszego umysłu, a więc dla psychologii 
czy kognitywistyki (zob. Jack, Roepstorff, 2003, 2004). Tę fundamentalną 
kwestię, a mianowicie, czy rzeczywiście istnieje coś takiego jak introspekcja, 

podstawowe uważa takie źródło, które wytwarza wiedzę bez pozytywnej zależności od 
działania innego źródła wiedzy (por. Audi, 2002, s. 71–94).

3  Na temat osobowego i subosobowego poziomu wyjaśnienia systemów poznawczych 
pisali D. Dennett i J.L. Bermudez (Dennett 1969; Bermudez, 2000, s. 63–82).
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a jeśli tak, to czym dokładnie jest, współcześnie na nowo postawili przede 
wszystkim kognitywiści. Kwestia ta będzie przedmiotem dalszych analiz. 
Wszelako rozważania prowadzone będą przede wszystkim w kontekście 
filozoficznym (zwłaszcza historyczno-filozoficznym, epistemologiczno-
-metodologicznym i ontologicznym), a nie ściśle kognitywistycznym.

Introspekcja jako zmysł wewnętrzny

Przez introspekcję – zgodnie z łacińskimi odpowiednikami tego słowa – 
zwykle rozumie się „wgląd” we własne wnętrze, czynność „przyglądania 
się”, „analizowania” i „obserwowania” przeżyć wewnętrznych, tj. własnych 
stanów psychicznych, myśli, pragnień, wyobrażeń, uczuć, zamiarów czy 
motywów. Łacińskie intrōspiciō (-ere, -spexi, -spectum) znaczy bowiem 
przede wszystkim „zaglądać, przyglądać się”, a w drugim rzędzie „wgłębiać 
się w coś, wnikać, zgłębiać coś, rozważać” (Plezi, 1998, s. 244). Natomiast 
intrōspectus (od introspicere) znaczy „wgląd, miejsce, przez które można 
dokądś zajrzeć”, lub też „patrzeć do środka” (do umysłu, we własne wnętrze). 
Oba terminy składają się przedrostka intra, który znaczy „do”, „wewnątrz”, 
„w” i rdzenia spicere – „patrzeć”, „obserwować” ((Plezi, 1998, s. 244). Ten 
drugi termin częściowo uzasadnia traktowanie introspekcji jako czegoś, co 
nazywa się „wewnętrznym okiem”.

Warto, jak sądzę, odróżnić introspekcję jako akt spoglądania we 
własne wnętrze od introspekcji jako metody, która zwiera pewne wytyczne 
co do tego, jak generować takie akty, w jakich warunkach, jak postępować 
w trakcie takich wglądów, jak formułować sądy introspekcyjne itp. Ponadto 
należy odróżnić introspekcję od introspekcjonizmu. Ten ostatni to kierunek 
w psychologii naukowej końca XIX i początku XX wieku, który introspek-
cję uznaje za podstawową i najważniejszą metodę badań4. Nieco rzadziej 
terminu tego używa się na określenie nurtu w filozofii, który wychodził 

4  Przez „introspekcjonizm” A.S. Reber w przybliżeniu rozumie strukturalizm: „szkoła 
psychologiczna, której fundament stanowiła metoda uważnej i systematycznej introspek-
cji”. Zauważa też, że introspekcja w psychologii wciąż znajduje zastosowanie, natomiast 
introspekcjonizm jako podejście do badań nad psychiką należy do przeszłości (Reber, 
2000, s. 278). Na temat introspekcjonizmu zobacz też prace innych badaczy (Boring, 
1953, s. 169–189; Danziger, 1980, s. 241–262; Costal, 2006, s. 634–654).
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od subiektywnych danych podmiotu i za najważniejsze uznawał poznanie 
własnego wnętrza. 

W końcu można zastanawiać się, czy i na ile introspekcja jest samo-
obserwacją (o czym mowa w dalszej części). Obserwacja siebie dotyczyć 
bowiem może nie tylko własnych wewnętrznych przeżyć, ale też zachowań 
i prowadzić może do szerzej pojętej samowiedzy. Można przyjąć, że samo-
obserwacja to

metoda gromadzenia informacji o sobie samym, dotyczących własnego 
zachowania i własnych działań, dostępnych także obserwacji innych 
osób, oraz własnej aktywności wewnętrznej (szerzej rozumianego życia 
wewnętrznego) nieobserwowalnej lub obserwowalnej w ograniczonym 
zakresie dla innych osób (Szewczuk, 1985, s. 275).

W tym kontekście introspekcja jawi się tylko jako jeden z instru-
mentów, które prowadzą do samowiedzy. Warto jednak podkreślić, że 
samowiedza to rezultat nie tylko obserwacji (własnego wnętrza i zachowań 
zewnętrznych), ale też intelektualnego namysłu. Filozofowie od początku 
zainteresowani byli szerzej rozumianą samowiedzą5.

Introspekcja jako rodzaj wewnętrznej percepcji to model szeroko roz-
powszechniony w ogólnej świadomości, głęboko zakorzeniony w tradycji 
filozoficznej, ale obecny też w naukowych koncepcjach umysłu. Wywodzi 
się od Johna Locke’a i Immanuela Kanta, a następnie przejęty został przez 
psychologów. Od pewnego czasu model ten jest coraz bardziej krytykowany 

5  Na temat samopoznania z perspektywy psychologicznej zob. A. Niedźwieńska, 
J. Neckar (2009), Poznaj samego siebie, Warszawa: Wydawnictwo Szkoły Wyższej. Per-
spektywę historyczno-filozoficzną uwzględnia: U. Renz (2017), Self-Knowledge, Oxford: 
Oxford University Press. Aktualne rudymentarne rozróżnienia i wyjaśnienia można też 
znaleźć w Stanford Encyclopedia of Philosophy pod hasłem „Self-Knowledge”. Autor 
hasła, Brie Gertler, wyróżnia i omawia kilka podejść w kwestii samowiedzy: 1) przez 
zaznajomienie (acquaintance accounts), 2) wewnętrzny zmysł (inner sense accounts), 
3)  interpretację sensoryczną (the interpretive-sensory account), 4) uzasadnienie (the 
reasons account), 5) transparentny dostęp (transparency accounts), 6) racjonalne roz-
ważanie (rationalist accounts), 7) określanie w oparciu o działanie (agentialist acco-
unts), 8) ekspresywizm (expressivist accounts), por. hasło „Self-Knowledge” (Stanford 
Encyclopedia of Philosophy).
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(choć na pewne jego słabości wskazywano już pod koniec XIX wieku). Wielu 
współczesnych uważa, że jest on dzisiaj już nie do utrzymania6.

Nie trzeba zaawansowanych badań czy głębszego namysłu, żeby 
zorientować się, że akty introspekcyjne wcale nie przypominają percepcji. 
Uchem słyszymy fale dźwiękowe o określonej częstotliwości i amplitudzie. 
Nos umożliwia nam odbieranie zapachów. Oko służy do percepcji różnych 
obiektów w świecie. Akty introspekcji nie wypływają z jakiegoś określo-
nego organu. Takie obiekty, jak: pies, ścieżka, drzewo, rower są dobrze 
ukonstytuowane, posiadają wyraźne własności, zajmują określone miejsce 
i czas. Natomiast przedmioty introspekcji mają zupełnie inną naturę. Do tych 
przedmiotów należą między innymi: myśli, przekonania, wyobrażenia czy 
emocje. Nie wykazują one charakterystycznej określoności i trwałości, jaką 
posiadają przedmioty w świecie. Często jest bardzo trudno określić, czym 
dokładnie one są i gdzie w naszym doświadczeniu się znajdują.

Na niektóre trudności w opisaniu introspekcji jako wewnętrznej 
percepcji wskazuje Jesse Butler. Argumentuje on, że: 1) trudne do ziden-
tyfikowania są fizjologiczne procesy, które odpowiadałyby introspekcji, 
2) nie istnieje fenomenologia perceptualna przedmiotów psychicznych bez 
charakterystycznego jakościowego charakteru, w jakim się ukazują, 3) nie 
istnieje perceptualne wyjaśnienie funkcji rekurencyjnych spełnianych przez 
introspekcję oraz 4) nie istnieje wiarygodne ewolucyjne wyjaśnienie funkcji 
percepcji wewnętrznej (Butler, 2013, s. 16). W przekonaniu Butlera wszyst-
kie te trudności wzięte razem stanowią silny argument przeciwko istnieniu 
odrębnego zmysłu („oka umysłu”), za pomocą którego postrzegamy treści 
naszego własnego umysłu.

Niektórzy twierdzą też, że „percepcja” w stwierdzeniu „introspek-
cja jest percepcją” to metafora. Introspekcja nie jest percepcją w sensie 
dosłownym, a jedynie przenośnym. Introspekcja jest tylko podobna do 
percepcji – w jakichś aspektach być może jest percepcją, ale w innych nie. 
Jednak z perspektywy naukowo-badawczej niewiele to nam daje. Meta-
fora percepcji – jak każda metafora – nie odsłania bowiem całej prawdy 
o introspekcji, a jedynie jej część. Na pewnym etapie badań taka metafora 
mogła być użyteczna, ale współczesny poziom zaawansowania nauki każe 
nam szukać odpowiedzi bardziej precyzyjnych. Jeżeli zgadzamy się co do 

6  Istnieją oczywiście wyjątki. Współcześnie percepcyjnego modelu introspekcji broni 
m.in. G.T. Elshof (2005).
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istnienia określonych procesów poznawczych, percepcji, pamięci, myślenia 
itd., a w tym zgadzamy się co do istnienia introspekcji, czyli procesu, za 
pomocą którego poznajemy własne stany mentalne, to musimy postarać 
się o opis i wyjaśnienia równie rzetelne przynajmniej jak te, które dotyczą 
podstawowych procesów poznawczych. Niejasna metafora percepcji musi 
być odrzucona.

Jeżeli introspekcja nie jest wewnętrznym zmysłem, to czym właści
wie jest?

Współczesne wykładnie introspekcji

Współcześnie istnieją przynajmniej dwie główne tendencje czy perspektywy, 
w których analizuje się introspekcję. Pierwsza grupa rozwiązań nawiązuje do 
percepcji wewnętrznej. Introspekcja charakteryzowana jest tutaj jako pewien 
proces psychicznego samoskanowania (zob. Armstrong, 1982; Lycan, 1996; 
Nichols, Stich, 2003; Goldman 2006). Jego zwolennicy zwykle zakładają, 
że istnieje jakiś jeden specjalny mechanizm samopoznania (ewentualnie 
kilka takich mechanizmów) oraz przyjmują, że introspekcja polega na wy-
krywaniu czegoś (dlatego rozwiązania te umieszcza czasami pod wspólną 
nazwą self-detection accounts). W ramach drugiej tendencji znajdują się 
wszystkie takie rozwiązania, które nie mają charakteru samoskanowania. 
Zatrzymajmy się na chwilę przy pierwszej grupie rozwiązań.

Proces samoskanowania zazwyczaj charakteryzowany jest jako po-
wiązany z jednym, dość prostym mechanizmem detekcji lub monitorowania 
albo z rodziną ściśle powiązanych mechanizmów monitorowania własnych 
stanów umysłu. Zwolennikiem prostego skanowania był między innymi 
David M. Armstrong. Introspekcja to dla niego proces skanowania – świa-
domego spostrzegania – własnych przeżyć w umyśle/mózgu:

(…) świadomość nie jest niczym więcej niż postrzeganiem przez daną 
osobę jej własnych wewnętrznych stanów umysłowych (Armstrong, 
1982, s. 133).

W introspekcji stajemy się świadomi aktualnych zdarzeń zachodzących 
w naszym umyśle. Introspekcja jest więc zdarzeniem umysłowym, 
mającym za swój (intencjonalny) przedmiot inne zdarzenie umysłowe, 
będące częścią tego samego umysłu (Armstrong, 1982, s. 449).
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Jeżeli przyjmiemy materialistyczną identyfikację stanów umysłowych 
z materialnymi stanami mózgu, możemy powiedzieć, że introspekcja 
jest procesem w mózgu, który to proces bada sam siebie (Armstrong, 
1982, s. 450–451).

Nieco bardziej złożonej formy skanowania (monitorowania) bronią 
Shaun Nichols i Stephen P. Stich. Problem odczytywania stanów własnego 
umysłu rozważają oni w kontekście ogólnego problemu czytania i pozna-
wania innych umysłów. Przyjmują dwa ogólne założenia: 1) że dostęp do 
własnego umysłu zależy od tej samej grupy mechanizmów poznawczych, 
które leżą u podstaw zdolności do przypisywania stanów umysłowych 
innym, oraz 2) że mechanizmy te zawierają bogaty materiał informacji 
o umyśle, które odgrywają kluczową rolę zarówno w trzecioosobowym, 
jak i pierwszoosobowym odczytywaniu umysłów (Nichols, Stich, 2003, 
s. 150). Mechanizm monitorowania badacze łączą z dodatkowym jeszcze, 
konkurencyjnym, a czasem współpracującym mechanizmem, który zapo-
życzają z „teorii umysłu”:

To, co proponujemy, polega na tym, że do architektury kognitywnej mu-
simy dodać jeszcze jeden komponent albo zgrupowanie komponentów, 
mechanizm (lub mechanizmy), które spełniają funkcję monitorowania 
naszych stanów mentalnych (Nichols, Stich, 2003, s. 150).

Natomiast wszystkie inne rozwiązania ze wspomnianej drugiej perspektywy, 
wedle Erica Schwitzgebela, należą do jednej z pięciu kategorii.

Samospełnienie (self-fulfillment) (nawiązuje do idei spełnienia czy sa-
mourzeczywistnienia myśli czy sądów poprzez treści, które determinowane 
są fizycznymi przedmiotami czy stanami rzeczy): samoprzypisania mogą 
wiązać się z osądzaniem docelowej treści w obrębie treści samoaskryptyw-
nej w sposób samospełniający (przykładowo, „myślę o bananie” może być 
automatycznie prawdziwe, ponieważ myśl, że myślę o bananie, zawiera 
w sobie myśl o bananie) (por. Schwitzgebel, 2012, s. 30–31).

Samokształtowanie (self-shaping): samoprzypisania mają tendencję 
do bycia prawdziwymi, ponieważ dokonując samoprzypisania, zobowią-
zujemy się do pewnego sposobu myślenia albo działania, teraz lub w przy-
szłości, zgodnego z samoprzypisaniem, które zdaje się zakładać ocenę 
rzeczy i zjawisk (dla przykładu, samoaskryptywna myśl „nienawidzę pralni 
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samoobsługowych” może mieć wpływ przyczynowy na wytworzenie lub 
utrzymanie nienawiści do pralni).

Samoekspresja (self-expression): takie samoprzypisania, jak „to boli!” 
albo „nie chcę”, mogą być bardziej skomplikowanymi sposobami wyraża-
nia siebie, podobnie wykrzyknięcie „au!” lub powiedzenie „to śmierdzi!”, 
tj. mogą być samoaskryptywnymi językowymi wariantami zwykłych spon-
tanicznych ekspresji, które nie wymagają wcześniejszego samoskanowania.

Bezpośrednia inferencja (direct inference): samoprzypisania mogą 
pochodzić bezpośrednio, inferencyjnie lub quasi-inferencyjnie z sądów na 
temat świata zewnętrznego nie wymagając samoskanowania w większym 
stopniu niż ma to miejsce w wypadku zwykłych inferencji (jak w wypadku, 
gdy z P można bezpośrednio wnioskować, że P lub Q, bez dokonywania 
introspekcji względem swojego sądu, tak czasami bezpośrednio można 
wnioskować: Jestem przekonany, że P).

Inferencja teoretyczna (theoretical inference): samoprzypisania mogą 
być w dużym stopniu oparte na obserwacjach własnego zachowania w po-
łączeniu z teoriami psychologii potocznej (dla przykładu, z faktu, że często 
jedziesz do miasta na tajskie jedzenie, możesz wyciągnąć wniosek, że lubisz 
tajskie jedzenie)7.

Pluralistyczne podejście do introspekcji

Niektórzy filozofowie i psychologowie bronią introspekcji jako autonomicz-
nego i jednolitego procesu. Inni uważają, że istnieje więcej niż jeden proces, 
a przynajmniej dwa typy procesów, które mogą prowadzić do introspekcyj-
nych sądów. Jeszcze inni bronią pluralistycznego podejścia do introspekcji. 
Ich zdaniem introspekcja nie jest jednym, ściśle wyizolowanym procesem, 

7  W Stanford Encyclopedia of Philosophy Schwitzgebel kontrastuje introspekcyjne 
z nieintrospekcyjnymi podejściami do samopoznania. Wśród tych pierwszych wyróżnia 
i omawia dwa warianty introspekcji opartej na wykrywaniu: z prostym mechanizmem mo-
nitorującym lub z zespołem podobnych mechanizmów monitorujących oraz cztery odmia-
ny introspekcji opartych na innych mechanizamch: 1) samospełnienie (self-fulfillment), 
2) samokształtowanie (self-shaping), 3) ekspresywizm (expressivism) i 4) transparencja 
(transparency) (Schwitzgebel, 2008). To ostatnie stanowisko podkreśla przejrzystość 
własnych stanów mentalnych – dla doznającego jego przeżycia są bezpośrednio mu dane 
(są transparentne), por. hasło „Introspection” (Stanford Encyclopedia of Philosophy).
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ale mnogością procesów. Już William Lyons w swojej pracy z 1984 roku 
krytykował koncepcje, które prezentowały introspekcję jako monolit. Jego 
zdaniem nie istnieje jeden taki meta-proces, proces skanowania spostrze-
żeń, wyobrażeń, myśli itd., zwykle nazywany introspekcją. Mamy raczej 
do czynienia z różnymi operacjami na poziomie świadomej uwagi, przede 
wszystkim z takimi jak pamięć czy wyobraźnia (Lyons, 1986, s. 124).

Być może rzeczywiście introspekcja nie jest jednolitym procesem, 
ale składa się lub angażuje wiele różnych procesów. Wtedy jednak trzeba 
dokładnie ustalić, które to procesy. Można zaryzykować, że chodzi o ab-
solutnie wszystkie procesy świadome, bo wszystkie świadome procesy są 
samozwrotne. Wszak świadomy podmiot, który spostrzega jakiś obiekt, 
może natychmiast stwierdzić, że to, czego właśnie doświadcza, to takie 
a takie spostrzeżenie; podmiot, który myśli o czymś, może natychmiast 
stwierdzić, że to, co stanowi jego przeżycie, to pewna myśl; podmiot, 
który przypomina sobie coś, natychmiast stwierdza, że to, czego właśnie 
doświadcza, to informacja z przeszłości. 

Można też opowiedzieć się za częściowym pluralizmem. Wycho-
dząc od standardowego w psychologii poznawczej podziału procesów 
poznawczych na procesy podstawowe i proste (percepcja, uwaga, pamięć, 
funkcje kontrolne i wykonawcze) oraz procesy wyższego rzędu i złożone 
(różne formy myślenia – planowanie, podejmowanie decyzji, rozwiązy-
wanie problemów – i wyobraźnia), można przyjąć, że tylko te drugie są 
introspekcyjne. Kluczowa idea umiarkowanej pluralistycznej introspekcji 
byłaby więc mniej więcej taka: nie ma potrzeby zakładania jakichkolwiek 
specjalnych procesów lub zdolności, które odpowiadałyby za introspekcję, 
w myśleniu introspekcyjnym wykorzystujemy różne zdolności poznawcze 
wyższego rzędu.

Można by też bronić hybrydowego podejścia. Z jednej strony, przyjąć 
tezę pluralizmu introspekcyjnego, a z drugiej – bronić jedności doświadcze-
nia introspekcyjnego. Gwarantem tej jedności mógłby być wyższy poziom 
świadomości lub np. myśl trzeciego rzędu (jak to jest u Davida Rosenthala): 
widzę czerwone jabłko (I poziom) – myślę o tym doświadczeniu percepcyj-
nym (II poziom) – myślę o myśli z drugiego poziomu (III poziom, poziom 
introspekcji). Propozycje rozwiązania tego problemu mogą być bardzo różne.

Armstrong zauważył różnicę między introspekcją odruchową (spon-
taniczną) a kontrolowaną. Christopher S. Hill explicite wyróżnił trzy formy 
introspekcji: 1) wewnętrzne widzenie (inner vision), 2) regulacja odbioru 
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wrażenia (volume adjustment – nazwa pochodzi od podobieństwa między 
zmianą intensywności odczucia a zmianą głośności dźwięków emitowanych 
przez radio) i 3) aktywacja (activation) (Hill, 1991, s. 118). Pluralistycznego 
stanowiska w kwestii introspekcji bronią też: Jesse Butler, Jesse Prinz, Eric 
Schwitzgebel. Jednak każdy z nich proponuje nieco inny wariant pluralizmu. 
W dalszej części artykułu będę powoływać się na niektóre obserwacje i usta-
lenia powyżej wzmiankowanych badaczy. Najpierw jednak chcę wskazać 
na pewien pluralizm interpretacji, silnie obecny w historii filozofii, który, 
moim zdaniem, odkrywa prawdziwą – pluralistyczną – naturę introspekcji.

Kontekst historyczny

Kartezjusz w poszukiwaniu niepodważalnego fundamentu, na którym można 
by zbudować gmach wiedzy pewnej i prawdziwej, opowiedział się za me-
todycznym wątpieniem. Metoda ta miała przewodzić intelektualnej intuicji. 
Za wątpliwe uznał Kartezjusz wszystkie dotychczasowe idee i doktryny, 
wszystko co pochodzi ze zmysłów, które tak często nas oszukują. Być może, 
powiada filozof, jesteśmy zwodzeni przez jakiegoś Demona. W wiele rzeczy 
można wątpić, ale nie w to, że się wątpi, że się myśli, bo wątpienie jest pewną 
formą myślenia. Myślenie jest przez Kartezjusza rozumiane dosyć szeroko:

Przez nazwę „myślenie” rozumiem to wszystko, co w nas zachodzi, gdy 
jesteśmy świadomi, o ile jest w nas właśnie świadomość tych rzeczy. 
Tak więc nie tylko rozumienie, chcenie, wyobrażanie sobie, ale także 
i czucie jest tutaj tym samym, co myślenie (Descartes, 2001b, s. 31; 
zob. Descartes, 2001a).

A zatem u podstaw poznania własnego myślenia leży wspomniana 
intuicja, która może być interpretowana jako introspekcyjny wgląd. Wgląd 
ten jest źródłem pierwszoosobowej wiedzy: 1) bezpośrednio dostępnej 
podmiotowi, 2) niepowątpiewalnej i pewnej, 3) niekorygowalnej i 4) nie-
zawodnie prawdziwej.

Introspekcja jako forma percepcji dokładniej została zaprezentowana 
przez Johna Locke’a, wedle którego jesteśmy świadomi wszystkich czyn-
ności naszego umysłu, tj. postrzegania, myślenia, wątpienia, wierzenia, 
rozumowania, poznawania, chcenia, dlatego też możemy je w sobie obser-
wować. Rezultatem tej obserwacji są
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idee równie wyraźne jak te, które nam dają ciała działające na nasze 
zmysły. To źródło idei każdy ma całkowicie w sobie samym; a chociaż 
nie jest to zmysł, jako że nie ma do czynienia z rzeczami zewnętrznymi, 
to przecież do zmysłów jest bardzo podobne i mogłoby być słusznie 
nazwane „zmysłem wewnętrznym” (Locke, 1955, s. 120–121).

W tradycji filozoficznej obok „introspekcji” funkcjonował też inny 
ważny termin, zaczerpnięty od Leibniza, za pomocą którego próbowano 
opisać proces samopoznania, a mianowicie słowo „apercepcja”. Również 
apercepcja miała w dziejach różne wykładnie. Dla Leibniza to ostatnia faza 
percepcji – uświadomienie sobie tego, co zostało przedstawione:

dobrze jest rozróżniać postrzeżenie, które jest wewnętrznym stanem mo-
nady przedstawiającym rzeczy zewnętrzne, oraz apercepcję (…), która 
jest świadomością, czy też refleksyjnym poznaniem tego wewnętrznego 
stanu (Leibniz, 1969, s. 285–286).

Immanuel Kant w Krytyce czystego rozumu odróżnia zmysłową władzę 
poznawczą od intelektualnej. Ta pierwsza obejmuje zmysły zewnętrzne, 
dzięki którym przedstawiamy sobie przedmioty ze świata zewnętrznego 
oraz zmysł wewnętrzny, „za którego pośrednictwem umysł ogląda sam 
siebie i swój stan wewnętrzny” (Kant, 1986, s. 98–99). Kant sięga również 
po termin „apercepcja” – rozróżnia apercepcję empiryczną, czyli właśnie 
introspekcję, od apercepcji czystej lub pierwotnej, która stanowi samowiedzę 
Ja transcendentalnego (Kant, 1986, s. 238–243).

Apercepcja odgrywała bardzo ważną rolę w wyjaśnieniu życia psy-
chicznego u Johanna Friedricha Herbarta. Jego zdaniem tworzące świa-
domość wyobrażenia są w ruchu i nieustannie oddziałują na siebie. Nowe 
spostrzeżenia i wyobrażenia zależą od tych, które istnieją już w świadomości, 
zależą więc od dotychczasowego doświadczenia i wiedzy podmiotu (od 
tzw. masy apercepcyjnej). Właśnie ten proces zależności Herbart nazywa 
apercepcją (Herbart, 1834).

Do tradycji filozoficznej psychologii nawiązywał Wilhelm Wundt, 
twórca pierwszego laboratorium psychologicznego w Lipsku (1879)8. 

8  Pierwsi psychologowie zasadniczo wysoko cenili introspekcję, choć różnie ją rozu-
mieli i różne wobec niej mieli oczekiwania. Jej zwolennikami byli m.in. H. Helmholtz 
(który był przede wszystkim fizjologiem), G.Th. Fechner (psychofizyk), F. Brentano, 
W. James i wielu innych. Według ostatniego obserwacja introspekcyjna jest tym, na czym 
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Wyraźnie odróżniał on apercepcję, czyli umysłową organizację wewnętrz-
nego doświadczenia w jedną całość (dzięki której możliwa jest tożsamość 
podmiotu), od introspekcji czy samoobserwacji (Selbstbeobachtung) – me-
tody badań zjawisk psychicznych. Introspekcję zaś odróżnił od egorefleksji, 
która generowała szeroką wiedzę o samym sobie. Introspekcja jest tylko 
jednym ze sposobów dochodzenia do samowiedzy. Wundt cenił introspek-
cję, ale równocześnie widział ogromną potrzebę uzupełnienia tych badań 
innymi – obiektywnymi i eksperymentalnymi9.

Brentano przez empiryczne badanie rozumiał wewnętrzne spostrze-
ganie aktów psychicznych. Jego zdaniem sama obserwacja takich aktów 
jest niemożliwa, ale zawsze możliwe jest spostrzeżenie kolejnych aktów, 
wraz z ich odniesieniem do przedmiotu, niejako mimochodem. W takim 
badaniu aktów nie chodzi jedynie o poszczególne akty, ale o coś znacznie 
więcej, o stworzenie ogólnej mapy psychiki. Dlatego Brentano zmierzał do: 
1) ustalenia najbardziej podstawowych zjawisk psychicznych; 2) ustalenia 
istoty wszelkich zjawisk psychicznych, wskazanie na ich wspólną cechę; 
3) ustalenia praw życia psychicznego, praw następstwa zjawisk psychicznych 
(zwłaszcza między pierwotnymi, a tymi, które od nich zależą); 4) sklasyfi-
kowania zjawisk psychicznych (z uwzględnieniem tego, w jakiej kolejności 
się zjawiają i jak odnoszą się do siebie wzajemnie) (por. Brentano, 1999).

Psychologia opisowa Brentana wraz ze sceptycyzmem metodologicz-
nym Kartezjusza stanowiły punkt wyjścia dla fenomenologicznych badań 
Edmunda Husserla. W wielu pracach, począwszy od Filozofii jako ścisłej 
nauki, Husserl zwraca jednak uwagę, że metoda fenomenologiczna nie jest 
tym samym, co introspekcja w psychologii. Chociaż fenomenologia zainte-
resowana jest tym, jak się różne rzeczy zjawiają w świadomości, to jednak 
próbuje wykroczyć poza to, co w umyśle i dotrzeć do idealnej struktury – do 

musimy polegać przede wszystkim: „Introspective observation is what we have to rely 
on first and foremost and always” (James, 1983, s. 185). Wedle Jamesa psychologia ma 
również inne metody do dyspozycji, a mianowicie – obok introspekcji – metodę ekspery-
mentalną i porównawczą. Na ten temat zob. też analizy E.G. Boringa (1953, s. 169–189).

9  R. Stachowski twierdzi nawet, że „Psychologia, której twórcą był Wilhelm Wundt, 
nie jest psychologią introspekcyjną, a on sam nie był psychologiem introspekcyjnym. 
Wśród dwóch podstawowych metod psychologicznych, o których wielokrotnie wspo-
mina, czyli metody eksperymentalnej oraz nieeksperymentalnej metody historyczno-
-kulturowej, nie ma introspekcji” (Stachowski, 2013, s. 65). Na ten temat zob. badania 
K. Danzigera (1980, s. 244–250).
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czystego podmiotu. Temu mają służyć kolejno: redukcja fenomenologiczna, 
redukcja ejdetyczna i redukcja transcendentalna. W Idei fenomenologii Hus-
serl pisał: „To nie psychologiczny fenomen w psychologicznej apercepcji 
i obiektywizacji jest daną rzeczywiście absolutną, lecz tylko fenomen czysty, 
zredukowany” (Husserl, 1990, s. 15)10. Introspekcja w fenomenologii pełnić 
może jedynie rolę pomocniczą, na początkowym etapie badań (por. Husserl, 
1987, s. 102). Warto też odnotować, że terminu „introspekcja” Husserl używa 
w dość luźnym sensie, często mając na myśli po prostu refleksję.

Introspekcja była ważną i zupełnie podstawową metodą badań zjawisk 
psychicznych w filozofii Petrażyckiego. W jego przekonaniu wgląd intro-
spekcyjny dostarcza nam podstawowej wiedzy na temat zjawisk psychicz-
nych, które stanowią fundament wyjaśnienia innych zjawisk społecznych. 
Introspekcja, czyli obserwacja wewnętrzna (samoobserwacja), polega na 
„postrzeganiu wewnętrznym tego, co się dzieje w psychice własnej” (Pe-
trażycki, 1956, s. 58). W innym zaś miejscu czytamy:

Przez introspekcję, czyli samoobserwację w znaczeniu ogólnym, należy 
rozumieć zarówno skierowywanie uwagi wewnętrznej na badane zjawi-
sko psychiczne w chwili gdy je przeżywamy – samoobserwację w zna-
czeniu ścisłym (np. obserwację głodu, pragnienia, bólu zęba w czasie 
doznawania tych przeżyć psychicznych), jak też obserwację wewnętrzną 
wyobrażeń, czyli „obrazów’ aktów tego rodzaju, przeżytych poprzednio 
(np. wspomnień wczorajszego bólu zęba) (Petrażycki, 1956, s. 61–62).

Petrażycki zdaje się nie dostrzegać różnicy między spostrzeganiem 
wewnętrznym a wewnętrzną obserwacją (a przynajmniej nie przywiązuje do 
niej wagi), na którą wskazał Franciszek Brentano. Wedle autora Psychologii 
z empirycznego punktu widzenia to pierwsze jest możliwe i jest ważnym 
źródłem poznania własnych stanów mentalnych, podczas gdy zmysł we-
wnętrzny nie istnieje, a obserwacja jest niemożliwa. Równocześnie Brentano 
nie wyklucza pewnej formy obserwacji w pamięci treści minionych aktów 
dzięki nakierowaniu uwagi. Ostatecznie według Brentano mamy przynaj-
mniej kilka możliwości poznawania zjawisk psychicznych:

spostrzeżenie wewnętrzne, które ma tę wadę, że nigdy nie może stać 
się obserwacją. Do niego doszło rozpatrywanie wcześniejszych przeżyć 

10  Na ten temat zob. też analizy S. Gallaghera i D. Zahaviego (2015, s. 31–33) oraz 
D.R. Cerbone (2012, s. 7–24).
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psychicznych w pamięci, i tutaj możliwe było zwracanie uwagi i niejako 
obserwowanie (Brentano, 1999, s. 62)

Różnicę pomiędzy spostrzeganiem a obserwacją jasno wyłożył Ka-
zimierz Twardowski. Najpierw Twardowski kontrastuje introspekcję z do-
świadczeniem zewnętrznym (zmysłowym), podkreślając, że introspekcji 
brakuje organu, za pomocą którego moglibyśmy obserwować określone 
przeżycia. Co więcej, uważa on, że w introspekcji możliwe jest jedynie sa-
mospostrzeganie, a niemożliwy jest proces obserwacji (czy samoobserwacji), 
który jest względnie trwałym procesem w czasie. Na zakwalifikowanie intro-
spekcji do procesu obserwacji nie pozwalają jego zdaniem: 1) szybki i krótko 
trwający przebieg faktów psychicznych oraz 2) równoczesne przeżywanie 
i spokojne obserwowanie przeżycia w tym samym czasie. W introspekcji 
mamy do czynienia tylko z „przelotnym zauważaniem”. Fakty psychiczne

przebiegają niejako błyskawicznie i nie pozwalają się wskutek tego 
obserwować, tj. uważnie i systematycznie śledzić. Życie psychiczne 
ustawicznie płynie wartkim prądem, wskutek czego można składające się 
na nie fakty w danej chwili tylko spostrzegać, zauważyć (Twardowski, 
1965, s. 209, s. 261).

Przedmiotem introspekcji są przede wszystkim minione przeżycia:

psycholog ucieka się do pamięci, usiłując sobie minione fakty odtworzyć 
z pamięci i w ten sposób uprzytomnić sobie ich przebieg. Możemy sobie 
bowiem z mniejszą lub większą dokładnością przypominać, co się w nas 
działo, gdyśmy się gniewali (Twardowski, 1965, s. 261).

Jeżeli uznamy, że dla introspekcji kluczowe jest przypominanie 
przeszłych przeżyć, to wówczas introspekcję należy traktować jako retro-
spekcję11.

Jak widać, doświadczenie introspekcji próbowano oddać za pomocą 
różnych terminów. To, że termin „introspekcja” stosowany był w dziejach 
zamiennie z innymi słowami, jak chociażby „apercepcja”, „samoobserwa-
cja”, „samopoznanie” czy „samoświadomość”, to jedna rzecz. Ważniejsze 

11  Później wielu psychologów skłonnych będzie w ten sposób interpretować intro-
spekcję. Przykładowo J. Pieter w swoim słowniku zauważa: „Faktem jest, że wszelka 
introspekcja jest w gruncie rzeczy retrospekcją (patrzeniem wstecz, przypominaniem 
sobie)” (Pieter, 1963, s. 114).
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jest to, że za terminami tymi kryły się inne pojęcia i wyobrażenia intro-
spekcji. Zgodnie z tym co powyżej, introspekcja była przez wielu bardzo 
różnie rozumiana i określana, m.in. jako percepcja lub jako pewna władza 
intelektualna: wgląd, intuicja, refleksja. Niektórzy traktowali ją jako pewną 
formę przypominania. Inni ujmowali ją jako formę interpretacji lub rekapi-
tulacji doświadczenia pierwotnego. Jeszcze dla innych była to świadomość 
introspekcyjna. Każda taka wykładnia odwoływała się do różnych procesów 
poznawczych, a równocześnie brzmiała całkiem wiarygodnie. Fakt ten może 
przemawiać za tym, że introspekcja nie jest de facto jakimś jednym, ściśle 
określonym procesem poznawczym, ale mnogością, mniej lub bardziej po-
wiązanych ze sobą procesów. Z drugiej strony można jednak argumentować 
tak: sam fakt, że nieustannie powracano do terminu „introspekcja” sugeruje, 
że wszelkie formy poznawania własnego wnętrza – niezależnie od tego, 
jakie one są i ile ich jest – mają ze sobą coś wspólnego. Być może jest więc 
tak, że istnieje wiele form introspekcji, ale u ich podstaw leży jakiś jeden, 
wspólny dla nich wszystkich, mechanizm.

Argument fenomenologiczny

Na zaangażowanie różnych procesów w introspekcję wskazywał wspomina-
ny przed chwilą Kreutz. Chociaż jego badania dotyczyły przede wszystkim 
metody, to jednak zawierają one też kilka ciekawych uwag na temat samej 
natury procesu introspekcyjnego. Zdaniem Kreutza introspekcja składa 
się przynajmniej z czerech etapów. Z naszej perspektywy interesujący jest 
etap II i III.

Po drugie – pisze Kreutz – osobnik posługując się metodą introspek-
cyjną musi wykonać pewne czynności, a mianowicie przede wszystkim 
zwrócić uwagę na te procesy psychiczne, które chce badać, to znaczy 
skupić na nich swe myśli, uczynić je przedmiotem zastanowienia. 
Trzecim składnikiem introspekcji są dalsze czynności intelektualne, 
a mianowicie trzeba przeżywane procesy rozpoznać, nazwać i wydać 
o nich pewne sądy (Kreutz 1995, s. 33).

Przy drugim etapie Kreutz eksponuje dwa procesy poznawcze, a mia-
nowicie „zwrócenie uwagi” i „myślenie” (czy „zastanowienie”). Nieco 
dalej zauważa:
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To zwracanie uwagi, myślenie o własnych procesach psychicznych 
może wystąpić równocześnie z przeżywaniem ich, mówimy wtedy o in-
trospekcji równoczesnej, albo w jakiś czas po nich, mówimy wówczas 
o introspekcji z pamięci. (…) Tę drugą formę introspekcji niektórzy 
psychologowie nazywają retrospekcją (Kreutz 1995, s. 35–36).

Według Kreutza introspekcji nie da się zredukować do przywoływania 
przeżyć z pamięci, ale trudno też pominąć jej rolę, a zatem być może – su-
geruje psycholog – należałoby mówić o „retro-intro-spekcji” (Kreutz 1995, 
s. 36). Natomiast w trzecim punkcie Kreutz wymienia trzy różne czynności 
intelektualne, ściśle ze sobą powiązane, a mianowicie: rozpoznanie (iden-
tyfikacja określonego stanu), nazwanie go i wydanie sądu.

Teraz wyobraźmy sobie taką oto sytuację. Prowadzę ćwiczenia w jed-
nej z sal akademickich. Studenci pracują nad zleconym zadaniem. Właśnie 
przestał padać deszcz (wszystko, o czym będzie tu mowa, trwa najwyżej 
kilka minut). Najpierw zleciłem zadanie studentom. Następnie podszedłem 
do okna. Na horyzoncie pojawiła się olbrzymia tęcza. Podobne do tej podzi-
wiałem wielokrotnie w dzieciństwie (wtedy też dowiedziałem się od ojca, 
że zjawisko to powstaje w wyniku rozszczepienia światła). Uświadomiłem 
sobie, że tak dużej i wyrazistej tęczy chyba jeszcze nigdy nie widziałem. 
Uśmiechnąłem się sam do siebie i pomyślałem: „Jak dobrze, że nie jestem 
daltonistą!”. Odwróciłem się od okna i zacząłem zastanawiać się nad swoim 
spostrzeżeniem: „Mam nie tylko przekonanie, że na zewnątrz znajduje się 
tęcza, ale wiem też, że posiadam doświadczenie wzrokowe tej tęczy”. Temu 
doświadczeniu cały czas towarzyszyła duża przyjemność. Nawet zacząłem 
się zastanawiać, na ile ponadprzeciętność tej przyjemności zawdzięczam 
rozmiarom tęczy, na ile jej wyrazistym kolorom, a na ile wspomnieniom 
z dzieciństwa. Studenci zaczęli rozmawiać. Wróciłem do biurka i kontynu-
owałem zajęcia. Otóż wydaje się, że każde doświadczenie introspekcyjne 
– lub ich większość – stanowi kompleks różnych stanów mentalnych. Nie-
możliwe jest ono – na przykład jak powyżej – bez samego aktu percepcji, 
ale towarzyszą mu też: uwaga, myślenie, pamięć czy wspomnienia, a także 
(zawsze): jakaś porcja wiedzy, subiektywne doświadczenie przyjemności 
i świadomość.

W podobnym duchu argumentuje również Eric Schwitzgebel w swoim 
artykule Introspection, What? Aby wyjaśnić naturę introspekcji, Schwit-
zgebel ucieka się do analogii z posterem. W celu zapoznania się z nim, 
dostrzeżenia poszczególnych jego elementów i zrozumienia, co przedstawia, 
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odbiorca angażuje różne władze poznawcze. Patrzy na jego stronę este-
tyczną i merytoryczną, słucha komentarza, podąża za poszczególnymi jego 
elementami, próbuje uchwycić przejścia między nimi, uwzględnia szerszy 
kontekst, próbuje objąć całość albo od razu usiłuje dociec sedna. Jak stwier-
dza w pewnym momencie Schwitzgebel: „oportunistycznie wykorzystujesz 
różne procesy celem uchwycenia sedna plakatu” (Schwitzgebel, 2012, s. 29). 
Nie ma jednego procesu, który odpowiada za poznanie tego, co przedstawia 
plakat zaprezentowany na konferencji. W poznanie to zaangażowanych jest 
wiele procesów12.

Schwitzgebel zauważa, że kiedy ktoś spogląda na coś, to ma nie tylko 
spostrzeżenie tego, na co patrzy, ale też doświadczenie samego spostrzeżenia, 
w pewien subiektywnie odczuwany sposób. Przede wszystkim jednak mogą 
towarzyszyć mu inne procesy i informacje z różnych źródeł. Spostrzeżenie 
to może być warunkowane przez określone pojęcia i wcześniej zdobyte 
przekonania. Odczucie doświadczenia wzrokowego jest prawdopodobnie 
kształtowane również choćby przez dostępne kulturowo metafory.

Na moje sądy dotyczące doświadczenia wpływają zatem w splątanych 
czasowo pętlach (in temporally entangled loops): moje oczekiwania 
względem doświadczenia, moja wiedza na temat środowiska zewnętrz-
nego, moja wiedza na temat tego, co mogę, a czego nie mogę odróżnić, 
kulturowo dostępne metafory i ogólne teorie dotyczące doświadczenia 
wzrokowego oraz moja wiedza na temat innych aspektów mojej psy-
chologii (Schwitzgebel, 2012, s. 33).

To samo dotyczy introspekcji emocji czy uczuć:

Moja introspekcyjna – lub pozornie introspekcyjna – ocena stanu emo-
cjonalnego wydaje się wypływać, ponownie, z wielu źródeł, wliczając 
w to przynajmniej moją wiedzę na temat środowiska społecznego (…), 
wiedzy propriocepcyjnej na temat mojego ciała (moje usta są zaciś-
nięte, odczuwam napięcie w gardle) i wiedzy na temat moich myśli 

12  „My thesis is: Introspection is not a single process but a plurality of processes. It’s 
a plurality both within and between cases: Most individual introspective judgments arise 
from a plurality of processes (that’s the within-case claim), and the collection of processes 
issuing in introspective judgments differs from case to case (that’s the between-case 
claim). Introspection is not the operation of a single cognitive mechanism or small 
collection of mechanisms. Introspective judgments arise from a shifting confluence of 
many processes, recruited opportunistically” (Schwitzgebel, 2012, s. 29).
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i wyobrażeń (wiedzy która z kolei jest prawdopodobnie przynajmniej 
częściowo introspekcyjna); być może również miał miejsce pewien 
relatywnie bezpośredni wpływ przyczynowy mojej fenomenologii 
emocjonalnej na sąd o niej (…). Proces ten został czasowo rozszerzo-
ny i zauważyłem, w jaki sposób rzeczy wydawały się zmieniać, kiedy 
mój umysł wędrował od tematu do tematu (Schwitzgebel, 2012, s. 36).

Architekturę funkcjonalną systemów poznawczych i mózgów kognity-
wiści czasami prezentują za pomocą cegiełek czy skrzynek i strzałek. Skrzyn-
ki wskazują na różne funkcjonalnie dyskretne procesy, a strzałki – relacje 
przyczynowe. Boksologia introspekcji zaproponowana przez Schwitzgebela 
jest zupełnie inna – to kłębowisko dłuższych lub krótszych, powyginanych, 
nakładających się na siebie linii. Ostatecznie Schwitzgebel konkluduje:

Wątpię w możliwość nakreślenia jasnych granic w tej plątanie, izolując 
pewne prawdziwie introspekcyjne procesy od powiązanych, sąsiednich 
i nakładających się procesów. Tym, co mamy lub co wydaje się, że mamy, 
to poznawcza konfluencja wielkiego spaghetti z pewnymi aspektami 
samodetekcji, samokształtowania, samospełnialności, spontanicznej 
ekspresji, poprzedzania i asocjacji, kategorycznych założeń, percep-
cji zewnętrznej, pamięci, inferencji, testowania hipotez, aktywności 
cielesnej i kto wie, czego jeszcze, a wszystko to napędza nasze sądy 
o aktualnym stanie umysłu (Schwitzgebel, 2012, s. 41).

Zatem w akcie introspekcji nie mamy do czynienia z jednym jakimś 
procesem, wyizolowanym, odrębnym i niezależnym od innych procesów 
poznawczych. Introspekcja angażuje wiele procesów. Tyle w kwestii natury 
introspekcji ma do powiedzenia Schwitzgebel. Trochę inny, mniej radykalny 
pogląd na te sprawy, pozytywny i lepiej opracowany (choć wciąż jeszcze 
nie w szczegółach) ma Jesse Prinz. 

O możliwych formach introspekcji – klasyfikacja Prinza

Podążając za intuicją, że introspekcja nie jest monolitem, Prinz próbuje 
wyróżnić kilka rodzajów introspekcji (por. Prinz, 2004, s. 41–46). Jego 
zdaniem najpierw warto odróżnić introspekcyjny dostęp niewerbalny od 
introspekcyjnego dostępu werbalnego. Doświadczając czegoś w polu wi-
dzenia, możemy to raportować z pomocą terminów psychologicznych lub 
bez ich użycia: „widzę pomidory”, „widzę duży pomidor”, „widzę czer-
wony pomidor”, „to jest pomidor”, „ten pomidor ładnie pachnie” itd. Takie 
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opatrywanie etykietami doświadczenia jest pewną formą wiedzy na temat 
tego, czego się doświadcza. To dostęp werbalny, ponieważ w etykietowaniu 
i raportowaniu używamy słów. Nie ma też wątpliwości, że możemy mieć 
dostęp niewerbalny do doświadczenia (zapewne bardziej mglisty i mniej 
precyzyjny w porównaniu z poprzednim). W tego rodzaju dostępie w ogóle 
nie potrzebne są słowa.

Możemy mieć werbalny i niewerbalny dostęp: 1) do treści percep-
cyjnych, 2) do wspomnień epizodycznych i 3) do pamięci roboczej, 4) do 
samych procesów psychologicznych, takich jak złożone myślenie czy 
rozwiązywanie zadań, 5) do nastawień propozycjonalnych (własnych 
pragnień i przekonań). W każdym przypadku mamy do czynienia z inną 
formą dostępu psychicznego, ale zawsze wypowiadamy się na temat jakiejś 
wiedzy introspekcyjnej.

Dalej – za Armstrongiem – Prinz zauważa, że czasami ograniczamy 
introspekcję tylko do przypadków kontrolowanych, jak wtedy, gdy postę-
pujemy np. za poleceniem „skoncentruj się i opisz, co czujesz teraz w lewej 
stopie”, a innym razem odnosimy ją do sytuacji bardziej biernych i odbior-
czych (reflexive), jak wtedy, gdy uderzymy się w palec i odczuwamy ból.

Mechanizmy kontrolowanego dostępu prawdopodobnie różnią się od 
mechanizmów pasywnego dostępu introspekcyjnego (…). Obydwa 
przypadki różnią się i obydwa mają taką samą pretensję do bycia nazy-
wanymi introspekcyjnymi” (Prinz, 2004, s. 43).

Wreszcie istnieje pewna odmiana introspekcji związana z intensyfikacją 
doświadczenia. Kierowca ciężarówki (przykład Armostronga) po godzinach 
spędzonych na drodze stopniowo wpada w stan otępienia, tracąc świadomość 
tego, co robi. Jednak niespodziewany zakręt może wyrwać kierującego cięża-
rówką z automatyzmu i doprowadzić do pełnej introspekcyjnej świadomości. 
Taka sytuacja posiada charakterystyczne odczucie. Co więcej, mamy tutaj 
do czynienia z „intensyfikacją” doświadczenia.

Istnieje więc przynajmniej kilka rodzajów introspekcji. Niektóre z tych 
rozróżnień przecinają się, nakładają się na siebie i krzyżują, ale zwykle tylko 
częściowo. Ta różnorodność sprawia – sugeruje Prinz – że w przyszłości 
termin „introspekcja” najprawdopodobniej będzie zastąpiony grupą bardziej 
precyzyjnych terminów. Jednak póki co, znajdujemy się na początkowym 
etapie naukowego badania natury introspekcji. Klasyfikacja Prinza ma cha-
rakter spekulatywny. Dalsze badania empiryczne muszą dopiero potwierdzić 
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odrębność zaprezentowanych przez niego rodzajów introspekcji. Na tym 
jednak nie koniec. 

Niewykluczone, że u podstaw tych wszystkich odmian introspekcji stoi 
jakiś jeden mechanizm. Prinz stwierdza: „Pewne mechanizmy ujednolicające 
mogą koniec końców zostać odkryte” (Prinz, 2004, s. 41). Pewne propozycje 
ujednolicenia już istnieją, ale według Prinza nie wytrzymują one krytyki. 
W szczególności Prinz odrzuca dwie próby ujednolicenia. Pierwsza dotyczy 
ujednolicenia przez dostęp. Między innymi Nichols twierdzi, że introspekcja 
zawsze wiąże się z dostępem do naszych stanów psychicznych i uważa, że 
dostęp zawsze mediowany jest przez jeden „mechanizm monitorujący”. Prinz 
jednak argumentuje, że nie zawsze – choćby spadek lub wzrost (reintegracja 
i intensyfikacja) doświadczenia jako odrębna forma introspekcji nie może 
być zdefiniowana w kategoriach dostępu.

Jeżeli różne rodzaje introspekcji nie są ujednolicone przez wspólny 
mechanizm dostępu do informacji, to być może są ujednolicone przez jeden 
rodzaj świadomego odczucia czy w ogóle przez odrębną formę świadomości. 
Prinz jednak argumentuje, że istnieje jeden rodzaj świadomości – świado-
mość percepcyjna. I nie ma innych rodzajów świadomości. A zatem sama 
introspekcja też nie może być odrębnym rodzajem świadomości. Co więcej, 
założenie, że różne rodzaje introspekcji mogą być ujednolicone przez pe-
wien rodzaj świadomego doświadczenia zakłada, że wszystkie introspekcje 
są świadome. Prinz nie wyklucza jednak tego, że możemy uzyskać dostęp 
do treści naszych umysłów w sposób nieświadomy. Ostatecznie nie dyspo-
nujemy zadowalającymi dowodami na to, że introspekcja jest wyłącznie 
świadoma. Nie mamy też silnych dowodów na to, że introspekcja może 
być nieświadoma.

Ciekawe, że przy swoim entuzjazmie dla pluralizmu introspekcjo-
nistycznego Prinz równocześnie deklaruje się jako zwolennik idei prostej 
jedności świadomości: „Uważam, że istnieje jeden rodzaj świadomości 
i jest to świadomość percepcyjna” (Prinz 2004, s. 48–49). Tymczasem wielu 
badaczy podkreśla fakt dużej złożoności świadomości. Istnieją różne pozio-
my (różnorakie aspekty), czy pojęcia świadomości, które w badaniach de 
facto są już silnie obecne (por. Block, 1995; Lycan, 1996; Carruthers, 2002; 
Dąbrowski, 2013). Wiele wskazuje na to, że istnieje szczególny związek 
między introspekcją (względnie różnego typu introspekcjami), a pewną 
formą świadomości – samoświadomością. Być może w tej perspektywie 
należy szukać mechanizmu, który scala różne formy introspekcji.
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Podsumowanie

Z jednej strony, studia historyczno-filozoficzne nad pojęciem samopoznania 
utwierdzają mnie w przekonaniu, że introspekcja nie jest wewnętrznym 
zmysłem i w ogóle nie jest prostym i jednorodnym procesem poznawczym. 
Z drugiej strony, fenomenologiczny czy quasi-fenomenologiczny wgląd 
utwierdza mnie w tym, że introspekcja to mnogość różnych procesów. Dal-
sze studia literatury przedmiotowej pokazały mi, że intuicję tę podzielam 
przynajmniej z kilkoma innymi współczesnymi badaczami. W artykule 
ograniczyłem się przede wszystkim do zaprezentowania kontekstu histo-
rycznego oraz zarysowania argumentu fenomenologicznego. Dokonałem też 
częściowej rekonstrukcji poglądów innych badaczy na ten temat.

Argumentacja Butlera jest dość złożona i – wbrew pozorom – niezbyt 
jasna. Składa się z wielu kroków, które rozciągają się na całą książkę. Według 
autora Rethinking Introspection introspekcja nie jest jedną władzą umysłu, 
ale heterogenicznym zbiorem różnych rodzajów procesów poznawczych, 
różnorodnych subiektywnych doświadczeń i różnorodnych relacji czy 
własności epistemicznych. Jednak w punkcie wyjścia Butler podkreśla coś, 
co – z perspektywy wymogów współczesnej naukowości – jest trudne do 
zaakceptowania, a mianowicie, że introspekcja jest metaforą: unifikującą 
metaforą percepcyjną, projektowaną na różne zbiory relacji epistemicznych, 
które wykorzystujemy w poznawaniu samych siebie.

Broniona przez Schwitzgebela teza brzmi następująco: introspekcja 
nie jest jednym procesem, ale mnogością procesów umysłowych. Jest to 
mnogość zarówno w obrębie aktu/sądu introspekcyjnego, jak i pomiędzy 
nimi. Większość indywidualnych sądów introspekcyjnych powstaje z mno-
gości procesów (jest to twierdzenie „w obrębie przypadku”), a zbiór dający 
początek sądom introspekcyjnym różni się w zależności od przypadku 
(jest to twierdzenie „między przypadkami”). Sądy introspekcyjne powstają 
z dynamicznej konfluencji wielu różnorodnych procesów: asocjacji, per-
cepcji, pamięci, inferencji, samokształtowania czy spontanicznej ekspresji. 
Schwitzgebel nie wierzy w to, by można było z tych różnorodnych proce-
sów umysłowych, sąsiadujących i współpracujących ze sobą, wydobyć te, 
które odpowiedzialne są wyłącznie za wiedzę introspekcyjną. Jest to pogląd 
radykalny i w gruncie rzeczy eliminujący introspekcję.

Natomiast Prinz jest zwolennikiem częściowego pluralizmu introspek-
cyjnego. Na uwagę zasługują zaproponowane przez niego rozróżnienia, 
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które stanowią podstawę do wyodrębnienia różnych typów introspekcji. 
Najpierw rozróżnienie na sposób dostępu do informacji – werbalne i nie-
werbalne; dalej rozróżnienie ze względu na naturę stanów psychicznych, 
do których uzyskuje się dostęp do treści: dostęp percepcyjny i do pamięci, 
dostęp procesualny i dostęp propozycjonalny; rozróżnienie na sposób, w jaki 
ten czy inny dostęp może być zrealizowany: wymagające kontroli i wy-
siłku oraz bezwolne i automatyczne; wreszcie rozróżnienie, które zakłada 
spadek i wzrost (intensyfikację doświadczenia). Jest to klasyfikacja – co 
bardzo mocno podkreśla Prinz – konceptualna i niewykluczone, że kolejne 
badania empiryczne wymuszą korektę. Chociaż wiedzy introspekcyjnej 
może dostarczyć nam wiele różnego rodzaju mechanizmów, to jednak Prinz 
nie wyklucza tego, że różne sądy introspekcyjne ostatecznie wywodzą się 
z działania jakiegoś jednego mechanizmu. Czym jest i na czym dokładnie 
polega działanie tego mechanizmu (lub kilku – zapewne nielicznych – me-
chanizmów) to również kwestia do zbadania w przyszłości.

Reasumując, można wyróżnić dwie podstawowe odmiany pluralizmu 
introspekcyjnego: pluralizm strukturalny (rozwiązanie Schwitzgebela) 
i pluralizm kategorialny (rozwiązanie Prinza)13. Według pierwszego, intro-
spekcja nie jest prosta, ale wewnętrznie złożona, jest kompleksem, żeby 
nie powiedzieć gmatwaniną procesów umysłowych. Według pluralizmu 
kategorialnego istnieje wiele odmian introspekcji, które mają swoją specy-
fikę. Ta ostatnia koncepcja jest nie tylko ciekawa i nowatorska, ale i wysoce 
prawdopodobna. W każdym razie jest bardziej przekonywująca niż pierw-
sza. Uwzględnia bowiem wiele ważnych psychologicznych, a częściowo 
też neurobiologicznych ustaleń na temat natury i funkcjonowania naszych 
umysłów. Zakłada między innymi, że system poznawczy to dobrze zorga-
nizowany system, składający się z wielu uporządkowanych podsystemów 
i metasystemów. Uwzględnia różne procesy przetwarzania informacji, które 
działają na różnych poziomach, wedle różnych reguł, w różnym celu. Krótko 
mówiąc, model ten zakłada duży poziom złożoności i różnorodności naszych 
umysłów, ale też wysoki poziom organizacji i uporządkowania. Model 
strukturalny natomiast ignoruje porządek. To „wielkie spaghetti”, z którego 
od czasu do czasu wyłaniają się sądy introspekcyjne – bez jakichkolwiek 
prawidłowości czy zasad.

13  Dziękuję anonimowemu Recenzentowi za uwagi do artykułu, a zwłaszcza za sugestię 
wprowadzenia powyższego podziału.
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WHAT IS INTROSPECTION? A SURVEY OF PLURALIST APPROACHES

Summary

One of the most common visions in respect to introspection is represented by the 
so-called inner-sense (or inner-perception) model. But there are some good reasons 
to consider this model unsuitable. However, nowadays there are a few scholars 
(e.g. Armstrong) who defend it still. In this paper, I mention also other approaches 
to introspection (first of all, such as self-fulfillment, self-shaping, and self-expression 
approaches). But the primary goal of the paper is to defend a pluralist approach to 
introspection that allows us to examine introspection as involving many mental 
processes. In this model, a historical context and a phenomenological experience 
are engaged, too. It is not a quite new position. I discuss some (re)presentations of 
the pluralist approach. For instance, I reject Schwitzgebel’s solution as too radical 
and I support the direction proposed by Prinz.
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Wstęp

Arystoteles wprawdzie nie posługuje się terminem „odpowiedzialność”1, 
ale z tego nie wynika, że problematyka odpowiedzialności nie pojawia się 
w jego Etykach. Świadczy o tym na przykład uwaga otwierająca pierwszy 
rozdział trzeciej księgi Etyki nikomachejskiej (EN)2, w której Arystoteles 
podkreśla, że działania dobrowolne () zasługują na po-
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1  Arystoteles używa czasownika  (obwiniać, oskarżać; np. EN III.1 1110b13) 
oraz przymiotnika (winien, oskarżony; np. EN III.5 1113b24). 

2  Jak zaznacza Hursthouse (1984, s. 252), panuje powszechna tendencja, aby EN 
III.1 rozważać wyłącznie pod kątem zagadnienia moralnej i prawnej odpowiedzialności. 

#0#



68 Maciej Smolak

chwałę lub naganę, natomiast działania niedobrowolne () 
są wybaczalne, a niekiedy mogą budzić nawet litość (1109b31-32)3. 

Warto dodać, że we wspomnianej uwadze Arystoteles mówi nie tyl-
ko o działaniach, lecz również o reakcjach afektywnych (; EN III.1 
1109b30), charakterystycznych dla tej części duszy, która jest alogiczna 
i zdolna do słuchania nakazów rozumu. Tymczasem zastosowanie terminu 
„dobrowolny” w stosunku do takich reakcji może budzić zastrzeżenia, 
ponieważ jak się wydaje, nie jest tak, że wywołujemy je w sobie dobrowol-
nie5. Nie można na przykład dobrowolnie się przestraszyć, ponieważ strach 
odczuwamy nie dlatego, że sami go wytworzyliśmy, lecz dlatego, że ktoś 
lub coś go w nas wywołało6. Z drugiej jednak strony, skoro cnota charakteru 
dotyczy działań, pragnień, uczuć oraz doznań związanych z rzeczami przy-
jemnymi i przykrymi (por. np. EN II.3 1104b13-15), a ocena zachowania 
człowieka jest zasadna przy założeniu, że jest ono dobrowolne, to oddawanie 
terminów i przez „dobrowolne” i „niedobrowolne” nie 

3  Podział na to, co jest i to, co jest , stosowane było w prawodaw-
stwie ateńskim na odróżnienie zabójstwa dokonanego z premedytacją () 
od nieumyślnego spowodowania śmierci. W codziennym użyciu oba terminy mia-
ły dwa podstawowe znaczenia – „umyślne–nieumyślne” i „ochotne–nieochotne”. 
Tak  więc w czasach Arystotelesa funkcjonowały dwa paradygmaty, według których 
określano, co jest , a co jest . Według pierwszego, różnica pomiędzy 
i przebiegała według podziału na zachowanie niebezwiedne i bez-
wiedne. Według drugiego, różnica przebiegała według podziału na zachowanie chciane 
i niechciane. Oba paradygmaty nie dostarczają jednak jednoznacznych dystynkcji na 
odróżnienie tego, co jest , a co jest , ponieważ niektóre zachowania 
są  w myśl pierwszego paradygmatu i zarazem są  w myśl drugiego. 
Na przykład, przekazanie okupu szantażyście jest działaniem, które w myśl pierwszego 
paradygmatu jest , ale w myśl drugiego paradygmatu jest . 

4  Termin  ma różne znaczenia na gruncie języka greckiego, ale wskazuje na 
to, co reaktywne. W tym kontekście chodzi przede wszystkim o alogiczne poruszenia 
(; por. EN III.1 1111b1), charakterystyczne dla duszy w funkcji zmy-
słowo-orektycznej, a więc o pragnienia, uczucia lub doznania. 

5  Por. np. Moline (1989, s. 285).
6  Jak zauważa Arystoteles w EN V.8 1135b25-27, „czyny z gniewu () słusznie 

ocenia się jako nie dokonane z premedytacją (), ponieważ w takich sy-
tuacjach działanie zapoczątkowuje () nie ten, kto działa w gniewie (), 
lecz ten, kto rozgniewał ()”. 
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jest pozbawione podstaw7. Ponadto trzeba pamiętać, że gdy Arystoteles 
używa w swoich wykładach terminów zaczerpniętych z języka potocznego, 
zazwyczaj dokonuje ich reinterpretacji i przypisuje im znaczenia techniczne. 
Tak też jest w przypadku terminów oraz , gdy Arystoteles 
wiąże je z działaniami, ale także z reakcjami afektywnymi, zasługującymi 
na pochwałę, naganę lub usprawiedliwienie. 

Należy podkreślić, że odpowiedzialność w rozważaniach Arystotelesa 
ma przede wszystkim charakter odpowiedzialności rozumianej negatywnie, 
czyli w sensie imputacji8. Świadczyć o tym może podjęte przez Arystotelesa 
badanie, którego celem jest wyjaśnienie, kiedy działanie jest działaniem 
dobrowolnym, a kiedy jest ono działaniem niedobrowolnym9. Z kolei takie 
badanie pozostaje w ścisłym związku z ustaleniem warunków, jakie muszą 
być spełnione, aby człowiek był sprawcą działania, a w konsekwencji mógł 
za nie odpowiadać. Z tego jednak, że ktoś jest sprawcą działania i może 
być z jego powodu pociągnięty do odpowiedzialności, nie wynika, że jego 
działanie jest działaniem odpowiedzialnym. Nie każde bowiem działanie, 
które może być przypisane sprawcy, jest działaniem odpowiedzialnym 
według Arystotelesa. 

Aby więc odpowiedzieć na pytanie, które działanie jest działaniem 
odpowiedzialnym u Arystotelesa, przeprowadzam dwuetapowe rozważanie. 
W pierwszym etapie wykazuję, w oparciu o kryterium przymusu, które 
działania są działaniami niedobrowolnymi, czyli również tymi, za które 
podmiot działający nie może ponosić żadnej odpowiedzialności. Następnie 
przechodzę do charakterystyki działań mieszanych i podpierając się nią, 
określam warunki, jakie muszą być spełnione, aby człowiek był sprawcą 
działania, a w konsekwencji ponosił za nie odpowiedzialność. W gruncie 
rzeczy, tylko działanie autor agendi może spełniać wymogi nałożone na 
działanie odpowiedzialne w ujęciu Arystotelesa. W drugim etapie przecho-
dzę do wyjaśnienia, jak rozumieć wyrażenie „decydować się na działanie 
zgodne z cnotą charakteru z powodu niego samego”. Wydaje się bowiem, 
że według Arystotelesa działanie jest dopiero wtedy odpowiedzialne, gdy 

7  W podsumowaniu EN III.1 1111b1-3 Arystoteles podkreśla, że „działania, których 
źródłem jest gniew i pożądanie (), są charakterystyczne dla 
człowieka, i dlatego byłoby czymś dziwnym uważać je za niedobrowolne ()”. 

8  Por. np. Bondeson (1974, s. 59).
9  Nie do przecenienia analizy dotyczące zagadnienia dobrowolności i niedobrowol-

ności w filozofii praktycznej Arystotelesa przedstawia Galewicz (2003). 
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jest zgodne z cnotą charakteru i autor agendi przedsiębierze je z jego po-
wodu. Przedstawiam trzy sposoby rozumienia przytoczonego wyrażenia 
i posiłkując się nimi, zarysowuję ostateczną odpowiedź na pytanie: „które 
działanie sprawcy jest działaniem odpowiedzialnym w ujęciu Arystotelesa?”. 

Kiedy człowiek jest sprawcą działania 

Po wstępnej uwadze, że to, co niedobrowolne, jest wynikiem przymusu 
(;EN III.1 1110a1), Arystoteles przystępuje do próby określenia tego, 
co przymusowe . W dalszej jednak części badania problematyzuje 
zagadnienie i przechodzi do rozważenia działań, które nazywa mieszanymi 
(; 1110a11). Mieszany charakter działań wynika między 
innymi stąd, że ich ostateczna zasada znajduje się w podmiocie działającym, 
ale obecność i oddziaływanie zewnętrznej zasady nie pozostaje bez wpływu 
na ich realizację. 

To, co przymusowe 

Przystępując do wyjaśnienia tego, co przymusowe, Arystoteles stwierdza, 
co następuje: 

Przymusowe jest to, czego zasada () jest zewnętrzna, [ale] taka, 
że podmiot działający lub doznający () niczym 
się do niej nie przyczynia – na przykład, jeśli wiatr gdzieś go uniósł lub 
ludzie, którzy mają nad nim władzę (1110a1-4). 

W podanej wykładni przymusu, wyrażenie „podmiot działający” może 
być mylące, ponieważ podmiot, którego spotyka opisany przymus, nie jest 
w ogóle sprawcą tego, co się dzieje10. To, co zachodzi, nie może być działa-
niem podmiotu, ponieważ: i) zasada działania nie znajduje się w podmiocie, 
lecz poza nim; ii) podmiot nic się nie dokłada do zewnętrznej zasady. 

Punkt i) zwraca uwagę na to, że zasada, która znajduje się poza 
podmiotem, jest przede wszystkim na zewnątrz w stosunku do jego ciała. 

10  Zwracają na to uwagę między innymi Gauthier i Jolif (w: Aristote, 1958, s. 55) 
w swoim przekładzie EN: „Est fait par contrainte l’acte dont le principe est extérieur au 
sujet, à condition toutefois que ce principe soit d’une nature telle quel’agent, – ou pour 
mieux dire le patient, – n’y concoure en rien”.
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Wskazują na to przykłady zewnętrznej zasady podane przez Arystotelesa 
– z jednej strony wiatr, z drugiej strony inni ludzie, którzy stosują przemoc 
wobec podmiotu. W 1110a15-16 Arystoteles podkreśla, że działanie jest 
dobrowolne, kiedy zasada ruchu części ciała biorących udział w danym 
działaniu, znajduje się w podmiocie, a nie poza nim. Można więc zasuge-
rować, że ciało podmiotu jest niejako ostateczną podstawą jego odrębności 
w stosunku do tego wszystkiego, co nim już nie jest11. 

Punkt ii) podkreśla, że sprawstwo leży w całości po stronie zewnętrznej 
zasady – podmiot niczym się nie przyczynia do tego, co się dzieje. Z tego 
punktu widzenia przykład z wiatrem wymaga dookreślenia, ponieważ jeśli 
żeglarz dąży do pomyślnego zakończenia swojej żeglugi, to nie sposób o nim 
powiedzieć, że niczym się nie przyczynia do zewnętrznej zasady, nawet jeśli 
zdarzyło się, że ostatecznie dopłynął nie tam, gdzie zamierzał. Arystotelesowi 
chodzi więc raczej o sytuację przytoczoną w Metafizyce (Met) V.30, opisu-
jącą pasażera statku, który wyruszył w podróż do Syrakuz, ale w wyniku 
szalejącej burzy dotarł nie do Syrakuz, lecz na Eginę12. Idzie mu więc o taką 
sytuację, w której podmiot nie ma żadnego wpływu na przebieg wydarzeń. 
I bynajmniej nie dlatego, że nie podejmuje działania, ponieważ nie chce nic 
zrobić, lecz dlatego, że nic nie może zrobić w sytuacji, w jakiej się znalazł.

11  W EN V.8 1135b1-2 Arystoteles zwraca uwagę na rzeczy wykonywane i doznawane 
przez nas, z których żadna nie jest jednak ani dobrowolna ani niedobrowolna. Ma tu na 
myśli nieuniknione procesy naturalne zachodzące w naszym organizmie, takie na przykład 
jak starzenie się czy umieranie (w podobnym duchu Arystoteles wypowiada się również 
w EN III.5 1113b26-30). Ponieważ zasadą procesów zachodzących w naszym organizmie 
jest dusza alogiczna w funkcji żywiennej (; por. Wesoły, 2012, s. 92–93), 
więc nasuwa się przypuszczenie, że z działaniem zewnętrznej zasady w stosunku do nas 
mamy do czynienia nie tylko wtedy, gdy taka zasada znajduje się poza nami w sensie na 
zewnątrz naszego ciała, lecz również wtedy, gdy jest ona poza nami w sensie na zewnątrz 
naszej duszy logicznej i alogicznej, lecz w funkcji zmysłowo-orektycznej. Bez względu 
jednak na to, czy takie przypuszczenie jest zasadne czy też nie, należy podkreślić, że 
nieuniknione procesy przynależne do naszej natury nie są przymusowe w rozumieniu 
EN III.1 1110a1-4. 

12  Dodatkowym potwierdzeniem słuszności przekonania, że chodzi o sytuację opisaną 
w Met V.30 jest fakt, że ów ktoś, kto wbrew sobie przybył na Eginę, dostał się tam – jak 
zauważa Arystoteles – za sprawą gwałtownego wiatru lub przez to, że został uprowadzony 
przez piratów (1025a-27). Podane przyczyny przybycia podmiotu na Eginę odpowiadają 
wymienionym przykładom zasad zewnętrznych w EN III.1 (por. np. Gauthier i Jolif, 
w: Aristote, 1959, s. 172). 



72 Maciej Smolak

Należy dodać, że w uwadze otwierającej EN III.1 Arystoteles zaznacza, 
że umiejętność odróżniania tego, co dobrowolne, od tego, co niedobrowolne, 
z jednej strony jest czymś koniecznym dla tych, którzy zajmują się cnotą 
charakteru, z drugiej zaś jest czymś pożytecznym dla tych, którzy zajmują 
się prawodawstwem (1109b32-34)13. Jest tak między innymi dlatego, że bez 
posiadania takiej umiejętności, pierwsi nie mogliby kształtować i oceniać 
ludzkich charakterów, drudzy zaś – nie mogliby wydawać sprawiedliwych 
wyroków14.

Gdy zasada zewnętrzna jest taka, że podmiot niczym się do niej nie 
przyczynia, to ocena działania, od strony prawnej, staje się bezprzedmio-
towa i nie ma podstaw, aby zachowanie podmiotu karać lub ganić czy też 
nagradzać lub pochwalać. Prawodawcę nie będzie też interesowało w tym 
kontekście, czy to, co spotkało podmiot, budzi w nim awersję, ponieważ 
zdarzenie z jego udziałem zostało wywołane przez zewnętrzną siłę. Ponie-
waż w tych warunkach podmiot nie jest w ogóle sprawcą działania, więc 
nie może być prawnie odpowiedzialny za to, co się stało, i to bez względu 
na to, czy sprawiło mu to przykrość czy przyjemność. 

Ci jednak, którzy zajmują się cnotą charakteru, będą zainteresowani, 
czy to, do czego doszło za sprawą działania zewnętrznej zasady, cieszy 
podmiot czy też go martwi. Wprawdzie to, co zachodzi w wyniku działa-
nia zewnętrznej siły, dzieje się zazwyczaj wbrew chęci podmiotu i nie bez 
przykrości. Któż bowiem akceptuje zadawany mu gwałt? Może jednak być 
tak, że podmiot będzie zadowolony z tego, co się dzieje na skutek działania 
zewnętrznej zasady15. 

13  Na tej między innymi podstawie Hursthouse (1984) dochodzi do wniosku, że w EN 
III.1 Arystoteles jest zainteresowany przede wszystkim dalszą charakterystyką cnoty 
charakteru, a nie zagadnieniem moralnej czy prawnej odpowiedzialności (por. przyp. 2).

14  W gruncie rzeczy, jedni i drudzy zajmują się cnotą charakteru, ponieważ jedni 
i drudzy biorą udział w procesie edukacji (). Pierwsi czynią to między innymi 
przez to, że troszczą się, aby ich wychowankowie uzyskali pełne zrozumienie, czym 
jest działanie zgodne z cnotą charakteru i dlaczego ma ono znaczenie z punktu widzenia 
prowadzenia wartościowego sposobu życia w sferze prywatnej oraz publicznej. Drudzy 
czynią to uczestnicząc w projektowaniu  i ustanawiając prawa, które mają sprzyjać 
kształtowaniu charakterów obywateli  i stwarzać warunki do osiągnięcia przez 
nich eudaimonii. 

15  Galewicz (2003, s. 25) zwraca uwagę, że możliwość zachodzenia takich przypadków 
daje powód do przyjęcia koncepcji „przymusu akceptowanego”. Jeśli więc czyn pewnego 
podmiotu ma być w pełni przymusowy, to musi on być nie tylko spowodowany przez 
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Przykładem przymusu akceptowanego może być opis zachowania 
wojownika płynącego na wyprawę wojenną, który nie chce brać udziału 
w bitwie morskiej, lecz ze strachu przed karą trwa na swoim posterunku16. 
Za sprawą szalejącego sztormu statek z wojownikiem znalazł się na tyłach 
wroga i cała załoga statku dostała się do niewoli. Ponieważ do zdarzenia 
doszło w wyniku działania zewnętrznej zasady, więc to, że wojownik nie 
uczestniczy w batalii, nie wchodzi w zakres tego, co jest dobrowolne. 
Nie można go zatem pociągać do odpowiedzialności za jego nieobecność 
podczas bitwy. Z drugiej jednak strony, ponieważ wojownik nie odczuwa 
przykrości z powodu nie uczestniczenia w batalii – wszak nie chciał w niej 
uczestniczyć – więc działanie zewnętrznej zasady przyjmuje z aprobatą. 

Dla zajmujących się cnotą charakteru jest to wystarczająca wskazówka, 
że wojownik nie odznacza się cnotą męstwa w pełnym tego słowa znaczeniu 
(). Ten, kto jest mężny w pełnym tego słowa znaczeniu, nie 
tylko zachowuje gotowość do walki, lecz jeśli trzeba, walczy czyniąc to ze 
względu na piękno (). Ale nie wydaje się, aby ów wojownik 
charakteryzował się również męstwem obywatelskim (), 
czyli męstwem powodowanym wstydem (). Ten, kto odznacza się 
cnotą męstwa obywatelskiego, chce walczyć i wywiązuje się z nałożonych 
obowiązków żołnierskich, chociaż popełnia błąd w ocenie wartości cnoty 
charakteru – w tym wypadku cnoty męstwa – ponieważ nie uważa, że jest 
ona warta wyboru dla niej samej. Zachowanie wojownika zdaje się więc 
wskazywać raczej na to, że w ogóle brakuje mu cnoty męstwa. Wojownik, 
który najchętniej by nie walczył, nie odznacza się nawet cnotą męstwa 
obywatelskiego i z punktu widzenia oceny jego charakteru należałoby 
przyjąć, że jest on raczej tchórzliwy niż mężny17. Przykład ma więc walor 

pewną zasadę zewnętrzną, lecz ponadto musi być niezgodny z wewnętrzną skłonnością 
podmiotu (s. 26). W rezultacie Galewicz (s. 28) dochodzi do wniosku, że Arystoteles 
posługuje się dwoma różnymi pojęciami czynów przymusowych: a) szerszym, w myśl 
którego czyn jest przymusowy, gdy posiada zasadę zewnętrzną, ale taką, do której 
podmiot niczym się nie przyczynia; b) węższym, które nakłada dodatkowy warunek, 
w myśl którego czyn jest przymusowy, gdy jest spełniany z niechęcią i nie bez przykrości. 

16  Por. Hursthouse (1984, s. 256).
17  W EN III.8 Arystoteles wykazuje, że prócz męstwa w pełnym tego słowa znaczeniu 

i najbardziej do niego podobnego męstwa obywatelskiego, można wyróżnić jeszcze pięć 
innych form męstwa: powodowane strachem przed karą, powodowane gniewem oraz 
bazujące na rutynie, optymizmie lub ignorancji. Daje jednak do zrozumienia, że mają one 
niewiele wspólnego z męstwem w pełnym tego słowa znaczeniu. Wydaje się więc, że są 
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edukacyjny, ponieważ jest przydatny w kontekście szacowania charakteru 
danego podmiotu, a także uchwycenia różnicy nie tylko między cnotą i wadą 
charakteru, lecz również między cnotą charakteru w formie wytrenowanego 
nabytku i cnotą charakteru w pełnym tego słowa znaczeniu18.

Działania mieszane ()

Arystoteles problematyzuje zagadnienie przymusu w oparciu o analizę 
działań, które nazywa mieszanymi. Bierze pod uwagę takie działania, które 
z jednej strony są dokonywane z powodu strachu przed większym złem lub 
z powodu czegoś pięknego (1110a4-5), z drugiej zaś jawią się jako dzia-
łania realizowane pod przymusem19. Ich mieszany charakter wynika stąd, 
że: a) rozpatrywane same w sobie są niedobrowolne, ponieważ nikt ich nie 
wybiera dla nich samych (1110a19); b) rozpatrywane z punktu widzenia 
okoliczności, w których się je dokonuje, są dobrowolne, ponieważ są warte 
wyboru () w konkretnym momencie i w zamian za osiągnięcie okre-
ślonego rezultatu (1110b3-4); c) rozpatrywane z punktu widzenia ich zasady 
są dobrowolne, ponieważ pomimo determinant zewnętrznych są ostatecznie 
rezultatem działania zasady znajdującej się w podmiocie działającym20. 

to postaci męstwa, które wchodzą w zakres przypadkowych homonimów () 
lub homonimów opartych na podobieństwie (), ale mającym charakter 
co najwyżej podobieństwa powierzchniowego. W tym sensie męstwo powodowane 
strachem przed karą nie byłoby męstwem lub byłoby granicznym przypadkiem męstwa. 
Na temat zagadnienia homonimiczności u Arystotelesa zob. Smolak (2013, s. 25–37). 

18  W EN VI.13 Arystoteles wyróżnia cnotę naturalną () i cnotę mia-
rodajną (). Pierwsza nie ogranicza się tylko do wrodzonej predyspozycji 
charakterologicznej, lecz może być również rozumiana jako cnota charakteru w formie 
wytrenowanego nabytku. Druga wskazuje na cnotę charakteru w pełnym tego słowa 
znaczeniu (). Na temat charakterystyki cnoty naturalnej i cnoty miarodajnej 
zob. Smolak (2013, s. 123–131). 

19  Ponieważ w przypadku działań mieszanych zasada działania znajduje się w podmio-
cie działającym, więc takie działania nie są wprawdzie spowodowane przez zewnętrzną 
siłę (), niemniej jednak są wymuszone (). Por. np. Irwin (1980, s. 136). 

20  Zdaniem Bostocka (2000, s. 106), działania są mieszane dlatego, że podmiot dzia-
łający z jednej strony chce realizować dane działanie, z drugiej zaś nie chce. Hursthouse 
(1984, s. 265) zauważa, że o mieszanym charakterze działań decyduje to, że z jednej 
strony są one warte unikania same w sobie, z drugiej zaś są warte wyboru w konkret-
nych okolicznościach i w danym momencie. Z kolei Irwin (1980, s. 136) sugeruje, że 
o mieszanym charakterze działań świadczy to, że podmiot działający jest zmuszony do 
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Arystoteles podaje różne przykłady działań tego typu. Zwrócę uwagę 
na jeden z nich, który w sposób reprezentatywny wskazuje na dwa rysy 
dookreślające rozumienie dobrowolności z punktu widzenia działań, za 
które podmiot ponosi odpowiedzialność. Arystoteles opisuje zachowanie 
kapitana statku, który podczas sztormu wyrzuca ładunek za burtę, aby ocalić 
siebie i pasażerów. 

Pierwszy rys jest rozwinięciem charakterystyki przedstawionej w punk-
cie b). Według kapitana wyrzucenie ładunku za burtę zasługuje na wybór 
za cenę uratowania siebie i innych. Wydaje się jednak, że czyn jest efektem 
uprzednio przeprowadzonej oceny sytuacji. Załóżmy, że mamy do czynienia 
z kapitanem, który zna się na swoim fachu. Taki kapitan nie wyrzuci ładunku 
pochopnie, lecz oszacuje, od którego momentu jego dalsze przewożenie 
stanie się niebezpieczne i zacznie zagrażać życiu jego oraz pasażerów. 
Wybierze więc właściwą chwilę (; 1110a14), w której wyrzucenie 
ładunku za burtę jest konieczne ze względu na osiągnięcie zamierzonego 
celu. Można więc przyjąć, że kapitan działa na podstawie decyzji21. Oznacza 
to, że dokonuje przemyślanego wyboru spośród przedkładających się moż-
liwości i realizuje to, co preferencyjnie wybrał22. Co prawda – jak podkreśla 
Arystoteles – każdy, kto ma rozum, zrobiłby to samo w tych konkretnych 
okolicznościach (1110a11), co zdaje się sugerować, że kapitan działa pod 
wpływem racjonalnego przymusu – musi to zrobić, jeśli chce ocalić siebie 
i innych23. Nie zmienia to jednak faktu, że działanie kapitana jest działaniem 

podjęcia racjonalnego wyboru dokonania działania, które jest niezgodne z przyjętym 
przez niego racjonalnym planem. 

21  Gauthier i Jolif (w: Aristote, 1159, s. 173) sugerują, że termin , który pojawia 
się w EN III.1 1110a12 w kontekście charakterystyki działań mieszanych, jest użyty przez 
Arystotelesa w zawężonym znaczeniu i odpowiada technicznemu znaczeniu terminu 
. Całą zaś frazę (1110a12-13) tłumaczą w następujący sposób: „Elles sont 
en effet, au moment précis où on les accomplit, des biens, au sens où est bien l’object 
de la decision” (Gaithier i Jolif, w: Aristote, 1958, s. 56).

22  Na temat  zob. Smolak (2013, s. 82–90). 
23  Przymus racjonalny zachodzi wtedy, gdy sprawca jest zmuszony dokonać wyboru 

między dwoma działaniami, z których jedno jest wyraźnie lepsze (por. Arnold, 2001, 
s. 56). Uratowanie życia swojego i innych jest wyraźnie lepsze od utraty dóbr mate-
rialnych. 
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dobrowolnym, ponieważ to, co jest realizowane na podstawie decyzji, jest 
realizowane dobrowolnie24. 

Drugi rys jest rozwinięciem pierwszego rysu oraz charakterystyki 
przedstawionej w punkcie c). Arystoteles sugeruje, że zasada ruchu części 
ciała kapitana znajduje się w nim, a nie poza nim. W tych zaś przypadkach, 
w których zasada ruchu znajduje się w nim, również od niego zależy, czy 
działa czy nie (
; 1110a17-18). 

Fragment 1110a17-18 wymaga jednak komentarza, ponieważ zdaje się 
kłaść nacisk przede wszystkim na zwrot „zasada ruchu znajduje się w nim”. 
Kluczowe dla tego zwrotu jest pojęcie  w połączeniu z przyimkiem . 
Sens zwrotu jest taki, że zasada działania znajduje się wewnątrz człowieka, 
a nie poza nim. Samo jednak pojęcie zasady wewnętrznej nie posiada od-
powiedniej wartości eksplanacyjnej i nie zdaje sprawy z więzi zachodzącej 
między działaniem i sprawcą25. Istoty naturalne, a więc to wszystko, w czym 
zawiera się wewnętrzna tendencja do zmiany (), odróżnia od istot 
sztucznych, czyli wytworów sztuki (), właśnie to, że pierwsze mają 
w sobie zasadę ruchu i spoczynku, a drugie nie26. Z tego jednak jeszcze 
nie wynika, że istota naturalna jest sprawcą swojego ruchu i spoczynku. 
Aby tak było, dane działanie musi zależeć od niej samej. Dlatego zwrot 
„od niego zależy, czy działa, czy nie” stanowi dopełnienie charakterystyki 
relacji działanie–sprawca.

Zwrot „od niego zależy, czy działa, czy nie” łączy w sobie dwa mo-
menty. Pierwszy moment podkreśla, że przebieg wydarzeń, w jakich bierze 
udział sprawca, jest warunkowy – sprawca znajduje się w okolicznościach, 

24  Jak podkreśla Arystoteles, „decyzja jawi się jako to, co dobrowolne, chociaż nie 
jest tym samym, co dobrowolne – w każdym razie to, co dobrowolne, jest zakresowo 
szerszym pojęciem od decyzji, ponieważ nawet dzieci oraz zwierzęta mają udział w tym, 
co dobrowolne, ale nie mają udziału w decyzji” (EN III.2 1111b6-9). 

25  Por. przyp. 11. 
26  Por. Ricoeur (1990, s. 112–113). Jak zauważa Arystoteles w Fizyce II.8 199a15-

16, sztuka wykańcza to, czego natura nie może wykonać. Na przykład wytwory pracy 
szewca uzupełniają naturę, ponieważ buty ułatwiają człowiekowi przemieszczanie się 
w świecie, w którym żyje. Buty mają więc wartość użytkową i nie zawierają w sobie 
zasady ruchu oraz spoczynku.
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które dopuszczają różne możliwe przebiegi wydarzeń27. Drugi moment 
podkreśla, że jest w mocy sprawcy dokonanie lub zaniechanie działania – 
sprawca jest władny modyfikować przebieg wydarzeń i twórczo odnosić 
się do otaczającego świata, w ramach możliwości wyznaczonych przez 
sytuację, w jakiej się znajduje. O ile pierwszy moment podkreśla, że sprawca 
znajduje się w obliczu przedkładających się możliwości działania, o tyle 
drugi moment akcentuje, że sprawca nie tylko ma możliwość wyboru, lecz 
również rozporządza zdolnością sprawienia czegoś w świecie. 

Gdy więc od podmiotu zależy, czy działa, czy nie, to jest to równo-
znaczne z tym, że zasada działania znajduje się w nim. Ale z tego, że zasada 
działania znajduje się w nim, nie wynika jeszcze, że działanie zależy od 
niego. Jak podkreśla Arystoteles w Etyce eudemejskiej [EE] II.8 1225a27-30, 
nie przypisujemy ludziom natchnionym i prorokom sprawstwa działania, 
ponieważ nie od nich zależy wypowiadanie tego, co powiedzieli i robienie 
tego, co zrobili, jakkolwiek to, co z nich wyszło, jest efektem pracy ich 
myślenia i części ciała. A zatem nawet, jeśli zasada działania znajduje się 
w podmiocie, to nie jest to równoznaczne z tym, że od podmiotu zależy, 
czy działa, czy nie. 

Tym, co spaja oba zwroty, jest decyzja. Można to też wyrazić w ten 
sposób, że oba zwroty dookreślają decyzję. Decyzja jest bowiem wewnętrzną 
zasadą działania (;EN VI.2 1139a31) 
i równocześnie dotyczy tego, co zależy od nas (III.2 1111b30). Zatem to 
przede wszystkim decyzja oznacza, czym jest dobrowolność z punktu wi-
dzenia działań, za które podmiot ponosi odpowiedzialność. W istocie, ten, 
kto działa na podstawie decyzji, kontroluje swoje działanie i sprawuje nad 
nim władzę, zachowując gotowość do jego rewizji pod wpływem nowych 
danych. I ten fakt podkreśla przyimek . Dlatego to, na co się decyduje-
my, podlega ocenie i zasługuje na pochwałę lub naganę. W konsekwencji 
jesteśmy odpowiedzialni za działania dokonywane na podstawie decyzji28. 

27  Należy zaznaczyć, że Meyer (2006, s. 138) przestrzega przed błędnym rozumie-
niem zwrotu , jakoby Arystoteles miał przypisywać 
sprawcy rodzaj wolności do działania inaczej. 

28  Zdaniem Irwina (1980), Arystoteles wyróżnia prostą (simple) i bardziej złożoną 
(more complex) teorię odpowiedzialności. W myśl pierwszej, dobrowolność nie wymaga 
deliberacji, w myśl drugiej, deliberacja jest nieodłączna od odpowiedzialności. Ponieważ 
decyzja pozostaje w ścisłym związku z deliberacją (por. np. EE II.10 1226b6-9; EN III.2 
1112a15-17; Etyka wielka I.17 1189a32-1189b1), więc jak podkreśla Irwin (s. 132): 
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Można więc przyjąć, że człowiek jest sprawcą działania, gdy jest to 
jego własne działanie, czyli gdy on sam jest jego auctor agendi. Jest zaś 
auctor agendi danego działania, gdy jest to działanie podjęte na podstawie 
jego własnej decyzji. Jest to jednak możliwe, gdy zasada działania znajduje 
się w nim i od niego zależy, czy działa, czy nie. W istocie, paradygmatycz-
nym sprawcą działania jest taki podmiot, w przypadku którego wewnętrzną 
zasadą działania jest jego własna decyzja. 

Które działanie jest działaniem odpowiedzialnym 

Czy z tego, że podmiot działający jest w uzasadniony sposób odpowiedzialny 
za to, co robi, wynika, że jego działanie jest działaniem odpowiedzialnym? 
Nie wynika, ponieważ można być odpowiedzialnym za działanie, które jest 
nieodpowiedzialne. Nie każde więc działanie, za które auctor agendi jest 
odpowiedzialny, jest zarazem odpowiedzialnym działaniem. I Arystoteles 
godzi się na takie rozróżnienie, gdy zauważa, że jedne działania zasługują 
na naganę, inne zaś – na pochwałę. 

Głównym przedmiotem zainteresowania Arystotelesa w Etykach jest 
określenie celu ludzkiego życia i wykazanie, w jaki sposób można go osiąg-
nąć. W związku z tym Arystoteles przeprowadza badanie, które zmierza 
do ustalenia, czym jest najwyższe z dóbr możliwych do osiągnięcia przez 
ludzkie działanie (EN I.4 1095a16). Co do jego nazwy, panuje powszechna 
zgoda, ponieważ zarówno ludzie prości, jak i wykształceni, określają je 
eudaimonią (1095a17). Nie ma już jednak takiej zgody, gdy chodzi o odpo-
wiedź na pytanie, czym jest eudaimonia (1095a20) i jaki sposób życia jest 
najbardziej eudaimoniczny (I.5 1095b15). Jedni widzą eudaimonię w życiu 
hedonistycznym, inni w życiu skoncentrowanym na aktywności politycznej, 

„A jest odpowiedzialny za działanie ‘x’ wtedy i tylko wtedy, gdy (a) A jest zdolny do 
podjęcia skutecznej decyzji, aby wykonać działanie ‘x’, i (b) A działa dobrowolnie („A is 
responsible for doing x if and only if (a) A is capable of deciding effectively about x, and 
(b) A does x voluntarily”). Irwin (s. 142) zwraca również uwagę, że bardziej złożona 
teoria pozwala zrozumieć: i) dlaczego Arystoteles uważa, że tylko niektóre podmioty, 
które działają dobrowolnie, ponoszą odpowiedzialność za to, co robią; ii) dlaczego dobro-
wolne działanie jest zazwyczaj działaniem, za które podmiot ponosi odpowiedzialność. 
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jeszcze inni w życiu zogniskowanym na aktywności teoretycznej (
; 1095b16-19)29. 

Arystoteles nie akceptuje pierwszej wykładni eudaimonii, ponieważ 
ci, którzy zabiegają o przyjemności, mylnie interpretują naturę ludzką i wy-
bierają życie charakterystyczne dla istot niższych od człowieka (1095b20). 
Natomiast drugiej i trzeciej nie odrzuca i w toku analiz w kolejnych par-
tiach EN dochodzi ostatecznie do wniosku, że oba sposoby życia mają 
charakter eudaimoniczny. Zastrzega wprawdzie, że aktywność polityczna 
jest drugorzędną formą eudaimonii w stosunku do aktywności teoretycznej 
(X.8 1178a9-10), ale jej nie deprecjonuje. W istocie, aktywność polityczna 
jest formą praktyki, która stwarza optymalne warunki do urzeczywistnia-
nia działań właściwych dla człowieka (; por. np. EN I.7 
1097b34), czyli partycypowania w rządzeniu , a także prowadzenia 
rozmów i deliberacji we współżyciu oraz wspólnocie30. Wyższość aktyw-
ności teoretycznej polega na tym, że pozwala na uczestniczenie w boskości, 
ponieważ jej spełnianie zakłada aktywizację rozumu (), czyli elementu 
boskiego w nas (X.7 1177b27-31).

Wydaje się więc, że działania człowieka są działaniami odpowiedzial-
nymi, gdy jego życie jest najbardziej właściwe i udane, czyli eudaimoniczne. 
Już wiadomo, że jesteśmy odpowiedzialni za działania dokonywane na 
podstawie decyzji. Wiadomo też, że paradygmatycznym auctor agendi jest 
taki podmiot, w przypadku którego wewnętrzną zasadą działania jest jego 
własna decyzja. Ale z tego, że podmiot działa na podstawie decyzji, nie 
wynika jeszcze, że jego działania są działaniami odpowiedzialnymi.

Kanonicznym przypadkiem człowieka, który działa na podstawie decy-
zji, jest z jednej strony człowiek najwyższej próby (), z drugiej zaś 
człowiek o spaczonym charakterze (). Obaj bowiem osiągnęli poziom 
wewnętrznego scalenia, który świadczy o zharmonizowaniu racjonalnej 

29  W EE I.4 1215b34-1215b1 Arystoteles zaznacza, że są trzy największe ludzkie 
dobra – doskonałość, mądrość, przyjemność () – i dlatego 
każdy człowiek, jeśli ma tylko sposobność wyboru, decyduje się na życie polityczne, 
filozoficzne lub hedonistyczne (). 

30  Człowiek jest istotą obywatelską i z natury skłonną do życia wespół z innymi (
; EN IX.9 1169b18-19), dlatego nie może się rozwi-
jać w samotności i poza , czyli poza wspólnotą polityczną. W istocie, wspólnota 
polityczna jest horyzontem, w którym toczy się całe życie człowieka i rozstrzygają się 
wszystkie ludzkie sprawy (por. Pańpuch, 2015, s. 213). 
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i zmysłowo-orektycznej części duszy oraz wykrystalizowaniu się centrum 
decyzyjnego31, choć – co trzeba wyraźnie podkreślić – innego typu u każdego 
z nich. Człowiek najwyższej próby ma pozytywnie wartościowe centrum 
decyzyjne, ponieważ nie tylko wie, jaki rodzaj życia jest dla człowieka naj-
bardziej eudaimoniczny, ale równocześnie realizuje go w praktyce. Człowiek 
o spaczonym charakterze ma negatywnie wartościowe centrum decyzyjne, 
ponieważ nie tylko nie wie, jaki rodzaj życia jest dla człowieka najbardziej 
eudaimoniczny, lecz równocześnie planuje swoje życie pod kątem realizacji 
złego celu życiowego32. Tak więc z punktu widzenia przyjętej przez Arysto-
telesa treściowej wykładni najwyższego dobra możliwego do osiągnięcia 
przez człowieka należałoby przyjąć, że wprawdzie obaj są sprawcami swo-
ich działań i obaj ponoszą odpowiedzialność za to, co robią, ale działania 
pierwszego są działaniami odpowiedzialnymi, natomiast działania drugiego 
są działaniami nieodpowiedzialnymi. Które więc działania są działaniami 
odpowiedzialnymi? 

Gdy Arystoteles przystępuje do opracowania definicji cnoty charakteru 
(EE II.10; EN II.6), zauważa, że cnota charakteru jest dyspozycją proairetycz-
ną (), czyli dyspozycją, która uzdalnia do podejmowania 
decyzji. Wprawdzie również wada charakteru jest dyspozycją proairetycz-
ną, ale cnota charakteru różni się od wady charakteru tym, że uzdalnia do 
podejmowania decyzji w taki sposób, iż podmiot działający postępuje ze 
względu na piękno (; por. np. EE1 1230a27-30), czyli 
ze względu na to, co nakazałby rozum w funkcji praktycznej (1229a2)33. 
Ponieważ Arystoteles podkreśla, że dane działanie jest wykonywane zgodnie 
z cnotą charakteru, gdy podmiot działający decyduje się na nie z powodu 
niego samego (;EN II.6 1105a31-32; VI.12 1144a16-20), więc 
są podstawy, aby sądzić, że działanie wykonywane ze względu na piękno 
jest odpowiednikiem działania zgodnego z cnotą charakteru, na które de-
cydujemy z powodu niego samego. Co może jednak oznaczać, że działanie 

31  Na takie centrum zdaje się zwracać uwagę Price (1989, s. 105). Na temat centrum 
decyzyjnego zob. Smolak (2013, s. 137–138).

32  W przypadku człowieka o spaczonym charakterze również zachodzi harmonia 
między zmysłowo-orektyczną i racjonalną częścią duszy, z tym, że jego centrum decy-
zyjne jest wyrazem zespolenia kompetencji w postaci wad charakteru () 
i chytrości (). W istocie, człowiek o spaczonym charakterze jest mistrzem zła. 

33  Na temat charakterystyki cnoty i wady charakteru jako dyspozycji proairetycznych 
zob. Smolak (2013, s. 80–97).
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wykonywane zgodnie z cnotą charakteru jest typem działania, na które 
decydujemy się z powodu niego samego, ergo ze względu na piękno lub, 
jak inaczej stwierdza Arystoteles, dlatego, że jest piękne (; np. EN 
III.7 1116a12)?

Jedni komentatorzy sądzą, że stwierdzenie „decydować się na działanie 
zgodne z cnotą charakteru z powodu niego samego” jest mylące, ponieważ 
Arystotelesowi chodzi przede wszystkim o podkreślenie faktu, iż ten, kto 
decyduje się na działanie tego typu, dąży do osiągnięcia rezultatu, odpo-
wiedniego dla tego działania, z jego powodu, a nie z powodów ubocznych34. 
Jeżeli więc podmiot działający decyduje się na działanie zgodne z cnotą 
charakteru, to czyni tak, aby osiągnąć określony cel, który jednak nie zawiera 
się w samym działaniu, lecz jest jego rezultatem. Ktoś, kto decyduje się na 
przykład na działanie zgodne z cnotą męstwa, czyni tak nie ze względu na 
samo mężne działanie lub nie tylko ze względu na nie, lecz przede wszyst-
kim dlatego, że zależy mu na tym, aby doprowadzić do urzeczywistnienia 
określonego rezultatu – zależy mu na tym, aby zabezpieczyć własną  
przed najazdem wroga. Nikt przecież, jak zauważa Arystoteles, nie decy-
duje się na wojowanie ze względu na samo wojowanie, chyba że jest kimś 
krwiożerczym (EN X.7 1177b9-11). Z tego punktu widzenia, decydować 
się na działanie zgodne z cnotą charakteru z powodu niego samego, ozna-
czałoby mieć przede wszystkim na względzie dobro konkretnej wspólnoty 
lub konkretnych członków wspólnoty35 i dążyć do realizacji tego celu dla 
niego samego, a nie z ukrytych powodów. Jeżeli ktoś naraża się na rany, 
a nawet na śmierć po to, aby zapewnić bezpieczeństwo swojej rodzinie, 
przyjaciołom czy obywatelom, i czyni to ze względu na ich bezpieczeństwo, 
a nie po to lub nie tylko po to, aby na przykład zasłużyć na zaszczyty, to 
cel jego działania jest piękny i jego działanie spełnia wymogi działania re-
alizowanego ze względu na piękno (por. np. EN IX.8 1169a18-25). Zatem 
o pięknie działania rozstrzygałby cel i sposób, w jaki sprawca zmierza do 
jego osiągnięcia.

Inni komentatorzy uważają, że w stwierdzeniu „decydować się na 
działanie zgodne z cnotą charakteru z powodu niego samego” Arystotelesowi 
chodzi o to, iż wartość działania zgodnego z cnotą charakteru nie zależy od 
rezultatu, jaki dzięki temu działaniu zostaje osiągnięty, lecz od tego, czym 

34  Por. np. Whiting (2002, s. 280).
35  Por. np. Irwin (1996).
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takie działanie jest, tzn. od przysługujących mu własności, które sprawiają, 
że jest ono warte wyboru samo w sobie. W EN I.1 1094a3-5 Arystoteles 
zauważa, że jedne cele są tożsame z działaniami, natomiast inne cele są 
tożsame z wytworami. Dystynkcja pozostaje w ścisłym związku z podziałem 
na działania wytwórcze () i działania praktyczne ()36. W VI.5 
Arystoteles podkreśla, że działanie wytwórcze tym różni się od działania 
praktycznego, że cel pierwszego jest różny od samego działania wytwórcze-
go, natomiast cel drugiego nie jest różny od samego działania praktycznego, 
ponieważ jest nim dobre działanie praktyczne ()37. Tak więc dobre 
działania praktyczne wchodzą w zakres działań autotelicznych, czyli takich, 
które są warte wyboru dla nich samych. Ich wewnętrzna wartość zależy od 
tego, że posiadają cechy, które sprawiają, że są one czymś pięknym. O jakie 
cechy może chodzić? 

W Met XIII.3 Arystoteles podkreśla, że najważniejszymi formami 
piękna są porządek, proporcjonalność i określoność38. Biorąc pod uwagę 
formalne wyznaczniki piękna, należałoby przyjąć, że istotą działania reali-
zowanego ze względu na piękno jest jego uporządkowanie, proporcjonalność 

36  Arystoteles używa terminu  w trojaki sposób: i) w sensie szerokim na ozna-
czenie dobrowolnego działania () – ponieważ działanie jest dobrowolne, 
gdy jego zasada tkwi w podmiocie działającym, więc  w sensie szerokim mogą 
realizować dzieci i zwierzęta bezrozumne (por. przyp. 23); ii) w sensie węższym na 
oznaczenie działania, które jest rezultatem podjętej decyzji () – ponieważ 
decyzja jest nierozerwalnie związana z deliberacją, więc do  w sensie węższym nie 
są zdolne zwierzęta bezrozumne; iii) w sensie najwęższym na oznaczenie praktycznego 
działania, które jest nie tylko podjęte na podstawie decyzji, lecz również jest działaniem, 
które jest swoim własnym celem.

37  
; EN VI.5 1140b6-7 EN. Sformułowanie 
 wprowadza ograniczenie w obrębie działań, ponieważ sugeruje, że nie 
dowolna  jest swoim celem, lecz tyko . Takie ograniczenie może budzić 
zastrzeżenie, skoro działania człowieka o spaczonym charakterze ( również mogą 
być autoteliczne. Jest to jednak pozorne zastrzeżenie, ponieważ Arystotelesowi chodzi 
przede wszystkim o działania, które są równocześnie konstytutywnymi składnikami 
eudaimonii. Tymczasem działania człowieka o spaczonym charakterze nie spełniają 
warunków nałożonych na działanie eudaimoniczne, tzn. na działanie eudaimoniczne 
w rozumieniu Arystotelesa. 

38  ; Met 
XIII.3 1078a36-1078b1.
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i określoność39. Z tego punktu widzenia o pięknie działania rozstrzygałby nie 
tyle cel, do którego ono zmierza, lecz raczej jego kompozycja lub, inaczej 
rzecz ujmując, jego forma40.

Ale są też tacy komentatorzy, którzy sugerują, że decydowanie się na 
działanie zgodne z cnotą charakteru z powodu niego samego odzwierciedla 
motyw, którym kieruje się podmiot działający41. W „argumencie z funkcji” 
Arystoteles sugeruje, że to przede wszystkim człowiek najwyższej próby 
spełnia w sposób perfekcyjny właściwą dla człowieka funkcję (EN I.7 
1098a12-14)42. Tymczasem człowiek najwyższej próby odznacza się tym, 
że motywem jego działania jest piękno. 

W EE VIII.3 Arystoteles odróżnia człowieka dobrego () od 
człowieka szlachetnego ()43. Obaj wprawdzie postępują 
zgodnie z cnotami charakteru. Ale  ma błędne przekonanie na temat 
tego, czym jest eudaimonia i jaką rolę odgrywa cnota charakteru. Uważa 
bowiem, że właściwym obiektem ludzkiego dążenia są dobra naturalne i że 
poprzez realizowanie działań zgodnych z cnotami charakteru takie dobra 
pozyska. Stąd działania człowieka dobrego są wprawdzie piękne, ale tylko 
przypadkowo (1249a15-16). Są piękne, ponieważ są zgodne z cnotami 
charakteru, są przypadkowo piękne, ponieważ są podejmowane z powodu 
dóbr naturalnych. Tymczasem  ma prawdziwe przekonanie 
na temat tego, czym jest eudaimonia, ponieważ uważa, że działania zgodne 
z cnotami charakteru są konstytutywnymi składnikami eudaimonii. Dlatego 
jego działania są piękne w sobie, a nie przypadkowo. W istocie, szlachet-
ność () jest pełną cnotą charakteru (;1249a16) 
i odzwierciedla doskonale ukształtowany charakter, ponieważ jej podbu-
dowę stanowią konkretne cnoty charakteru (1248b10). Zarazem obecność 
szlachetności sprawia, że cnoty charakteru, które są jej fundamentem 
ontycznym, są w pełni rozwinięte. Oznaką tego jest fakt, że w przypadku 
podmiotu, którego charakteryzuje szlachetność, motywem jego działania – 
w dziedzinie charakterystycznej dla każdej z cnót charakteru – jest piękno. 

39  Formalistyczne rozumienie wyznaczników piękna w kontekście działania zgodnego 
z cnotą charakteru postuluje np. Cooper (1999, s. 273–276). 

40  Por. np. Korsgaard (1996).
41  Por. np. Irwin (w: Aristotle, 1985, s. 312).
42  Na temat „argumentu z funkcji” zob. Smolak, Łacina (2015).
43  Na temat różnicy między dobrym i szlachetnym człowiekiem zob. Smolak (2013, 

s. 132–138). 
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Można zatem przyjąć, że człowiek szlachetny, ergo człowiek najwyższej 
próby44, jest pięknym sprawcą działania, ponieważ w paradygmatyczny 
sposób ujawnia, co to znaczy decydować się na działanie zgodne z cnotą 
charakteru z powodu niego samego. 

Przedstawione wykładnie stwierdzenia „decydować się na działanie 
zgodne z cnotą charakteru z powodu niego samego” wzajemnie się dopeł-
niają, ponieważ wskazują na różne strony ludzkiego działania, które zara-
zem łączy wspólny mianownik, czyli piękno. Stwierdzenie może bowiem 
podkreślać, że: i) piękny jest cel, który ma być osiągnięty przez działanie 
– jest on piękny, ponieważ jego realizacja przysparza dobra innym (por. 
np. Retoryka, I.9 1366a36-b4); ii) piękne jest samo działanie – jest ono 
piękne, ponieważ jest warte wyboru z powodu niego samego, nawet jeżeli 
nic z niego nie wynika (por. np. EN I.7 1097b3-4); iii) piękny jest sprawca 
działania – jest on piękny, ponieważ jest on człowiekiem najwyższej próby, 
czego wyrazem jest to, że motywem jego działania jest piękno (por. np.  
EN IX.8 1169a31-32). 

Ale wzajemne dopełnianie się przedstawionych sposobów rozumienia 
stwierdzenia „decydować się na działanie zgodne z cnotą charakteru z po-
wodu niego samego”, znajduje swoje dodatkowe potwierdzenie jeszcze 
w inny sposób. W Met V.16 1021b16-25 Arystoteles podaje trzy podsta-
wowe znaczenia terminu  i podkreśla, że może oznaczać, 
że dana rzecz jest: i) kompletna, ponieważ posiada wszystkie właściwe dla 
siebie części; ii) doskonała, ponieważ posiada właściwą dla siebie perfekcję 
(); iii) ostateczna, ponieważ jest spełniona, czyli zrealizowała właś-
ciwy dla siebie cel. 

Ponieważ o pięknie działania zgodnego z cnotą charakteru rozstrzyga 
nie tylko jego forma, lecz również to, że cel, do którego zmierza, zostaje 
zrealizowany i to zrealizowany nie przypadkowo, lecz w sposób zamierzony 
i to zamierzony z jego powodu, więc można przyjąć, że zewnętrzny rezultat, 
który kończy działanie tego typu, nie jest obojętny z punktu widzenia najwyż-
szego dobra możliwego do osiągnięcia przez człowieka, czyli eudaimonii. 
Nie chodzi więc tylko o samo działanie, lecz również o doprowadzenie do 

44  Ponieważ w EE VIII.3 Arystoteles określa człowieka szlachetnego nie tylko przy 
pomocy terminu , lecz również przy pomocy terminu , więc 
są podstawy, aby oba terminy traktować synonimicznie i przez człowieka szlachetnego 
rozumieć człowieka najwyższej próby.
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urzeczywistnienia zamierzonego celu. Jego nieosiągnięcie skutkuje tym, że 
podjęte działanie pozostaje niejako niedomknięte. Z tego jednak nie wynika, 
że brak zrealizowania zamierzonego celu obniża wartość działania zgodnego 
z cnotą lub sprawia, że jest ono jej pozbawione. O ile działanie wytwórcze 
jest w oczywisty sposób mniej warte niż jego rezultat, a w przypadku, gdy 
kończy się fiaskiem, w zasadzie nie ma wartości, o tyle w przypadku dobrego 
działania praktycznego tak nie jest. Nieurzeczywistnienie zamierzonego re-
zultatu nie sprawia, że działanie staje się bezwartościowe. Nawet wtedy jest 
ono  – jest  w znaczeniu perfekcyjnego działania, ponieważ 
jest realizowane zgodnie z przynależną do niego cnotą charakteru. Jeżeli 
natomiast zostaje ono dopełnione realizacją tego, co zostało zamierzone, to 
staje się ono  nie tylko w znaczeniu perfekcyjnego działania, lecz 
również w znaczeniu kompletnego działania. 

Ale również o sprawcy działania, który działa zgodnie z cnotą charak-
teru w pełnym tego słowa znaczeniu, można powiedzieć, że jest , 
i to bez względu na to, czy jego działanie jest jedynie  w znaczeniu 
„perfekcyjne”, czy jest ono również  w znaczeniu „kompletne”. 
Taki sprawca jest bowiem spełniony (;EE, VII.2 1237a30) – jest 
spełniony, ponieważ osiągnął cel w samorozwoju (; 
1237a29). O takim sprawcy Arystoteles powie, że jest całkowicie dobry 
(). 

Gdy Arystoteles określa coś jako całkowicie dobre, chodzi mu przede 
wszystkim o to, że to coś urzeczywistnia wymagania standardu w swoim 
rodzaju. Tymczasem w ramach praktyki działania, takim standardem jest 
człowiek najwyższej próby. Dlaczego? Ponieważ cechuje go umiejętność 
dostrzegania prawdy w przypadku każdego obiektu chcenia i formułowania 
trafnej oceny na jego temat (EN I.13 1113a29-30). W istocie, człowiek naj-
wyższej próby jest właściwą miarą (; a33) tego, co dobre, ponieważ 
ze względu na swoją konstytucję potrafi ocenić, co jest dobre niezależnie 
od tego, w jakiej relacji on sam pozostaje do ocenianego dobra. Jeżeli więc 
ceni cnoty charakteru dla nich samych i jeżeli uważa, że działania zgodne 
z nimi stanowią konstytutywne składniki eudaimonii, to jest tak dlatego, że 
to, co jemu jawi się jako dobre, jest takie faktycznie. W efekcie człowiek 
najwyższej próby będzie również właściwą miarą działania, które jest 
działaniem odpowiedzialnym. Jest on bowiem właściwym kandydatem 
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na eudaimona45. A ponieważ człowiek najwyższej próby decyduje się na 
działanie zgodne z cnotą charakteru z powodu niego samego, więc można 
przyjąć, że odpowiedzialne działanie to działanie, które jest podjęte na 
podstawie decyzji i ze względu na piękno. 

Zamiast zakończenia 

We Wstępie zaznaczyłem, że Arystoteles porusza problematykę odpowie-
dzialności głównie z perspektywy odpowiedzialności rozumianej negatyw-
nie, czyli odpowiedzialności w sensie imputacji. Ale zasygnalizowałem 
również, że człowiek w ujęciu Arystotelesa jest istotą obywatelską i z natury 
skłonną do życia wespół z innymi46. Stąd w zakres jego troski o eudaimonię 
wchodzi również dbałość o dobro  oraz jej obywateli47. W tym sensie, 
obok odpowiedzialności rozumianej negatywnie, przez rozważania Ary-
stotelesa przebija również odpowiedzialność responsoryczna. Wykazanie 
zasadności tego przypuszczenia wykracza jednak poza ramy niniejszego 
artykułu. 
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ARISTOTLE ABOUT THE AGENT AND THE RESPONSIBLE ACTION 

Summary

At EN III.1 1109b31-32 Aristotle says we praise and censure voluntary actions and 
we feel sympathy for involuntary actions, and sometimes even pity. Next he examines 
which actions are voluntary and involuntary. This examination is connected with 
determination of the conditions under which the person is auctor agendi and thus 
can respond for the action. But it is not right to say, when somebody is auctor agendi 
his action is responsible. Hence, to answer to the question which action is respon-
sible action in Aristotle, the author considers the issue in two stages. The first stage 
is devoted to clarification what does it mean to be the agent of action. The second 
stage gives the explanation of what does it mean “to decide for the action accordance 
with virtue because of it”. As the result, the author demonstrates that the responsible 
action is taken on the basis of decision and for the sake of fine. He shows such ac-
tion is fine because: a) the realized end is fine; b) it is choiceworthy in itself; c) the 
motive of the agent is the fine.
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do nowoczesnej filozofii dopiero Georg Wilhelm Friedrich Hegel1, dając 
tym samym asumpt do powstania teorii krytycznej, której źródeł należy 
poszukiwać w myśli dwóch jego uczniów – Ludwika Feuerbacha i Karola 
Marksa – a która swą dojrzałą postać osiąga w koncepcjach przedstawicieli 
szkoły frankfurckiej (Theodora W. Adorno, Maxa Horkheimera, Herberta 
Marcusego). Ujęcie nowoczesnego dyskursu alienacji na tle genezy i roz-
woju teorii krytycznej umożliwia dostrzeżenie jego historycznej ciągłości 
(ujawniającej się w sukcesywnej reinterpretacji pojęcia wyobcowania przez 
kolejnych myślicieli nawiązujących wprost do tez swoich poprzedników), 
przy jednoczesnym wskazaniu na kolejne perspektywy rozumienia jego 
przyczyn i konsekwencji, które, dopełniając się i nadbudowując nad sobą, 
odsłaniają uniwersalny wymiar diagnozowanego kryzysu człowieczeństwa. 
W związku z tym w analizowanych koncepcjach opis i wykładnia fenomenu 
wyobcowania, choć stanowią niezbywalny element konstruowanych teorii, 
nigdy nie nabierają wartości samoistnej, lecz zostają podporządkowane 
nadrzędnemu dążeniu do zażegnania dehumanizujących tendencji świata 
nowoczesnego. Celem artykułu jest rekonstrukcja antropologicznych założeń 
tkwiących u podstaw projektów przezwyciężenia negatywnych konsekwen-
cji zjawiska alienacji, która pozwala postawić hipotezę, że źródeł ich osta-
tecznej porażki należy poszukiwać w redukcyjnym ujęciu istoty człowieka.

1  W Fenomenologii ducha Hegel zmierza do zaprowadzenia syntezy myśli i rzeczywi-
stości, w której zażegnana zostać miała ostatecznie ich fundamentalna heterogeniczność, 
leżąca u źródeł dramatu człowieka nowoczesnego. Terminem Entfremdung (wyobcowa-
nie) zostaje tu określone zjawisko towarzyszące dziejowemu rozwojowi samowiedzy, 
kumulującemu w historii pod postacią realizacji ducha absolutnego we wszystkich 
obszarach ludzkiej myśli i doświadczenia (sztuce, religii, filozofii, ustroju politycznym, 
stosunkach społecznych etc.). Tym samym w obrębie systemu Hegla zjawisko alienacji 
nie występuje jako element niezmienny i trwale określony, ponieważ każdorazowo wiąże 
się z przezwyciężeniem poczucia obcości względem tego, czego początkowo rozum nie 
rozpoznaje jako własne, ale co staje się takim na kolejnym osiąganym przezeń etapie 
rozwoju samowiedzy: „(…) istnienie oznacza tu raczej obracanie każdej określoności 
w określoność jej przeciwstawną, i to właśnie wyobcowanie jest istotą całości i tym, co 
ją utrzymuje. Ruchem urzeczywistniającym te momenty i nadającym im charakter ducha 
musimy się więc teraz zająć; [w ruchu tym] wyobcowanie samo się wyobcuje, a całość 
powróci dzięki temu do swego pojęcia” (Hegel, 1965, s. 72–73).
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Ludwik Feuerbach: alienacja religijna

Punktem wyjścia krytyki obranym przez Feuerbacha jest sfera religii, w ra-
mach której lokuje on pytanie o istotę człowieka. Podstawą swojej koncepcji 
religii czyni on Heglowski schemat dziejowego rozwoju samowiedzy, lecz 
wyciąga z jego przesłanek zgoła odmienne konsekwencje. O ile dla autora 
Fenomenologii ducha religia, osiągając swoją istotę w dziewiętnasto-
wiecznym protestantyzmie niemieckim, wciąż jawi się jako efekt działania 
w świecie sił wobec niego transcendentnych, o tyle dla Feuerbacha okazuje 
się ona przejawem aktywności ludzkiej świadomości mitotwórczej, czego 
konsekwencją jest uznanie człowieka za twórcę religii, powołującego Boga 
w odpowiedzi na swe potrzeby. W świetle tej różnicy koncepcja Hegla 
jawi się jako projekt połowiczny, który swoje dopełnienie odnaleźć może 
dopiero w demistyfikującej krytyce, odsłaniającej antropologiczne źródła 
doświadczenia religijnego: „Absolutną istotą, Bogiem człowieka jest jego 
własna istota. Moc przedmiotu nad nim jest przeto mocą jego własnej istoty” 
(Feuerbach, 1959, s. 46). Drugi zasadniczy aspekt, odróżniający koncepcję 
religii Feuerbacha od poglądu jego mistrza, wiąże się z ich odmiennym 
spojrzeniem na pochodzenie wyobrażeń religijnych. W ramach Heglow-
skiej idei ducha absolutnego dochodzi do ostatecznego pojednania filozofii 
i religii, oznaczającego w istocie racjonalizację płaszczyzny wiary dzięki jej 
pojęciowemu ujęciu. Feuerbach natomiast istoty religii, której manifestacje 
zawsze przyjmują formę konkretno-wyobrażeniową, upatruje w uczuciu, 
fantazji, czyli w sferze subiektywnych przeżyć:

Boska istota, która jest treścią uczucia, w rzeczywistości nie jest niczym 
innym, jak tylko zachwyconą i oczarowaną sobą istotą uczucia, jest uczu-
ciem upojonym rozkoszą, w sobie szczęśliwym (Feuerbach, 1959, s. 51).

Na tle rysującej się w ten sposób koncepcji religii rodzi się nowe 
pojmowanie fenomenu alienacji, które w ramach demistyfikującej krytyki 
odsłania postać Boga jako zbiór cech przynależny istocie człowieka:

Boska istota nie jest niczym innym, jak tylko ludzką istotą, lub lepiej: 
istotą człowieka wyzwoloną z granic indywidualnego, to znaczy, 
rzeczywistego, cielesnego człowieka, jest jego własną istotą uprzed-
miotowioną, to znaczy, oglądaną i czczoną jako istota inna, od niego 
odrębna (Feuerbach, 1959, s. 58).
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Istota człowieka, która jest hipostazowana pod postacią Boga w histo-
rycznym procesie alienacji, stanowi jego istotę gatunkową (Gattungswesen), 
rozpoznaną – choć nietrafnie zidentyfikowaną jako odrębna – dzięki świado-
mości, sprawiającej, że istota ludzka postrzega siebie nie tylko w perspek-
tywie jednostkowej egzystencji, ale ujmuje swój byt na tle istnienia wielu 
podobnych sobie jednostek, współtworzących określony rodzaj.

Nieadekwatna identyfikacja świadomości rodzajowej człowieka staje 
się zatem podstawą dziejowego postępu alienacji najdoskonalszych jego 
cech i utożsamienia ich z istotą boską, ale jednocześnie wskazuje na istnie-
nie ponadczasowej natury ludzkiej, nadającej poszczególnym jednostkom 
gatunkową integralność. U źródeł świadomości rodzajowej człowieka 
Feuerbach odkrywa akt samouwielbienia ludzkiej doskonałości, mający 
podłoże psychologiczne: „Świadomość jest potwierdzeniem, afirmacją 
samego siebie, miłością własną, radością z powodu własnej doskonałości. 
Świadomość jest charakterystyczną cechą doskonałej istoty” (Feuerbach, 
1959, s. 47). Dla Feuerbacha miłość własna, w której upatruje on realizujący 
się w sferze doświadczenia religijnego akt autoafirmacji istoty ludzkiej, zy-
skuje wydźwięk pozytywny, ponieważ wypływa z doskonałości człowieka, 
a demistyfikujące oddziaływanie rozumu nie wiedzie do jej zniesienia lub 
prób przezwyciężenia, lecz eskalacji w wyniku uświadomienia mu tego 
awantażu, jakim jest jego doskonałość. Z powyższej przesłanki wypływa 
jednak ambiwalencja oceny zjawiska alienacji dokonanej przez Feuerbacha. 
Z jednej strony bowiem jest ono wartościowane negatywnie, ponieważ 
projekcja na byt wyższy gatunkowej istoty człowieka zubaża go i poni-
ża, umniejszając jego doskonałość na rzecz wyobrażonej chimery Boga. 
Z drugiej zaś strony historia religii staje się najcenniejszym źródłem wiedzy 
o ludzkości, natomiast sama alienacja – polem autoafirmacji człowieka, który 
u początków swych dziejów tylko w taki sposób czcić może samego siebie, 
a w wyniku rozpoznania antropologicznej i psychologicznej genezy postaci 
Boga – dokonującej się w myśli Feuerbacha – jej negatywne podłoże ma 
przynależeć już do przeszłości.

Ostatecznie filozofia Feuerbacha wiedzie zatem do ukonstytuowania 
się antropocentrycznego stanowiska świeckiego humanizmu, w ramach 
którego człowiek zostaje postawiony na miejscu Boga, a religia, ogołocona 
z wymiaru transcendencji, ma odtąd stać się służbą innemu człowiekowi, co 
swój najpełniejszy wyraz odnajduje w słynnym stwierdzeniu homo homini 
Deus est. Oznacza ono, że jednostka powinna poszukiwać odzwierciedlenia 
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własnej doskonałości w relacji z innym człowiekiem, zastępującej relację 
z Bogiem i stającej się podstawą autentycznej wspólnoty jako płaszczyzny 
realizacji ludzkiej natury, której pełnia warunkowana jest odkryciem i prze-
zwyciężeniem istoty fenomenu alienacji. Przezwyciężenie to budzi jednak 
wątpliwości z kilku powodów. Przede wszystkim, troska o jednostkę, która 
staje się podstawową przesłanką humanizmu Feuerbacha, w rezultacie oka-
zuje się godzić w jej indywidualność. Abstrakcyjne ujęcie natury ludzkiej 
jako gatunkowej jedności wiedzie w istocie do unifikacji poszczególnych 
jednostek w imię wspólnoty, w związku z czym okazuje się ona nadrzędna 
wobec osoby. Uznanie natury ludzkiej za ahistoryczną sprawia, że Feuerbach 
nie uwzględnia określonych warunków historycznych – społecznych, poli-
tycznych, gospodarczych – w które jednostka jest uwikłana. W tym punkcie 
wyraźnie uwidacznia się wyższość myśli Hegla, który w rodzącym się libe-
ralizmie oraz przemianach związanych z rewolucją przemysłową dostrzegał 
zagrożenie zniewolenia człowieka za sprawą rodzących się anonimowych 
mechanizmów rynku i kontroli społecznej (por. Hegel, 1958, s. 351–357)2. 
Tym samym źródło, w którym Feuerbach upatrywał przezwyciężenia zja-
wiska alienacji nowoczesnego człowieka, okazuje się czynnikiem je potę-
gującym. Sekularyzacja kultury, dla której jego filozofia staje się punktem 
wyjścia, stanowi bowiem jedną z najistotniejszych przesłanek zawężenia 
horyzontu egzystencjalnego jednostki, redukującego sferę jej doświadczenia 
jedynie do uwarunkowań zewnętrznych.

Karol Marks: alienacja pracy

Wskazany powyżej szereg problematycznych kwestii w koncepcji huma-
nizmu Feuerbacha stał się punktem wyjścia jego krytyki, podjętej przez 

2  Wyłaniającą się w ten sposób różnicę między stanowiskami Hegla i Feuerbacha 
trafnie podsumowuje Ryszard Panasiuk: „W przeciwieństwie do Rousseau i Hegla 
młodohegliści nie dostrzegali zła rodzonego przez przychodzący wraz z cywilizacją tech-
niczną nowy porządek społeczny. (…) Wybawienie ludzkości widzieli oni w zastąpieniu 
właściwych feudalizmowi stosunków personalnych stosunkami prawno-rzeczowymi. 
Mieszczańskie zrównanie polityczne ludzi wydawało się im rzeczywistym ich zrów-
naniem. Sądzili, że cywilizacja, która znosi podziały stanowe i wprowadza stosunki 
międzyludzkie, gdzie człowiek z człowiekiem kontaktuje się za pośrednictwem rzeczy, 
porządkuje w sposób rozumny te stosunki” (Panasiuk, 1969, s. 91).
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innego wybitnego teoretyka alienacji – Karola Marksa. W swoich Tezach 
o Feuerbachu wskazuje on na uwarunkowania porażki projektu autora O isto-
cie chrześcijaństwa, które dostrzega przede wszystkim w nieadekwatnym 
zdefiniowaniu natury ludzkiej jako kategorii ahistorycznej:

Feuerbach sprowadza istotę religii do istoty człowieka. Ale istota czło-
wieka, to nie abstrakcja tkwiąca w poszczególnej jednostce. Jest ona 
w swojej rzeczywistości całokształtem stosunków społecznych (Marks, 
1979c, s. 226).

Zdaniem Marksa Feuerbach, upatrując genezy religii w aktywności 
duchowej człowieka, nie stawia fundamentalnego pytania o źródła samej 
świadomości religijnej:

Feuerbach nie widzi zatem, że samo „usposobienie religijne” jest wy-
tworem społecznym i że analizowana przezeń abstrakcyjna jednostka 
należy w rzeczywistości do określonej formy społeczeństwa (Marks, 
1979c, s. 227).

Świadomość religijna ma swój początek w określonych warunkach 
społecznych i ostatecznie okazuje się u Marksa rezultatem zjawiska alienacji 
pracy, z którego rodzi się rozdźwięk między jednostką i rzeczywistością 
społeczno-przyrodniczą. Warunki te są determinowane przez podział pracy 
i własność prywatną, kształtujące rzeczywistość kapitalizmu, a stanowiące 
jawny dowód porażki projektu Feuerbacha, ponieważ skutki wskazywanego 
rozdźwięku najpełniej ujawniają się w sytuacji robotnika, w ramach której 
dochodzi do jawnego zaprzeczenia rudymentarnych zasad humanizmu: 
„Praca wytwarza nie tylko towary; wytwarza samą siebie i robotnika jako 
towar, i to w takim stosunku, w jakim w ogóle wytwarza towary” (Marks, 
1979b, s. 94). Marks, akceptując koncepcję alienacji religijnej, dąży do jej 
adaptacji, tyle że dokonuje jej obierając za punkt wyjścia warunki społecz-
ne i historyczne3. W świetle krytyki ujęcia istoty człowieka w kategoriach 

3  W Rękopisach ekonomiczno-filozoficznych z 1844 roku Marks wskazuje na alienację 
religijną i społeczną jako na dwie postacie tego samego zjawiska (por. Marks, 1979b, 
s. 99). Jego zdaniem „w toku produkcji odtwarza się podobna sytuacja jak ta, którą opisał 
Feuerbach analizując proces wytwarzania bogów przez ludzką świadomość”, co oznacza, 
że „robotnik tym bardziej ubożeje, im więcej wytwarza bogactwa; o ile rośnie wartość 
świata rzeczy, o tyle deprecjonuje się człowiek, który je produkuje” (Kołakowski, 1998, 
s. 116). Zarazem jednak to alienacja społeczna stanowi przesłankę dla zniesienia obu jej 
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abstrakcyjnych jego cechą dystynktywną okazuje się być praca jako działal-
ność świadoma, stąd specyficznie ludzka i warunkująca osobową wolność:

Świadoma działalność życiowa odróżnia człowieka bezpośrednio od 
działalności życiowej zwierząt. Właśnie tylko dzięki temu jest on istotą 
gatunkową. Czyli, że jest istotą świadomą, tzn. jego własne życie jest dla 
niego przedmiotem właśnie dlatego, że jest on istotą gatunkową. Tylko 
dlatego jego działalność jest działalnością wolną (Marks, 1979b, s. 102).

Okazuje się zatem, że Marks, ujmując pracę w kategoriach istotowej 
działalności człowieka, odróżniającej go od innych gatunków, w rzeczywi-
stości nie rozwiązuje podstawowego problemu antropologii Feuerbacha, 
na który słusznie wskazuje w swoich tezach krytycznych. Redukcjonizm 
Marksa powiela tę samą tendencję, którą obserwujemy w pismach Feuerba-
cha: ujęcie człowieka w kategoriach wypadkowej warunków zewnętrznych. 
W tak nakreślonych ramach alienacja pracy oznacza dla Marksa degradację 
człowieka do rangi istot zwierzęcych. Praca wyobcowana polega na instru-
mentalizacji tak jej wytworów, jak i samej aktywności, co oznacza, że nie 
wiedzie już do zaspokojenia specyficznie ludzkiej potrzeby, czyli przestaje 
być celem, a staje się środkiem do zaspokojenia potrzeb poza nią:

Praca wyobcowana, degradując samorzutną, wolną działalność do roli 
środka, czyni życie gatunkowe człowieka środkiem jego egzystencji 
fizycznej. Świadomość swego gatunku, jaką ma człowiek, zmienia się 
zatem wskutek wyobcowania tak, że życie gatunkowe staje się dlań 
środkiem (Marks, 1979b, s. 104).

form, ponieważ tylko ona może doprowadzić do eliminacji jej niwelacyjnego wpływu 
w realnym życiu człowieka: „Alienacja religijna jako taka dokonuje się tylko w sferze 
świadomości, w ludzkim wnętrzu, natomiast alienacja ekonomiczna jest alienacją rzeczy-
wistego życia – dlatego też zniesienie tej ostatniej obejmuje obie strony” (Marks, 1979b, 
s. 128). Pojawiająca się u Marksa relacja warunkowania zachodząca między obiema jej 
formami została trafnie podsumowana przez Henri de Lubaca: „Ale żeby człowiek został 
pewnego dnia wyzwolony z iluzji mistycznej i ze wszystkich dolegliwości, jakie ona 
niesie z sobą, koniecznie należy, zdaniem Marksa, przekształcić społeczeństwo, ponieważ 
to zła organizacja społeczna jest przyczyną religii i w konsekwencji ludzkiej alienacji. 
Albo raczej, obie formy tej ostatniej, alienacja społeczna i alienacja duchowa, są, by tak 
rzec, we wzajemnym związku przyczynowym i jest rzeczą niemożliwą mieć słuszność 
odnośnie do pierwszej, nie atakując jednocześnie drugiej” (de Lubac, 2005, s. 54–55).
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Perspektywa nakreślona przez Marksa nadaje nowy wymiar interpre-
tacji zasady egoizmu, której eskalację Feuerbach dostrzega u źródeł alie-
nacji religijnej. Przyjmuje ona realną postać w systemie kapitalistycznym, 
opierającym się na dążeniu do akumulacji środków produkcji w rękach 
nielicznych jednostek, czego rezultatem staje się przekształcenie stosunków 
społecznych wedle stanu posiadania i podział na dwie klasy: właścicieli 
(burżuazję) i pozbawionych własności robotników (proletariat). Własność 
prywatna, będąca konsekwencją określonej formy podziału pracy warun-
kowanej historycznym rozwojem sił wytwórczych i wypełniająca swoją 
istotę w antagonizmie klasowym społeczeństwa kapitalistycznego, staje się 
u Marksa zarazem produktem, jak i przesłanką dziejowego postępu alienacji 
człowieka (por. Marks, 1979b, s. 108). Dialektyczny związek własności 
prywatnej i pracy wyobcowanej odsłania zarazem różne formy alienacji 
rozpoznane przez Marksa na gruncie społeczeństwa kapitalistycznego, 
których identyfikacja przyczynia się do nadania jej statusu zjawiska uniwer-
salnego, dotykającego, choć w różnym stopniu i w rozmaitych postaciach, 
wszystkie jednostki uwikłane w jego tryby. O własności prywatnej jako 
produkcie pracy wyobcowanej możemy mówić wówczas, gdy chodzi o taką 
postać alienacji, która realizuje się po pierwsze, w uznaniu wytworu ludz-
kiej działalności za siłę odrębną i autonomiczną, a po drugie – w przejęciu 
przez nią władzy nad światem człowieka. W takiej formie alienacja staje 
się udziałem obu stron klasowego antagonizmu. Dla robotnika oznacza ona, 
że wytwór jego pracy nie należy do niego samego, ale staje się własnością 
innego człowieka. Ta relacja panowania nie chroni jednak klasy właścicieli 
przed zgubnymi skutkami fenomenu alienacji, ponieważ posiadane przez 
nich środki – własność prywatna – okazują się zarazem jej narzędziem, co 
prowadzi do wzrastającego uzależnienia życia tej klasy od świata rzeczy. 
Najpełniejszym wyrazem zreifikowanej rzeczywistości kapitalistycznej 
jest siła oddziaływania pieniądza, który „posiada właściwość nabywania 
wszystkiego, właściwość przyswajania sobie wszystkich przedmiotów, 
jest więc przedmiotem par excellence” (Marks, 1979b, s. 168). Tak jak 
dehumanizacja robotnika wypełnia się w pozbawieniu go wytworów jego 
istotowej działalności i ostatecznie w zapanowaniu nad nim innego czło-
wieka, stającego się ich właścicielem, tak odczłowieczenie klasy względem 
niego antagonistycznej odnajduje swoje odzwierciedlenie w zdominowaniu 
jednostki przez świat rzeczy (własność prywatną). Tę postać wyobcowania 
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Marks nazywa stanem alienacji, choć nie ogranicza do niej całego spektrum 
zjawiska, charakteryzując także inną jego formę – czynność alienacji:

Wyobcowanie ujawnia się nie tylko w końcowym wyniku, lecz 
i w samym akcie produkcji, działalności produkcyjnej. (...) Jeśli więc 
produktem pracy jest alienacja, to i sama produkcja musi być alienacją 
czynną, alienacją czynności, czynnością alienacji (Marks, 1979b, s. 98).

O ile stan alienacji dotyka obie strony klasowego antagonizmu, o tyle 
alienacja czynności pracy staje się przede wszystkim udziałem robotnika, 
godząc w charakter jego istotowej aktywności, która od tej pory, podobnie 
jak jej wytwór, przestaje należeć do niego, co utrafia w definiujący samo 
człowieczeństwo aspekt jego egzystencji, a mianowicie w sferę działania 
i przekształcania rzeczywistości, stanowiącej domenę jednostkowej wolno-
ści. Rozróżnienie tych dwóch form alienacji pozwala zatem Marksowi nie 
tylko na wskazanie jej uniwersalnego charakteru, ale także na określenie 
stopnia jej eskalacji w obrębie obu klas społeczeństwa kapitalistycznego. 
Z racji tego, że „wszystko, co u robotnika występuje jako czynność alienacji, 
wyobcowania, u nierobotnika występuje jako stan alienacji, wyobcowania” 
(Marks, 1979b, s. 111), proletariat okazuje się tą klasą społeczną, w której 
zjawisko wyobcowania osiąga swoje apogeum, przekładające się na realne 
warunki życia w nędzy i wyzysku, podczas gdy alienacja klasy posiadającej 
– choć podobnie prowadzi do dehumanizacji – nie osiąga ani takiej skali 
oddziaływania, ani takiego stopnia jawności.

Wieloaspektowa diagnoza zjawiska alienacji staje się dla Marksa jedy-
nie przyczynkiem do tego, co jest głównym celem jego myśli, a mianowicie 
do określenia warunków jej zniesienia. Ostatnia ze słynnych krytycznych Tez 
o Feuerbachu głosi, że „filozofowie rozmaicie tylko interpretowali świat; 
idzie jednak o to, aby go zmienić” (Marks, 1979c, s. 228) i wskazuje na rewo-
lucyjne nastawienie myśli Marksa, dla którego teoretyczna analiza zjawiska 
alienacji sama w sobie nie prowadzi do zmiany sytuacji jednostki, stąd jej 
konsekwencją powinno stać się działanie zmierzające do wyeliminowania 
samych uwarunkowań wyobcowania: własności prywatnej i determinującego 
ją podziału pracy. Zniesienie alienacji oznacza dla Marksa pełną przemia-
nę sytuacji jednostki w świecie – powrót do człowieczeństwa, eliminację 
dominacji świata rzeczy nad człowiekiem dzięki ponownemu przejęciu 
przez niego kontroli nad sferą swoich wytworów oraz triumf wolności nad 
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stosunkami zniewolenia – i jest równoznaczne z komunizmem, zawierającym 
w sobie postulat radykalnej przemiany stosunków społecznych:

Komunizm jako pozytywne zniesienie własności prywatnej – tej samoa-
lienacji człowieka – i dlatego też jako rzeczywiste przyswojenie ludzkiej 
istoty przez człowieka i dla człowieka; dlatego też jako pełny powrót 
człowieka do samego siebie jako do człowieka społecznego, to znaczy 
ludzkiego, powrót dokonany świadomie i w oparciu o całe bogactwo 
dotychczasowego rozwoju (Marks, 1979b, s. 126–127). 

Rewolucja komunistyczna nie stanowi przypadkowego faktu w historii 
ludzkości, ale jest konsekwencją dziejowego rozwoju zjawiska alienacji, stąd 
może wydarzyć się dopiero wówczas, gdy proces dehumanizacji osiągnie 
swoje apogeum, co, zdaniem Marksa, dokonuje się w ramach diagnozowa-
nej przez niego formy kapitalizmu zarówno na szczeblu klasy robotniczej, 
jak i panującej. Oznacza to, że – podobnie jak u Feuerbacha – podstawową 
przesłanką zniesienia alienacji okazuje się ona sama, a dokładniej świado-
mość jej występowania i destrukcyjnego wpływu na jednostkę. Ponieważ 
zjawisko alienacji swój najpełniejszy i najbardziej jawny wyraz odnajduje 
w sytuacji robotnika, to właśnie proletariat jest powołany do dokonania 
rewolucji, której dziejowa konieczność nie opiera się na realizacji jego par-
tykularnego interesu, ale na wyzwoleniu obu stron klasowego antagonizmu 
w społeczeństwie kapitalistycznym:

emancypacja społeczeństwa z własności prywatnej itd., z niewoli, 
przybiera polityczną postać emancypacji robotników, nie dlatego by 
szło tylko o ich emancypację, lecz dlatego, że ich emancypacja zawiera 
w sobie ogólną emancypację człowieka, a zawiera ją dlatego, że cała 
niewola społeczeństwa zawarta jest w stosunku robotnika do produkcji, 
a wszelkie stosunki niewolące człowieka są jedynie odmianami i na-
stępstwami tego stosunku (Marks, 1979b, s. 109). 

Zgodnie z postulatami Manifestu partii komunistycznej pierwszym 
celem rewolucji jest oddanie w ręce proletariatu władzy politycznej, aby 
w następnej kolejności mógł on przejąć kontrolę nad środkami produkcji. 
Zdaniem Marksa nieuchronny upadek burżuazji łączy się ściśle z rozwojem 
przemysłu, wytwarzającym robotnika – nosiciela sił wytwórczych – który 
jednak „zamiast się podnosić wraz z postępem przemysłu, coraz bardziej 
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stacza się poniżej warunków istnienia swej własnej klasy” (Marks, 1979a, 
s. 369). W związku z tym, że przesłanką powstania klasy robotniczej jest 
rozwój przemysłu dokonujący się za sprawą postępu technologicznego, 
jego owoce – środki produkcji – w sposób naturalny należą do proletariatu, 
stąd ich zdeponowanie w rękach burżuazji rodzi nieustannie ponawiający 
się konflikt, wyrażający się w tym, że „od dziesięcioleci dzieje przemysłu 
i handlu są tylko dziejami buntu nowoczesnych sił wytwórczych przeciw 
nowoczesnym stosunkom produkcji, przeciw stosunkom własności, które 
są warunkami istnienia burżuazji i jej panowania” (Marks, 1979c, s. 360). 
Dzieje i podłoże tego konfliktu, jak konkluduje Marks, odsłaniają zatem 
historyczną konieczność upadku burżuazji jako klasy panującej, ponieważ 
„wraz z rozwojem wielkiego przemysłu usuwa się przeto spod nóg burżuazji 
sama podstawa, na której wytwarza ona i przywłaszcza sobie produkty” 
(Marks, 1979a, s. 370). 

Nietrudno dostrzec, że w myśli Marksa postęp technologiczny, wynie-
siony do rangi najistotniejszej z sił napędzających bieg historii, okazuje się 
po pierwsze dynamicznym procesem, w ramach którego, zgodnie z dialek-
tycznym prawem dziejów, rozkwitnąć musi komunizm, i po drugie – nie-
odzownym przeznaczeniem zrewolucjonizowanej przyszłości, wiodącej do 
jego intensyfikacji. Postęp technologiczny na gruncie usankcjonowanego 
komunizmu nie tylko pełni rolę wyzwalającą jednostkę spod ucisku niespra-
wiedliwych i dehumanizujących praw społecznych, ale także, a może nawet 
przede wszystkim, otwiera nowe perspektywy dla realizacji prawdziwie 
wolnej natury ludzkiej dzięki technicznym możliwościom, sprawiającym, że 
praca – fundamentalny u Marksa wyznacznik człowieczeństwa – powróci ze 
sfery środków w dziedzinę celów, stając się płaszczyzną ekspresji ludzkiej 
podmiotowości. Afirmacja rozwoju technologicznego w imię moralnego 
postępu ludzkości, skutkującego ostatecznym i definitywnym przezwy-
ciężeniem alienacji jednostki, stanowi zdecydowanie jeden z najbardziej 
kontrowersyjnych punktów pozytywnego programu Marksa, na co wskazuje 
fakt, że dzieje rewolucji komunistycznej kulminują ostatecznie w rozwoju 
totalitaryzmów XX wieku, w których osiągnięcia technologiczne zostały 
wykorzystane jako narzędzia terroru i masowej zagłady.
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Szkoła frankfurcka: zjawisko alienacji w społeczeństwie masowym

W obliczu wstrząsu, jakim dla kultury europejskiej stało się ekstremalnie 
dehumanizujące doświadczenie systemów totalitarnych, filozofowie szko-
ły frankfurckiej – Max Horkheimer i Theodor Adorno – podejmują próbę 
reinterpretacji istoty, uwarunkowań i konsekwencji zjawiska alienacji. 
Jakkolwiek trudno zaprzeczyć ogromnej roli, jaką analizy Marksa odegrały 
w kształtowaniu się teorii krytycznej rozwijanej w ich pismach, błędem 
byłoby uznanie jej za prostą kontynuację jego myśli, na co wskazuje wiele 
różnic w założeniach obu koncepcji. Najistotniejszą spośród nich wydaje 
się znaczenie, jakie frankfurtczycy nadają kategorii myślenia w kontekście 
próby przezwyciężenia fenomenu alienacji. Nieodzowną konsekwencją 
komunizmu Marksa, którego praktyczne nastawienie najdobitniej ilustruje 
ostatnia z Tez o Feuerbachu, jest zniesienie filozofii jako działalności teore-
tycznej, odwodzącej jednostkę od realnych problemów ludzkiej egzystencji 
i tym samym niedającej jej szans na zmianę destrukcyjnych uwarunkowań 
historyczno-społecznych. U Horkheimera natomiast filozofia, utożsamiona 
z krytyką, ma pełnić rolę „korektorki dziejów”, która

byłaby pamięcią i sumieniem ludzkości i być może pomogłaby zapo-
biec upodobnieniu się drogi ludzkości do bezsensownych kółek, jakie 
w chwilach wytchnienia zakreślają pensjonariusze zakładów zamknię-
tych (Horkheimer, 2007, s. 181).

Niezależność myślenia od determinant praktycznych – zwracająca mu 
status aktywności autonomicznej, stanowiącej przeciwwagę dla procesów 
rzeczywistości społecznej – staje się tu jedyną możliwością oporu wzglę-
dem nasilających się tendencji alienacyjnych nowoczesnego społeczeństwa 
warunkowanych w dużej mierze zrodzoną przez oświecenie dominacją 
utylitarnego stosunku do rzeczywistości tak ludzkiej, jak i przyrodniczej. 
Najbardziej dobitnym wyrazem tego postulatu jest brak zaangażowania 
szkoły frankfurckiej w działalność o charakterze politycznym. Z tej funda-
mentalnej różnicy wypływa obranie przez Horkheimera zgoła odmiennego 
niż w pismach Marksa punktu odniesienia dla podejmowanych analiz 
historyczno-krytycznych. Marks, interpretując historię w kategoriach roz-
woju środków produkcji, podstawowym obiektem alienacji czyni ludzką 
pracę w sensie wytwarzania, podczas gdy Horkheimer, śledząc dzieje myśli 
oświeceniowej, uważa za jej główny przedmiot rozum, przyjmujący postać 



101O zjawisku alienacji w perspektywie rozwoju teorii krytycznej...

instrumentalną. Rozum instrumentalny jest historyczną formą racjonalności 
zrodzoną pod wpływem rozwoju zjawiska alienacji, przebiegającego wedle 
schematu nakreślonego przez Marksa. Tak jak dla Marksa wyobcowanie 
pracy oznacza sprowadzenie właściwej jej aktywności i wytworów do sfery 
środków, tak też i u Horkheimera mamy do czynienia z podobnym losem 
oświeceniowej racjonalności. Instrumentalizacja rozumu czyni go funkcją 
procesu społecznego, redukując do „abstrakcyjnego funkcjonowania me-
chanizmu myślowego”, który „nie przykłada szczególnej wagi do pytania 
o rozumność samych celów” (Horkheimer, 2007, s. 37), co nadaje mu cha-
rakter irracjonalny. U podstaw Horkheimerowskiej koncepcji rozumu leży 
rozróżnienie dwóch jego aspektów – subiektywnego i obiektywnego – przy 
czym „współczesny kryzys rozumu polega w gruncie rzeczy na tym, że na 
pewnym etapie rozwoju myślenie w ogóle utraciło zdolność konstytuowania 
takiej obiektywności lub zaczęło ją dyskredytować jako złudę” (Horkheimer, 
2007, s. 40), a to w konsekwencji oznacza, że „żadna szczególna realność 
nie może jawić się jako rozumna per se; wszystkie podstawowe pojęcia, 
pozbawione treści, stały się – niczym opróżnione łupiny – pustymi formami” 
(Horkheimer, 2007, s. 40). Instrumentalizacja rozumu oznacza zarazem jego 
formalizację, czyli utratę przedmiotowej ważności, a zatem alienację obiek-
tywnych treści na rzecz formalnych mechanizmów myślowych. Eliminacja 
obiektywnych treści rozumu – upatrywanych przez Horkheimera w ideach 
metafizycznych i religijnych, które stały się obiektem ataku oświeceniowej 
krytyki – prowadzi do utraty autonomii rozumu, redukując go do sfery 
środków, w której „jego rola w procesie ujarzmiania ludzi i przyrody stała 
się jedynym kryterium” (Horkheimer, 2007, s. 51). 

Z obranej przez Horkheimera perspektywy wypływa jeszcze jedna 
zasadnicza kwestia odróżniająca ją od stanowiska Marksa. Idea komuni-
zmu jedną z podstawowych swoich przesłanek czyni świadomość klasową 
proletariatu, która ma stać się gruntem dla przezwyciężenia alienacji jed-
nostki i budowy nowego ładu społecznego, stąd interes proletariatu zostaje 
utożsamiony z dziejową koniecznością i ostatecznie staje się punktem 
odniesienia dla rewolucji. Z kolei Horkheimer, w związku z odmiennym 
rozpoznaniem przedmiotu alienacji, ośrodkiem jej przezwyciężenia czyni 
działalność teoretyczną, która musi mieć w swoim punkcie wyjścia charakter 
bezklasowy, ponieważ zakłada autonomię względem poddawanych krytyce 
warunków społecznych. Aby w pełni naświetlić kontekst tej różnicy, należy 
jeszcze uzupełnić go o wskazanie na istotną metamorfozę tychże warunków, 
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która dokonała się wraz z umasowieniem społeczeństwa kapitalistyczne-
go. Krytyka mechanizmów społeczeństwa masowego, której Horkheimer 
i Adorno dokonują w eseju o przemyśle kulturalnym, odsłania warunkujące 
je sprzężenie struktur rynkowych z produktami postępu technologicznego, 
stanowiące dzieło procesu alienacji rozumu. Najbardziej dobitnym wyrazem 
społeczeństwa masowego, w którym cynicznie realizuje się Marksowski 
ideał bezklasowej wspólnoty, jest fakt, że w wieku XX „pod względem 
jednolitości kultura bije na głowę wszystko” (Horkheimer, Adorno, 2010, 
s. 123). Postęp technologiczny, który w komunizmie Marksa miał stać się 
potencjałem dla budowy nowego ładu społecznego za sprawą zniesienia 
alienacji jednostki i dominacji nad nią świata rzeczy, w ramach krytyki 
autorów Dialektyki oświecenia zyskuje wymiar jednoznacznie negatywny, 
obnażając pogłębiający się proces wyobcowania: „Dzisiaj racjonalność 
techniczna to racjonalność samego panowania. Wyznacza ona przymuso-
wy charakter wyobcowanego społeczeństwa” (Horkheimer, Adorno, 2010, 
s. 124). W społeczeństwie masowym, tak jak chciał tego Marks, zanika 
antagonizm wyrażający się w panowaniu jednej klasy społecznej nad drugą, 
ale zastępuje go hegemonia anonimowych mechanizmów pozbawionych już 
czynnika ludzkiego, co jest konsekwencją procesu instrumentalizacji rozu-
mu. Diagnoza społeczeństwa masowego nie pozostawia zatem wątpliwości, 
że „progresywnemu rozwojowi środków technicznych towarzyszy proces 
odczłowieczenia” (Horkheimer, 2007, s. 34), który najpełniej wyraża się 
w redukcji kultury – pojętej jako płaszczyzna ekspresji podmiotowości ludz-
kiej – do sfery przemysłu, w ramach czego „schemat społecznego podziału 
pracy jest automatycznie przenoszony na życie ducha” (Horkheimer, 2007, 
s. 49). Przemysł kulturalny kieruje się taką samą logiką, jak każda inna jego 
gałąź: opiera się na stosunkach produkcji i konsumpcji oraz na standaryzacji 
zaspokajania potrzeb, a rządzi nim ekonomiczna zasada zysku i kalkulacji 
wytwarzająca konsumenta, którego potrzeby są odgórnie zdeterminowane 
przez aparat rynkowy.

Na stopień zaawansowania procesu odczłowieczenia, dokonującego 
się wraz z rozwojem technicznych możliwości przemysłu kulturalnego, 
wskazuje fakt, że Horkheimer i Adorno nie piszą już, jak czynił to Marks, 
o wyobcowanej jednostce, ale o wyobcowanym społeczeństwie, ponieważ

przemysł kulturalny podstępnie doprowadził do realizacji człowieka 
jako istoty gatunkowej. Każdy jest już tylko tym, ze względu na co 
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może zastąpić każdego innego: jest funkcjonalny, jest egzemplarzem. 
On sam, jako indywiduum, jest czymś absolutnie zastępowalnym, czystą 
nicością (Horkheimer, Adorno, 2010, s. 147).

Przemysł kulturalny stanowi dziedzictwo oświecenia, które okazuje 
się, jak głosi tytuł eseju Horkheimera i Adorna, masowym oszustwem o tyle, 
o ile obiecuje człowiekowi nowoczesnemu realizację prawdziwie ludzkiej 
natury w oparciu o wyzwolenie z nakazów tradycji, religii i moralności, 
podczas gdy w rzeczywistości zastępuje je anonimową władzą systemu 
produkcji, wytwarzającego jednostkę – konsumenta – jako niezbędny 
element dla powielania w nieskończoność własnych struktur, co sprawia, 
że „rzeczywistość jest cynicznie wciąż tylko powtarzana – w ten sposób 
dowodzi się jej boskiego charakteru” (Horkheimer, Adorno, 2010, s. 149). 
Procesy reprodukcji odsłaniają cyniczne oblicze oświeceniowego postępu, 
który w wyniku instrumentalizacji rozumu zatracił swój cel, jaki konsty-
tuował jego wymiar odpowiadający sferze życia osobowego jednostki. 
Adorno i Horkheimer diagnozują, że postęp sam w sobie nie ma celu i, 
jeżeli staje się naczelnym ideałem kultury, wiedzie do samo-zakleszczenia 
się w bezwyjściowym kole reprodukcji. Instrumentalizacja postępu wy-
raża się w jego redukcji do naukowo-technicznego narzędzia panowania 
anonimowych mechanizmów społecznych nad jednostką: „Schematyzm 
to główna usługa, jaką przemysł świadczy na rzecz klientów. W duszy ma 
jakoby działać mechanizm Czystego Rozumu” (Horkheimer, Adorno, 2010, 
s. 127). W ramach tego panowania jednostka zatraca swoją indywidualność, 
w czym tryumfuje oświeceniowa idea uniwersalności rozumu, skutkująca 
unifikacją osobowej różnorodności.

Teoria wyobcowanego społeczeństwa, w którym jednostka zostaje 
sprowadzona do rangi egzemplarza gatunku, zostaje podjęta także przez 
innego przedstawiciela szkoły frankfurckiej, Herberta Marcusego, stosują-
cego narzędzia i terminologię wypracowane przez Marksa oraz Horkheimera 
i Adorna w analizach społeczeństwa na kolejnym stadium technicznego 
rozwoju, czemu przede wszystkim służy przykład wysoko uprzemysłowio-
nego społeczeństwa amerykańskiego. Wkład Marcusego w rozwój dyskursu 
alienacji opiera się na sformułowaniu ostatecznej konsekwencji płynącej 
z krytyki Horkheimera i Adorna, odsłaniającej się w zniesieniu wyobcowania 
jednostki, ale w sposób negatywny. Nie dzieje się to bowiem w procesie jej 
emancypacji spod zgubnego wpływu tendencji niwelacyjnych, ale właśnie 
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pod wpływem ostatecznej realizacji celu, który alienacja ze sobą niesie, co 
wiąże się z udoskonaleniem środków kontroli, polegającym na ich introjek-
cji: „zakres, w jakim ta cywilizacja przekształca świat uprzedmiotowiony 
w przedłużenie ludzkiego umysłu i ciała sprawia, że samo pojęcie alienacji 
staje się wątpliwe” (Marcuse, 1991, s. 26). W koncepcji Marcusego pojęcie 
alienacji zatraca już swój sens, ponieważ ma go ono o tyle tylko, o ile wciąż 
istnieje różnica między jednostkami a narzuconą im egzystencją, czyli dopóki 
nie utożsamią się one z nią w sposób fundamentalny:

To utożsamienie nie jest złudzeniem, lecz rzeczywistością. Jednakże ta 
rzeczywistość tworzy bardziej posunięte stadium alienacji, w którym 
staje się ona całkowicie obiektywna; podmiot, który jest wyalienowany, 
pochłaniany jest przez swą wyalienowaną egzystencję. Istnieje tylko 
jeden wymiar, który jest wszędzie i we wszystkich postaciach (Marcuse, 
1991, s. 29).

Kiedy alienacja staje się obiektywna, rodzi się człowiek jednowymia-
rowy, którego kondycję wyznacza wzmagający się aparat nacisku konieczny 
dla utrzymania w ryzach systemu produkcji i konsumpcji. Struktury wyso-
korozwiniętego społeczeństwa technicznego znoszą zjawisko introjekcji, 
polegające na jednostkowym uwewnętrznianiu społecznych mechanizmów 
kontroli, ponieważ wymaga ono istnienia jakiegoś wymiaru wewnętrznego, 
pozostającego w konflikcie z tym, co zewnętrzne. Wraz z niwelacją wymiaru 
wewnętrznego, który „implikuje istnienie indywidualnej świadomości i pod-
świadomości niezależnie od opinii publicznej i zachowania społecznego” 
(Marcuse, 1991, s. 28), zamiera sfera osobowej wolności, gdzie „człowiek 
może stać się «sobą» i «sobą» pozostać” (Marcuse, 1991, s. 28). Jednostka 
nie tyle traci autonomię, co jest odgórnie jej pozbawiona, a co z kolei unie-
możliwia zachowanie osobowej wartości człowieka.

Pomimo wielu różnic, które wypływają z reinterpretacji założeń 
marksizmu, w pismach myślicieli szkoły frankfurckiej odkrywamy jednak 
podobną problematyczność, jaka towarzyszy koncepcji Marksa. Dotyczy 
ona mianowicie przezwyciężenia zjawiska alienacji, którego sposób i możli-
wość tak u Horkheimera i Adorna, jak i u Marcusego nie są do końca jasne. 
Po pierwsze, teoria społeczeństwa masowego diagnozuje totalny charakter 
jego organizacji, w ramach której zanika już u swych podstaw możliwość 
buntu przeciwko jego strukturom. Horkheimer i Adorno, wnosząc żądanie 
autonomii myślenia względem działalności praktycznej, opierają je na 
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tym samym dialektycznym schemacie, który stał się fundamentem ideału 
rewolucji proletariackiej. Teoria krytyczna wikła się zatem w dialektyczny 
paradoks Marksa:

Chce zrozumieć społeczeństwo w całości, a w tym celu musi poza nie 
wykroczyć i w jakimś znaczeniu stanąć poza nim, choć, z drugiej strony, 
uważa siebie za produkt tego społeczeństwa. Analizując jego kategorie, 
krytykuje je tym samym (Kołakowski, 1988, s. 1070).

Ostatecznie tak źródłem, jak i przedmiotem teorii krytycznej, okazuje 
się proces społeczny, a to rodzi pytanie o status niezależności myślenia, którą 
frankfurtczycy deklarują i w której upatrują siły demistyfikującej represyjny 
charakter wpływu mechanizmów społecznych na jednostkę. Z jednej strony 
bowiem myślenie ma stanowić autonomiczną względem praxis sferę ludz-
kiej aktywności, a z drugiej filozofia jako „korektorka dziejów” ma tworzyć 
przesłanki dla realnych zmian warunków społecznych, co odnajdzie swoje 
odzwierciedlenie w ideologicznej roli, jaką odegra Marcuse dla studenckiego 
buntu lat sześćdziesiątych, który jednak, biorąc pod uwagę i skalę, i skutki, 
nie może w żaden sposób równać się wstrząsowi dziejowemu wywołanemu 
przez ideał rewolucji komunistycznej Marksa. Horkheimer rozwiązuje ten 
paradoks w podobny sposób, w jaki Marks w swojej koncepcji świado-
mości klasowej znosi przeciwieństwo między koniecznością historyczną 
i wolnością jednostki:

Na drodze autokrytyki rozum musi uświadomić sobie ograniczoność 
obu swych przeciwstawnych pojęć; musi poddać analizie rozwieranie się 
przepaści między nimi, uwiecznianej przez wszystkie teorie, które chcą 
ideologicznie triumfować nad filozoficzną antynomią w antynomicznym 
świecie (Horkheimer, 2007, s. 172).

Autokrytyka rozumu ma na celu ujawnienie i opisanie jego zwyrodnie-
nia, jakim jest sprowadzenie go do sfery środków, ale jednocześnie identy-
fikuje swoje źródła w strukturach instrumentalnego rozumu. Podobnie, jak 
świadomość klasowa robotnika jest u Marksa uwarunkowana rozwojem alie-
nacji pracy, tak też i autokrytyka rozumu Horkheimera wypływa z diagnozy 
jego wyobcowania. Frankfurtczycy zatem, w swojej reinterpretacji założeń 
marksizmu, nie rozwiązują jego podstawowej antynomii, ale zmieniają 
jedynie płaszczyznę analizy zjawiska alienacji, która jednak najistotniejsze 
pytania, płynące z jego konsekwencji, pozostawia bez odpowiedzi.
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Zakończenie

Analiza kluczowych momentów dyskursu alienacji w perspektywie rozwo-
ju teorii krytycznej pozwala odsłonić i sprecyzować źródło niepowodzeń 
formułowanych w jego ramach projektów przezwyciężenia zjawiska wyob-
cowania nowoczesnego człowieka – obierających za punkt wyjścia oświe-
ceniowy antropocentryzm (Feuerbach), rewolucję społeczno-ekonomiczną 
(Marks) czy niezależność myślenia (szkoła frankfurcka) – którego należy 
upatrywać we wnoszonych przez nie koncepcjach antropologicznych, re-
dukujących ludzkie istnienie do wypadkowej warunków zewnętrznych. 
Próby zakorzenienia egzystencji jednostki jedynie w procesach społecznych 
i ekonomicznych uniemożliwiają bowiem nadanie jej wartości autotelicznej, 
co stanowi konieczny warunek dla usankcjonowania osobowego wymiaru 
życia człowieka, pozwalającego dopiero zyskać mu absolutną odrębność 
względem świata rzeczy. Dialektyczny charakter myślenia, stanowiący 
niezatarte dziedzictwo heglizmu w teorii krytycznej, sprawia, że osiąga 
ona w konsekwencji cel przeciwny do zamierzonego, wiodąc do stałego 
pogłębiania zjawiska wyobcowania jednostki aż do stadium, w którym 
alienacja okazuje się faktem obiektywnym, wiodąc do ukonstytuowania się 
człowieka jednowymiarowego i społeczeństwa odgórnie administrowane-
go. Analiza rozwoju teorii alienacji w XIX i XX wieku pozwala uchwycić 
genezę analogicznych zjawisk współczesnego świata, w którym proble-
matyka wyobcowania przekształca się w dyskurs wykluczenia społeczno-
-ekonomicznego, funkcjonującego w obrębie ponowoczesnych ideologii 
neoliberalnych, stanowiących teoretyczną sankcję aktualnego stadium 
kapitalizmu. We współczesnym społeczeństwie problem alienacji jawi się 
jako nieaktualny i jest traktowany jako zagadnienie o charakterze czysto 
historycznym. Tymczasem sam dyskurs wykluczenia okazuje się historycz-
ną konsekwencją procesów alienacji i reifikacji, ponieważ w jego ramach 
dramat wyobcowania człowieka nowoczesnego sprowadza się jedynie do 
kwestii dostępności do dóbr i praw oferowanych przez współczesne społe-
czeństwo, w którym – wbrew deklarowanym wartościom indywidualizmu, 
wolności i demokracji – jednostka postrzegana jest w kategoriach zastępo-
walnego i przeliczalnego zasobu lub kapitału ludzkiego.
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ABOUT PHENOMENON OF ALIENATION  
IN THE PERSPECTIVE OF DEVELOPMENT OF CRITICAL THEORY.  

FEUERBACH – MARX – FRANKFURT SCHOOL

Summary

In my paper I undertake the issue of alienation, that appears at the same sources of 
modern thought and develops according to the growing consciousness of its con-
ditions and consequences. The first articulation of the phenomenon of alienation 
we can find in the works of Jean Jacques Rousseau, but its conceptual expression 
was formulated in the philosophy of Georg Wilhelm Friedrich Hegel. The progress 
of discourse of alienation in the analyses of Ludwig Feuerbach, Karl Marx and the 
members of Frankfurt School reveals its essence that depends on the elimination 
of the personal status of individual. The attempts of overcoming the phenomenon 
of alienation undertaken by mentioned thinkers leaves the problem unresolved, 
because of the distinctive feature of all these attempts is mediation the conceptions 
of human being in limited perspective (concerning individual as mere exemplar of 
species or as a passive result of an external conditions).

#1#
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I

Doświadczenie nudy zostaje nam dane już we wczesnym dzieciństwie. 
Dzielimy się nim wówczas z najbliższym otoczeniem, oczekując wsparcia 
(„Mamo, tato, nudno mi!”). Później, w procesie socjalizacji, stopniowo 
dociera do nas sygnał, że nudzić się nie wypada. Nasze skargi na nudę 
spotykają się z rosnącą dezaprobatą i niezrozumieniem, jako rodzaj zbytku 
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lub fanaberii1. Coraz rzadziej się do niej przyznajemy – przed innymi, ale 
i przed sobą – ze wstydu i obawy przed posądzeniem o słabość, nieporadność, 
lenistwo. Próbujemy nie myśleć o nudzie, a nawet zaprzeczać jej istnieniu. 
Prędzej czy później nuda jednak powraca – zrazu jako nieokreślona dole-
gliwość. To bowiem, co wcześniej rozpoznawaliśmy bez trudu, teraz – na 
skutek zastosowanych zabiegów wyparcia – jawi się niejasno i domaga 
ponownego odkrycia. Niektórym nie wystarczy już wtedy samo uznanie, 
po raz wtóry, że nuda jest obecna w ich życiu. Doceniwszy jej wagę, idą 
dalej, zastanawiając się nad istotą tego zjawiska. 

Uważam, że kluczowe znaczenie dla udzielenia odpowiedzi na pytanie 
o status bytowy nudy, mają pojęcia woli i Sensu2. W niniejszych rozważa-
niach przytoczę argumenty na rzecz tego stanowiska, a następnie sformułuję 
definicję nudy, której definiens (odpowiednio: rodzaj i różnicę gatunkową) 
wyznaczą wspomniane dwa pojęcia.

II

Wolę rozumiem szeroko, jako przyciąganie lub odpychanie – zarówno 
w znaczeniu dosłownym (siła fizykalna), jak i we wszelkich znaczeniach 
przenośnych. Kieruję się tu przekonaniem o zasadniczej jednorodności 
świata, uznając, że obserwowane w nim różnice nie sięgają tak głęboko, 
by nie było można znaleźć dla nich wspólnego poziomu fundamentalnego, 
do którego właśnie wola przynależy. Kamień spada z wysokości, roślina 

1  W przedwojennym szlagierze Ludwika Starskiego i Henryka Warsa śpiewano: „Jak 
można się nudzić, / Jak można marudzić, / Że świat jest smutny, że jest źle, / Nie rozu-
miem, nie”. Peter Toohey zauważa w Historii nudy: „Dzieci nie wstydzą uskarżać się 
na dokuczającą im nudę. Dorośli zaś, mimo że wcale nie uodpornili się na nią, skłonni 
są zaprzeczać, że się nudzą – są przecież [w swoim mniemaniu] zbyt dojrzali, by coś 
takiego odczuwać. Być może dorośli rzadziej skarżą się na nudę, w przekonaniu, że 
powinni umieć znaleźć sobie zajęcie zapewniające im wystarczająco silne bodźce, które 
nie pozwolą im jej odczuć. Wiele osób wręcz przechwala się tym, że nigdy się nie nudzą. 
Niemal wszystkie te osoby kłamią” (Toohey, 2012, s. 17).

2  Słowo Sens piszę wielką literą, dla odróżnienia Sensu jako wartości ostatecznej 
(eschatologicznej) od sensu lingwistycznego (por. Frege, 2014, s. 62), a także od – jak 
je określam – sensów lokalnych, o których również wspominam w tych rozważaniach.  
Szersze omówienie zależności nuda – wola – Sens Czytelnik znajdzie w mojej pracy 
Wola i nuda (Karpiński, 2015). 
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zwraca liście do słońca, zwierzę szuka pożywienia, człowiek kocha. Dys-
pozycję, która umożliwia te i wiele podobnych aktów, Tomasz z Akwinu 
nazywa pożądaniem. Wola zaś – w ujęciu Doktora Anielskiego – to wy-
łącznie pożądanie rozumowe, niezdeterminowane z zewnątrz (por. Gilson, 
1998, s. 276–278). Już jednak Anzelm z Canterbury przypisuje wolę nie 
tylko ludziom – zdolnym swobodnie nią kierować – ale też zwierzętom, 
używającym jej do zaspokajania popędów, którymi rządzi konieczność (zob. 
Anzelm z Canterbury, 2011, s. 135–137). W XIX wieku Artur Schopenhauer 
zaliczył do zakresu pojęcia woli nie tylko podejmowane świadomie decyzje, 
ale również

wszelkie pożądanie, dążenie, życzenie, pragnienie, tęsknienie, kochanie, 
spodziewanie się, radowanie, weselenie itp., niemniej także niechcenie 
lub wzdryganie się, wszelki wstręt, unikanie, strach, gniew, nienawiść, 
smutek, cierpienie, ból – jednym słowem wszystkie afekty i namiętności 
(Schopenhauer, 1991, s. 20–21).

Podobnie widział to zagadnienie Franz Brentano, nie znajdując istotnej 
różnicy między wolą a uczuciami, i zaliczając oba fenomeny do tej samej 
kategorii3. Zwykło się przyjmować, że wola to władza, w którą wyposażone 
są wyłącznie istoty świadome. Takie zastrzeżenie traci jednak na znaczeniu, 
jeżeli się zważy, że nasza wiedza o obecności świadomości w świecie jest 
nadal na tyle uboga, iż nie pozwala wykluczyć jeśli nie hipotezy panpsychi-
zmu, to przynajmniej większego nasycenia rzeczywistości świadomością 
niż się potocznie mniema4. Trzeba też odnotować, że nierozerwalność woli 

3  „(…) przy pytaniu, czym jest uczucie, a czym pożądanie, chcenie lub dążenie (…) 
doprawdy nie wiem, którędy miałaby przebiegać granica między tymi dwiema klasami 
[uczuciem i wolą – MTK]. (…) analogicznie jak przy sądach chodzi o prawdziwość 
albo nieprawdziwość, tak przy fenomenach tej klasy [czyli jednej klasy, do której należą 
zarówno uczucia, jak i wola – MTK] o dobro i zło, o pozytywną lub negatywną wartość 
przedmiotów. I właśnie to charakterystyczne odniesienie do przedmiotu jest tym, co 
spostrzeżenie wewnętrzne ukazuje nam, jak twierdzę, w równie bezpośredni i oczywisty 
sposób przy pożądaniu i chceniu jak przy wszystkim, co nazywamy uczuciem i przeży-
ciem emocjonalnym” (Brentano, 1999, s. 342 i 348).

4  Teilhard de Chardin pisał: „Rzeczy mają swoje w n ę t r z e, można rzec – swoją 
‘intymność’. (…) ‘świadomość występuje z całą oczywistością w człowieku, zatem 
w tym jednym przebłysku możemy się domyślać jej zasięgu kosmicznego, i w takim 
razie ma ona swe nieograniczone przedłużenia w przestrzeni i w czasie’” (Teilhard de 
Chardin, 1993, s. 31 i 33). I w innym miejscu: „Gdzieś na poziomie protein pojawia się 
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i świadomości nie przez wszystkich bywa uznawana (Schelling5, Scho-
penhauer6, Nietzsche7). Ernst Mach twierdził nawet, że „zjawiska woli 
(…) trzeba wyjaśniać wyłącznie w świetle sił organiczno-fizycznych”, 
bez przyjmowania „żadnej swoistej psychicznej przyczynowości” (Mach, 
2009, s. 154). 

To wszystko skłania – wyrażając się obrazowo – do pozostawienia woli 
uchylonych drzwi, to znaczy do nadania jej pojęciu możliwie najszerszego 
zakresu i nie eliminowania zeń niczego bez dostatecznej racji. Twierdzę 
zatem, że żywić wolę, czyli chcieć albo nie chcieć8, mogą dowolne składniki 
świata (zaliczane do królestw tak przyrody ożywionej, jak i nieożywionej), 
nazywane przeze mnie rzeczami, czyli składnikami rzeczy-wistości. 

W moich rozważaniach skoncentruję się na zagadnieniu woli anga-
żującej świadomość. Z tego powodu, częściej niż o rzeczach w ogólności, 
będę mówił o podmiocie i przedmiocie woli (chcenia albo niechcenia), 
uznając podmiot za rzecz świadomą – posiadającą specyficzną cechę 

zaczątkowa świadomość w istnościach przedżywych (przynajmniej wedle naszego do-
świadczenia). Dzięki współdziałaniu mechanizmów ‘reprodukcji’, przyrost świadomości 
na ziemi staje się coraz szybszy n a  d r o d z e  f i l o g e n e t y c z n e j  (powstawanie 
gatunków, czyli specjacja)” (Teilhard de Chardin, 1985, s. 255).

5  „To, co jest czymś, musi stawiać opór: opór zaś leży w chceniu; bez chcenia nie ma 
żadnego oporu. (…) Różnica między tym, który przeciwstawia człowiek w swej woli, 
a oporem fizycznym nie jest różnicą siły (…); różnicę stanowi to, że w jednym wola jest 
ślepa, a w drugim żywa” (Schelling, 2002, s. 25). 

6  „(…) wola ukazuje się jako ślepe dążenie, jako ciemny, głuchy pęd (…). Jako taki 
ślepy pęd i pozbawione poznania dążenie pojawia się ona (…) w całej przyrodzie nie-
organicznej, we wszystkich siłach pierwotnych, których odszukaniem i rozpoznaniem 
ich praw zajmują się fizyka i chemia (…)” (Schopenhauer, 1994, s. 246).

7  „Weźmy najprostszy przypadek odżywiania się pierwotnego: protoplazma wyciąga 
swe pseudopodia, żeby poszukać czegoś, co stawia jej opór – nie z głodu lecz z woli 
mocy. (…) To, co nazywa się ‘odżywianiem’ jest tylko zjawiskiem następczym, zużyt-
kowaniem owej pierwotnej woli stania się s i l n i e j s z y m” (Nietzsche 2003, s. 217). 

8  Niechcenie będę tu rozumiał w sensie mocnym: nie jako brak chcenia, lecz – chcenie 
odwrotne (wolę zwróconą przeciwnie do chcenia). Różnicę między niechceniem w sen-
sach mocnym i słabym tak wyjaśnia Wacław Janikowski: „Gdy w języku potocznym 
wypowiadamy zdanie o schemacie ‘S nie chce x-a’, to nie zawsze rozumiemy taką 
wypowiedź w sensie mocnym, tj. równoważnym temu, iż S posiada chcenie negatywne, 
czyli stan o treści ‘S chce, aby x nie miało miejsca’. Natomiast w sensie słabym ‘S nie 
chce x-a’ oznacza nie więcej niż to, że S nie posiada chcenia x-a, czyli, że nie jest tak, 
iż S chce x-a” (Janikowski 2016, s. 166).
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samowzajemności – czyli pozostającą nie tylko w relacjach z innymi rze-
czami, ale też odnoszącą się do samej siebie9. 

III

Konkretna (poszczególna) wola ma zawsze jeden i tylko jeden z dwóch 
zwrotów: ku, w przypadku chcenia, albo od, w przypadku niechcenia10. 
Jeżeli, na przykład, zapowiedziane odwiedziny znajomych poruszają mnie 
wolitywnie, to jedną i tą samą wolą nie mogę cieszyć się na spotkanie 
i starać się go uniknąć, czyli zarazem – odpowiednio – chcieć i nie chcieć 

9  Pamiętając o przyjętym założeniu szerokiego rozumienia woli, wypada zapy-
tać, czy i w jakim zakresie ustalenia dotyczące podmiotu można rozciągać na inne 
(niewyposażone w świadomość) rzeczy, pozostające w wolitywnych relacjach. Taka 
generalizacja jest oczywiście możliwa i uzasadniona, o ile polega na odnajdywaniu 
cech, które dostrzeżono w podmiocie, również w innych rzeczach. Jeżeli natomiast 
uogólnienie miałoby odnosić się do cech specyficznych tylko dla podmiotu – i w tym 
zakresie unikalnych – to przenoszenie wspomnianych cech na inne rzeczy będzie 
uprawnione tylko jako metafora. Skoro, na przykład, barwa jest wyłącznie właści-
wością rzeczy dostępnych zmysłowi wzroku, to mówiąc o barwie jakiegoś dźwięku 
nie będziemy tego rozumieć dosłownie. Naszym celem będzie natomiast określenie 
pewnej właściwości dźwięku – poprzez odwołanie się do analogii – jako czegoś, co 
przysługując dźwiękowi, ma się doń tak, jak barwa rzeczy widzialnej do tejże rzeczy. 
Posługiwanie się taką figurą językową jest szczególnie uzasadnione wtedy, gdy nie 
jesteśmy w stanie czegoś nazwać wprost lub zależy nam na oddaniu pewnego odcienia 
znaczeniowego, do czego potrzebne jest przywołanie określonego kontekstu. Jeżeli 
zatem do specyfiki relacji między podmiotem a przedmiotem należy udział świado-
mości podmiotu, to w odniesieniu do relacji innych niż stosunek podmiot–przedmiot 
nie sposób mówić dosłownie o ich świadomościowej zawartości – choć można czynić 
to przenośnie. Wartość metafory polega na tym, że jest ona środkiem umożliwiającym 
uchwycenie, pod warstwą zróżnicowania zjawisk (rodzajów, gatunków, odmian itd.), 
pierwotnego poziomu ich jedności.

10  „Bogactwo form zachowania się w świecie zwierzęcym, a także ludzkim, 
można ująć schematycznie w dwa wektory ruchowe: ‘od’ i ‘do’ świata otaczającego. 
W pierwszym wypadku sygnał dochodzący z zewnątrz wywołuje zbliżenie, a w drugim 
oddalenie od źródła bodźca. (…) Subiektywnym odpowiednikiem ruchu ‘do’ świata 
otaczającego są uczucia pozytywne, przeżywane przez człowieka jako miłość, przy-
jaźń, tęsknota itd., a kierunku przeciwnego – uczucia negatywne, jak lęk, nienawiść, 
wrogość, pogarda itp.” (Kępiński, 1983, s. 160). 
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się spotkać11. Mogę oczywiście ani chcieć, ani nie chcieć, lecz to oznacza 
już nie wolę, lecz jej brak, obojętność. 

Wola, która nie jest dookreślona jako chcenie, względnie niechcenie, 
pozostaje wyłącznie abstrakcją (jedynie pojęciem), co oznacza, że podmiot 
nie może takiej bezpostaciowej woli żywić. 

Wola, będąc relacją między chcącym a chcianym, względnie między 
niechcącym a niechcianym, jest szczególnym przypadkiem istnienia, czyli 
stosunku o strukturze: A istnieje dla B, gdzie A – w ten lub inny sposób – 
oddziałuje na B12. W przypadku woli istnienie-oddziaływanie polega na 

11  Inaczej będzie w wypadku równoczesnego występowania wielu (zamiast jednego) 
aktów woli w tym samym podmiocie – por. część IV tego artykułu. 

12  Traktowanie istnienia jako relacji jest konieczne z tego względu, iż nie ma rzeczy 
absolutnie izolowanych: nie ma jakiegokolwiek A bez jakiegoś B, któremu owo A się 
ujawnia, wpływając nań, czyli właśnie istniejąc dla B. Oto ilustracja. Piotr wybrał się na 
spacer. W chwili T1 dostrzegł leżący na drodze kamyk. Wziąwszy zamach – w chwili T2 
– kopnął go. Kamyk, podskakując, potoczył się i – w chwili T3 – zniknął w przydrożnych 
zaroślach. Zatem 1) od chwili T1 do chwili T3, kamyk istniał dla Piotra, wpływając nań, 
jako widziany, 2) w chwili T2 – jako dotknięty (kopnięty), 3) a od chwili T2 do chwili T3 
– jako słyszany (dzięki uderzeniom w podłoże). Ponadto, w chwili T2 (i pewnie też nieco 
wcześniej) kamyk istniał dla Piotra jako chciany: Piotr chciał go kopnąć, czyli chciał 
kamyka-do-kopnięcia. Wyobraźmy sobie, że zaspokoiwszy swoje chcenie i jednocześnie 
straciwszy z kamykiem (w chwili T3) kontakt wzrokowy, dotykowy oraz słuchowy, 
Piotr poszedł dalej. Czy to znaczy, że po chwili T3 kamyk przestał dla niego istnieć? 
Przeciwnie, istniał nadal, oddziałując na Piotra grawitacyjnie (jak każde ciało fizyczne). 
Oddziaływanie to nie powstało zresztą dopiero z upływem chwili T3, lecz wcześniej 
– od kiedy obie jego strony – Piotr i kamyk – zaczęły podlegać czasoprzestrzennemu 
uwarunkowaniu, czyli należeć do jednego i tego samego świata, który jest, ni mniej, ni 
więcej, tylko zbiorem czasoprzestrzennie powiązanych ze sobą rzeczy. Oddziaływanie 
grawitacyjne między nimi było znikome, niemniej jednak występowało. Przyjmijmy 
teraz, dla uproszczenia, że oddziaływanie grawitacyjne między Piotrem a kamykiem 
jest jedynym, jakie pozostało po ustaniu wspomnianych wcześniej oddziaływań, które 
występowały w czasie od chwili T1, poprzez T2, do chwili T3. Wyobraźmy sobie ponadto, 
że z jakiejś przyczyny kamyk nieustannie oddala się od Piotra. W miarę, jak rośnie 
dystans, słabnie między nimi oddziaływanie. Kamyk przemierza metry, kilometry, 
ich dziesiątki, setki, tysiące, wreszcie opuszcza Ziemię, Układ Słoneczny i wciąż się 
oddala. Dopóki jednak pozostaje w czasoprzestrzeni tego samego świata, w którym 
przebywa Piotr, nadal na Piotra oddziałuje. Siła oddziaływania ciągle maleje, jednak 
nie osiąga zera: kamyk wciąż więc dla Piotra istnieje. Dopóki kamyk znajduje się w tym 
samym świecie, co Piotr, dopóty nań oddziałuje. Dopiero wyjście kamyka poza ten 
świat (opuszczenie jego czasoprzestrzeni) – trudne zresztą do wyobrażenia – byłoby 
równoznaczne z zanikiem oddziaływania. Odtąd kamyk – jako pozaświatowy – już by 
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przyciąganiu (A jest chciane przez B, czyli A istnieje dla B jako chciane) 
albo odpychaniu (A jest niechciane przez B, to znaczy A istnieje dla B jako 
niechciane). Jeżeli między A i B nie ma ani przyciągania, ani odpychania, 
to – w aspekcie woli – A nie istnieje dla B. Potoczne wyrażenie „to dla mnie 
nie istnieje” należy rozumieć dosłownie (a nie przenośnie), kiedy osoba je 
wypowiadająca ma na myśli coś, co jest jej szczerze i całkowicie obojęt-
ne – z tym wszakże zastrzeżeniem, iż owo nieistnienie dotyczy wyłącznie 
sfery woli. 

IV

W moim rozumieniu, jak wspomniałem, jednym z przejawów woli jest siła 
fizykalna (na przykład grawitacja, czy oddziaływanie elektryczne). Słowo 
siła znaczy tu po prostu wola. Często jednak mówi się również o sile jako 
właściwości woli. Aby przedstawić, czym jest siła woli, posłużę się pojęciami 
zalet, wad i cech neutralnych przedmiotu.

Zaletami są te cechy (właściwości) przedmiotu, z racji których jest on 
chciany przez podmiot. Możemy je też nazwać cechami dobrymi. Wadami 
są natomiast te cechy, które sprawiają, że przedmiot jest niechciany (cechy 
złe). Pozostałe to cechy neutralne. Poszczególne zalety i wady mogą mieć 
różne wartości – być większe albo mniejsze. Jeżeli umówimy się, że zalety 
przyjmują wartości dodatnie, a wady – ujemne, to cechy neutralne będą 
zawsze miały wartość zero. 

W takim ujęciu, siła woli jest sumą wartości zalet i wartości wad 
przedmiotu, na który wola jest skierowana (wartości zalet i wartości wad 
wzajemnie się umniejszają). Jeżeli wspomniana suma przyjmuje wartość 
dodatnią, mamy do czynienia z siłą chcenia. Przy sumie o wartości ujemnej, 

dla Piotra nie istniał, podobnie jak dla każdej innej rzeczy należącej do omawianego 
świata. Czy nie istniejąc dla Piotra lub czegokolwiek innego, kamyk mógłby istnieć 
jakoś inaczej, bez oddziaływania na cokolwiek? Nawet jeśli tak, to nie miałoby to dla 
Piotra i jego świata żadnego znaczenia (podobnie, jak nie miałoby takiego znaczenia 
istnienie kamyka dla czegokolwiek w świecie innym niż świat Piotra). Zatem zarówno 
kamyk „istniejący” w całkowitej izolacji (cokolwiek by to znaczyło), jak i kamyk 
nieistniejący (czyli jego brak), byłyby z punktu widzenia (dla) Piotra i jego świata tym 
samym, bo niczym. Mówienie więc o istnieniu izolowanym jest treściowo puste – jest 
mówieniem o niczym (por. Karpiński, 2011).
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mówimy o sile niechcenia. Cechy neutralne, skoro ich wartość wynosi zero, 
nie wpływają na siłę woli. 

Jeżeli przedmiot ma zarówno zalety, jak i wady, to podmiot będzie go 
zarazem – jedną wolą – chciał (z powodu zalet), jak i – drugą wolą – nie chciał 
(z powodu wad). Będzie więc żywił dwie wole, przeciwnie zwrócone13. 
Wola złożona, stanowiąca ich sumę (wypadkową), zależnie od siły każdej 
ze swoich składowych, będzie chceniem, niechceniem albo nawet „wolą” 
o sile równej zeru, czyli właściwie bezwolą (brakiem woli) – w tym ostat-
nim przypadku chcenie i niechcenie składowe będą się równoważyć. Wola 
złożona może składać się z woli prostych lub woli złożonych niższego rzędu.

Jeżeli Jan chce zjeść ciastko jako smakołyk (chcenie składowe), lecz 
jednocześnie nie chce go zjeść jako pokarmu niezdrowego (niechcenie 
składowe), to zależnie od tego, czy zwycięży w nim apetyt (zwrot ku), czy 
też obawa (zwrot od), wola złożona będzie odpowiednio chceniem albo 
niechceniem. Trzecia ewentualność to równoważenie się sił chcenia i nie-
chcenia (woli składowych), skutkujące chwilowym albo trwałym zanikiem 
woli złożonej (której siła wynosi wówczas zero). Gdy ktoś tak samo silnie 
czegoś chce, jak i nie chce, to jego woli złożonej nie sposób przypisać ja-
kiejkolwiek siły. Na tym polega niezdecydowanie. 

Potocznie uznaje się, że silną wolę ma ten, kto nie dość, że mocno 
czegoś chce, względnie nie chce, to jeszcze jest w swoim chceniu/niechce-
niu stały14. Miarą tak rozumianej siły woli jest, poza wartością zalet/wad 
przedmiotu, czas jej trwania. Mowa tu więc o dwóch zmiennych, co widać 
wyraźnie na przykładzie tak zwanego słomianego ognia, gdy ktoś czegoś, co 
prawda, chce i to nawet bardzo, lecz szybko się zniechęca, czyli chce mocno, 
ale krótko. Słomiany ogień nie będzie uznany za silną wolę z powodu niskiej 
wartości przyjmowanej przez zmienną czasu (co tu oznacza niestałość). 
W moim ujęciu, czas trwania woli stanowi nie o jej sile, lecz trwałości, którą 
traktuję jako odrębną właściwość. Ściśle rzecz biorąc, probierzem trwałości 
woli nie jest po prostu czas jej trwania, lecz to, czy istnieje ona dopóty, dopóki 

13  Do takiego przypadku (więcej niż jednej woli w tym samym podmiocie) można 
odnosić konstatację Wacława Janikowskiego: „ ‘S chce x-a’ (w tym ‘S chce zrobić X’) 
nie implikuje tego, że nie jest tak, iż S nie chce x-a (w sensie mocnym). Zdarza się, 
że jednocześnie czegoś chcemy i nie chcemy (np. chcę teraz wziąć zapalić papierosa 
i zarazem nie chcę tego zrobić)” (Janikowski, 2016, s. 166).

14  „‘Silną wolę’ czy ‘siłę woli’ utożsamia się z ‘siłą charakteru’” (Janikowski, 2016, 
s. 232). Decyduje o tym wspomniany element stałości (niezmienności).
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osiągnie swój cel, to znaczy zostanie zaspokojona. W przypadku, w którym 
wola wygasa wcześniej, mamy do czynienia ze zniechęceniem i mówimy 
o jej niedostatecznej trwałości, z punktu widzenia celu, do jakiego dążyła. 

V

Wola kategoryczna to chcenie albo niechcenie pewnego przedmiotu dla 
niego samego. Występuje ona samodzielnie, niezależnie od jakiejkolwiek 
innej woli. Na pytanie „Dlaczego chcesz (odp. nie chcesz) tego a tego przed-
miotu?”, ktoś, kto ma wolę kategoryczną, może co najwyżej odpowiedzieć: 
„Bo chcę” (odp. „Bo nie chcę”). Jego wola poprzedza bowiem wszelkie 
uzasadnienia, względnie – co w istocie znaczy to samo – sama jest swoim 
uzasadnieniem. 

Wola instrumentalna to chcenie albo niechcenie pewnego przedmio-
tu, jako środka służącego zaspokojeniu innej woli. Występuje ona zawsze 
wespół z pewną wolą kategoryczną, będącą jej (woli instrumentalnej) racją. 
Wola kategoryczna może być racją woli instrumentalnej nie tylko bezpośred-
nio, ale i pośrednio. Wtedy bezpośrednią racją danej woli instrumentalnej 
jest inna wola instrumentalna, wyższego rzędu. W końcu jednak każda wola 
instrumentalna jest zakorzeniona w jakiejś woli kategorycznej. 

Jeżeli chcę komuś pomóc bezinteresownie, to kieruję się wolą ka-
tegoryczną. Jeśli natomiast zamierzam uczynić to, aby zyskać szacunek 
u innych, to chęć pomocy jest wolą instrumentalną, służącą woli bycia 
poważanym. Ta z kolei będzie wolą kategoryczną, gdy poważanie uznam 
za cel sam w sobie, zaś wolą instrumentalną, gdy potraktuję je tylko jako 
środek służący czemuś jeszcze innemu, na przykład chęci bogacenia się15.

15  W kontekście omawianego rozróżnienia, problem abulii, dolegliwości polegającej 
na braku woli, względnie jej niedostatku, trzeba zawsze badać poczynając od pytania 
o wolę kategoryczną. Ktoś, kto nie żywi takiej woli, nigdy nie wzbudzi w sobie woli 
instrumentalnych. Ktoś, kto ma wolę kategoryczną, będzie też mieć wole instrumentalne 
– o ile będzie to potrzebne do zaspokojenia woli kategorycznej.
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VI

Do zaspokojenia chcenia dochodzi wtedy, gdy podmiot, chcący danego 
przedmiotu, otrzymuje go. Podmiot jednoczy się wówczas z przedmiotem, 
a chcenie wygasa. Jeżeli Piotr ma apetyt na jabłko i apetyt ten zaspokoi, 
zjadając je, to nie ma już Piotra-mającego-apetyt-na-jabłko (chcącego 
podmiotu) i jabłka-łaknionego-przez-Piotra (chcianego przedmiotu), lecz 
jest jeden Piotr-który-zjadł-jabłko. Dualność przechodzi w jedność. Analo-
gicznie, zaspokojenie niechcenia polega na tym, że podmiot, który nie chce 
pewnego przedmiotu, uwalnia się od niego. Następuje izolacja podmiotu 
i przedmiotu. Zanikają łączące je więzi, w tym i niechcenie. Przedmiot nie 
oddziałuje już na podmiot, co oznacza, że przestaje dla podmiotu istnieć. 
Jeżeli Jan nie chce dźwigać ciężkiego plecaka, a następnie zrzuca go na 
ziemię, to następuje oddzielenie Jana od plecaka, który przestaje dla Jana 
istnieć-jako-niesiony. 

VII

Najczęściej dyskutowanym problemem dotyczącym woli jest kwestia 
jej wolności. Mnie jednak, w prowadzonych tu rozważaniach, interesuje 
w większej mierze przeciwieństwo wolnej woli, czyli wola nie-wolna – 
z powodów, które staną się jasne w dalszej części wywodu, gdy przejdę do 
omawiania zagadnienia nudy. Najpierw jednak usystematyzujmy pojęcia.

Wolność jest przymiotem woli o tyle, o ile jej podmiot posiada moc 
twórczą: może podjąć określoną decyzję i wyłącznie od niego zależy, czy 
to uczyni (innymi słowy, gdy podmiot ma wybór). Wola nie-wolna jest 
natomiast wzbudzana, podtrzymywana i wygaszana w podmiocie bez jego 
decyzji. Każdy akt wolnej woli jest z istoty przygodny: może, lecz nie musi 
wystąpić. Pozostaje to wyłącznie w niczym niezdeterminowanej władzy 
podmiotu. Z kolei, wśród aktów woli nie-wolnej, mających swoje źródło 
zawsze poza decyzją podmiotu, można wyróżnić, obok przygodnych, rów-
nież akty konieczne, czyli takie, do których, w określonych okolicznościach, 
nie tylko może, ale i musi dojść. 

Zarysowane przeze mnie na wstępie szerokie rozumienie woli pozwala 
dopuścić istnienie zarówno wolnych, jak i nie-wolnych aktów woli, koniecz-
nych, jak też przygodnych. Skupiając się na zagadnieniu woli nie-wolnej 
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możemy bez większych trudności zaliczyć do tej kategorii – prawdopo-
dobnie bez wyjątku – procesy zachodzące w świecie minerałów i roślin. 
W organizmach zwierzęcych oraz w ciele człowieka egzemplifikacjami woli 
nie-wolnej są w szczególności ruchy zachodzące w układach krwionośnym, 
hormonalnym, czy oddechowym, z tym zastrzeżeniem, iż – przynajmniej, 
gdy chodzi o człowieka – ruchy te mogą być w pewnych wyjątkowych 
przypadkach, w sposób zamierzony – a więc wolny – zmieniane. Zasadniczo 
jednak ich występowanie nie jest zależne od decyzji podmiotu, w którym 
zachodzą.

VIII

Wolą, która góruje nad innymi, jest chcenie Sensu. Uświadamiamy to sobie 
najintensywniej w chwilach kryzysów egzystencjalnych, kiedy wszystko, co 
nie jest Sensem, jawi się jako w istocie pozbawione wartości. Pisze o tym – 
podobnie, jak wielu innych autorów – Lew Tołstoj, w swoich wyznaniach, 
zatytułowanych Spowiedź:

Życie me utknęło. Mogłem oddychać, jeść, pić, spać i nie mogłem nie 
oddychać, nie jeść, nie pić i nie spać, ale to nie było życie, nie miałem 
bowiem pragnień, których zaspokajanie nazwałbym rozumnym. Jeżeli 
życzyłem sobie czegoś, z góry zdawałem sobie sprawę, że choćby 
moje życzenie się spełniło, i tak nic z tego dobrego nie wyniknie. (…) 
Pytaniem, które w pięćdziesiątym roku życia pchało mnie do samo-
bójstwa, było najprostsze pytanie tkwiące w duszy każdego człowieka 
od głupiego dziecka do mądrego starca – bez odpowiedzi na które nie 
sposób żyć, jak tego w istocie doświadczyłem. Brzmi ono: „na co się 
zda to, co robię dziś, co będę robił jutro – na co się zda całe me życie?”. 
Inaczej mówiąc: „po co ja żyję, po co czegoś pragnę, po co mam coś 
robić?”. Jeszcze inaczej można to wyrazić tak: „czy jest w życiu mym 
sens, którego by nie zniszczyła nieunikniona, czekająca śmierć?” (Toł-
stoj, 2011, s. 53 i 67).

Chcenie Sensu jest głównym motorem wiary religijnej, myśli filozoficz-
nej oraz ekspresji artystycznej i literackiej. Zdaniem Victora Emila Frankla 
– austriackiego psychiatry, twórcy logoterapii16 – zaspokojenie naturalnej, 

16  Logos – Sens, terapia – leczenie, logoterapia – leczenie Sensem.
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wrodzonej ludzkiej tęsknoty za Sensem stanowi pierwszorzędny czynnik, 
decydujący o zdrowiu psychicznym (zob. Frankl, 2010, s. 73). 

Na początku moich rozważań zaproponowałem rozumienie woli jako 
zjawiska, które nie dotyczy wyłącznie kondycji ludzkiej. Uzasadniłem to 
faktem fundamentalnej jednorodności świata. Z tego samego powodu Sens 
odnoszę nie tylko do człowieka, lecz do każdej rzeczy. Uznaję tym samym, 
że zarówno wola, jak i Sens, są zjawiskami niespecyficznymi, obecnymi – 
czy to aktualnie, czy potencjalnie17 – we wszystkich rzeczach, niezależnie 
od gatunku.

IX

Wiedza o Sensie płynie z intuicji poszczególnych indywiduów. Wielość 
nie oznacza tu jednak zróżnicowania. Gdy bowiem porównujemy to, co na 
temat Sensu mówią mistycy, filozofowie, poeci, ale też tak zwani zwykli 
ludzie, wtedy łatwo dostrzegamy daleko posunięte podobieństwo (nieledwie 
tożsamość) ich przekazów. To zaś upoważnia nas do uznania, iż mamy do 
czynienia nie tyle z licznymi intuicjami indywidualnymi, co raczej z jedną, 
powszechną, ponadjednostkową intuicją, w której każdy ma swój udział. 
Podejmując próbę wysłowienia tej intuicji, a jednocześnie dokonując jej 
ekstrapolacji na ogół rzeczy, formułuję niżej przedstawioną, czteroaspek-
tową definicję Sensu.

Sens rzeczy jest, po pierwsze, jej aksjologicznym uzasadnieniem – ra-
cją, dla której lepiej jest, by rzecz istniała niż żeby jej nie było, czyli tym, co 
decyduje, że jest ona dobra. A contrario, gdy mówimy, że coś nie ma Sensu, 
wówczas uważamy to za zbędne, nieusprawiedliwione w swoim istnieniu. 
Po drugie, Sens jest esencją rzeczy, to znaczy zbiorem cech (doskonałości) 
składających się na jej właściwą tożsamość. W odróżnieniu od tożsamości 
zwykłej, przez tożsamość właściwą rozumiem nie to, czym dana rzecz jest, 
lecz to, czym być powinna (choć oczywiście rzeczy bywają tym, czym być 
powinny). Rzecz, która staje się tym, czym powinna być, osiąga przynależne 
jej optimum ontyczne. Potocznie mówi się wówczas, że ktoś (coś) jest sobą. 

17  Doświadczenie życiowe poucza nas, że Sens może być nam dany – wtedy mamy 
go i obcujemy z nim hic et nunc – albo zadany, gdy dopiero zwracamy ku niemu naszą 
wolę, jeszcze go nie osiągnąwszy. 
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To z kolei oznacza, po trzecie, że Sens jest spełnieniem rzeczy – jej osta-
tecznym celem. Po czwarte wreszcie, jeżeli Sens ujmiemy jako imperatyw, 
będzie on tym samym, co zwykliśmy nazywać powołaniem.

X

Sensu można chcieć tylko dla niego samego. Wszelkie próby instrumen-
talizacji wiążą się tu nieuchronnie z degradacją: w miejsce Sensu, jako 
wartości ostatecznej, pojawia się wówczas – rzec można – sens lokalny, 
sprowadzający się wyłącznie do tymczasowego (prowizorycznego) argu-
mentu, przemawiającego za albo przeciw zasadności określonego działania, 
zdarzenia, stanu rzeczy. Gdy potocznie używamy fraz to ma sens lub to nie 
ma sensu, wtedy nasza myśl nie zawsze sięga od razu Sensu w wymiarze 
eschatologicznym. Pozostaje ona często na niższym poziomie – analizy 
przyczynowo-skutkowej, wyznaczonej kryterium bieżącej użyteczności. 
Mówimy, że ma sens założenie ciepłego ubrania w czasie mrozu, a nie ma 
sensu robienie tego w upale; jest sens kupować rzeczy, których nam potrze-
ba, lecz nie ma sensu płacić za coś, z czego nigdy nie będziemy korzystać 
itd. Sensy lokalne nie obowiązują same z siebie, lecz są podporządkowane 
sensom wyższego rzędu, a w końcu – jeśli nie są sensami pozornymi – Sen-
sowi eschatologicznemu, w odniesieniu do którego nie można już wskazać 
wartości nadrzędnej. O ile zatem chcenie sensów lokalnych może i powinno 
mieć charakter instrumentalny, to chcenie Sensu-Eschatonu, z samej jego 
istoty, musi być wolą kategoryczną.

Jest to zarazem wola konieczna – wpisana w strukturę ontyczną każdej 
rzeczy. Skoro dzięki Sensowi rzecz zyskuje swoją integralność, istnieje 
możliwie najpełniej – jest dobra i doskonała, stosownie do właściwej jej 
miary, jest sobą i jest spełniona – to ze swojej natury (z konieczności) jest 
zwrócona ku Sensowi. 

Koniecznej woli (chceniu) Sensu może, choć nie musi, towarzyszyć 
wola wolna. Jeżeli zdecydujemy się chcieć Sensu, to nasze wolne chcenie 
będzie zbieżne z chceniem koniecznym. Jeśli natomiast nasza decyzja 
będzie przeciwna – będziemy nie chcieć Sensu – wtedy nasza wolna wola 
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zaprzeczy woli koniecznej18. Możemy więc powiedzieć, że chcąc nie chcąc 
(wolą wolną), zawsze chcemy Sensu (wolą konieczną).

XI

Po omówieniu pojęć woli i Sensu powracam do kwestii nudy. Autorem jednej 
z jej wnikliwszych charakterystyk jest Alberto Moravia:

(…) zawsze cierpiałem na nudę. (…) Nuda to dla mnie typ niedopeł-
nienia czy niedopasowania, czy niedomiaru rzeczywistości. (…) moja 
nuda przypomina częste i tajemnicze przerwy w dopływie prądu do 
mieszkania (…) moją nudą można określić jako chorobę przedmiotów, 
polegającą na ich stałym więdnięciu lub utracie żywotności (…). Po-
czucie nudy rodzi się we mnie z poczucia absurdu rzeczywistości, która, 
jak już powiedziałem, nie chce lub nie jest w stanie przekonać mnie 
o swym prawdziwym istnieniu (Moravia, 2010, s. 20–21).

Brak, absurd, ból. Istotnie, nudzimy się, gdy czegoś nam brakuje. 
To zaś oznacza, że jakieś nasze chcenie pozostaje niezaspokojone. Jego 
przedmiotem jest Sens – przeciwieństwo absurdu, o którym wspomina 
Moravia. Im bardziej nasza egzystencja jest od Sensu oddzielona, tym mniej 
skłonni jesteśmy przypisywać wagę temu, co ją wypełnia i otacza. Nudzi 

18  Mało kto – jeśli ktokolwiek – wyrzeka się Sensu w sposób absolutny. Oto, dla 
przykładu, fragment rozmowy głównego bohatera powieści Roberta Musila, Człowiek 
bez właściwości, Ulricha, z jego przyjacielem, Walterem: „– I mielibyśmy – odparł ostro 
Walter – zrezygnować z wszelkiego sensu życia? Ulrich zapytał go, po co właściwie 
potrzebny mu jest ten sens. Jego zdaniem, można się bez niego obejść. (…) Ulrich 
tłumaczył zapamiętale: – W życiu potrzebne jest tylko przekonanie, że nasze interesy 
idą lepiej od interesów sąsiada (…). Walter wciąż jeszcze nie siadał. (…) – Czy wiesz, 
co ty mówisz? – zawołał. – Aby do jutra! Jesteś po prostu typowym Austriakiem. 
Wyznajesz austriacką filozofię państwową dojutrkowania!” (Musil, 1971, s. 272–273). 
W cytowanym wywodzie Ulricha, Sensowi, ujętemu, może nieco ironicznie, jako coś 
odległego i wzniosłego (koturnowatego?), zostaje przeciwstawiona wartość zwykłej 
(przyziemnej?) codzienności, krótkiej perspektywy, którą Walter z przekąsem kwituje 
maksymą: „Aby do jutra!”. Jakkolwiek byśmy nie oceniali konceptu Ulricha, nie można 
twierdzić, że nie jest konstruktywny – być może wbrew intencji autora. W istocie bowiem 
Ulrich postuluje nie eliminację Sensu, lecz zmianę jego rozumienia. Jego stanowisko 
nie oznacza zatem, wbrew pozorom, odrzucenia Sensu co do zasady – przeciwnie, jest 
mimo wszystko wyrazem dążenia ku niemu.
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nas to. Nie wzbudza naszego zainteresowania – przeciwnie, stanowi jedynie 
uciążliwość, zbędny balast. Jest obce. Powoduje, że cierpimy. „Nudzić się 
to mieć odczucie niewspółistotności ze światem” (Cioran, 2004, s. 56)19. 

Kiedy jednak Sens nam towarzyszy, nuda znika. Rzeczywistość gęst-
nieje i na powrót zaczyna się liczyć. Odzyskuje wartość nawet w najbanal-
niejszych swoich przejawach. Mamy w co się zaangażować.

Można więc powiedzieć, że nuda jest niezaspokojonym chceniem 
Sensu. Choć nosi w sobie pewien posmak negatywności (niezaspokojenie 
jako brak), nie może zostać do niej sprowadzona. Ma bowiem w sobie kom-
ponent pozytywny – wolę. Wbrew pozorom, temu, kto się nudzi, nadal na 
czymś zależy. Nuda w żadnym razie nie jest obojętnością. Gdyby tak było, 
nie stanowiłaby dla nas problemu. Nie byłaby odczuwana jako dolegliwość. 
Nuda to symptom witalności, a nie uwiądu. Jej wartość i użyteczność polega 
na tym, że stanowi kryterium Sensu – demaskuje to wszystko, co w per-
spektywie ostatecznej okazuje się być nieważne20.

XII

O tym, jak bardzo się nudzimy, decydują dwa współwystępujące czynniki: 
1) siła, z jaką chcemy Sensu (oznaczmy ją jako F) i 2) czas trwania tego 
chcenia (ΔT)21, co – jeśli nudzie przypiszemy symbol N – poglądowo przed-
stawić można w postaci iloczynu:

19  Cioranowi wtóruje Toohey: „Nuda egzystencjalna oznacza pęknięcie związku 
między jednostką a światem” (Toohey, 2012, s. 110).

20  O ile nuda, choć przykra, niesie ze sobą egzystencjalną prawdę, o tyle rozrywka – 
z definicji mająca dawać przyjemność – jest swego rodzaju środkiem znieczulającym, 
który raczej nas od tej prawdy oddala. W mocnych słowach ujmuje to Pascal: „Jedyna 
rzecz, która nas pociesza w naszych niedolach, to rozrywka, a wszelako to jest największa 
z naszych niedoli; ona głównie przeszkadza nam myśleć o sobie i gubi nas niepostrze-
żenie. Inaczej trwalibyśmy w nudzie, a ta nuda popchnęłaby nas do szukania trwalszego 
sposobu wyrwania się z niej. Ale rozrywka bawi nas i wiedzie nas niepostrzeżenie ku 
śmierci” (Pascal, 1989, s. 125).

21  Boleść, a raczej otępienie, jakie wywołuje dłużący się czas nudy, sugestywnie 
ukazuje Baudelaire w wierszu Spleen: 

„Nic nie da się porównać z dni chromych szeregiem,
Gdy pod ciężką zamiecią lat sypiących śniegiem 
Nuda, owoc smętnego braku ciekawości,
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N = F  ×  ΔT.

Jeżeli się zważy, że siła chcenia może, w przedziale czasu, podlegać zmia-
nom, to powyższy wzór należy uściślić:

N = F̅ ×  ΔT,

gdzie F̅ jest średnią siłą chcenia Sensu, w przedziale czasu ΔT. 
Im mocniej Sensu chcemy (F̅ → ∞) oraz im dłużej na niego czekamy 

(ΔT → ∞), tym nasza nuda jest większa (dokuczliwsza). Natomiast gdy war-
tości siły F̅ lub czasu ΔT maleją (→ 0), nuda słabnie. Aby zanikła całkowicie, 
przynajmniej jeden z jej czynników musi wynieść zero. Zauważmy przy 
tym, że eliminacja któregokolwiek ze wspomnianych czynników (przyjęcie 
przez niego wartości zero) oznacza zawsze zanik drugiego z nich. Innymi 
słowy, jeżeli F̅ = 0, to ΔT = 0; i odwrotnie, jeżeli ΔT = 0, to F̅ = 0. Z jednej 
bowiem strony, skoro chcenie z siłą równą zeru oznacza po prostu brak 
chcenia, to bezprzedmiotowe jest mówienie o czasie, w którym chcenie 
występuje – ponieważ tego chcenia w ogóle nie ma. Z drugiej strony, kiedy 
konstatujemy, że czas chcenia wynosi zero, uznając tym samym, iż nie ma 
żadnego przedziału czasu, w którym dochodziłoby do zaistnienia chcenia, 
wtedy sile takiego nieistniejącego chcenia z konieczności musimy przypisać 
wartość zero. Zachodzi zatem równoważność: (F̅ = 0) ≡ (ΔT = 0). 

Często wśród czynników nudy wymienia się powtarzalność22 – moim 
zdaniem, niesłusznie. Związek powtarzalności z nudą jest luźny. Możemy 
bowiem doświadczać czegoś po wielokroć i nie odczuwać nudy, gdyż bę-
dzie to miało dla nas Sens. Widać to na przykładzie zjawiska hobby, które 
polega właśnie na powtarzaniu (i to bez znudzenia) określonych zachowań, 
związanych z czyimiś indywidualnymi zainteresowaniami, a często nawet 

Obleka się przed nami w kształt nieśmiertelności.
– Odtąd jesteś jedynie, o materio żywa
Jak granit, który straszna pustynia opływa,
Uśpiony wśród zamglonej od żaru Sahary,
Nie znany beztroskiemu światu Sfinks prastary, 
Zapomniany na mapie, on, co śpiewa co dzień
Przez kaprys dziki tylko o słońca zachodzie” (Baudelaire, 1990, s. 199).

22  „Nuda, znana pod różnymi pseudonimami – uprzykrzenie, zniechęcenie, znużenie, 
chandra, melancholia, marazm, apatia, obojętność, otępienie, letarg, ospałość, stupor 
itd. – to zjawisko złożone, będące nade wszystko wynikiem powtórzenia” (Brodski, 
1996, s. 86).
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na pewnej rutynizacji tych zachowań. Z drugiej strony, coś, w czym nie wi-
dzimy Sensu, znudzi nas już za pierwszym razem, a nie dopiero za którymś 
kolejnym. Często przecież wystarczy, że tylko spojrzymy na daną rzecz 
lub usłyszymy wypowiedziane przez kogoś słowa, a już ze znudzeniem 
odwracamy wzrok, względnie przestajemy słuchać.

Uznaje się też często, że nuda może wynikać „z przewidywalnych 
okoliczności, których trudno uniknąć. Przykładem tego są długie przemó-
wienia, przeciągające się nabożeństwa oraz kolacje wigilijne. Ten rodzaj 
nudy wiąże się z długotrwałymi, przewidywalnymi i nieuniknionymi 
ograniczeniami” (Toohey, 2012, s. 12). W tym ujęciu czynnik czasu zostaje 
niejako dodatkowo wzmocniony: liczy się nie tylko to, jak długo czekamy 
na wyzwolenie z przykrych okoliczności, ale i to, iż przewidujemy, że nasze 
czekanie nieprędko się skończy.

Stwierdziliśmy wcześniej, że nuda jest niezaspokojonym chceniem 
Sensu. Odnotujmy jednak, że każde aktualne chcenie jest z definicji nieza-
spokojone (a zaspokojenie chcenia oznacza jego zanik). Wyrażenie „nie-
zaspokojone chcenie” można więc potraktować jako pleonazm i zastąpić 
je jednym słowem: „chcenie”. Nie trzeba też, definiując nudę, wspominać 
osobno o jej temporalności – skoro jest ona chceniem, a każde chcenie za-
chodzi w czasie. Zatem, podsumowując, formułuję następującą definicję: 
Nuda jest chceniem Sensu23. 

XIII

Niezależnie od tego, czy w nudzie dostrzegamy głównie aspekt braku i dy-
skomfortu, czy też, akcentując stronę pozytywną, widzimy w niej swoistą 
zapowiedź Sensu – traktujemy ją jako zjawisko przejściowe. Jesteśmy 
skłonni ją tolerować, lecz pod warunkiem, że kiedyś ustąpi. Odczuwamy ją 
jako stan zawieszenia, który powinien zostać przezwyciężony.

Skoro Sens jest wartością ostateczną (zatem i najwyższą), to – zgodnie 
z zasadą im bliżej Sensu, tym lepiej – można ułożyć następującą hierarchię 

23  Zauważmy też, że „wzór” nudy, N = F̅ ×  ΔT, bardzo przypomina formułę określa-
jącą popęd siły, jako wielkość fizyczną. Nudę można więc również nazwać – częściowo 
dosłownie, a częściowo analogicznie – popędem chcenia Sensu, czyli popędem siły 
przyciągania między rzeczą a jej Sensem.



126 Maciej Tomasz Karpiński

stanów rzeczy, z których każdy następny jest doskonalszy od poprzedniego: 
1) apatia – brak Sensu i brak chcenia Sensu, 2) nuda – brak Sensu i chcenie 
Sensu, 3) Sens zaktualizowany, czyli zaspokojenie chcenia Sensu. 

Przezwyciężenie oznacza postąpienie wzwyż – zmianę wartościowaną 
dodatnio. O przezwyciężeniu nudy można więc mówić tylko jako o przejściu 
od chcenia Sensu (stan 2) do zaspokojenia tego chcenia (stan 3). Przejście 
ze stanu 2 do stanu 1, czyli od nudy do apatii, nie mogłoby zostać uznane za 
przezwyciężenie, gdyż byłoby regresem: porzuceniem nudy za cenę rezyg-
nacji z Sensu. Pamiętajmy przy tym, że nuda – do czasu nadejścia zaspoko-
jenia – jest dla podmiotu chceniem koniecznym i kategorycznym. Dlatego 
całkowite wygaszenie nudy w inny sposób niż na drodze jej przezwyciężenia 
nie jest możliwe, przy założeniu trwania podmiotu (jeżeli podmiot przestaje 
istnieć, to jego nuda oczywiście też). Płynie stąd wniosek, że wszelkie próby 
zabicia nudy, które miałyby polegać na wyrzeczeniu się Sensu i popadnięciu 
w totalną apatię, muszą skończyć się fiaskiem. Mogą prowadzić, co najwyżej, 
do czasowego zagłuszenia nudy, niejako zepchnięcia jej do podziemia, skąd 
jednak nadal będzie dawała o sobie znać, w sposób mniej uświadomiony, 
lecz niekoniecznie mniej dolegliwy. Nie można skutecznie porzucić Sensu, 
jeżeli miałoby to oznaczać zerwanie z nim wszelkich więzi. 

Zatem – by tak rzec – jesteśmy na Sens skazani: dopóty do niego 
dążymy, dopóki nie zostanie nam dany. To zaś oznacza, że nikt nie może 
uchronić się przed nudą – z wyjątkiem tych nielicznych szczęśliwców, 
którym Sens towarzyszy od początku i bez przerwy (oni nigdy nie muszą 
Sensu chcieć, bo wciąż go mają). Skoro więc nuda jest doświadczeniem po-
wszechnym, warto zapytać, czy możemy odnieść z niej jakiś pożytek. Otóż 
ma ona pewną właściwość, o której wcześniej napomknąłem, sprawiającą, 
że – w pewnej mierze – sama prowadzi do swojego przezwyciężenia: niesie 
mianowicie ze sobą wiedzę – co prawda nie wprost o Sensie (nudząc się 
właściwie jeszcze go nie znamy), lecz o tym, co nim nie jest (to właśnie nas 
nudzi). Wiedza ta pozwala, w drodze selekcji negatywnej, ograniczać pole 
poszukiwań Sensu, poprzez eliminację sukcesywnie odkrywanych obsza-
rów nudy (braku Sensu)24. Takie użytkowe podejście do nudy, aczkolwiek 

24  „Niekiedy mówię sobie: prawda tkwi w nudzie
albo
Nuda jest sama prawdą.
Rozumiem przez to rzecz następującą:
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pomocne, nie zawsze gwarantuje powodzenie. W niektórych przypadkach, 
pomimo czynionych wysiłków, Sens wciąż pozostaje odległy. Wtedy wiedza, 
którą przynosi nuda, nie wystarczy. Potrzeba czegoś więcej – spoza nudy. 
Pytaniu o to, czym jest owo „coś więcej”, należałoby już jednak poświęcić 
odrębne rozważania.
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THE BOREDOM AS THE WILL

Summary

The will, widely understood, is a lack of indifference – a turn to (a wanting-desire) 
or from (a negative wanting, hate) some thing: an attraction or a repulsion – both in 
the literal meaning (a physical force) and any metaphoric meaning. As the relation 
between a subject and an object, the will is a specific case of the existence, that is 
to say a relation of the structure: A exists for B, where A, in some way, acts for B. 
In the case of the will, the existence-influence depends on an attraction (A exists 
for B as wanted-desired) or a repulsion (A exists for B as wanted in negative way, 
hated). The categorical will is a wanting (desire or hate) focused on some thing 
due to it. The instrumental will is a wanting (desire or hate) focused on some thing 
as an instrument for the satisfaction of the other will; it (instrumental will) occurs 
always together with some categorical will, which is the cause of that instrumental 
will. The willpower is the sum of values of advantages (with the plus sign) and 
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disadvantages (with the minus sign) of the object on which the will is focused. 
The satisfaction of the will leads to the vanishing of the relation between a subject 
and an object, and – consequently – to the vanishing of members of that relation 
(by their unification, in the case when a wanting-desire is satisfied, or  isolation, 
in the case of the satisfaction of a negative wanting, hate). The free will is a type 
of an accidental will, being a creative act (decision) of a subject. The unfree will 
may be necessary, when it must exist, or accidental, when it can, but does not has 
to exist. The Meaning of a concrete subject is its axiological justification, essence 
(proper identity), vocation and fulfillment (final aim). The boredom is a necessary 
and a categorical wanting-desire of the Meaning. The factors of the boredom are the 
power of a wanting-desire of the Meaning and the interval of time, when a wanting-
desire is unsatisfied. The overcoming of the boredom is a satisfied wanting-desire 
of the Meaning.
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