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PROBLEM ANTECEDENCJI FALLIBILIZMU 
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Nie ulega wątpliwości, że fallibilizm jest obecnie jednym z głównych stano-
wisk epistemologicznych, a tym samym stanowi przedmiot szczegółowych 
dociekań. Problem w tym, że powyższe zdanie nie zostało sformułowane 
w duchu fallibilistycznym, ponieważ według przedstawicieli tego nurtu to 
właśnie wątpienie jest koniecznym elementem badań naukowych. Zatem 
dopiero wtedy, gdy pojawia się prawdziwe wątpienie, „uruchamia się” 
dociekanie naukowe (Peirce, 1931–1958, 7.322); nie należy przeto sądzić, 
że istnieją przekonania, wobec których możemy sądzić, że nie budzą one 
wątpliwości. Fallibilizm jest poglądem głoszącym, że ludzka wiedza nie ma 
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6 Dariusz Kubok

bezpiecznego i nieomylnego fundamentu, ale mimo tego jednak jest wiedzą. 
W tym właśnie przejawia się sprzeciw fallibilizmu zarówno wobec dogma-
tyzmu, jak i sceptycyzmu w tej jego wykładni, która głosi, że wiedza nie 
istnieje, lub modalnie: wiedza nie jest możliwa. Fallibilista pragnie utrzymać 
kurs „pomiędzy skałą dogmatyzmu a wirem sceptycyzmu”1. Warto jednak 
mieć na uwadze, że – jak to określił Hankinson (1995, s. 12) – „sceptycyzm” 
jest swoistym „terminem parasolowym” (umbrella term) czy też hiperoni-
mem; takim samym terminem jest także „fallibilizm”. Oznacza to, że oba te 
słowa mieszczą w sobie wiele znaczeń i konkretnych stanowisk, z których 
należy wybrać określony rdzeń znaczeniowy, aby móc się nim świadomie 
posługiwać, a jednocześnie nie narażać na zarzut swoistych „przesunięć” 
interpretacyjnych.

Zasadniczym celem rozważań jest krytyczny przegląd argumentów 
dotyczących fallibilistycznego odczytania poglądów Karneadesa2, po uprzed-
nim przedstawieniu idei fallibilizmu w jej kontekście problemowym. Nie 
twierdzę zatem, że Karneades był fallibilistą przed Peircem i Popperem, lecz 
że w jego poglądach można odnaleźć określone elementy stanowiska czy też 
„parasolowej” idei, która za pośrednictwem Peirce’a została nazwana falli-
bilizmem. Tym samym rozważania podjęte w tym artykule mieścić się będą 
w obrębie ożywionej obecnie dyskusji nad historycznymi źródłami tej idei.

Jak wiadomo, rzeczownik fallibilism (tak jak fallibilist) wprowadził do 
języka Peirce pod koniec XIX wieku (często jako datę podaje się 1897 r.). 
Pochodzi on od przymiotnika fallible („omylny”), który z kolei pochodzi 
od łacińskiego fallibilis3, a ten od czasownika fallere4. Ogólnie rzecz biorąc, 
przymiotnik fallible znaczy, że ktoś jest podatny na bycie oszukiwanym lub 

1  Wykorzystuję tu przeformułowane zdanie Davida Lewisa, który z pozycji konteks-
tualisty próbował znaleźć opcję między fallibilizmem a sceptycyzmem. Zdaniem tego 
badacza kontekstualizm jest drogą „between the rock of fallibilism and the whirlpool of 
skepticism” (Lewis, 1996, s. 550).

2  Karneades nie zostawił po sobie żadnych pism; jego poglądy można odtwarzać na 
podstawie tekstów Kleitomachosa głównie zachowanych w dziełach Cycerona i Sekstusa 
Empiryka. W kwestii źródeł do rekonstrukcji poglądów Karneadesa zob. Wiśniewski 
(1970). 

3  Fallibilis znaczy między innymi: „omylny” (o człowieku), „zwodniczy”, „niepew-
ny”, „zdradliwy” (o rzeczy) – zob. Elektroniczny Słownik… 

4  Fallere można przełożyć m.in. jako: „wprowadzić w błąd”, „oszukiwać”, „zwo-
dzić”, „zaniedbać czegoś”, „przekraczać granicę”, „przywieść do upadku”, „ukrywać”, 
„pomijać” – zob. Sondel (1997).



7Problem antecedencji fallibilizmu w poglądach Karneadesa

wprowadzanym w błąd (omylność podmiotu poznania) albo że jakaś opinia, 
przekonanie jest podatne na bycie błędnym, wątpliwym, niepewnym (omyl-
ność przedmiotu poznania). Warto również zauważyć, że czasami wskazuje 
się na związek lub nawet pochodzenie fallere od greckiego σφάλλω; ten 
grecki czasownik znaczy m.in.: „przywieść kogoś do upadku”, „obalić”, 
„spowodować klęskę”, „zniszczyć”, „złudzić”, „zwieść”, „oszukać”’ „być 
w niepewności” (zob. Abramowiczówna, 1965, t. 4, s. 254). Nie ma tu miej-
sca na szczegółowe badanie tych związków, trzeba tylko skonstatować, że 
domniemane elementy fallibilizmu mogą być wyrażone za pomocą innych 
terminów niż derywaty fallere czy σφάλλω.

Zanim przeanalizowane zostaną antecedencje fallibilizmu w filozofii 
Karneadesa, konieczne jest choćby ogólne doprecyzowanie tego stanowi-
ska, z racji na jego „parasolowy” charakter. Zazwyczaj, biorąc pod uwagę 
słowniki i wprowadzenia do epistemologii, stanowisko to definiuje się od 
jego strony negatywnej. Na przykład Susan Haack uważa, że fallibilizm 
głosi, że „żadne przekonania nie są, epistemicznie, całkowicie bezpieczne” 
(Haack, 1982–1983, s. 145)5, z kolei Simon Blackburn twierdzi, że „nie jest 
konieczne, aby przekonania były pewne” (Blackburn, 1994). Alan Robert 
Lacey pisze, że fallibilizm jest doktryną, „zgodnie z którą nic lub nic na temat 
świata nie może być wiadome na pewno albo – alternatywnie – że wiedza nie 
wymaga tego, aby dowody były logicznie konkluzywne lub całkowicie nie 
występowało prawdopodobieństwo wystąpienia błędu” (Lacey, 1999, s. 67). 
Widać dostatecznie jasno, że według tych definicji fallibilizm sprowadza 
się głównie do tezy, w myśl której od naszych przekonań nie wymaga się 
pewności, przez co nie są one w pełni bezpieczne, to znaczy mogą okazać 
się błędne. Warto zauważyć, że założenie potencjalnej fałszywości opiera się 
na założeniu tylko potencjalnej prawdziwości, a zarazem wydaje się, że nie 
jest w zgodzie z doktryną fallibilizmu głosić, że jakaś część naszych prze-
konań okaże się fałszywa. Tego typu stwierdzenie rości sobie pretensje do 
wypowiadania się na temat przyszłego stanu naszej wiedzy, a więc podpada 
pod stanowisko negatywnego dogmatyzmu (a więc de facto dogmatyzmu od-
różnionego od pozytywnego dogmatyzmu), którego „skałę” chciał przecież 

5  Warto jednak dodać, że Haack uzupełnia tę negatywną charakterystykę fallibilizmu, 
wskazując na możliwość jego dookreślenia pozytywnego: fallibilizm może głosić rów-
nież, że pewne przekonania są bardziej bezpieczne od innych (Haack, 1982–1983, s. 148). 
Żaden negatywny dogmatyk, czy też agnostyk, jak również zwolennik powszechnego 
ἐποχή, nie mógłby wygłosić tej tezy.
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fallibilizm ominąć. Lepiej jednak (nomen omen zasada bycia lepszym okaże 
się pozytywnym elementem doktryny fallibilistycznej) zamiast akcentować 
wyłącznie brak konieczności pewności przekonań (charakter subiektywny), 
wskazywać także na fakt, że – ogólnie rzecz biorąc – nasze roszczenia do 
wiedzy mają charakter prowizoryczny (tymczasowy) i są podatne na rewi-
zję; tym samym przekonania zawierają w sobie potencjalność błędu. Widać 
więc wyraźnie, że fallibilizm kwestionuje klasyczny model wiedzy pewnej 
i ostatecznej, ale jednocześnie nie popada w destrukcyjny sceptycyzm czy 
też raczej negatywny dogmatyzm głoszący, że wiedza nie jest możliwa. 
Wiedza jest możliwa, ale nie jako wiedza pewna i ostateczna, tylko jako 
prowizoryczna i rewidowalna.

W tym miejscu warto zauważyć, że fallibilizm zakłada drogę pomiędzy 
Skyllą pozytywnego dogmatyzmu a Charybdą agnostycyzmu jako negatyw-
nego dogmatyzmu wyrażonego w typologii Sekstusa Empiryka (Pyr., I, 1–4) 
jako akademizm. Pozytywny dogmatyzm zakłada, że wiemy na pewno, to 
znaczy mamy wiedzę ostateczną i niepodważalną; akademizm z kolei za-
przecza możliwości posiadania takiej wiedzy. Fallibilizm natomiast nie głosi 
tezy, że niczego nie można wiedzieć, lecz opowiada się za twierdzeniem, 
w myśl którego niczego nie można wiedzieć na pewno (Lacey), co wiąże się 
ze zmianą statusu wiedzy na wiedzę tymczasową i prowizoryczną. Co waż-
ne, Sekstus jako trzecią postać filozofii, obok dogmatyzmu (pozytywnego) 
i akademizmu, wymienia sceptycyzm.

Ci, którzy szukają jakiejś rzeczy muszą albo słusznie potwierdzić znale-
zienie, albo zaprzeczyć jej znalezieniu i zgodzić się, że jest nieuchwytna 
albo trwać w poszukiwaniu. Toteż w podobny sposób i ze względu na 
filozoficzne poszukiwania jedni stwierdzili, że znaleźli prawdę, inni 
oświadczyli, że nie jest możliwe jej uchwycenie, a jeszcze inni ciągle 
szukają6.

Tymczasem fallibilizm zdecydowanie odróżnia się od dogmatyzmu 
i sceptycyzmu, o czym świadczy choćby stwierdzenie Nicholasa Resche-
ra, że „fallibilizm różni się zasadniczo od nihilistycznego sceptycyzmu” 
(Rescher, 1998, s. 548). Wydaje mi się, że całe zamieszanie bierze się ze 

6  „Τοῖς ζητοῦσί τι πρᾶγμα ἢ εὕρεσιν ἐπακολουθεῖν εἰκὸς ἢ ἄρνησιν εὑρέσεως καὶ 
ἀκαταληψίας ὁμολογίαν ἢ ἐπιμονὴν ζητήσεως. διόπερ ἴσως καὶ ἐπὶ τῶν κατὰ φιλοσοφίαν 
ζητουμένων οἱ μὲν εὑρηκέναι τὸ ἀληθὲς ἔφασαν, οἱ δ’ ἀπεφήναντο μὴ δυνατὸν εἶναι 
τοῦτο καταληφθῆναι, οἱ δὲ ἔτι ζητοῦσιν” (Sextus, Pyr., I, 1–3., tłum. D.K.).
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wspomnianego wcześniej „parasolowego” charakteru terminu „sceptycyzm”. 
Mówiąc bardzo ogólnie, definicja sceptycyzmu dokonana przez Sekstusa 
Empiryka zasadniczo różni się od pojmowania tego stanowiska współcześ-
nie. Jak zauważa Renata Ziemińska w komentarzu do ustaleń Dąmbskiej 
(Dąmbska, 1948b, s. 246):

Agnostycyzm to negatywny dogmatyzm w postaci tezy o niepoznawal-
ności (…). Dziś, kiedy sceptycyzm interpretujemy jako tezę, wiedza nie 
istnieje, różnica między sceptycyzmem i agnostycyzmem (świat jest 
niepoznawalny) zaciera się i może być tylko różnicą stopnia i aspektu. 
Agnostycyzm brzmi jako teza mocniejsza i bardziej zdecydowana. 
Sceptycyzm natomiast ma wpisane wątpienie we własną tezę. Agnosty-
cyzm stał się współcześnie synonimem sceptycyzmu lub sceptycyzmem 
bardziej stanowczym. 

(Ziemińska, 2013, s. 35)

Gdyby próbować wyrazić stanowisko fallibilizmu w świetle typo-
logii Sekstusa Empiryka, byłoby ono jedną z form ogólnie rozumianego 
sceptycyzmu jako zetetycyzmu, które to stanowisko głosi, że w efekcie 
poszukiwań nie została znaleziona (w domyśle: ostateczna i rozstrzygająca) 
ani odpowiedź pozytywna (twierdząca), ani przecząca, która głosi niemoż-
liwość znalezienia takiej odpowiedzi, w związku z czym poszukiwania są 
nadal kontynuowane. Pozytywny i negatywny dogmatyzm łączy wspólne 
zakładanie ostateczności rozwiązań, sceptycyzm natomiast, jako zetetycyzm, 
kwestionuje wszelką ostateczność rozstrzygnięć. Ogólnie rzecz biorąc, 
obie formy dogmatyzmu (pozytywny dogmatyzm i negatywny dogmatyzm 
jako agnostycyzm) głoszą zatrzymanie poszukiwań (w zakresie tego, co 
poszukiwane)7 oraz ostateczność swoich tez, sceptycyzm zetetyczny z kolei 
zakłada kontynuowanie dociekań i ciągłe poszukiwanie lepszych rozwiązań, 
mając cały czas na uwadze ich prowizoryczność i tymczasowość8. W tym 

7  Pozytywny dogmatyzm głosi, że dana prawda w efekcie szukania została znaleziona, 
a więc poszukiwania zostają wstrzymane w odniesieniu do tej prawdy, co nie kwestionuje 
poszukiwania innych prawd. Rozważana przez J. Barnesa możliwość, że znalazłszy daną 
prawdę można nadal szukać innej do niej drogi, niewiele zmienia w tej ogólnej zasadzie. 
W takim wypadku poszukuje się innej drogi i to ona stanowi cel poszukiwań – zob. 
Barnes (2007), s. 323–324. 

8  Sekstus Empiryk (Pyr., I, 1–2), przeciwstawiając dogmatyzm i akademizm scepty-
cyzmowi, stwierdza, że tamte stanowiska de facto zatrzymują poszukiwania, natomiast 
sceptycyzm charakteryzuje się tym, że zakłada trwanie w poszukiwaniu (ἐπιμονὴν 
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właśnie może przejawiać się pozytywny aspekt fallibilizmu, który uzupełnia 
aspekt negatywny wskazany powyżej.

Można przyjąć, że rdzeniem doktryny fallibilizmu jest (od strony nega-
tywnej) pogodzenie się z naszą omylnością (błądzeniem) i ograniczenie się 
do hipotetycznie fałszywej i niepewnej wiedzy tymczasowej i rewidowal-
nej; od strony pozytywnej fallibilizm zakłada zaś, że tak pojęta wiedza jest 
w istocie wiedzą, która podlega rewizji, zatem należy ciągle szukać lepszych 
rozwiązań (zetetycyzm) za pomocą synkretycznych metod porównywania 
stanowisk, teorii itp. Fallibilizm, którego źródłosłów nazwy wskazuje przede 
wszystkim na omylność i błądzenie, w swojej klasycznej formie, to jest 
w poglądach Peirce’a i Poppera9, nie redukuje się tylko do tego negatyw-
nego wymiaru, obejmuje bowiem swoją treścią także aspekty pozytywne, 
w tym koncepcję wiedzy hipotetycznej i prawdopodobnej wraz z zasadą 
poszukiwania lepszych rozwiązań. Owszem, można redukować fallibilizm 
do tezy, że wiedza nie musi być wiedzą ostateczną i pewną (w standardzie 
ἐπιστήμη), ale wtedy zakresowa definicja fallibilizmu będzie bardzo szeroka 
i może obejmować tak różnych myślicieli, jak choćby Carnap i Rorty (zob. 
Hanuszewicz, 2003, s. 177–180, 200–205).

Dopełniając jednak tę negatywną charakterystykę pozytywnymi 
warunkami, ograniczamy zasięg definicji fallibilizmu przy jednoczesnym 

ζητήσεως), a sceptycy nadal (ἔτι) poszukują. Można zatem mówić o opozycji: zatrzymanie 
(ustanie badań, na przykład w formie ἐποχή) – niezatrzymywanie (dalsze poszukiwanie), 
uzupełnione o opozycję: stanowcze (ostateczne) rozstrzygnięcie – rozwiązanie tymcza-
sowe. Sekstus Empiryk w swoich pismach ustanawia ἐποχή jako istotę sceptycyzmu, 
tym samym albo pojmuje sceptycyzm z wyłączeniem zetetycyzmu, albo podporządko-
wuje zetetycyzm ἐποχή, to znaczy sądzi, że wysiłki poszukiwawcze sprowadzają się 
do rozpatrywania (ζητέω znaczy również „rozważać”, „rozpatrywać”, „egzaminować”) 
i znalezienia argumentów na rzecz izostenii i zawieszenia sądów (ἐποχή). Sceptycyzm 
w ujęciu Sekstusa monopolizował sceptycyzm, przyjmując wykładnię efektystyczno-
-epechistyczną. W ten sposób wykładnia zetetyczna, literalnie tylko ukazana przez 
Sekstusa, nie ujawniła się z całą mocą, a z całą pewnością została wyparta przez wykład-
nię, której celem jest izostenia i ἐποχή. Gdyby jednak przyjąć wykładnię sceptycyzmu 
w duchu zetetycznym, to można powiedzieć, że fallibilizm może być pojmowany jako 
jedna z form sceptycyzmu jako zetetycyzmu. W sprawie wykładni sceptycyzmu w ujęciu 
Sekstusa Empiryka, a w szczególności w kwestii przeciwstawnych wykładni sceptycyzmu 
(aporetyczno-epechistyczna i zetetystyczna), zob. Barnes (2007); Fine (2010); Frede 
(1997); Grgić (2012); Perin (2010); Palmer (2000).

9  Szerzej na temat fallibilizmu Peirce’a i Poppera zob. np. Hanuszewicz (2003), 
s. 140–168; Margolis (1998), s. 535–569; Perkinson (1978), s. 5–19.
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dookreśleniu jej treści. W skład tej pozytywnej charakterystyki powinno 
wejść wskazanie na zetetycznie ujętą zasadę dociekania, która ukazywa-
łyby kryterium bycia lepszym odnośnie do przekonań czy też teorii (zob. 
Kubok, 2018, s. 88–89). Mówiąc inaczej, godząc się na porzucenie ideału 
tego, co najlepsze, pozostaje się w ramach tego, co dostępne (hipotetycznie 
fałszywe), wytrwale poszukując tego, co lepsze10.

Jednocześnie fallibilizm kwestionuje lub uznaje za nieosiągalny per-
fekcjonistyczny model wiedzy w standardzie ἐπιστήμη, przy jednoczesnym 
nieodrzucaniu klasycznie pojętej greckiej racjonalności, która ufundowała 
istotę myśli Zachodu11. Co ważne, grecki sceptycyzm we wszelkich swoich 
odmianach, od Pyrrona do Sekstusa Empiryka, niejako „operuje” w ramach 
klasycznego modelu wiedzy typu ἐπιστήμη (stwierdzając lub zakładając 
niemożliwość jej osiągnięcia), co może być argumentem osłabiającym 
odczytania fallibilistyczne wybranych greckich sceptyków. Jednocześnie 
trzeba zauważyć, że nawet sceptycy w pełni respektują grecki model 
racjonalności12. Tropiąc źródła fallibilizmu w filozofii greckiej, badacze 
najczęściej wskazują na poglądy Karneadesa i Filona z Laryssy (Wesoły, 
2007), a ich samych uznają za prekursorów fallibilizmu. Gdyby zgodzić się 
na tę konstatację, trzeba by uznać, że ci przedstawiciele Akademii musieli 
zmodyfikować koncepcję wiedzy (ἐπιστήμη), to znaczy zastąpić model 
wiedzy pewnej modelem wiedzy prawdopodobnej, a tym samym opowie-
dzieć się – mówiąc językiem współczesnym – za antyfundamentalizmem 
epistemologicznym. Co więcej, ich koncepcja wiedzy prawdopodobnej 
(potencjalnie fałszywej) musiałaby mieć charakter – jeśli można tak powie-
dzieć – ściśle teoretyczny, a nie tylko praktyczny jako reguła/uzasadnienie 
działania. W rzeczy samej poglądy Karneadesa i Filona wydają się być 
obiecujące w kontekście uznania ich za antecedencje fallibilizmu, niemniej, 

10  Szerzej na temat rozumienia sceptycyzmu, antydogmatyzmu, zetetycyzmu piszę 
w: Kubok (2015), s. 31–53. 

11  W kwestii definicji fallibilizmu, w tym wyróżnienia aspektu pozytywnego i nega-
tywnego, a także wersji fallibilizmu teoretycznego i normatywnego zob. Hanuszewicz 
(2003), s. 206–211.

12  „Gdy weźmie się pod uwagę charakter epoki, pewnego rodzaju paradoksem jest, 
że to sceptycy, wielcy krytycy podstawowych tez tradycji, są najbardziej wierni ideałom 
klasycznej filozofii greckiej. Są oni racjonalistami w najlepszym sensie tego słowa – 
ich wywody, mimo swego destrukcyjnego charakteru, opierają się na mocy logiki i na 
odwołaniu do rozumu” (Nerczuk, 2007, s. 102).
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przy głębszym namyśle, nasuwają się pewne wątpliwości. Zaliczyć do nich 
trzeba: możliwy wyłącznie praktyczny wymiar poglądów akademików, ich 
uznawanie i operowanie w ramach klasycznego modelu wiedzy (ἐπιστήμη), 
konfrontacyjny charakter ich wypowiedzi, skierowany przede wszystkim 
przeciw stoikom (dla Karneadesa obiektem żarliwej krytyki był Chryzyp) 
oraz fakt, że Sekstus kwalifikuje Karneadesa (wraz z Kleitomachosem) nie 
jako sceptyka, lecz jako akademika, czyli de facto negatywnego dogmatyka 
(Sekstus Empiryk, Pyr., I, 3). Warto pokrótce rozważyć te wątpliwości, za-
znaczając jednocześnie, że szczegółowa analiza poglądów tego myśliciela 
przekracza ramy tego opracowania.

Za prekursora fallibilizmu wielu myślicieli uznaje Karneadesa (zob. 
np. Rescher, 1998, s. 548), inni z kolei wolą mówić o probabilizmie, czy 
też antyfundamentalizmie epistemologicznym (Woleński, 2000, s. 36). 
Warto w tym kontekście zwrócić uwagę na opinię Jana Woleńskiego, który 
pisze: „Karneades był zapewne pierwszym, który zmienił pojęcie wiedzy 
w taki sposób, że wszelka wiedza o świecie zewnętrznym jest co najwyżej 
prawdopodobna” (Woleński, 2000, s. 36). Po pierwsze, zgodziwszy się na 
ewentualne prekursorstwo Karneadesa w związku ze zmianą pojęcia wiedzy, 
trzeba przyznać, że nie musi to oznaczać, że był pierwszym w ogóle proba-
bilistą lub fallibilistą. Uwaga ta jest o tyle istotna, że uzasadnia sensowność 
dociekania elementów doktryny fallibilistycznej przed okresem13 pojmowa-
nia wiedzy jako ἐπιστήμη (takie pojęcie wiedzy zapewne zakłada Woleński). 
Po drugie, problematyczne w poglądach Karneadesa jest rozumienie wiedzy, 
czy chodzi tylko o jakąś wiedzę praktyczną, czy również o ściśle teoretyczną. 
Wspomniani powyżej autorzy traktują trójstopniowe kryterium Karneadesa 
jako propozycję ściśle epistemologiczną (teoretyczną), co nie jest wcale 
takie oczywiste, jeśli weźmie się pod uwagę świadectwa doksograficzne, 
w szczególności Sekstusa. W świetle jego fragmentów Karneadesowi, będą-
cemu skądinąd na poziomie ściśle teoretycznym negatywnym dogmatykiem 
(akademikiem) z racji głoszenia tezy o niemożliwości uchwycenia prawdy 
(Sext., Pyr., I, 1–4), przypisywana jest koncepcja praktycznego kryterium 

13  Pojmowanie wiedzy jako ἐπιστήμη wiąże się z filozofią Platona i Arystotelesa, 
przy czym genezy takiego rozumienia wiedzy można się dopatrywać w poglądach Par-
menidesa (tak zwana droga prawdy) i Heraklita (Logos). W moim przekonaniu źródła 
pojmowania wiedzy nie jako ἐπιστήμη, lecz jako wiedzy doksalnej, są obecne w filozofii 
przedplatońskiej.
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działania (sposobu życia) dotyczącego tego, co najważniejsze – szczęścia14. 
Problem ten jest oczywiście kluczowy dla całej myśli hellenistycznej, jed-
nak tematyzowanym w istocie problemem jest tylko kwestia relacji wiedzy 
do szczęścia, wyrastająca z modelu sokratejskiego; jak wiadomo sceptycy 
bezpośredniość tej relacji mniej lub bardziej ograniczali, zaś stoicy głosili 
zasadność przedstawienia kataleptycznego i ideał mędrca. Kluczowymi 
kwestiami dla rozpoznania ewentualnych Karneadesowych antecedencji 
fallibilizmu są problemy relacji między kryterium prawdy a kryterium 
działania jako przejaw szerszego problemu dotyczącego stosunku tego, 
co teoretyczne do tego, co praktyczne, zagadnienie rozumienia πιθανότης 
i statusu przekonań oraz ewentualna rewizja modelu wiedzy w standardzie 
ἐπιστήμη.

Sekstus Empiryk przytaczając poglądy Karneadesa odróżnia kryterium 
prawdy (ἀληθείας κριτήριον)15 od kryterium sposobu życia i osiągania 
szczęścia (κριτήριον πρός τε τὴν τοῦ βίου διεξαγωγὴν καὶ πρὸς τὴν τῆς 
εὐδαιμονίας περίκτησιν)16. Odnośnie do pierwszego Karneades – na podsta-
wie świadectwa Sekstusa (Sextus Empiricus, 1961, 7, 159) – stwierdza, że 
„nie ma żadnego w ogóle kryterium prawdy” (οὐδέν ἐστιν ἁπλῶς ἀληθείας 

14  „Ταῦτα μὲν ἀντιπαρεξάγων τοῖς ἄλλοις φιλοσόφοις ὁ Καρνεάδης εἰς τὴν ἀνυπαρξίαν 
τοῦ κριτηρίου διεξήρχετο· ἀπαιτούμενος δὲ καὶ αὐτός τι κριτήριον πρός τε τὴν τοῦ βίου 
διεξαγωγὴν καὶ πρὸς τὴν τῆς εὐδαιμονίας περίκτησιν, δυνάμει ἐπαναγκάζεται καὶ καθ’ 
αὑτὸν περὶ τούτου διατάττεσθαι, προσλαμβάνων τήν τε πιθανὴν φαντασίαν καὶ τὴν 
πιθανὴν ἅμα καὶ ἀπερίσπαστον καὶ διεξωδευμένην” (Sextus Empiricus, 1961, 7, 166). 
„ταῦτα γὰρ πάντα καθ’ ἓν γίνεται κριτήριον, ἥ τε πιθανὴ φαντασία καὶ ἡ πιθανὴ ἅμα καὶ 
ἀπερίσπαστος, πρὸς δὲ τούτοις ἡ πιθανὴ ἅμα καὶ ἀπερίσπαστος καὶ διεξωδευμένη. παρ’ 
ἣν αἰτίαν ὃν τρόπον ἐν τῷ βίῳ, ὅταν μὲν περὶ μικροῦ πράγματος ζητῶμεν, ἕνα μάρτυρα 
ἀνακρίνομεν, ὅταν δὲ περὶ μείζονος, πλείονας, ὅταν δ’ ἔτι μᾶλλον περὶ ἀναγκαιοτέρου, 
καὶ ἕκαστον τῶν μαρτυρούντων ἐξετάζομεν ἐκ τῆς τῶν ἄλλων ἀνθομολογήσεως, οὕτως, 
φασὶν οἱ περὶ τὸν Καρνεάδην, ἐν μὲν τοῖς τυχοῦσι πράγμασι τῇ πιθανῇ μόνον φαντασίᾳ 
κριτηρίῳ χρώμεθα, ἐν δὲ τοῖς διαφέρουσι τῇ ἀπερισπάστῳ, ἐν δὲ τοῖς πρὸς εὐδαιμονίαν 
συντείνουσι τῇ περιωδευμένῃ” (Sextus Empiricus, 1961, 7, 184). 

15  „ὁ δὲ Καρνεάδης οὐ μόνον τοῖς Στωικοῖς ἀλλὰ καὶ πᾶσι τοῖς πρὸ αὐτοῦ 
ἀντιδιετάσσετο περὶ τοῦ κριτηρίου. καὶ δὴ πρῶτος μὲν αὐτῷ καὶ κοινὸς πρὸς πάντας 
ἐστὶ λόγος καθ’ ὃν παρίσταται ὅτι οὐδέν ἐστιν ἁπλῶς ἀληθείας κριτήριον, οὐ λόγος, οὐκ 
αἴσθησις, οὐ φαντασία, οὐκ ἄλλο τι τῶν ὄντων· πάντα γὰρ ταῦτα συλλήβδην διαψεύδεται 
ἡμᾶς” (Sextus Empiricus, 1961, 7, 159).

16  Sextus Empiricus (1961), 7, 166. Warto nadmienić, że Cyceron (Cyceron (1961), 
2, 33) pisze, że kryterium wiarygodności wykorzystywane jest nie tylko w życiu, ale 
także w badaniach i rozważaniach.
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κριτήριον); nie jest nim ani λόγος, ani αἴσθησις, ani φαντασία, wszystkie 
one bowiem mogą się okazać fałszywe. Efektem tego powinno być ἐποχή 
w odniesieniu do prawdy i fałszu. Z kolei, aby z jednej strony uniknąć za-
rzutu niedziałania, a z drugiej – wskazać kryterium sposobu życia i osiąga-
nia szczęścia, Karneades tworzy swoją trójstopniową koncepcję kryterium 
wiarygodności i bycia przekonującym dla kogoś17, często mylnie, bo jed-
nostronnie kojarzoną z teorią prawdopodobieństwa. Nie można rozpoznać 
prawdy rzeczy, czyli tego, jakie rzeczy są naprawdę, można jednak czysto 
subiektywnie próbować określić stopnie wiarygodności przedstawień ze 
względu na konieczność działania. Ta koncepcja Karneadesa, zakładająca 
dwa oddzielne kryteria (obiektywnego poznania i subiektywnego działania 
albo inaczej: obiektywnej prawdy i subiektywnej wiarygodności), narażała 
się też na podwójne zarzuty. Z jednej strony formułowano zarzut popadania 
w filozofię akademicką, czyli w negatywny dogmatyzm (w związku z kry-
terium prawdy), z drugiej krytykowano porzucenie zasad sceptycznych na 
rzecz propagowania pozytywnej idei stopni wiarygodności (jeśli chodzi 
o kryterium sposobu życia). W koncepcji tej nie chodzi zatem o obiektywne 
prawdopodobieństwo (rozumiane jako częstotliwość występowania jakiegoś 
zdarzenia), lecz raczej o subiektywną, mniejszą lub większą (stopniowalną) 
wiarygodność przedstawień w perspektywie działania18.

Karneadesowa koncepcja działania odwoływała się do trójstopnio-
wej skali zasadności uznawania przedstawień: przedstawienie wiarygodne 
(πιθανὴν φαντασίαν), dodatkowo nieodparte (ἀπερίσπαστον) i dodatkowo 
jeszcze wszechstronnie potwierdzone (διεξωδευμένην). Wydaje się, że wie-
le kłopotów interpretacyjnych wynika z przekładu Cycerona, który oddał 
przymiotnik πιθανός19 jako probabile i zamiennie jako veri simile (Cyceron 
(1961), 2, 32). Cyceron ukazuje Karneadesową koncepcję przedstawień 
w perspektywie teorii działania opierającego się na subiektywnej apro-

17  „ἀπαιτούμενος δὲ καὶ αὐτός τι κριτήριον πρός τε τὴν τοῦ βίου διεξαγωγὴν καὶ 
πρὸς τὴν τῆς εὐδαιμονίας περίκτησιν, δυνάμει ἐπαναγκάζεται καὶ καθ’ αὑτὸν περὶ 
τούτου διατάττεσθαι, προσλαμβάνων τήν τε πιθανὴν φαντασίαν καὶ τὴν πιθανὴν ἅμα 
καὶ ἀπερίσπαστον καὶ διεξωδευμένην” (Sextus Empiricus, 1961, 7, 166).

18  A. Pacewicz pisze o subiektywistycznie rozumianym prawdopodobieństwie psy-
chologicznym – zob. Pacewicz (2007), s. 75–80.

19  πιθανός znaczy: „przekonywający”, „wiarygodny”, „słuszny”, „trafny”, „ujmu-
jący”, „zjednujący”, „budzący zaufanie”, „prawdopodobny” – zob. Abramowiczówna 
(1962), t. 3.
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bacie (czasownik probare). Jak już wielokrotnie na to wskazano, πιθανός 
lepiej przełożyć nie jako angielskie probable, lecz jako plausible, credible, 
persuasive; w języku polskim zasadniej byłoby używać przymiotników 
„wiarygodny”, „zasadny”, „przekonywający”, „możliwy do przyjęcia”, „za-
chęcający do aprobaty”20. Trzeba jeszcze raz podkreślić, że dla Karneadesa 
zwieńczeniem akceptowalnej przez niego koncepcji prawdy jest ἐποχή, 
a więc teza, która została uznana przez Sekstusa za wyraz negatywnego 
dogmatyzmu; z kolei zwieńczeniem poszukiwania kryterium sposobu życia 
i osiągania szczęścia (κριτήριον πρός τε τὴν τοῦ βίου διεξαγωγὴν καὶ πρὸς 
τὴν τῆς εὐδαιμονίας περίκτησιν) jest teoria wiarygodności (πιθανότης), 
ukazująca subiektywne i jednocześnie stopniowalne (pod względem apro-
baty i zasadności) przedstawienia w związku ze sposobem działania. Wy-
nika z tego ograniczony charakter teorii wiarygodności, a w każdym razie 
można mieć zasadne wątpliwości co do ściśle teoretycznego jej wymiaru; 
może to skutkować także wątpliwościami związanymi z fallibilistycznym 
odczytaniem poglądów Karneadesa.

Współczesne dyskusje nad spuścizną Karneadesa ogniskują się 
z jednej strony na problemie uznawanej przez niego pozytywnej doktryny 
filozoficznej (albo ją miał, albo jego tezy mają wyłącznie konfrontacyjny 
– głównie antystoicki – charakter), a z drugiej na zagadnieniu dotyczącym 
statusu aprobaty (słaba asercja albo brak asercji); w tym wypadku spór 
przebiega między zwolennikami wykładni Filona z Laryssy i Kleitomacho-
sa. Nie wchodząc w szczegółową dyskusję nad tą kwestią (zob. Thorsrud, 
2009; Ziemińska, 2013, s. 72–74), trzeba przyznać, że mało przekonujące 
(w świetle świadectw Cycerona i Sekstusa) jest stanowisko zakładające 
zupełny brak poglądów w odniesieniu do Karneadesa (wyłącznie zbijanie 
poglądów pozytywnych), ale także – równie skrajne – przekonanie, że te-
oria wiarygodności rozciąga się poza obszar działania i dotyczy wszelkich 
teoretycznych przekonań ujmujących to, jak jest naprawdę. Można zgodzić 
się z poglądem Ziemińskiej, że „aprobatę Karneadesa najlepiej opisać przy 
pomocy współczesnego słownika jako słabą asercję, a stanowisko Karne-
adesa jako swoisty falibilizm (brak pewności i kierowanie się subiektywnym 

20  Warto zauważyć, że I. Dąmbska w swoich tłumaczeniach Sekstusa posługuje się 
przekładem πιθανός jako „prawdopodobny” (Sekstus Empiryk, 1970); Krokiewicz z kolei 
proponuje mniej dwuznaczny przekład tego słowa jako „godny wiary” i „wiarobudny” 
(Sekstus Empiryk, 1998). 
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prawdopodobieństwem)” (Ziemińska, 2013, s. 74). Poza tym, w moim 
przekonaniu traktowanie Karneadesa w duchu Filona jako „quasi-fallibilist” 
(Ziemińska, 2015) jest zasadniejsze niż mówienie, że jest on prekursorem 
fallibilizmu (Rescher). Warto jednak zdać sobie sprawę z trudności przy 
próbie definitywnego rozstrzygania tej kwestii. Trzeba mieć na względzie 
przekaz tych poglądów z drugiej ręki, uwikłanie ich w spory z – jeśli moż-
na tak powiedzieć – otoczeniem zarówno wewnętrznym, jak i zewnętrz-
nym, środowiska sceptyków (w tym ostatnim przypadku chodzi głównie 
o stoików), zakres obowiązywania trójstopniowej teorii wiarygodności, jej 
deklaratywnie praktyczny wymiar w świadectwach Cycerona (Luk., 99) 
i Sekstusa Empiryka (Adv. math., 7, 166)21, a także wielowiekowy wymiar 
tradycji w połączeniu ze współczesnym sposobem myślenia o relacji teorii 
i praktyki oraz o sposobie definiowania sceptycyzmu i fallibilizmu.

Wydaje się jednak, że aby z pełną stanowczością uznać poglądy Karne-
adesa za wyraz fallibilizmu, trzeba by przyznać, że zrewidował on klasyczny 
model wiedzy w standardzie ἐπιστήμη. Problem w tym, że świadectwa 
doksograficzne nie potwierdzają rewolucyjności Karneadesa w tym obsza-
rze. Poza tym bardziej uprawnione jest stwierdzenie, że jego trójstopniowa 
teoria wiarygodności nie jest ściśle epistemologiczną teorią probabilistyczną 
(w dzisiejszym rozumieniu) o charakterze globalnym, a raczej teorią prag-
matyczną (w istocie eudajmonistyczną) i konfrontacyjną, która odnosi się 
do sposobu życia i jednocześnie podważa dogmatyzm uwidaczniający się 

21  Warto wspomnieć tylko o zasadniczej różnicy między stanowiskami Karneadesa 
i Sekstusa Empiryka. Karneades głosi ἐποχή w odniesieniu do tego, jakie rzeczy naprawdę 
są, a więc w odniesieniu do kryterium prawdy. Teoria πιθανότης dotyczy z kolei sfery 
działania i ma charakter subiektywny jako zasada regulująca postępowanie, a tym samym 
wiążąca się z kwestią o rudymentarnym znaczeniu, a więc ze szczęściem. Dla Sekstusa 
obie te tezy są wyrazem sprzeniewierzenia się zasadom sceptycznym. Pierwsza nie tylko 
tenduje, ale może być zakwalifikowana jako akademicki negatywny dogmatyzm, druga 
z kolei formułuje jakąś pozytywną doktrynę wiarygodności i słabość tej asercji niewiele 
w jego opinii zmienia. Sekstus zarzuca więc Karneadesowi zarówno pozytywny, jak 
i negatywny dogmatyzm. Gdyby to dotyczyło tego samego obszaru, to mielibyśmy do 
czynienia z kwestionowaniem zasad logiki, o co podejrzewać Sekstusa nie można. Sam 
Sekstus uważa, że sceptycy, poszukując prawdy, utknęli na równowadze przeciwstaw-
nych sądów, której nie mogli rozstrzygnąć. W efekcie tego musieli powstrzymać się od 
wyrokowania (ἐποχή). Dzięki owemu powstrzymaniu przypadkowo (τυχικῶς) zyskali 
spokój (Pyr., I, 26). Cel zatem został osiągnięty, przy czym jest to założony na początku 
cel praktyczny, a nie teoretyczny; więcej nawet, okazało się, że można ten cel etyczny 
osiągnąć, nie osiągnąwszy celu teoretycznego, jakim jest prawda.
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w stoickiej doktrynie przedstawienia kataleptycznego. Można zatem po-
wiedzieć, że Karneades uważa, że nie można z całą pewnością rozpoznać 
obiektywnego charakteru prawdy i fałszu, a więc należy w tym aspekcie 
zgodzić się na ἐποχή. Jednak od strony podmiotowej przedstawienia są dla 
człowieka mniej lub bardziej wiarygodne, a zatem w perspektywie działania 
można opierać się na tej koncepcji wiarygodności, mając cały czas na uwa-
dze, że przedstawienie nawet najbardziej subiektywnie wiarygodne może 
być fałszywe. Wydaje się, że mamy zatem u Karneadesa do czynienia z epi-
stemologicznym negatywnym dogmatyzmem wraz z eudajmonologicznym 
fallibilizmem, co najmniej lokalnym. Sprawą do dyskusji jest ewentualne 
„poszerzenie” zakresu owego fallibilizmu, a nawet opowiedzenie się za 
prekursorstwem Karneadesa w zakresie fallibilizmu globalnego.

Używam tutaj sformułowań „fallibilizm lokalny” i „fallibilizm 
globalny”22 analogicznie do kategorii „sceptycyzm częściowy” i „scep-
tycyzm zupełny” wraz z ich charakterystyką u I. Dąmbskiej. Sceptycyzm 
zarówno teoretyczny, jak i normatywny może być zupełny (globalny) bądź 
częściowy (lokalny); pierwszy dotyczy wszystkich prawd lub sądów, drugi 
odnosi się tylko do pewnej klasy twierdzeń (w tym: sądów pewnego typu 
– sceptycyzm logiczny) lub sądów o pewnych wyróżnionych dziedzinach 
rzeczywistości (sceptycyzm ontologiczny). Zdaniem Dąmbskiej scepty-
cyzmy logiczny i ontologiczny krzyżują się (Dąmbska, 1948a, s. 80–81). 
Trzeba wyraźnie podkreślić, że sceptycyzm w jednej dziedzinie nie wyklu-
cza dogmatyzmu (zarówno pozytywnego, jak i negatywnego dogmatyzmu) 
w innej. To samo odnosi się do relacji między fallibilizmem a dogmatyzmem 
w obu jego typach. Można zatem skonstatować, że negatywny dogmatyzm 
lokalny (dotyczący danej dziedziny rzeczywistości) nie kłóci się z fallibili-
zmem lokalnym w innej dziedzinie. Oczywiście wykluczona jest możliwość 
przyjęcia jednocześnie negatywnego dogmatyzmu globalnego i fallibilizmu 
globalnego, jak również nie do przyjęcia jest opowiadanie się za negatyw-
nym dogmatyzmem lokalnym i fallibilizmem lokalnym, odnoszącymi się 
do tego samego obszaru przedmiotowego. Wydaje się, że zasadniczym 
problemem interpretacyjnym odnośnie do poglądów Karneadesa jest kwe-
stia rozstrzygnięcia, czy były one przejawem negatywnego dogmatyzmu 
globalnego (w tę stronę zdaje się zmierzać wykładnia Kleitomachosa), czy 

22  Sformułowań „local fallibilism” i „global fallibilism” używa na przykład J.E. Malpas 
w swojej książce dotyczącej D. Davidsona (Malpas, 1992, s. 209).



18 Dariusz Kubok

fallibilizmu globalnego (tak można rozumieć wykładnię Filona), czy też 
jednocześnie fallibilizmu lokalnego i negatywnego dogmatyzmu lokalnego 
odnoszących się rzecz jasna do różnej klasy twierdzeń lub różnych dziedzin 
rzeczywistości.

Wykładnia Kleitomachosa zakłada, że aprobata nie opiera się na 
żadnych racjonalnych przekonaniach, w efekcie czego mamy do czynienia 
z powszechną zasadą wstrzymania sądzenia i poszukiwania rozstrzygnięć 
(ἐποχή) i pogodzenie się z negatywnym dogmatyzmem; w ten sposób dzia-
łania zostają oddzielone radykalnie od racjonalności przekonań. W szerszym 
wymiarze – jako interpretacja dialektyczna – zakłada się w tym ujęciu brak 
jakichkolwiek pozytywnych poglądów Karneadesa, a jego wypowiedzi trak-
tuje się jako terapeutyczną polemikę z dogmatyzmem23, przede wszystkim 
ze stoikami. Wydaje się, że przeciw interpretacji dialektycznej przemawia 
wiele argumentów, z których głównym jest kryterium subiektywnej wiary-
godności przedstawień; z tego samego względu wątpliwa jest powszechna 
ἐποχή i radykalna forma separowania działań od racjonalności przekonań. 
Poza tym trzeba zauważyć, że teoria wiarygodności jest odpowiedzią na dwa 
palące problemy: stanowi zasadną krytykę przedstawienia kataleptycznego 
stoików i jednocześnie odpiera stoicki zarzut niedziałania, formułowany 
wobec sceptyków.

O ile jednak powyższa wykładnia nie docenia teorii wiarygodności 
przedstawień, o tyle istnieje pewne niebezpieczeństwo, że interpretacja 
niedialektyczna może ją przecenić, sugerując w przypadku Karneadesa 
fallibilizm globalny. Wydaje się, że interpretacja zakładająca rozumienie 
Karneadesowej aprobaty jako słabej asercji (Thorsrud, 2002, 2009; Zie-
mińska, 2015), czyli uznanie poglądów Karneadesa za niedialektyczny 

23  Na rzecz takiej interpretacji świadczą słowa Kleitomachosa, który nigdy nie mógł 
zrozumieć, za czym się Karneades opowiada (Luk., 139), a także charakter i treść wykła-
dów Karneadesa w Rzymie, gdy drugiego dnia argumentował na rzecz tezy odwrotnej 
niż ta, która była wygłoszona pierwszego dnia. Można jednak przyjąć interpretację, 
w myśl której wypowiedzi Karneadesa (wydaje się, że nieprzypadkowo niespisywane) 
miały na celu zarówno zwalczanie wszelkich postaci pozytywnego dogmatyzmu, jak 
i ukazanie siły perswazji, która determinuje subiektywną wiarygodność przekazu. Krótko 
mówiąc, w praktyce najlepiej pokazać zwodniczość i niepewność narracji w perspek-
tywie przedstawień wiarygodnych i przekonywających. Nie można zatem nigdy mieć 
pewności całkowitej, ale w ramach niepewności trzeba działać i troszczyć się o szczęście. 
W związku z tym określone przekonania są bardziej zasadne i akceptowalne niż inne, 
ale żadne z nich nie są pewne.
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fallibilizm, jest lepiej uzasadniona, szczególnie jeśli weźmie się pod uwagę, 
że myśliciel ten podważał domniemany, a później imputowany mu negatyw-
ny dogmatyzm, twierdząc, że nie można robić żadnego wyjątku w stosunku 
do tezy, która przeczy, że cokolwiek można poznać; nie można zatem bez 
sprzeczności uznać tezy, że niczego nie można poznać (Luk., 28). Zasadni-
czy problem – w moim przekonaniu – wiąże się z kwestią zakresu obowią-
zywania fallibilizmu, to znaczy dyskusyjna jest kwestia, czy jest on „aż” 
globalny, czy „tylko” lokalny24. Wydaje mi się, że wykładnia globalistyczna 
jest co najmniej wysoce dyskusyjna, szczególnie w wersji, która głosi, że 
Karneades był twórcą teorii prawdopodobieństwa, która ma zastosowanie 
nie tylko w życiu, ale „ma znaczenie teoretyczne w badaniach naukowych” 
(Joachimowicz, 1972, s. 83). Również stwierdzenie, że akademizm w wersji 
Karneadesa jest pierwszym wyartykułowaniem antyfundamentalizmu episte-
mologicznego (Woleński, 2000, s. 36), nie może być wolne od kontrowersji, 
biorących się przede wszystkim z faktu odróżnienia kryterium prawdy 
(ἀληθείας κριτήριον) od kryterium sposobu życia i osiągania szczęścia 
(κριτήριον πρός τε τὴν τοῦ βίου διεξαγωγὴν καὶ πρὸς τὴν τῆς εὐδαιμονίας 
περίκτησιν). To pierwsze – na podstawie świadectwa Sekstusa (Adv. math., 
7, 159) – nie istnieje (οὐδέν ἐστιν ἁπλῶς ἀληθείας κριτήριον), w związku 
z czym można mówić o ἐποχή w odniesieniu do prawdy i fałszu. To drugie 
z kolei zakłada trójstopniową koncepcję wiarygodności przedstawień ze 
względu na konieczność działania i zabiegania o szczęście. Bezpieczniej 
jest, w moim przekonaniu, mówić o lokalnym fallibilizmie Karneadesa pod 
postacią eudajmonologicznego fallibilizmu.

W swoich dziełach Sekstus Empiryk prezentuje taką wersję scepty-
cyzmu, który, głosząc nieistnienie lub niemożliwość rozpoznania prawdzi-
wości przedstawień, uznaje je za równie (sceptycka ἰσοσθένεια) fałszywe 
i zakłada ἐποχή. Karneades również zakłada ἐποχή ze względu na niemoż-
ność rozpoznania i odróżnienia prawdy i fałszu, ale w kontekście działań 
opartych na racjonalnych opiniach nie da się – jego zdaniem – utrzymać, że 
subiektywnie wszystkie przedstawienia są równie fałszywe; jawią się z one 

24  S. Obdrzalek nie dopuszcza w ogóle możliwości przyjęcia fallibilizmu lokalnego 
i negatywnego dogmatyzmu lokalnego; w jej interpretacji, „Carneades’ pithanon theory 
must not be at odds with his commitment to epochē” (Obdrzalek, 2006, s. 254). Poj-
mując wyłącznie globalnie zasięg tych stanowisk, zmuszona jest w końcu opowiedzieć 
się za dogmatycznym odczytaniem kryterium Karneadesa, które zakłada, że „we have 
occasional infallible access to the truth” (Obdrzalek, 2006, s. 245).
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różną siłą domniemanej prawdziwości, przez podmiot rozpoznawaną jako 
mniejsza lub większa wiarygodność. Tym subiektywnym kryterium można 
się posługiwać w działaniu, ale nie w orzekaniu o naturze rzeczy. Karneadesa 
niezgoda na równosilną praktyczną i subiektywną fałszywość wszystkich 
przedstawień pozwala widzieć w jego poglądach jedną z antecedencji 
fallibilizmu. Nawiązując do wspomnianych wcześniej dwóch aspektów 
doktryny fallibilizmu, negatywnego i pozytywnego, trzeba stwierdzić, że 
oba można odnaleźć w poglądach Karneadesa (przynajmniej w wymiarze 
lokalnym dotyczącym działania): (1) żadne przekonanie nie jest w pełni 
bezpieczne, pewność jest nieosiągalna, a wiedza jest omylna (aspekt nega-
tywny), (2) niektóre przekonania w praktyce są bezpieczniejsze od innych, 
w działaniu można odwoływać się do stopniowalnej subiektywnej wiarygod-
ności stanowiącej kryterium bycia lepszym lub bycia mniej niebezpiecznym 
(aspekt pozytywny).

Największą trudnością w uznaniu Karneadesa za prekursora episte-
mologicznego fallibilizmu wydaje się być potwierdzenie zrewidowania 
przez niego klasycznego modelu wiedzy w standardzie ἐπιστήμη. W świetle 
świadectw doksograficznych trudno jest znaleźć takie potwierdzenie, a od-
woływanie się do współczesnych standardów wiedzy (zasadność przyjęcia 
wiedzy doksalnej) i relacji między teorią i praktyką nie może przesłaniać 
historycznego kontekstu poglądów Karneadesa. Trójstopniowe kryterium 
wiarygodności (πιθανότης) odnosi się raczej w pierwszej kolejności nie do 
wiedzy teoretycznej w standardzie ἐπιστήμη, lecz do stopniowalnej i subiek-
tywnej wiedzy praktycznej w standardzie δόξα. Jednak warto zauważyć, że 
owo kryterium z czasem można rozciągnąć i stosować nie tylko w obszarze 
działania (szczęścia), lecz także jako metodę preferencji jednych mniemań 
(δόξαι) wobec innych, a dalej – jednych teorii nad innymi. Sekstus Empi-
ryk z kolei, zakładając niemożność jakiejkolwiek preferencji na poziomie 
teorii, co skutkuje zasadą ἰσοσθένεια, znamiennie nie posądza Karneadesa 
o pozytywny dogmatyzm (preferencja jednego mniemania nad innym czy 
też jednej teorii nad inną), lecz – przeciwnie – o negatywny dogmatyzm, 
czyli akademizm. Nie ma jednoznacznych świadectw doksograficznych, 
które potwierdzałyby zrewidowanie przez Karneadesa klasycznego modelu 
wiedzy w standardzie ἐπιστήμη, a co za tym idzie, głoszenie przez niego 
globalnego fallibilizmu na poziomie teorii. Można jednak w przypadku po-
glądów Karneadesa mówić o antecedencjach fallibilizmu, choć zasadne jest 
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także podkreślanie rozwoju rozumienia wiedzy doksalnej, której początki 
odnaleźć można we fragmentach Ksenofanesa i Parmenidesa25. 

Powyższe uwagi nie miały na celu rozstrzygnięcia kwestii prekursor-
stwa poglądów Karneadesa w odniesieniu do fallibilizmu. Chodziło raczej 
o to, aby uwypuklić główne problemy interpretacyjne każdej z wykładni. 
Pisząc bowiem o fallibilizmie i będąc historykiem filozofii, warto również 
w tych obszarach zachować się fallibilistycznie. Zarówno filozof, jak i hi-
storyk filozofii, raczej nigdy nie będzie całkowicie bezpieczny, warto jed-
nak – o ile to się da – redukować niebezpieczeństwo, przynajmniej w tym 
zakresie, że zdajemy sobie sprawę z tego, że ono jest i ewentualnie, gdzie 
(na ile możemy to aktualnie stwierdzić) się ono kryje. 
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THE ANTECEDENTS OF FALLIBILISM IN THE PHILOSOPHY OF CARNEADES

Summary

In this article, I undertake an attempt at recognizing and critically analyzing an-
tecedents of fallibilism in the philosophy of Carneades. Because descriptions of 
fallibilism are somewhat ambiguous, it is imperative that we first determine the 
semantic root of this doctrine (both in its negative and positive dimensions) before 
discussing it in historical and philosophical reflections. The main goal of this article 
is not to prove that Carneades was a fallibilist before Peirce and Popper, or that he 
was a precursor of this position; rather, the aim is to critically review arguments for 
and against fallibilistic interpretations of Carneades’ views. To this end, I introduce 
a distinction between global and local fallibilism, as well as discuss the position of 
eudaimonological fallibilism. The reflections contained in this article fit with the 
current lively debate on the historical roots of fallibilism.
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nazwał dajmonionem, a co – jak przyznał – zmusiło go do wygłoszenia 
drugiej (zupełnie innej niż pierwsza) mowy na cześć Erosa (por. Platon, 
1993, 242.B–C). Oczywiście owo doświadczenie nabiera filozoficznego 
znaczenia, gdy zostaje wyartykułowane i zinterpretowane. Jak pouczają 
zaś współcześni hermeneuci, tacy jak Gadamer czy Ricoeur, artykulacja 
i interpretacja takiego doświadczenia pozostaje pod wpływem tradycji, 
w której dany filozof został ukształtowany (por. np. Gadamer, 1993) – i to 
też ma istotne metodologiczne znaczenie. Tak więc, pisząc poniższy tekst, 
czerpię z osobistego doświadczenia, w jego artykulacji korzystam jednak 
z pewnych zastanych tekstów, które rozpoznaję jako zasób formuł i metafor 
trafnie oddających owo źródłowe doświadczenie2.

Artykulacja i interpretacja doświadczenia, którą przedstawiam, zawiera 
w sobie tezę, że nie jest ono jedynie moim doświadczeniem, ale że należy do 
kondycji ludzkiej jako takiej. Jako takie są one – artykulacja i interpretacja 
doświadczenia – otwarte na racjonalną krytykę.

W tym miejscu rozważań konieczne jest bliższe określenie, co ro-
zumiem pod pojęciem doświadczenia. Jest to bowiem termin, który pełni 
w wielu rozumowaniach filozoficznych ważną rolę, używany jest jednak 
przez różnych filozofów w bardzo zróżnicowany sposób i wymyka się jak 
dotąd próbom precyzyjnego zdefiniowania. Weźmy choćby dwie takie próby 
dookreślenia tego pojęcia, które pojawiły się ostatnio w polskiej literaturze 
przedmiotu. Krzysztof Śnieżyński (2016, s. 10) proponuje, by przez doświad-
czenie rozumieć „otwarte ujmowanie tego, co jest w jakikolwiek sposób 
napotkane” zaznaczając w przypisie, że – ponieważ chodzi o doświadczenie 
ludzkie – musi to być coś napotkanego „w horyzoncie ludzkiego świata”. 
W zupełnie innym stylu doświadczenie definiuje Sebastian Kołodziejczyk, 
uznając, że doświadczenie to „zbiór stanów mentalnych, których treść 
może stanowić element szeroko rozumianych procesów kognitywnych 
(poznawczych i wolicjonalnych)” (Kołodziejczyk, 2011, s. 61). Na pierw-
szy rzut oka propozycja Kołodziejczyka jest znacznie bardziej precyzyjna 
niż Śnieżyńskiego. Ale w istocie wikła nas ona w daleki do rozstrzygnięcia 
spór o to, co jest stanem mentalnym (w odróżnieniu od nie-mentalnego). 
Wcale więc nie jest tak jasna, na jaką wygląda. Z drugiej strony określenie 

2  Wybór filozoficznych „bohaterów” mojego artykułu nie jest zatem podyktowany 
historycznymi związkami między nimi i z perspektywy historii idei może się wydać 
arbitralny. Nie jest taki z perspektywy owego źródłowego doświadczenia.
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Śnieżyńskiego (przy całej niejasności pojęć „otwartości” i „ujmowania”) 
wyraźniej niż definicja Kołodziejczyka wyraża pewien aspekt większości 
sytuacji, w których używamy terminu „doświadczenie” – mianowicie re-
lację podmiotu doświadczenia do pozapodmiotowego, ale i bezpośrednio 
z podmiotem się stykającego otoczenia.

Moim zdaniem jest wielce prawdopodobne, że pojęcie doświadczenia 
ma charakter rodzinowy w sensie Wittgensteina (2000, s. 50–53). W kon-
sekwencji nie istnieje jedna uniwersalnie ważna jego definicja, można co 
najwyżej dookreślać aktualny sposób użycia terminu „doświadczenie” 
w celu uniknięcia nieporozumień. Tak właśnie postąpię w niniejszym tekście. 
By uniknąć nieporozumień, deklaruję, że inspirując się m.in. wymienionymi 
wyżej „definicjami” Śnieżyńskiego i Kołodziejczyka, lecz modyfikując je 
dla własnych filozoficznych potrzeb, będę nazywał doświadczeniem każdą 
zmianę w podmiocie, która jest rezultatem zetknięcia się tegoż podmiotu 
z otaczającą go rzeczywistością, a która – niekoniecznie sama podlegając 
uświadomieniu – będzie miała wpływ na kognitywne procesy zachodzące 
w tymże podmiocie3.

W tym miejscu trzeba się odnieść do zastrzeżenia poczynionego 
przez Śnieżyńskiego, że filozofując, mówimy o doświadczeniu ludzkim, 
które jest ujęciem tego, co napotkane „w horyzoncie ludzkiego świata”. 
Rozumiem to tak, że filozofując, bierzemy od uwagę ludzkie ograniczenia 
poznawcze i uznajemy, że jesteśmy w stanie poddać analizie zasadniczo 
zmiany zachodzące w nas – ludzkich podmiotach poznających. Przy takim 
rozumieniu zgadzam się z zastrzeżeniem Śnieżyńskiego i przyznaję, że piszę 
tu o doświadczeniu ludzkim – a nie doświadczeniu w ogóle. W tym kontek-
ście zakładam jednak, że tak rozumiane pojęcie „doświadczenie ludzkie” 
odnosi się do czegoś, co leży w zakresie ludzkich możliwości, niekoniecznie 
zaś do czegoś, co jest aktualnym udziałem każdego człowieka. Założenie 
to nie powinno wydać się kontrowersyjne, jeśli, na przykład, weźmiemy 
pod uwagę doświadczenie estetyczne. Jest to niewątpliwie doświadczenie 
ludzkie. Jednak nie wszyscy ludzie są jednakowo zdolni do przeżywania 
takiego doświadczenia, np. doświadczenia wartości estetycznej obrazu lub 
dzieła muzycznego. Istotną rolę odgrywają tu zarówno pewne zdolności 

3  To, czy zmiana taka ma charakter mentalny, zależy m.in. od tego, gdzie ustawimy 
granicę pomiędzy tym, co mentalne, a tym, co mentalne nie jest. Dyskusja na ten temat 
wykracza poza ramy niniejszego artykułu.
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wrodzone, choćby słuch muzyczny, jak i nabyte, takie jak obycie z dzieła-
mi sztuki i wykształcona poprzez nie wrażliwość. Innymi słowy, ta sama 
rzeczywistość estetyczna może różnie wpływać na ludzi i powodować 
w nich różne modyfikacje; co więcej – nawet podobne modyfikacje mogą 
w przypadku różnych podmiotów poznających w różnym stopniu wpływać 
na procesy kognitywne każdego z nich.

Podobna sytuacja może występować, gdy chodzi o doświadczenie 
metafizyczne – nie wszyscy ludzie muszą posiadać jednakowe zdolności 
wrodzone lub/i nabyte do jego przeżywania. Stanie się to bardziej jasne, 
gdy wyraźnie określę, co mam na myśli, mówiąc o doświadczeniu, że jest 
metafizyczne. Na poziomie najbardziej ogólnego, początkowego sformuło-
wania, inspiruję się ponownie określeniem Śnieżyńskiego, który stwierdza, 
że doświadczenie metafizyczne jest „doświadczeniem bycia i podstawy 
bycia” (Śnieżyński, 2016, s. 12). Innymi słowy, uważam, że doświadczenie 
jest metafizyczne, jeśli – mówiąc najogólniej – jest doświadczeniem Arche, 
czyli tego, co leży u podłoża całej egzystencji i całą egzystencję przenika 
i kształtuje.

Takie ujęcie sprawia oczywiście, że doświadczenie metafizyczne jest 
granicznym przypadkiem doświadczenia. Nie jest bowiem tak, by Arche była 
rzeczywistością, którą podmiot może napotkać lub nie i które to – ewentual-
ne – napotkanie może ów podmiot zmienić albo nie zmienić. Arche stanowi 
bowiem najgłębszą rzeczywistość samego podmiotu poznającego. Tym, co 
może ulegać zmianie, jest wpływ Arche na procesy kognitywne podmiotu, 
tj. mniej lub bardziej trafne rozpoznanie przez podmiot własnej rzeczywi-
stości, tj. własnego „zakorzenienia” w Arche. Arche bowiem – zauważyli 
to już Grecy – jest ukryta, a przynajmniej nieoczywista: wielość różnych 
rzeczy, których jest podstawą (wśród których to rzeczy podmiot odnajduje 
i siebie), często bardziej rzuca się nam w oczy, ją samą przed człowiekiem 
przesłaniając. Wydaje się wielce prawdopodobne, że rację miał Heraklit, 
gdy pisał, że w przypadku tego, co fundamentalne, „złymi świadkami są 
ludzkie oczy i uszy tych, którzy mają dusze barbarzyńców” (por. Lego-
wicz, 1970, s. 79). Same sprawne zmysły nie wystarczą, by dostrzec to, co 
najważniejsze. Trzeba jeszcze mieć nie-barbarzyńską, a więc odpowiednio 
wykształconą (w sensie ukształtowaną, uwrażliwioną) duszę. Istnieją racje 
za uznaniem, że zdolność doświadczenia metafizycznego można – a nawet 
trzeba – w sobie wyćwiczyć przez określone praktyki „filozoficzne”. Jak 
dowodził Pierre Hadot (2013), starożytni byli tego świadomi i dlatego 
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pojmowali filozofowanie nie tylko jako działalność intelektualną, lecz jako 
obejmujące całą egzystencję ćwiczenie duchowe.

W interesującym nas tu przypadku (doświadczenia metafizycznego) 
ów wszechogarniający charakter filozoficznego ćwiczenia duchowego jest 
uzasadniony właśnie wszechogarniającym charakterem przedmiotu do-
świadczenia metafizycznego. Wszystkie bowiem wymiary czy też aspekty 
egzystencji podmiotu związane są z „przedmiotem” doświadczenia me-
tafizycznego, a zatem charakter wszystkich wymiarów czy też aspektów 
egzystencji podmiotu doświadczenia ma wpływ na to, w jakim stopniu 
i w jaki sposób ów podmiot jest na to doświadczenie otwarty.

Jeśli chcemy dotrzeć do metafizycznego doświadczenia Arche – tego, 
co fundamentalne, ale przesłonięte w doświadczeniu codziennym przez 
„powierzchnię zjawisk” – warto zacząć od analizy owego codziennego 
doświadczenia, by zobaczyć, co i jak się w nim skrywa. Oczywiście nie 
sposób w jednym artykule poddać analizie wszystkie aspekty codziennego 
doświadczenia. Muszę więc dokonać wyboru, który będzie kierowany moim 
wstępnym rozumieniem istotnego aspektu doświadczenia metafizycznego, 
skrytego pod pewnym aspektem doświadczenia codziennego. Do analizy 
wybieram doświadczenie czasu. Rację takiego właśnie wyboru widzę w tym, 
że jest to doświadczenie o tyle fundamentalne, o ile wzięte nawet jako 
doświadczenie codzienne, zachowuje charakter wszechogarniający – nie 
ma bowiem niczego, czego człowiek nie doświadczałby jako nie ogarnię-
tego przez czas. Zauważył to już Kant, pisząc w Krytyce czystego rozumu 
(Kant, 1957, A34) że o ile przestrzeń jest warunkiem możliwości zjawisk 
zewnętrznych, to czas jest warunkiem możliwości wszelkich zjawisk4. 
Ów wszechogarniający charakter doświadczenia czasu stanowi zatem po-
wód, by właśnie w nim szukać doświadczenia metafizycznego – skrytego 
w doświadczeniu codziennym, ale w nim obecnego (jak Arche jest skryta, 
lecz obecna w każdej rzeczy).

4  Przywołanie tej trafnej obserwacji Kanta nie oznacza akceptacji wszystkich idei ani 
nawet sposobu myślenia filozofa z Królewca.
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II

Pomimo wszystko-ogarniającej czasowości – tj. mimo doświadczania 
wszystkiego jako jakoś przemijającego – w swoim codziennym, zwykłym 
funkcjonowaniu człowiek doświadcza siebie i świata jako układu względnie 
trwałych rzeczywistości. Obraz taki powstaje w naszej świadomości, gdy to, 
co nas otacza, ujmujemy za pomocą pojęć i gdy łączymy ślady pamięciowe 
niedawnej przeszłości i przewidywania wyrobione na podstawie przeszłego 
doświadczenia.

Analizując ten modus odbierania rzeczywistości, warto odwołać się 
do wyników współczesnych badań kognitywnych, które wskazują, że prze-
życie teraźniejszości (przynajmniej na poziomie neurofizjologicznym) jest 
ograniczone przez pewne fizyczne ramy czasowe – tzw. okno świadomości 
– tj. 1–3 sekundowy przedział czasowy potrzebny do identyfikacji bodźców 
(por. Piłat, 2006, s. 30). Chwilę obecną można przedstawić jako „przedział 
czasu fizycznego, w którym zachodzą zdarzenia będące przedmiotem bez-
pośredniej pamięci i antycypacji” (Piłat, 2006, s. 35). Stwierdzenie ciągłości 
jakiegoś stanu rzeczy („nadal jest jak było”) wiąże się z jednoczesną pracą 
pamięci krótkoterminowej i aktem antycypacji, wprowadzającym określoną 
treść do pamięci krótkoterminowej, która jest już uprzednio uruchomiona 
i zawiera już jakoś treść pojmowaną jako należącą do przeszłości. Co istotne 
przy tym, musi zajść utożsamienie owej uprzedniej treści z nową, właśnie 
wprowadzoną, co pozwala stwierdzić, że nadal trwa to samo (czyli to, na co 
oczekujemy, antycypując) (por. Piłat, 2006, s. 35). Aby ów proces integracji 
był możliwy, „pod wpływem antycypowania nowej informacji dochodzi do 
przeorganizowania informacji w pamięci. Analogicznie antycypacja zależy 
od nowych stanów organizacji pamięci” (Piłat, 2006, s. 36). Treść naszej 
pamięci (to, jak pamiętamy świat) wpływa na naszą antycypację, a więc i na 
selekcję danych, a zatem na sposób aktualnego postrzegania świata. Zależ-
ność występuje jednak także w drugą stronę: nowe doświadczenia (bodźce) 
wpływają na treść naszej pamięci dotyczącej przeszłego stanu świata. Tak 
więc sposób, w jaki dany przedmiot czy zjawisko jawi się nam w aktualnym 
doświadczeniu, wpływa na to, jak ten przedmiot czy to zjawisko pamiętamy. 
Wzajemne uzgadnianie treści pamięci i aktualnych bodźców kierowane jest 
nastawieniem, że przez cały czas postrzegamy to samo, tj. coś, co zachowuje 
swoją tożsamość. Jeśli więc oczekujemy (na bardziej podstawowym pozio-
mie) stałości świata, powoduje to, że będziemy skłonni utożsamiać przeszłe 
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i nowe doświadczenia – zaniedbując występujące między nimi różnice – by 
uzyskać spełnienie oczekiwania stałości. Spełnienie tego oczekiwania – 
wrażenie stałości – wzmocni ze swej strony to oczekiwanie.

Bardzo podobne wnioski odnajdujemy w myśli Henriego Bergsona. 
Francuski filozof zauważa, że choćbyśmy założyli nawet najkrótsze postrze-
żenie, zajmuje ono jednak pewien przeciąg czasu i wymaga tym samym 
wysiłku pamięci, który przedłuża wielość momentów czasowych jedne 
w drugich (Bergson, 1988, s. 71).

Bergson zwraca też uwagę, że „postrzeżenia są przeniknięte wspo-
mnieniami” (Bergson, 1988, s.70). W procesie poznawczym, w którym 
istotną rolę pełni myślenie dyskursywne, to, czego doświadczamy, zostaje 
ujęte za pomocą pojęć. W ten sposób doświadczana rzeczywistość zostaje 
„skategoryzowana”, tj. podzielona na wydzielone fragmenty. Dotyczy to 
również czasowego jej aspektu: gdy myślimy o czasie, zaczynamy ujmować 
jego upływ, „kawałkując go” na szereg następujących po sobie wydarzeń 
czy też stanów świata/rzeczy, albo – tu pojęciowa abstrakcja uzyskuje swe 
maksimum – abstrakcyjnych interwałów czasowych (sekund, minut, godzin). 
Ma to – jak zauważa Bergson – ciekawą konsekwencję:

Już przez samo użycie słowa „wiele” odizolowaliśmy te stany jedne od 
drugich, umieściliśmy je na zewnątrz siebie, słowem uszeregowaliśmy; 
w ten sposób przez samo użycie wyrażenia, do którego musieliśmy się 
odwołać, zdradziliśmy głęboko w nas zakorzenione przyzwyczajenie 
rozwijania czasu w przestrzeni.

(Bergson, 1988, s. 14)

Innymi słowy, próba dyskursywnego ujęcia czasu powoduje, że za-
czynamy postrzegać go tak, jakby był przestrzenią. Mówimy na przykład 
o „osi czasu” – co prowadzi do wyobrażania sobie kolejnych zdarzeń 
jako uporządkowanych punktów w przestrzeni, które można „postrzegać” 
jednocześnie. Pojawia się fundamentalne złudzenie: to, co ze swej istoty 
zmienia się, następuje po sobie i nie istnieje razem, w tym samym momen-
cie, zaczynamy wyobrażać sobie – i w konsekwencji pojmować – jako 
niezmienne i współtrwające w różnych punktach (wyobrażonej) przestrze-
ni. Jeśli połączymy wnioski, do których doszedł Bergson z intuicją Kanta, 
sugerującego, że czas jest bardziej podstawowym warunkiem możliwości 
zjawisk niż przestrzeń, to zasadne stanie się stwierdzenie, że ujmując czas 



32 Piotr Sikora

na podobieństwo przestrzeni – „uprzestrzenniając” czas – oddalamy się 
w swoim doświadczeniu od tego, co fundamentalne – od Arche.

Aby zatem doświadczyć Arche, trzeba uwolnić się od tego złudzenia, 
tj. od ujmowania czasu jako przestrzeni, a to wymaga zmiany perspektywy. 
Po pierwsze, trzeba rozpoznać, że złudzeniem jest postrzeganie czasu jako 
oddzielnych chwil/momentów. Trzeba postrzegać czas jako niepodzielny. 
Niepodzielność czasu nie przeciwstawia się temu, że czas jest następstwem 
zdarzeń. Jak słusznie zauważa Bergson: „nie zaprzeczam temu, że czas 
implikuje następstwo. Nie mogę tylko zgodzić się, że następstwo to przed-
stawia się naszej świadomości najpierw jako rozróżnianie następujących po 
sobie «przed» i «po»” (Bergson, 1988, s. 17). Francuski filozof przywołuje 
tu przykład słuchania melodii jako następstwa dźwięków, ale takiego, które 
nie traktuje tych dźwięków oddzielnie, lecz – właśnie – jako nierozdzielną 
całość.

Łatwiej zrozumieć o co tu chodzi, gdy zobaczy się, jak nie należy 
pojmować tej kwestii. Ów błędny sposób pojmowania ujawnia się na przy-
kład we fragmencie tekstu Edmunda Husserla. Husserl twierdzi, że kiedy 
słuchamy melodii, „gdy rozbrzmiewa nowy dźwięk, poprzedni nie znika, 
inaczej nie bylibyśmy zdolni do zauważenia stosunków między dźwiękami, 
w każdym momencie mielibyśmy jeden dźwięk” (Husserl, 1989, s. 19), a nie 
melodię. Jednocześnie dźwięki – teraźniejszy i przeszły – muszą prezentować 
się inaczej, w przeciwnym razie słyszeliby nie melodię, lecz akord. Husserl 
komentuje: „do każdego danego przedstawienia z natury dołącza się ciągły 
szereg przedstawień” (Husserl, 1989, s. 19). Problematyczne w tym ujęciu 
jest to, że Husserl traktuje tu doświadczenie czasu (dźwięków) jako szereg 
aczasowych (niezmiennych w sobie) przedstawień. Autor Idei fenomenologii 
ujmuje tu dźwięki właśnie jako oddzielne „jednostki”. Dlatego właśnie staje 
przed – tak naprawdę pozornym – problemem: jak to jest, że odróżniamy 
melodię (kilka następujących po sobie dźwięków, których jednak jesteśmy 
jakoś jednocześnie świadomi) od akordu (kilku dźwięków brzmiących jed-
nocześnie)? W swej istocie jednak melodia nie składa się z następujących po 
sobie oddzielnych dźwięków, lecz jest niepodzielnym procesem, podobnie 
jak każdy dźwięk (gdyż już pojedynczy dźwięk nie jest jednym, trwałym 
przedstawieniem, lecz procesem). Innymi słowy: to, co traktujemy jako 
pojedynczy dźwięk, jest krótką melodią; to, co uznajemy za melodię, jest 
dłuższym, zmieniającym się dźwiękiem.
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Przykład powyższy pozwala zobaczyć, że próba pojęciowego opra-
cowania percepcji słuchowej (melodia jest wszak tylko bardziej wyraźnym 
przypadkiem każdego układu dźwięków, których doświadczamy) w katego-
riach oddzielnych i niezmiennych jednostek, które są jakoś uszeregowane 
na osi czasu, stwarza trudne do rozwiązania, ale tak naprawdę pozorne 
problemy. Jest to trudny do zlekceważenia sygnał, że używany w interpretacji 
doświadczenia aparat pojęciowy jest nieadekwatny w stosunku do natury 
tego doświadczenia.

III

Uwaga Bergsona, że następstwa czasu nie należy rozumieć jako następu-
jących po sobie oddzielnych momentów „przed” i „po”, bardzo dobrze 
koresponduje z jednym z kazań Mistrza Eckharta, w którym próbuje on 
doprowadzić słuchaczy do wyzwolenia się ze złudnego, codziennego do-
świadczenia czasu i odkrycia doświadczenia, które można by nazwać me-
tafizycznym – tj. ujmującym rzeczywistość taką, jaka jest na najgłębszym, 
fundamentalnym, czyli w perspektywie Eckharta, boskim poziomie.

Eckhart zwraca uwagę, że często zdarza się, że ludzie zajmują posta-
wę wobec otaczającej ich rzeczywistości, która choć nie jest całkiem zła, 
stanowi „przeszkodę na drodze do czystej prawdy” (Eckhart, Kazanie 1, 
tłum. W. Szymona, 1986, s. 77). Chodzi mu mianowicie o postawę ludzi, 
którzy choć „są ludźmi dobrymi, uczynki spełniają tylko ze względu na 
Boga i nie szukają w nich swego, są jednak przywiązani do własnego ja, do 
czasu i liczby, do «przed» i «po»” (Eckhart, Kazanie 1, 1986, s. 78). Eckhart 
namawia do odmiennego nastawienia. Zdaniem dominikanina ludzie 

powinni mianowicie być tak wyzuci i wolni, jak wyzuty i wolny jest 
Pan nasz, Jezus Chrystus. On, nieprzerwanie i poza czasem, ciągle na 
nowo, otrzymuje swój byt od swego niebieskiego Ojca, a w tej samej 
chwili nieustannie też się rodzi dla Ojcowskiego majestatu, w doskonały 
sposób, przez dziękczynne uwielbienie, równy Mu godnością. Taką 
samą postawę powinien przybierać człowiek, który chce się otworzyć na 
przyjęcie najwyższej Prawdy i w niej żyć, bez „przed” i „po”, bez żadnej 
przeszkody ze strony tych wszystkich uczynków i obrazów, które kiedyś 
miał, wyzuty i wolny, w owym „teraz” otrzymując ciągle na nowo Boży 
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dar i z kolei rodząc go bez przeszkód w tym samym świetle, w Panu 
naszym, Jezusie Chrystusie, w dziękczynnym uwielbieniu.

(Eckhart, Kazanie 1, 1986, s. 78)

Powyższy fragment zawiera sporą dozę metafor teologicznych, zawarte 
jest w nich jednak istotne przesłanie metafizyczne, na którym skupię się 
w swojej analizie. Eckhart jako na przeszkody w dotarciu do „najwyższej 
Prawdy” wskazuje przywiązanie do własnego ja, do czasu i liczby i do 
„przed” i „po”. W tym ostatnim zgodny jest więc z przywołaną przez mnie 
wyżej myślą Bergsona – obaj widzą wydzielanie kolejnych, oddzielnych od 
siebie chwil – „przed” i „po” – jako coś, co przesłania prawdę. Dokonane 
przez Eckharta powiązanie oddzielania „przed” i „po” z przywiązaniem do 
czasu i liczby można według mnie rozumieć jako przywiązanie do ujmowa-
nia czasu w kategoriach matematycznych – tj. do liczenia czasu, używania, 
mówiąc językiem Bergsona, kategorii „wielości”, i ujmowania przemijania 
w postaci wielości momentów czasowych (sekund, minut, zdarzeń).

Co ważne, Eckhart wiąże ten sposób ujmowania czasu z odniesieniem 
do siebie samego – m.in. z samoświadomością – przywiązaniem do „ja”. 
I tu myśl Eckharta w bardzo ciekawy sposób koresponduje z intuicjami 
Bergsona. Francuski filozof zauważa bowiem ścisły związek pomiędzy 
tożsamością podmiotu a tym, jak się ma przeszłość do teraźniejszości. 
Pisze: „Nasze trwanie nie polega na tym, że jedna chwila zastępuje inną; 
istniałaby bowiem wtedy tylko teraźniejszość, nie byłoby przedłużania się 
przeszłości w aktualności, nie byłoby ewolucji ani konkretnego trwania. 
Trwanie to ciągłe postępowanie przeszłości, wgryzającej się w przyszłość 
i nabrzmiewającej w miarę postępowania naprzód. Ponieważ przeszłość bez 
przerwy narasta, tym samym przechowuje się nieograniczenie” (Bergson, 
1988, s. 40). Wedle Bergsona zatem, trwała tożsamość podmiotu zakłada 
jako swój warunek to, że przeszłość istnieje w jakiś sposób aktualnie: „Czym 
bowiem jesteśmy, czym jest nasz charakter, jeśli nie kondensacją historii, 
którą przeżyliśmy od naszego urodzenia, a nawet wcześniej, skoro rodzimy 
się już z pewnymi predyspozycjami” (Bergson, 1988, s. 41). 

Przyjęcie perspektywy kreślonej przez Bergsona oznacza, że nie mamy 
całkowitej kontroli nad swoją tożsamością, gdyż „przeszłość przechowuje 
się sama automatycznie. Bez wątpienia idzie za nami cała, w każdej chwi-
li” (Bergson, 1988, s. 40). Co więcej – nie tylko nie panujemy nad swoją 
tożsamością – wymyka się ona także naszemu samopoznaniu: „Mechanizm 
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mózgowy jest właśnie przystosowany do spychania w nieświadomość prawie 
wszystkiego i wprowadzania do świadomości tylko tego, co zdolne oświetlić 
aktualną sytuację, dopomóc w przygotowaniu działania, słowem wykonać 
pracę użyteczną” (Bergson, 1988, s. 40). Dlatego właśnie istnieje różnica 
pomiędzy naszą prawdziwą tożsamością, a obrazem siebie, jaki posiada-
my: „Niewątpliwie myślimy uświadamiające sobie tylko niewielką część 
naszej przeszłości, ale pragniemy, chcemy, działamy pod wpływem całej tej 
przeszłości włącznie z pierwotnym zarysem naszej duszy. Przeszłość nasza 
objawia się nam więc całkowicie przez presję jaką wywiera, oraz w formie 
tendencji, jakkolwiek tylko nieznaczna jej część staje się przedstawieniem” 
(Bergson, 1988, s. 41).

Z punktu widzenia doświadczenia metafizycznego, którego przed-
miotem ma być fundamentalny wymiar rzeczywistości, kluczowa jest tu 
myśl wyrażona w ostatnim zdaniu powyższego cytatu: tylko nieznaczna 
część naszej przeszłości – a więc i naszej tożsamości – staje się przedsta-
wieniem, tj. dochodzi do świadomości. Wynika to stąd, że – jak słusznie 
zauważa Bergson – trzeba rozróżnić dwa rodzaje pamięci. Pierwszy z nich 
to pamięć „momentalna” – skumulowane doświadczenia, które wyznaczają 
sposób reakcji na aktualną sytuację – ale tu jest ważne, że „wykorzystuje 
ona przeszłe doświadczenie, lecz nie przywołuje jego obrazu” (Bergson, 
1988, s. 74) – tj. w tym przypadku przeszłe doświadczenie nie zostaje 
uświadomione przez jego podmiot. Przywołanie obrazu – tj. uświadomienie 
sobie przez podmiot przeszłego doświadczenia – jest już drugim rodzajem 
pamięci – przywołuje ona bowiem obraz „jako przeszły”. Bergson stwier-
dza, że uznanie, iż postrzeganie jest już właściwie pamięcią, tj. że to, co 
uświadamiamy sobie w świadomym postrzeganiu świata, należy już do 
przeszłości, relatywizuje różnicę między tymi rodzajami pamięci. Można 
jednak zinterpretować sytuację inaczej: uznać, że wszelka świadomość jest 
już pamięcią w drugim znaczeniu, zaś pamięć w pierwszym znaczeniu uznać 
za nigdy nieuświadomioną.

Oznacza to, że Bergson mylił się co do relacji pomiędzy wyobraże-
niem a wspomnieniem. „Wyobrażać sobie to nie to samo, co wspominać” 
(Bergson, 1988, s. 42), pisał francuski filozof. Nie pokazał on jednak, jak 
odróżnić wyobrażenie sobie, jak to kiedyś było, od wspomnienia. Słabość 
rozumowania Bergsona polega w tym miejscu na tym, że nie uwzględnił tu 
faktu, że przeszłość uobecnia się tylko w teraźniejszości – co czyni różnicę 
pomiędzy wspomnieniem a wyobrażeniem-jak-to-było iluzoryczną. Nie 
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mamy innego sposobu świadomego wspominania niż wyobrażanie-sobie-
-jak-to-było. Z drugiej strony – i tu Bergson ma rację – nie sposób rozróż-
nić aktualnego świadomego postrzeżenia rzeczywistości od wspominania 
przeszłości:

nasze postrzeżenie, nawet najbardziej momentalne, składa się (…) 
z niezliczonej wielości przypomnianych czynników; prawdę mówiąc 
wszelkie postrzeżenie jest już pamięcią. Praktycznie postrzegamy tylko 
przeszłość.

(Bergson, 1988, s. 73)

Okazuje się zatem, że przeżywanie teraźniejszości dokonuje się ina-
czej niż świadomie (świadomość jest zawsze świadomością przeszłości). 
Doświadczenie czystego, teraźniejszego trwania wymaga poza-świadomego, 
albo lepiej: przed-świadomego skupienia. Tu znów spotykają się Bergson 
i Eckhart. Francuz pisze:

Im bardziej uświadamiamy sobie nasz postęp w czystym trwaniu, tym 
lepiej czujemy, że różne części naszej całej istoty zawarte są jedne w dru-
gich i cała nasza osobowość skupia się w jednym punkcie, albo raczej 
jednym ostrzu, które wcina się w przyszłość, nacinając ją bez przerwy. 
Na tym polega wolność życia i działania. A teraz pofolgujmy sobie; 
zamiast działać, oddajmy się marzeniom [lub lepiej: wyobrażeniom, 
dop. P.S.]. Natychmiast nasze ja ulega rozproszeniu; przeszłość, która 
skupiała się w sobie w tym niepodzielnym impulsie, który nam przeka-
zywała, rozpada się na tysiące zewnętrznych wobec siebie wspomnień.

(Bergson, 1988, s. 45)

Eckhart jest bardziej konsekwentny i bardziej radykalny. Bergson zdaje 
się dopuszczać jakieś uświadomienie sobie „postępu w czystym trwaniu”, za 
przeszkodę uznaje „oddawanie się marzeniom/wyobrażeniom”. Dominika-
nin idzie dalej – bezkompromisowo wskazuje na konieczność wyzbycia się 
wszelkich obrazów – tj. wszelkich intelektualnych przedstawień – by do-
świadczyć fundamentu rzeczywistości (która ma dla niego boski charakter):

Otóż On [Bóg – dop. P.S.] nie wymaga od ciebie nic więcej ponad to, 
żebyś wyszedł z siebie według twojej stworzoności i pozwolił Jemu być 
w tobie Bogiem. Najmniejszy stworzony obraz, jaki w tobie powstaje, 
jest tak wielki, jak sam Bóg. Dlaczego? Dlatego że stanowi w tobie 
przeszkodę dla całego Boga. Z tego właśnie miejsca, które zajmuje 
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obraz, musi się oddalić Bóg i całe Jego Bóstwo. Gdzie natomiast znika 
ten obraz, tam wchodzi Bóg.

(Eckhart, Kazanie 5b, 1986, s. 105)

Pojawia się tu oczywiście pytanie, czy można utożsamić Boga Eckharta 
z najgłębszym poziomem czystego trwania u Bergsona. W odpowiedzi warto 
zwrócić uwagę, że dominikanin uznaje odróżnienie ludzkiej głębi i Boga za 
złudzenie wynikające z pojęciowego oddzielenia tych dwóch rzeczywisto-
ści i właściwe tym, którzy nie znają prawdy: „Wielu sądzi, jakby oni byli 
tutaj, a Bóg tam. Tak jednak nie jest. Ja i Bóg jesteśmy jednym” (Eckhart, 
Kazanie 6, 1986, s. 112). Pisze też wprost:

Jak Ojciec w swej prostej naturze prawdziwie rodzi swego Syna według 
natury, tak samo prawdziwie rodzi go w najgłębszym wnętrzu ducha, 
i to stanowi ten świat wewnętrzny. Tutaj głębia Boga jest moją głębią, 
a moja – Jego. Tutaj żyję moim własnym życiem, tak jak Bóg swoim.

(Eckhart, Kazanie 5b, 1986, s. 104–105)

Z drugiej zaś strony:

życie żyje mocą swojej własnej głębi i tryska z siebie samego; żyje ono 
bez „dlaczego”, ponieważ żyje dla siebie samego. Gdyby ktoś zapytał 
człowieka szczerego, żyjącego swoją własną głębią: dlaczego pełnisz 
uczynki? – chcąc odpowiedzieć zgodnie z prawdą, rzekłby tylko: pełnię 
po to, by pełnić.

(Eckhart, Kazanie 5b, 1986, s. 105)

Według Eckharta odróżnienie podmiotu jako jednostki, Boga oraz 
wszechograniającego procesu życia (Życia?) ma miejsce jedynie na poziomie 
konceptualnego modelu rzeczywistości. Poznanie przeniknięte myślenie 
dyskursywnym – jak zostało już wyżej powiedziane – nie może zaś mieć za 
przedmiot teraźniejszości. Doświadczenie teraźniejszego procesu życiowego 
– trwanie w „teraz” (mówiąc językiem Eckharta) – wymaga porzucenia po-
jęć, w tym pojęcia „ja”, za pomocą którego konstruujemy własną tożsamość 
oddzielnego, trwałego podmiotu.

Bergson zaś namawia nas do czegoś bardzo podobnego:

Poszukajmy w głębi nas samych tego punktu, w którym czujemy się 
najbardziej wewnątrz naszego własnego życia. Zanurzamy się wówczas 
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w czystym trwaniu, w trwaniu, w którym ciągle narastająca przeszłość 
poszerza się nieustannie o absolutnie nową teraźniejszość.

(Bergson, 1988, s. 44)

Bergson celnie zauważa jednak, że doświadczenie zmiany, tj. czasu 
nieoddzielonego na „przed” i „po”, nie jest czymś powszechnym, „nor-
malnie sytuujemy się w czasie uprzestrzennionym” (Bergson, 1988, s. 17), 
zaś dojście do bardziej adekwatnego doświadczenia wymaga zmiany 
perspektywy: „Nie mamy przecież żadnych powodów, by wsłuchiwać się 
w nieprzerwane odgłosy głębszych pokładów życia. A jednak trwanie real-
ne jest właśnie tam” (Bergson, 1988, s. 17). Powraca tu kwestia skrytości 
doświadczenia metafizycznego, a raczej jego przesłonięcia przez codzienny 
modus doświadczania świata – przeniknięty i – co ważniejsze – ukształto-
wany przez myślenie dyskursywne. Doświadczenie metafizyczne wymaga 
zatem przedpojęciowego skupienia. Jeśli już mówić tu o poznaniu, to jest 
to „poznanie intuicyjne, które umieszcza się w samym ruchu i przejmuje 
samo życie” (Bergson, 1988, s. 38–39).

Rozważając kwestię relacji między owym poznaniem intuicyjnym 
a świadomością, warto wykorzystać pojawiające się u Bergsona rozróżnienie 
pomiędzy zmieniającymi się stanami świadomości (tj. ciągiem następują-
cych po sobie „ustalonych” stanów świadomości), świadomością zmiany 
(zmieniającym się przedmiotem poznania) a świadomością jako samą zmianą 
(Bergson, 1988, s. 31). Doświadczenie metafizyczne najbliższe jest temu 
ostatniemu – choć lepiej uznać je za przed-świadome: chodzi bowiem o takie 
„otwarte ujmowanie tego, co napotykane”, w którym znika odróżnienie tego, 
kto ujmuje, tego, co ujmowane i samego procesu ujmowania.

Jeśli jednak rację ma Bergson, stwierdzając, że codzienny sposób 
funkcjonowania zdominowany jest przez świadomość dyskursywną, zdol-
ność doświadczenia metafizycznego rzeczywiście wymaga swego rodzaju 
duchowego ćwiczenia. Powyższe analizy pozwalają zaś naszkicować jego 
zarys. Musi to być bowiem ćwiczenie, którego rezultatem będzie zdolność 
uwolnienia się od przemożnej dominacji myślenia dyskursywnego. W tym 
miejscu warto zauważyć, że rozmaite tradycje duchowe ludzkości znają 
rozmaite formy ćwiczenia przynoszącego wspomniany wyżej rezultat. Ty-
tułem przykładu można wskazać siedzącą medytację (zazen) w buddyzmie 
zen. Klasyczny opis bardziej zewnętrznych aspektów tej praktyki można 
znaleźć w dziele jednego z największych mistrzów zen w historii, Dogena 
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Kigena (2005, s. 207–244). Według niego praktyka ta polega na spokojnym 
siedzeniu i podążaniu świadomością za oddechem – bez zatrzymywaniu 
się na jakiejkolwiek myśli, uczuciu, wrażeniu, ale i bez odrzucania ich. 
Ważna jest tu przytomna uważność, bycie tu-i-teraz, wycofywanie uwagi 
z rozpamiętywania wspomnień i snucia planów i skupienie jej na aktualnych 
doznaniach. Ale skupienie to powinno mieć charakter receptywny, tzn. być 
pozbawione zaangażowania w aktywność dyskursywną, tj. w nazywanie 
i teoretyzowanie na temat tego, czego doświadczamy. Wszelkie pojawiające 
się myśli (i inne elementy strumienia świadomości) winny być traktowane 
jak wszystkie inne bodźce: jako pojawiające się, zauważane, odchodzące 
w przeszłość. Dogen opisuje też określone warunki zewnętrzne (spokojne 
miejsce, ani za gorące, ani za zimne) i ułożenie ciała (stabilne siedzenie na 
poduszce, z nogami w pozycji lotosu lub półlotosu, wyprostowany kręgosłup, 
odpowiednie ułożenie rąk i nieznacznie przymknięte oczy), które sprzyjają 
właściwemu nastawieniu umysłu. Lecz nie konkretna forma tej praktyki 
jest celem samym w sobie. Ważna jest transformacja świadomości, w której 
chodzi o to, by – jak pisze inny z mistrzów zen – „umysł nie zatrzymywał 
się na niczym” (Hui Hai, 2003, s. 16–17), nie był przywiązany do żadnego 
zjawiska, znajdując się pośród wielu zjawisk, ani do żadnej myśli pośrodku 
niezliczonych myśli (Hui-neng, 2001, s. 32–36).

Skoro jednak, jak pokazuje Eckhart (będąc tu zgodny z mistrzami zen), 
przywiązanie do myślenia dyskursywnego jest ściśle związane z pragnieniem 
zachowania odrębnego i trwałego „ja”, potrzebne ćwiczenie musi obejmo-
wać egzystencjalną pracę nad wygaszeniem tego pragnienia – nie może 
więc być czysto „technicznym” praktykowaniem przytomnej uważności 
(jak można by określić medytacyjną praktykę zen). Tradycja buddyjska 
podkreśla co prawda, że praktyka przytomnej uważności pozwala doświad-
czyć nietrwałości „ja”, a w konsekwencji rozpoznać złudność przekonania 
o jego trwałym istnieniu. Zasadnie jest jednak przyjąć, że zależność jest tu 
obustronna: przywiązanie do trwałości „ja” oraz otaczającego je środowiska 
przyczynia się do tworzenia obrazu świata spełniającego to oczekiwanie 
(że „ja” będzie trwałe), a przesłaniającego nietrwałą Arche rzeczywistości; 
z drugiej strony ukształtowanie świadomości przez ów utworzony obraz 
trwałego „ja” istniejącego pośród innych trwałych i oddzielnych (od „ja” 
i od siebie nawzajem) przedmiotów, tj. nierozpoznanie przesłoniętej przez 
ów obraz Arche, utrudnia wyzwolenie się z egocentrycznego przywiązania 
do trwałego „ja”. Duchowe ćwiczenie konieczne do wykształcenia zdolności 
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metafizycznego doświadczenia Arche musi obejmować jednoczesną pracę 
z oboma wymienionymi wyżej negatywnymi procesami.

Podsumowując, chciałbym wysunąć tezę, że doświadczenie me-
tafizyczne – o ile rozumieć przez to pojęcie doświadczenie fundamentu 
rzeczywistości, Arche, wszechogarniającego, lecz przesłoniętego przez 
„powierzchnię zjawisk” – jest intuicyjnym, tj. przedpojęciowym, a nawet 
przed-świadomym skupieniem, w którym znika oddzielenie podmiotu 
i przedmiotu, oraz samego procesu, a pozostaje czyste „Życie”, czyste 
„wydarzanie”. Arche przeżywana w doświadczeniu metafizycznym nie ma 
w sobie żadnej „stałej” trwałości, jaką posiadają elementy świata ujawniają-
cego się w poznaniu ukształtowanym przez myślenie dyskursywne. Istnieje 
zatem pokusa, by określić ją (Arche) jako czyste przemijanie, przepływ 
nieuchwytnej teraźniejszości. Nie byłoby to jednak adekwatne określenie. 
Jeśli bowiem Arche wymyka się wszelkim kategoriom pojęciowym, nie 
ma w niej więc także „przed” i „po”, tj. nie stosuje się do niej odróżnienie 
przeszłości, teraźniejszości i przyszłości (to bowiem także są kategorie po-
jęciowe). Filozofia, jako działalność dyskursywna, osiąga tutaj swój kres – 
może mówić/pisać na temat doświadczenia metafizycznego w sposób, który 
nakierowuje słuchacza/czytelnika ku niemu – nie może jednak adekwatnie 
tego doświadczenia opisać. Potrzebna jest także bardziej „egzystencjalnie 
zaangażowana” strona umiłowania mądrości, tj. duchowe ćwiczenie, które 
pozwoli uwolnić się od przeszkód zaciemniających doświadczenie Arche.

Na zakończenie trzeba jednak postawić pytanie: skoro doświadczenie 
Arche ma być doświadczeniem wszechogarniającym egzystencję człowieka, 
to czy powyższa wizja nie jest zbyt indywidualistyczna, w sensie: czy nie 
zaniedbuje społecznej natury człowieka, faktu, że bytuje on w sieci mię-
dzyosobowych relacji, które tworzą kulturę? Jeśli doświadczenie Arche ma 
ogarniać wszystkie wymiary ludzkiej egzystencji, to powinno jakoś wiązać 
się także z byciem-w-kulturze. Rzeczywiście, ten aspekt metafizycznego 
doświadczenia niestałej Arche nie został tu scharakteryzowany i takiej 
charakteryzacji się domaga. Ale jest to temat na następny, równie obszerny 
artykuł.
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METAPHYSICAL EXPERIENCE OF THE VARIABLE ARCHE

Summary

In my paper I sketch a conception of metaphysical experience as the experience of 
Arche – a ground of being and existence. I argue that Arche is unstable and fluid, 
but hidden beneath our everyday, commonsense experiences of the world consist-
ing of beings with firmly established identities. I also sketch the way leading from 
that everyday experience of the world towards the experience of the hidden Arche. 
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Wstęp

Można odnieść wrażenie, że Arystoteles porusza problematykę odpowie-
dzialności z perspektywy odpowiedzialności formalnej. Świadczyć o tym 
może między innymi podjęte przez Stagirytę badanie, którego celem jest 
wyjaśnienie, pod jakimi warunkami człowiek jest sprawcą działania i może 
być za nie pociągnięty do odpowiedzialności1.

Ogólnie rzecz ujmując, człowiek jest sprawcą czynu, gdy zasada dzia-
łania znajduje się w nim () i od niego zależy, czy działa, 
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1  Na temat zagadnienia odpowiedzialności u Arystotelesa zobacz: Arnold (2001), 
Bondeson (1974), Bostock (2000), Irwin (1980), Kenny (1998), Meyer (1993, 2006). 
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czy nie (; Etyka nikomachejska [EN] III.1). 
Pierwsze wyrażeniepodkreśla, że zasada działania znajduje się wewnątrz 
człowieka, a nie poza nim, na co wskazuje użycie przyimka . Samo 
jednak umiejscowienie zasady działania w człowieku nie wystarcza, aby 
wyjaśnić, na czym polega więź zachodząca między działaniem i sprawcą. 
Aby człowiek był sprawcą działania, musi ono podlegać jego kontroli. 
Dlatego wyrażenie „od niego zależy, czy działa, czy nie” jest koniecznym 
dopełnieniem charakterystyki owej więzi2.

Wyrażenie „od niego zależy, czy działa, czy nie” wskazuje na dwa 
czynniki. Pierwszy czynnik podkreśla, że przebieg wydarzeń, w których 
uczestniczy człowiek, jest warunkowy – podmiot znajduje się w okolicz-
nościach, które dopuszczają różne możliwe przebiegi wydarzeń. Drugi 
podkreśla, że znajduje się w mocy człowieka dokonanie lub niedokonanie 
czynu – człowiek jest w stanie zmienić bieg wydarzeń. O ile pierwszy 
czynnik akcentuje, że człowiek stoi w obliczu przedkładających się możli-
wości działania, o tyle drugi czynnik akcentuje, że człowiek nie tylko ma 
możliwość wyboru, lecz również ma moc sprawienia czegoś w świecie. Gdy 
więc człowiek znajduje się w sytuacji, która wyklucza możliwość wyboru 
lub gdy jest on pozbawiony mocy sprawienia czegoś, wówczas nie od niego 
zależy, czy działa, czy nie.

Tym, co łączy oba wyrażenia, jest decyzja ()3. Z jednej 
strony decyzja jest wewnętrzną zasadą działania (EN VI.2 1139a31), z drugiej 
zaś dotyczy tylko tego, co zależy od nas (III.2 1111b30). W rezultacie, ten, 
kto działa na podstawie decyzji, jest od początku do końca panem działania 
(III.5 1114b31–32). I ten fakt podkreśla przyimek Dlatego każdy po-
nosi odpowiedzialność za podejmowane decyzje i wynikające z nich czyny.

Ale obok odpowiedzialności formalnej, czyli odpowiedzialności po 
czynie, należy wyróżnić odpowiedzialność materialną, czyli odpowiedzial-
ność przed czynem4. Drugie pojęcie odpowiedzialności koncentruje się nie 
tyle na przypisaniu człowiekowi dokonanych czynów i rozliczeniu go za to, 

2  W Etyce eudemejskiej [EE] II.8 1225a27–30 Arystoteles zauważa, że nie przypi-
sujemy ludziom natchnionym i prorokom sprawstwa działania, ponieważ nie od nich 
zależy wypowiadanie tego, co powiedzieli i robienie tego, co zrobili, mimo że to, co 
z nich wyszło, jest efektem pracy ich myślenia.

3  Na temat decyzji zobacz: Smolak (2013, pkt 2.4.2).
4  Na temat rozróżnienia na odpowiedzialność formalną i materialną zobacz np. Jonas 

(1996, s. 167–172). 
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co zrobił, lecz na tym, co ma on do uczynienia. Odpowiedzialność materialna 
obliguje do działania i zobowiązuje do zaangażowania się w powierzoną 
sprawę. O ile więc odpowiedzialność formalna jest negatywna, ponieważ 
nie wyznacza żadnych celów, lecz ogniskuje się na tym, co było, o tyle od-
powiedzialność materialna jest pozytywna, ponieważ ustanawia cele i tym 
samym kieruje się w przód. I to drugie rozumienie odpowiedzialności jest 
również obecne u Arystotelesa.

Należy zauważyć, że filozofia praktyczna Arystotelesa ma charakter 
teleologiczny. Jest tak dlatego, że człowiek ma do wykonania pewne za-
danie. Ma on bowiem spełniać właściwą funkcję dla człowieka. Człowiek 
jest więc zobowiązany do odpowiedzialności za powierzone mu zadanie 
spełniania właściwej dla niego funkcji. Można więc zasugerować, że Ary-
stoteles przedstawia człowieka jako tego, na którym spoczywa obowiązek 
troski o to, zostało mu powierzone.

Funkcja człowieka

Próbując wyjaśnić, na czym polega zadanie nałożone na człowieka, nie 
sposób nie zastanowić się nad tym, co jest funkcją człowieka5. Arystoteles 
zajmuje się funkcją człowieka w EN I.7 w kontekście badania mającego na 
względzie dostarczenie treściowego określenia niebudzącej sprzeciwu, ale 
w istocie formalnej konstatacji, że szczęście () jest ostatecznym 
celem ludzkich dążeń. Przed wyjaśnieniem, co jest funkcją człowieka, ko-
nieczne jest jednak naświetlenie, czym jest funkcja ().

Ogólnie rzecz ujmując, funkcją danej rzeczy jest charakterystyczna dla 
tej rzeczy aktywność lub to, co ona wykonuje. W Politei (Resp) I 352e–353a 
Platon podkreśla, że można określić funkcję danej rzeczy, jeżeli weźmie 
się pod uwagę to, co może wykonywać tylko typ rzeczy, do którego ona 
należy lub to, co ten typ rzeczy może wykonywać najlepiej w stosunku do 
rzeczy należących do innego typu6. Przykładowo, funkcją piły ramówki 
jest przerzynanie kłody na deski, co jest jej określoną czynnością, którą 
może wykonywać tylko piła ramówka. Co prawda można zaoponować 

5  Na temat funkcji człowieka zobacz: Smolak, Łacina (2015, s. 37–63).
6  

; Resp I 353a7–8.



46 Maciej Smolak

i zasugerować, że kłodę da się podzielić na deski przy pomocy innego 
narzędzia, na przykład siekiery. Ale nawet gdyby to było możliwe, to piła 
ramówka wykona to zadanie lepiej niż siekiera7. 

Arystoteles akceptuje Platońską wykładnię funkcji, a zatem uchwyce-
nie funkcji człowieka staje się możliwe poprzez wytropienie tego, co może 
wykonywać jedynie człowiek lub tego, co człowiek może wykonywać 
najlepiej spośród istot żywych należących do innego gatunku niż gatunek 
„człowiek”. Arystoteles daje temu wyraz, gdy stwierdza, że poszukuje cze-
goś, co jest właściwe ()8 dla człowieka (EN I.7 1097b34).

Ponieważ dla wszystkich istot żywych „być” oznacza „być żywym” 
(O duszy [DA] II.4 415b13) i ponieważ zasadą bycia wszystkich istot ży-
wych jest dusza (DA I.1 402a6–7), która jest siedliskiem różnych zdolności 
i związanych z nimi aktywności życiowych, wyjaśnianych przy pomocy 
pojęcia funkcji, więc Arystoteles przystępuje do uchwycenia funkcji czło-
wieka, poszukując zdolności i aktywności życiowej właściwej dla niego.

Na drodze eliminacji Arystoteles odrzuca zdolności duszy, które od-
powiadają za podstawowe aktywności życiowe, czyli odżywianie, wzrost 
i rodzenie, ponieważ dusza w funkcji żywiennej ()9 jest 
wspólna dla roślin, zwierząt i ludzi. Odrzuca też zdolności duszy, które 
odpowiadają za aktywności życiowe związane z odczuwaniem, pragnie-
niem i percypowaniem, gdyż dusza w funkcji zmysłowo-orektycznej 
() jest wspólna dla zwierząt i ludzi. Ponieważ 
jednak człowiek nie dzieli z roślinami i zwierzętami zdolności duszy, która 
odpowiada za aktywność życiową związaną z pracą rozumu, więc Arystoteles 

7  Por. np. Pakaluk (2005, s. 4–5).
8  W Topikach (Top) I.4 101b19–20 Arystoteles zauważa, że 

; niekiedy wskazuje 
na istotę rzeczy i wówczas oznacza jej definicję, niekiedy zaś wskazuje na jej własność. 
W drugim przypadku chodzi o taką własność, która przysługuje rzeczy i jest o niej 
orzekana odwracalnie (por. Top I.5 102a18–19). Można więc zasugerować, że  jako 
własność wskazuje na to, co jest specyficzne lub swoiste tylko dla danej rzeczy. W przy-
padku  wskazującego na istotę rzeczy tak być nie musi, ponieważ nie wszystko, co 
specyficzne lub swoiste dla danej rzeczy, wchodzi w zakres jej istoty. Przykładowo, do 
istoty człowieka należy zdolność do działań dobroczynnych, ale nie należy już zdolność 
do korumpowania. Z drugiej strony na istotę człowieka składa się również to, co jest 
charakterystyczne, lecz nieswoiste dla człowieka. Przykładem tego, co wchodzi w zakres 
istoty człowieka i nie jest dla niego swoiste, może być zdolność do kontemplowania.

9  Na temat duszy w funkcji żywiennej zob. Wesoły (2012).
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dochodzi do wniosku, że właściwą funkcją człowieka jest określone czynne 
życie () tej części duszy, która ma rozum (EN I.7 1098a3).

Uzyskany rezultat wymaga jednak doprecyzowania, ponieważ Ary-
stoteles dodaje, że z tego, co ma rozum, jedna część ma go, ponieważ go 
słucha, natomiast druga część ma go, ponieważ myśli (1098a4–5). Nie jest 
zatem jasne, czy „określone czynne życie” ogranicza się do aktywności 
rozumnych, czyli przemyślanych działań podjętych na podstawie decyzji, 
i aktywności rozumowych o charakterze kalkulatywnym, czy też obejmuje 
również aktywności rozumowe o charakterze czysto teoretycznym.

W Polityce (Pol) VII.3 1325b14–23 Arystoteles zaznacza, że myślenie 
w ramach czynnego życia () nie musi ograniczać się do 
kalkulowania i deliberowania na temat tego, jaką przyjąć strategię działania, 
aby osiągnąć to, co zostało zamierzone. Na czynne życie może składać się 
również myślenie czysto teoretyczne, na przykład , czyli oglądanie 
tego, co boskie. Można zatem przyjąć, że właściwą funkcją człowieka jest 
podejmowanie i realizowanie aktywności rozumnej lub rozumowej, gdzie 
pierwsza obejmuje działania proairetyczne, natomiast druga odsyła do sze-
roko pojętego myślenia, na które składa się aktywność rozumu w funkcji 
kalkulatywnej () i aktywność rozumu w funkcji naukowej 
()10.

Do czego człowiek jest zobowiązany?

Badanie, które ma wyjaśnić, do czego człowiek jest zobowiązany, nie może 
kończyć się na wykazaniu, co jest właściwą funkcją człowieka, ponieważ 
Arystoteles wiąże pojęcie funkcji z pojęciem .

10  Należy podkreślić, że o ile aktywność rozumna i aktywność rozumowa o charak-
terze kalkulatywnym jest swoista dla człowieka, to aktywność rozumowa o charakterze 
czysto teoretycznym taka już nie jest. Gdyby więc  w argumencie z funkcji odsyłało 
do tego, co jest specyficzne lub swoiste tylko dla człowieka, to aktywność rozumowa 
o charakterze czysto teoretycznym, a przynajmniej pewna jej postać, mianowicie , 
nie należałaby do funkcji człowieka. Z drugiej strony, gdyby funkcja człowieka obej-
mowała również , to wątpliwe byłoby stwierdzenie, że człowiek wykonuje ten 
typ aktywności najlepiej. W gruncie rzeczy  jest realizowana w najdoskonalszy 
sposób przez Nieporuszonego Poruszyciela.



48 Maciej Smolak

 – jak zauważa Arystoteles – jest czymś relatywnym w stosun-
ku do właściwej funkcji (EN VI.1 1139a16–17). Nie ma więc  tam, 
gdzie nie ma jakieś funkcji, ale nie ma też dobrze wykonywanej funkcji, 
jeśli nie ma przynależnej do niej . Oznacza to, że  jest terminem 
względnym, a jej posiadanie i praktykowanie gwarantuje „bycie dobrym 
w czymś”. Czym jednak jest ?

Otóż  jest określoną kwalifikacją, która sprawia, że wyposażona 
w nią rzecz spełnia swoją funkcję perfekcyjnie. Arystoteles wskazuje w ten 
sposób na związek, jaki zachodzi między funkcją, przynależną do funkcji 
 i perfekcyjnym spełnianiem funkcji, czyli byciem dobrym w czymś.

Rzecz, która działa według przynależnej do funkcji, czyli rzecz, 
która jest dobra w spełnianiu właściwej dla niej funkcji, jest równocześnie 
dobrą rzeczą w swoim typie11. Przykładowo, jeśli funkcją piły ramówki jest 
przerzynanie kłody na deski, to aby piła ramówka była dobrą rzeczą w swoim 
typie, musi posiadać stosowną kwalifikację, która gwarantuje perfekcyjne 
spełnianie funkcji. Może się bowiem zdarzyć, że daną piłą ramówką źle się 
przerzyna kłody na deski, ponieważ jest tępa lub nieporęczna.

Ponieważ człowiek nie jest pozbawiony funkcji i ponieważ jego 
funkcją jest aktywność tej części duszy, która ma rozum, więc również z tą 
funkcją sprzężona jest przynależna do niej doskonałość, która sprawia, że 
wyposażony w nią człowiek spełnia swoją funkcję perfekcyjnie. Człowiek, 
który będzie działał według doskonałości przynależnej do właściwej funkcji 
człowieka, będzie więc nie tylko dobry w jej spełnianiu, lecz równocześnie 
będzie w tym najlepszy, co bynajmniej nie wyklucza, że również inni ludzi 
mogą być w tym najlepsi12. Człowiek jest więc ostatecznie zobowiązany 
nie tyle do spełniania właściwej dla niego funkcji, lecz przede wszystkim 
do spełniania jej w sposób perfekcyjny. W konsekwencji jest zobowiązany 
do tego, aby był jak najlepszym człowiekiem.

To zobowiązanie daje się wywieść z ogólnej reguły, w myśl której, 
każda rzecz funkcjonalna dobrze się spełnia według przynależnej do funkcji 

11  W Metafizyce V.16 Arystoteles podaje trzy podstawowe znaczenia terminu . 
Jedno z nich pozostaje w związku z  i podkreśla, że dana rzecz jest , ponie-
waż ma właściwą dla siebie , która sprawia, że w danym typie nie może już być 
nic lepszego (1021a15). W dalszej części artykułu rezygnuję z zapisu terminu w wersji 
oryginalnej i oddaję  przez „doskonałość”.

12  Por. np. Irwin (1995). 
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doskonałości13. Reguła głosi, że rzecz osiąga swój cel dopiero wtedy, gdy 
posiadana przez rzecz doskonałość, która jest przynależna do właściwej dla 
tej rzeczy funkcji, jest praktykowana. W przypadku człowieka byłby to pełny 
rozwój tkwiących w nim potencjalności, czyli osiągnięcie przez niego celu 
w samorozwoju. Z racji tego, że człowiek jest miejscem, w którym toczy się 
nieusuwalna gra pomiędzy możnością i aktualnością (), 
jest on przy tym niejako zobowiązany do ciągłego postępu w procesie 
własnego rozwoju. W istocie jego zadaniem jest ciągłe ponawianie pró-
by bycia sobą, które poprzez podejmowanie i realizowanie aktywności 
rozumnych lub rozumowych, praktykowanych według przynależnych do 
nich doskonałości, staje się zarazem rodzajem spełnienia, choć nie w sensie 
nieodwołalnego stanu.

Doskonałości przynależne do funkcji właściwej dla człowieka 

Stwierdzenie, że człowiek dobrze się spełnia, gdy wykonuje właściwą dla 
niego funkcję według przynależnej do niej doskonałości, jest zbyt ogólne, 
ponieważ nie zdaje sprawy, co kryje się pod pojęciem „doskonałość”.

W EN VI.13 Arystoteles zdaje się sugerować, że pod doskonałością, 
dzięki której człowiek może realizować właściwą dla siebie funkcję w sposób 
perfekcyjny, kryje się przede wszystkim zespolenie roztropności (), 
czyli kwalifikacji cechującej duszę rozumną w funkcji kalkulatywnej, oraz 
cnót charakteru (), czyli kwalifikacji cechujących duszę 
w funkcji zmysłowo-orektycznej. Na to zespolenie wskazują dwie komple-
mentarne tezy – teza o wzajemności cnoty charakteru i roztropności oraz 
teza o wzajemności cnót charakteru.

Pierwsza teza podkreśla, że posiadanie cnoty charakteru jest równo-
znaczne z posiadaniem roztropności, druga zwraca uwagę, że posiadanie 
jednej cnoty charakteru jest równoważne z posiadaniem wszystkich lub 
tych cnót charakteru, które są znaczące z punktu widzenia perfekcyjnego 
spełniania właściwej dla człowieka funkcji. Na pierwszy rzut oka obie tezy 
wydają się nieintuicyjne14.

13  – EN I.7 1098a14–15.
14  Za odrzuceniem tez opowiada się np. Geach (1977, s. 164–5).
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Pierwszą tezę zdaje się podważać definicja cnoty charakteru, sformu-
łowana przez Arystotelesa w EN II.6 1106b36–1107a2. Definicja dopuszcza, 
że można być sprawcą działania spełniającego wymogi teorii środka. Można 
więc być sprawcą rozumnego działania, które jest wprawdzie określone 
przez roztropność, ale roztropność niebędącą kwalifikacją rozumu w funkcji 
praktycznej osoby działającej. Może bowiem być tak, że osoba działająca 
postępuje trafnie w danych okolicznościach dlatego, że jej działanie jest 
efektem dostosowania się do rady udzielonej przez człowieka roztropnego15. 
W tym sensie można posiadać i praktykować cnotę charakteru, czyniąc to 
nie w oparciu o własną roztropność.

Drugą tezę zdaje się podważać fakt, że jedna cnota charakteru może 
być praktykowana niezależnie od posiadania innych cnót charakteru. W EE 
VIII.3 1248b37–38 Arystoteles wspomina o dyspozycji obywatelskiej 
(), którą posiadają Lacedemończycy, a którą identyfikuje 
z męstwem obywatelskim ( – por. np. EN III.7). W Poli-
tyce II.9 Stagiryta krytykuje jednak Lacedemończyków za ich jednostronny 
system wychowania, który zogniskowany jest na kształtowaniu jedynie 
cnoty militarnej (; 1271b3). W efekcie zarzuca Lacedemoń-
czykom, że wprawdzie potrafią zachować się na polu walki, lecz nie mają 
rozeznania, jak postępować w czasie pokoju. Brakuje im bowiem innych 
cnót charakteru, regulujących zachowanie w pozamilitarnej sferze życia. 
W tym sensie można posiadać i praktykować jedną cnotę charakteru, w tym 
wypadku cnotę męstwa, nie mając pozostałych cnót charakteru.

Mimo to sformułowane tezy nie są pozbawione podstaw16. Za tezą 
o wzajemności cnoty charakteru i roztropności może przemawiać to, że Ary-
stoteles dopuszcza różne stopnie ucieleśnienia cnót charakteru. W EN VI.13 
rozróżnia cnotę miarodajną () i cnotę naturalną (). 
Pierwsza wskazuje na cnotę charakteru w pełnym tego słowa znaczeniu 
(). Druga odsyła nie tylko do wrodzonej predyspozycji cha-
rakterologicznej, lecz również do cnoty charakteru w formie wyuczonego 
nawyku, przy czym cnota charakteru w postaci predyspozycji charakterolo-
gicznej jest w tym kontekście mało interesująca, ponieważ człowiek, który 
jest jej beneficjentem, nie ma żadnego udziału w jej powstaniu.

15  Por. np. św. Tomasz z Akwinu (w: Aristoteles, 1949, s. 346–347).
16  Na temat tezy o wzajemności cnoty charakteru i roztropności oraz tezy o wzajem-

ności cnót charakteru zob. Smolak (2013, s. 120–132).
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O tym, że rozróżnienie na cnotę charakteru w pełnym tego słowa 
znaczeniu i cnotę charakteru w formie wyuczonego nawyku, ma sens, może 
świadczyć dystynkcja w obrębie cnoty męstwa. W EN III.7 Arystoteles mówi 
o męstwie w pełnym tego słowa znaczeniu i o najbardziej podobnym do 
niego, męstwie obywatelskim. Różnica między jednym i drugim męstwem 
polega na tym, że człowiek działający według męstwa w pełnym tego 
słowa znaczeniu decyduje się na walkę, czyniąc to ze względu na piękno 
()17, a więc ze względu na to, co nakazałby rozum w funkcji 
praktycznej cechujący się roztropnością (EE III.1 1229a2). Człowiek zaś 
działający według męstwa obywatelskiego decyduje się na walkę powo-
dowaną wstydem (). O ile pierwszy wywiązuje się z obowiązków 
żołnierskich, ponieważ uważa, że takie postępowanie jest warte wyboru 
z powodu niego samego (EN II.6 1105a31–32; VI.12 1144a16–20), o tyle 
drugi wprawdzie wywiązuje się z nałożonych obowiązków żołnierskich, 
ale czyni tak, ponieważ uważa, że dzięki takiemu postępowaniu zasłuży 
na zaszczyty. Postępowanie mężnego obywatelsko jest wprawdzie piękne, 
ponieważ jest zgodne z cnotą charakteru, lecz jest piękne tylko przypad-
kowo, ponieważ jest dokonywane z powodu dóbr naturalnych (EE VIII.3 
1249a15–16). Można więc wysunąć przypuszczenie, że męstwo w pełnym 
tego słowa znaczeniu jest odpowiednikiem cnoty miarodajnej, natomiast 
męstwo obywatelskie jest odpowiednikiem cnoty naturalnej w formie wy-
uczonego nawyku.

Posiadanie męstwa w pełnym tego słowa znaczeniu implikuje współ-
występowanie roztropności, ponieważ człowiek w nią wyposażony pragnie 
tego samego, co sam trafnie ujmuje jako właściwy obiekt ludzkiego dąże-
nia. Aby więc faktycznie dobrze się spełniać, trzeba mieć nie tylko cnotę 
charakteru, która reguluje funkcjonowanie duszy zmysłowo-orektycznej, 
lecz również roztropność, która ujmuje właściwy obiekt ludzkiego dążenia. 
Tak więc teza o wzajemności cnoty charakteru oraz roztropności nie jest 
pozbawiona sensu.

Za tezą o wzajemności cnót charakteru może przemawiać to, że ak-
tywność roztropności nie ogranicza się tylko do wąskiej dziedziny praktyki 
życiowej, lecz rozciąga się na nią całą. Stąd za roztropnego może uchodzić 
dopiero ten, kto jest znawcą praktycznego działania i kto nie tylko doradza 

17  Na temat tego, co to znaczy decydować się na dane działanie ze względu na piękno, 
zob. Smolak (2017, s. 67–88).
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innym, jak postępować w każdych okolicznościach życiowych, lecz również 
sam postępuje podług tego, co doradza. Tak więc obecność roztropności 
pociąga za sobą współwystępowanie poszczególnych cnót charakteru18.

Dodatkowym potwierdzeniem słuszności tezy o wzajemności cnót 
charakteru może być również charakterystyka sprawiedliwości ogólnej. 
Sprawiedliwość ogólna jest bowiem szczególną cnotą, ponieważ jest cało-
ścią, na którą składają się poszczególne cnoty charakteru19. Sprawiedliwość 
ogólna nie jest więc partykularną cnotą, lecz całościową strukturą aretolo-
giczną, przy czym zachodzi pewna różnica, gdy rozpatrujemy tę strukturę 
jako cnotę i jako sprawiedliwość. Obie są wprawdzie tą samą dyspozycją, 
„ale być cnotą nie jest tym samym, co być sprawiedliwością” (EN V.1 
1130a11–12). Owa dyspozycja jest sprawiedliwością, gdy jest rozważana 
z perspektywy drugiego człowieka, zaś cnotą, gdy jest rozważana po prostu. 
Jak powie Arystoteles, sprawiedliwość ogólna jest kompletną cnotą, choć nie 
po prostu, lecz w relacji do innego człowieka (1129b26–27). Można więc 
zasugerować, że między partykularnymi cnotami charakteru i sprawiedli-
wością ogólną zachodzi obopólne warunkowanie. Sprawiedliwość ogólna 
pobudza do praktykowania poszczególnych cnót charakteru w odniesieniu 
do drugiego człowieka, natomiast podbudowujące ją cnoty charakteru 
stanowią jej fundament ontyczny. Niemożliwe jest bowiem praktykowanie 
sprawiedliwości ogólnej bez praktykowania poszczególnych cnót charakteru. 
I również z tego punktu widzenia teza o wzajemności cnót charakteru nie 
jest pozbawiona sensu. Spełnianie właściwej dla człowieka funkcji w sposób 
perfekcyjny będzie więc zależało od posiadania przez niego stosownych 
kwalifikacji, na które składają się cnoty charakteru oraz roztropność. Moż-
na zatem dodać, że człowiek jest zobowiązany do pozyskania stosownych 
kwalifikacji i osiągnięcia pełni człowieczeństwa, czyli stania się całkowicie 
dobrym człowiekiem ( – EN VI.13 1145a1). Kim jednak jest 
człowiek całkowicie dobry?

Arystoteles uważa, że człowiek całkowicie dobry to człowiek naj-
wyższej próby (). Konstytucja człowieka najwyższej próby 
sprawia, że zgadza się on sam ze sobą, czyli dąży do tych samych rzeczy 

18  Por. np. Kenny (1978, s. 193).
19  Arystoteles mówi o podobnej całości złożonej z poszczególnych cnót charakteru 

w EE VIII.3, przy czym nie chodzi mu w tym miejscu o sprawiedliwość ogólną, lecz 
o cnotę, którą określa przy pomocy terminu .
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całą swoją duszą (EN IX.4 1166a13–14). Stagiryta podkreśla, że człowiek 
najwyższej próby osiągnął poziom pełnej integracji, czego wyrazem są 
podejmowane przez niego decyzje, które są najwyższej próby. Są takie, 
ponieważ w jego przypadku: a) stwierdzenie będące efektem deliberacji 
jest prawdziwe, gdyż to, co myśl w wymiarze praktycznym uznaje za cel, 
faktycznie jest najwyższym dobrem możliwym do osiągnięcia przez czło-
wieka; b) pragnienie jest trafne, gdyż to, na co jest nakierowane, pokrywa 
się ściśle z tym, co jest stwierdzone (EN VI.2 1139a22–26). Innymi słowy, 
to, co człowiek najwyższej próby ujmuje roztropnością i to, czego pragnie, 
w wyniku posiadanych cnót charakteru, jest tym samym. Dlatego też Ary-
stoteles podkreśla, że człowiek najwyższej próby jest punktem odniesienia 
i miarą dla tego wszystkiego, co dobre, piękne i przyjemne dla ludzi. Że jest 
taką miarą, potwierdza między innymi fakt, że w każdych okolicznościach 
potrafi ocenić, co jest dobre, piękne i przyjemne dla ludzi, niezależnie od 
tego, w jakiej relacji pozostaje do tego, co ocenia (EN III.3 1113a31–33).

Człowiek dobrze się spełnia w politycznej wspólnocie

Czy człowiek może się spełniać poza , czyli poza wspólnotą poli-
tyczną? Arystoteles daje jednoznaczną odpowiedź, że nie może. Ponieważ 
człowiek jest z natury istotą obywatelską (), więc jego pełny 
rozwój jest możliwy tylko w ramach wspólnoty politycznej20. W istocie 
wspólnota polityczna jest horyzontem, w którym toczy się całe życie czło-
wieka i rozstrzygają się wszystkie ludzkie sprawy21.

Już wiadomo, że człowiek stoi w obliczu zadania, którego realizacja 
polega na podejmowaniu aktywności rozumnych lub rozumowych, prakty-
kowanych według przynależnych do nich doskonałości. Wiadomo też, że do 
sprostania temu zadaniu potrzebne są stosowne kwalifikacje. Ale nabywanie 
tych kwalifikacji, na które składają się między innymi cnoty charakteru, 
może odbywać się podczas procesu dobrej edukacji ().

20  Człowiek z natury jest istotą polityczną; ten, kto z natury żyje poza wspólnotą 
polityczną, a nie przez przypadek, jest albo biednym osobnikiem, albo nadludzką istotą 
(Pol I.2 1253a1–4).

21  Por. Pańpuch (2015, s. 213).
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Ponieważ celem wspólnoty politycznej jest stworzenie optymalnych 
warunków dla osiągnięcia szczęścia przez jej obywateli i ponieważ szczęś-
cie polega na perfekcyjnym spełnianiu właściwej dla człowieka funkcji, 
więc prawdziwy polityk będzie pracował nad rozwijaniem doskonałości 
potrzebnych do perfekcyjnego spełniania zadania powierzonego człowieko-
wi i będzie koncentrował swoje wysiłki na tym, aby obywatele byli dobrzy 
i przestrzegali prawa (EN I.13 1102a8–10)22. Dlatego jednym z przedmiotów 
jego szczególnej troski będzie organizacja dobrej edukacji. 

Arystoteles wskazuje na dwa etapy wychowania. Pierwszy etap zogni-
skowany jest na przyzwyczajaniu wychowanka do pewnego typu zachowań 
i wyrabianiu w nim cnót charakteru. Jego celem jest ukształtowanie oso-
bowości wychowanka do takiej postaci, aby piękne zachowanie sprawiało 
mu przyjemność, a haniebne wzbudzało w nim odrazę. Celem drugiego 
etapu wychowania jest rozpoznanie przez wychowanka, na czym polega 
prowadzenie eudaimonicznego życia oraz doprowadzenie go do osiągnięcia 
kwalifikacji potrzebnych do zarządzania gospodarstwem domowym i wspól-
notą polityczną. Jak podkreśla Arystoteles, słowa i przyzwyczajenia ojca 
odgrywają kluczową rolę w procesie wychowawczym w , natomiast 
w  taką rolę odgrywają przepisy prawne opracowywane przez prawo-
dawców (EN X.10 1180b3–5). Stan gospodarstwa domowego i jakość życia 
jego członków oraz stan wspólnoty politycznej i jakość życia jej obywateli, 
będą więc zależały od stopnia posiadanej wiedzy o rzeczach dotyczących 
najważniejszych spraw ludzkich przez tych, którzy sprawują władzę na polu 
prywatnym i państwowym.

W efekcie zadanie powierzone człowiekowi zobowiązuje go nie tylko 
do przejawiania troski o własne szczęście, lecz również o szczęście innych.

Podsumowanie

Ponieważ człowiek nie jest samowystarczalny, potrzebuje pomocy innych 
ludzi, aby mógł realizować pełnię swojego człowieczeństwa. Dlatego zadanie 

22  Należy podkreślić, że człowiek najwyższej próby jest optymalnym kandydatem 
na prawdziwego polityka. Jak zauważa Arystoteles w EE VIII.3 1249b16–19, człowiek 
najwyższej próby stosuje najpiękniejsze kryterium przy określaniu tego, co jest potrzebne 
człowiekowi z punktu widzenia osiągalności szczęścia. 
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powierzone człowiekowi nie sprowadza się tylko do samodoskonalenia 
siebie, lecz obejmuje również troskę o dobro najbliższych oraz dbałość 
o dobro wspólnoty politycznej i jej obywateli. Pomiędzy wspólnotą poli-
tyczną i obywatelem zachodzi przy tym szczególna relacja. Co prawda dobro 
wspólnoty politycznej i dobro każdego obywatela mają tę samą naturę – jest 
nim szczęście – jednak pierwsze zdaje się ważniejsze, większe i pełniejsze 
niż drugie23. Nie należy tego jednak rozumieć w ten sposób, że pojedynczy 
człowiek pełni rolę instrumentalną w stosunku do wspólnoty politycznej. 
Dobro wspólnoty politycznej jest większe i pełniejsze ze względu na jego 
osiągnięcie i zachowanie, ponieważ łatwiej jest spełnić się pojedynczemu 
człowiekowi niż wszystkim pełnoprawnym członkom danej wspólnoty 
politycznej. Mimo to człowiek, jako istota obywatelska i z natury skłon-
na do życia z innymi (; EN IX.9 1169b18–19), nie może 
urzeczywistniać pełni swojego człowieczeństwa w oderwaniu od instytucji 
społecznych. Wspólnota polityczna stanowi naturalne środowisko rozwoju 
człowieka, chociaż możliwości jego rozwoju zależą od stanu i stopnia jej 
doskonałości. W tym sensie dobro wspólnoty politycznej jest ważniejsze, 
ponieważ dobrze urządzona  stwarza optymalne warunki dla spełniania 
się pojedynczego człowieka.

Wspólnota polityczna powinna więc być tak zaprojektowana, aby 
poszczególni obywatele mogli zmierzać do osiągnięcia dobrego życia wraz 
z drugim człowiekiem i w ramach sprawiedliwych instytucji24. Dlatego 
zadanie powierzone człowiekowi nie ogranicza się tylko do troski o własne 
szczęście, lecz obejmuje również troskę o dobro drugiego człowieka i dobro 
wspólnoty politycznej, w której żyje. W tym sensie, obok odpowiedzialności 
formalnej, w rozważaniach Arystotelesa obecna jest również odpowiedzial-
ność materialna.

23  „Nawet jeśli dobro jest tym samym dla pojedynczego człowieka i dla wspólnoty 
politycznej, to w każdym razie dobro wspólnoty politycznej wydaje się czymś większym 
i czymś pełniejszym nie tylko do osiągnięcia, lecz również do zachowania; mimo że 
osiągnięcie i zachowanie tego dobra jest faktycznie cenne dla pojedynczego człowieka, 
to jednak piękniejsze i bardziej boskie jest dla narodu i wspólnoty politycznej” (EN I.2 
1094b7–10).

24  Por. Ricouer (1990, s. 202).
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ABOUT MATERIAL RESPONSIBILITY IN ARISTOTLE 

Summary

It may seem that Aristotle considers the problem of responsibility from perspective 
of formal responsibility. It should, however, to bear in mind that practical philosophy 
of Aristotle has teleological dimension. The human being has the task to do which 
consist of fulfill the proper function of the man. Thus, he is responsible for entrusted 
role. In this sense, material responsibility is also present in ethical considerations 
of Aristotle. The article is devoted to demonstrating that talking about material 
responsibility in Aristotle is not unfounded.
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Wynika ona z potrzeby uwzględnienia zarówno nowych kontekstów kształ-
towania więzi w obrębie wspólnoty politycznej, jak i z konieczności wy-
kazania teoretycznej atrakcyjności modelu. Coraz częściej relacje troski 
rozpatrywane są bowiem jako relacje między tym co ludzkie a nie-ludzkie 
(Bakke, 2010, s. 8–10). Tendencja ta wyrasta zarówno z postulatów, jak 
i z praktyk poszerzenia wspólnoty ludzkiej o związki z innymi czującymi 
bytami czy sztuczną inteligencją. Związana jest z przypisywaniem stanów 
intencjonalnych innym istotom niż ludzkie (Bellacasa, 2011).

Źródłem problematyczności tradycyjnego ujęcia etyki troski jest jej 
usytuowanie na przecięciu antropologicznych i biopolitycznych rozważań. 
Pojęcie troski odsyła bowiem nieuchronnie do cielesnego wymiaru życia 
człowieka i wynikającej z niego konieczności zaspokajania potrzeb biolo-
gicznych, zmierzenia się z chorobą lub dłuższą niedyspozycją. Sprawia, że 
jednostka znajduje się w sytuacji asymetrycznej. Taka zaś pozycja może 
generować obawy o świadome wzmacnianie nierównej relacji, chęć okazania 
wyższości fizycznej czy psychicznej nad innymi. Podobnie jak terytorial-
nie skonfigurowany imperializm, tak i relacyjnie rozumiana etyka troski 
wystawiona jest na zakusy paternalizmu oraz opresyjnego układu władzy. 
Sproblematyzowanie etyki troski prowadzi ponadto w najbardziej zrady-
kalizowanej formie do zakwestionowania wartości tej, skądinąd naturalnej 
(na przykład na gruncie rodziny) relacji. Pojawia się zatem wątpliwość, czy 
troska nie przynależy do częściowo „anachronicznego” czy przejściowego 
paradygmatu antropocentrycznego (Hyży, 2017, s. 59). Obecnie oczekiwa-
nia społeczne oraz prace badawcze ukierunkowane są na przezwyciężenie 
biologicznych ograniczeń człowieka dzięki postępowi nauki oraz techniki 
(Szymański, 2015, s. 162). Tak można odczytać poszukiwanie nowych 
form materialności, w którą cielesność jest uwikłana. Wydaje się zatem, 
że transhumanistyczny projekt poszerzenia możliwości poznawczych czy 
emocjonalnych człowieka czyni pośrednio troskę niepożądaną czy nawet 
zbędną. Ponadto, jeśli przyjąć, że jednym z wyrazów troski o innych jest 
wkład w ich wychowanie, to cybernetyczna wizja ulepszenia człowieka 
może prowadzić do zmierzchu edukacji rozumianej jako trud i wysiłek 
wychowawczy (Klichowski, 2014, s. 163). Dlatego troska tak silnie po-
wiązana jest z doświadczeniem słabości, niewystarczalności oraz potrzebą 
wsparcia ze strony innych w osiągnięciu biologicznej i moralnej dojrzałości 
(MacIntyre, 1999, 89–90; 128).
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We współczesnym dyskursie filozofii polityki dominuje namysł nad 
relacjami w szerokiej, ponadnarodowej skali (Wróbel, 2006, s. 43; Woni-
cki, 2017, s. 275), podczas gdy dla tradycyjnie rozumianej troski fizyczna 
bliskość osób – perspektywa mikro – jest kluczowa. Poszerzenie obszaru 
badań jest po części konsekwencją zmian w układzie relacji kształtowanych 
dotychczas w obrębie terytorialnie wydzielonych granic państwa, wspól-
not lokalnych, społecznych, narodowych. Globalny charakter podmiotów 
wchodzących ze sobą w układy relatywizuje znaczenie miejsca, w którym 
zachodzą relacje. Nierzadko przenosi się je do wirtualnej przestrzeni, jeszcze 
bardziej „rozmywając” wyrazistość międzypodmiotowych więzi. Natomiast 
troska między osobami zawsze zachodzi w określonym geograficznie ob-
szarze, jest troską „zakorzenioną”. Postulat globalnej troski pojawia się, 
co prawda, w feministycznych tekstach jako niezbędny warunek realizacji 
idei ponadnarodowej sprawiedliwości (Feder Kittay, 2011a). Należy on 
jednak do porządku instytucjonalnego, oficjalnie kształtowanego za pomocą 
polityki społecznej państwa oraz strategii międzynarodowej wrażliwej na 
kobiece wartości. Troska w wymiarze instytucjonalnym, co podkreślają 
niektórzy badacze, może ulec „upolitycznieniu” (włączeniu w zasady 
przymusu stosowane przez państwo), a potem zostać odgórnie narzucona 
członkom danej wspólnoty politycznej; słowem – stracić rację bytu jako 
wartość (Juruś, 2015). Wszystko to sprawia, że jawi się ona jako pojęcie 
o niejednoznacznej wymowie.

W artykule stawiam hipotezę, że etyka troski może stanowić użyteczne 
metanarzędzie filozofii polityki. Chcę również zwrócić uwagę na jej wkład 
w rozumienie filozoficznych aspektów funkcjonowania wspólnoty poli-
tycznej we współczesnym dyskursie politycznym (Mendus, 1998, s. 620)1. 
Hipotezę tę buduję w oparciu o dwa argumenty: zabieg interpretacyjny 
z użyciem metafory camera obscura, który opiera się na analogii między 
myśleniem a postrzeganiem rzeczywistości oraz przyjęcie założenia, że 
dyskurs filozofii polityki można rozpatrywać na osi widzialne–niewidzialne. 
Wykorzystanie znaczenia wyrażenia camera obscura otwiera możliwość 
innego skonceptualizowania problematyki dyskursu kobiet, organizowanego 
zwykle w oparciu o kategorię miejsca. Temu to właśnie porządkowi myślenia 

1  Nie zajmuję się w artykule teoretycznymi podstawami etyki troski, zaś jej przyna-
leżność do filozofii polityki traktuję jako oczywistą za m.in. klasycznym opracowaniem 
Willa Kymlicki (2009).



62 Katarzyna Szymala

podlega podział na rozdzielnie ujmowaną sferę prywatną i sferę publiczną, 
wokół których zogniskowane są feministyczne narracje. Odmienne ujęcie 
problematyki troski zakłada przyznanie nadrzędnego znaczenia relacji 
między osobami, choć to prawda, że również i one kształtują się zawsze 
w określonej przestrzeni. Różnica polega na zaakcentowaniu decydującego 
wymiaru tych relacji, który w tym wypadku jest wymiarem współzależno-
ści, kształtowanym na pierwszym miejscu przez relacje osobowe – relacje 
troski – a potem przez relacje miejsca.

Porządek przyjęty w artykule jest następujący: w pierwszej części 
przedstawiam teoretyczne założenia związane z użyciem figury myślowej 
camera obscura. W kolejnej przywołuję refleksje na temat konieczności 
i zależności zawarte w Kondycji ludzkiej Hannah Arendt (2000) oraz 
w tekstach amerykańskiej przedstawicielki etyki troski Evy Feder Kittay 
(2005a, 2005b, 2009, 2011a, 2011b, 2015). Rozważania dopełniam uwa-
gami Alasdaira MacIntyre’a pochodzącymi z książki Dependent Rational 
Animals (1999) i spuentowanymi w duchu nowego feminizmu przez Anetę 
Gawkowską (2010, 2011).

Założenia

Potraktowanie wyrażenia camera obscura jako metafory staje się definicyj-
nym zabiegiem, polegającym na przypisaniu mu nowej funkcji. Zgodnie 
z językowym opisem tego sformułowania, camera obscura jest prototypem 
aparatu fotograficznego, a także wyrażeniem o dwojakim znaczeniu (Wiś-
niakowska, 2004, s. 141). Dosłownie oznacza „ciemnię optyczną, zamknięte 
pudło z małym otworem, przez który pada na ściankę tylną odwrócony obraz 
przedmiotów znajdujących się przed otworem” (Kopaliński, 2007, s. 89). 
Przenośnie zaś to „dział czasopisma, gdzie przytacza się cytaty, będące 
świadectwem ciemnoty, nieuctwa, nieporadności cytowanych autorów, 
często z ironicznym komentarzem (Kopaliński, 2007, s. 89). Etymologia 
przymiotnika obscurus odsyła do takich cech jak: „ciemny, zakryty, ukryty, 
niejasny, niewyraźny, niezrozumiały, nieznany, niesławny, mniej znany”. 
W literaturze starożytnej stosowano to określenie jako związek frazeolo-
giczny opisujący artefakty – na przykład licha gospoda; elementy natury 
– ciemna noc, a wreszcie sposób bycia i działania osób – niejasny sposób 
mówienia, niezbyt głośna sława (Kruczkiewicz, 1996, s. 585; Dubisz, 2003, 
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s. 1086). W tym przywołanym zestawieniu tkwi paradoksalny charakter. 
Z jednej strony camera obscura jako przyrząd optyczny pozwala ujrzeć to, 
co widoczne i dobrze oświetlone, z drugiej jednak nie uchwytuje tego, co 
pogrążone w mroku (troska). Jeśli troska jest tym, co publicznie zakryte, to 
etyka troski może odkryć jej wartość przez przypomnienie o pierwszorzęd-
nym znaczeniu relacji oraz więzi w obrębie wspólnoty politycznej. Jest to 
możliwe jednak tylko dzięki uwzględnieniu nierozłącznego związku tego, 
co widzialne z tym, co niewidzialne. To bowiem, co niezauważone (obscu-
rus), nie może zostać docenione. W tym sensie etyka troski może zostać 
potraktowana jako camera obscura filozofii polityki przez zwrócenie uwagi 
na to, co pozostaje w ukryciu.

Przedstawicielki feministycznego nurtu etyki troski wskazują w swoich 
tekstach nie tylko na konsekwencje płciowego podziału pracy, ale i na poli-
tyczne skutki podziału prywatne–publiczne, czy innymi słowy, rozróżnienia 
na oikos–polis2. Należy jednak zwrócić uwagę, że jest to podział ze względu 
na miejsce czy – szerzej – przestrzeń. Metafora camera obscura odnosi się 
bardziej do umiejętności patrzenia, nieograniczonej jednak przestrzenią, 
bo ukierunkowanej na relacje współzależności, które przekraczają obszary 
tradycyjnie wyznaczonych sfer funkcjonowania jednostek w sferze życia 
domowego czy publicznego. Nie chodzi bynajmniej jednak o to, by po-
nownie (nawet tylko teoretycznie) sprywatyzować troskę, która zresztą nie 
została jednak chyba nigdy upubliczniona, to znaczy doceniona prawnie czy 
finansowo przez instytucje. Chodzi raczej o uwzględnienie wartości tego, 
co we wspólnocie politycznej jest w jakiś sposób niewidzialne, a mianowi-
cie zależność i towarzyszące jej relacje dawania i przyjmowania. Camera 
obscura pokazuje, że zakryte jest to, co prywatne, a jednocześnie odsłania 
jego wartość dla wspólnoty politycznej.

Drugie założenie związane jest z kategorią „widzialności” przeciw-
stawioną „niewidzialności”, które traktuję w artykule jako jedną z osi kon-
struujących współczesny dyskurs w ramach filozofii polityki. Widzialność 
daje możliwość podejmowania politycznie i społecznie ważnych decyzji, 
publiczne rozpoznanie, uznany status, szeroką akceptację społeczną, ekono-
miczną niezależność. Przeciwstawia się cechom definiującym przymiotnik 

2  Odnoszę się w tych miejscach w luźny sposób do szczegółowo opisanej problema-
tyki troski z punktu widzenia filozofii polityki, którą przedstawił Will Kymlicka (2009, 
s. 453–454). 
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obscurus: niejasny, mało sławny, niepewny, sytuujących się bliżej kategorii 
niewidzialności. Wydaje się, że oś widzialne–niewidzialne wpisuje się 
w feministyczną refleksję na temat zorganizowania świata pracy według 
zasad dyktowanych przez mężczyzn. To przecież w nim kobiety stają się 
niewidzialne wszędzie tam, gdzie zachodzą relacje władzy, ale niewidzialny 
status otrzymuje również ich praca w domu3. Troska o najbliższych rozu-
miana jako praca ukierunkowana na zaspokajanie podstawowych potrzeb 
biologicznych domowników stanowi poniekąd jedną z najlepszych przy-
kładów „zaciemnienia” (umniejszenia, niedocenienia, niezauważenia) roli 
kobiet, a także nierzadko przyczynę ich politycznego wykluczenia, obniżenia 
statusu ekonomicznego i społecznego.

Arendt: zależność jako niemożliwość prowadzenia prawdziwie 
ludzkiego życia

Odwołanie się do myśli Hannah Arendt jest w pewnym sensie nieuniknione, 
dlatego że opisuje ona paradygmatyczną relację między biologiczną a poli-
tyczną formą życia w starożytności, która modeluje odmienne sposoby życia, 
relacje władzy oraz miejsce w strukturze państwa. Wartość czynionych przez 
nią uwag polega na opisaniu społecznie i historycznie utrwalonych mecha-
nizmów wyłączania różnych grup społecznych (w tym kobiet) z przestrzeni 
władzy, wpływu na życie publiczne itd. Choć jej prace powstały ponad dwa-
dzieścia lat przed pierwszymi tekstami z zakresu etyki troski, to pojawiają 
się w nim elementy służące lepszemu zrozumieniu dyskusji, jaka toczy się 
w nurcie feministycznej refleksji. Jednym z takich wątków jest obecność 
osi widzialne–niewidzialne, pozwalająca na zastosowanie figury camera 
obscura; drugim – zwrócenie uwagi na triadę zależność –wolność – troska.

W klasycznym już dziele Kondycja ludzka Arendt podejmuje reflek-
sję nad trzema rodzajami ludzkiej aktywności człowieka na ziemi: pracą, 
wytwarzaniem oraz działaniem (Arendt, 2000, s. 11). Pierwsze z nich 
odpowiada potrzebie utrzymania życia w jego biologicznym trwaniu; dru-
gie – pozostawieniu po sobie śladu w „świecie sztucznych rzeczy”; trzecie 

3  Parafrazując Gilligan, można by dodać, że kobiety stają się również nieme. A jak 
wiadomo, użycie mowy w sferze publicznej jest, zgodnie z klasyczną myślą, jednym 
z wyznaczników uczestniczenia w demokracji.
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– interakcjom między osobami bez pośrednictwa materii czy przedmiotów 
(Arendt, 2000, s. 11). Warto przyjrzeć się temu, jak artykułowane są kate-
gorie troski oraz zależności, wynikające z usytuowania różnych modelów 
aktywności człowieka (vita activa) wobec tego, co nietrwałe, podlegające 
zmianie, zapomnieniu czy wręcz unicestwieniu (Arendt, 2011, s. 15–16).

Spośród występujących form ludzkiej aktywności jedynie działa-
nie (praxis) i mowa (lexis) stanowią, zdaniem Arendt, dziedzinę spraw 
ludzkich – bios politikos, autonomiczny i autentycznie ludzki sposób 
życia (Arendt, 2011, s. 18, 30). W myśl starożytnej wykładni wolny może 
być tylko ten, kto nie podlega przymusowi wykonywania prac służących 
podtrzymywaniu biologicznego życia oraz ten, kto nie został dobrowolnie 
albo przez innych ograniczony w swoich prawach, zdolności poruszania 
się itd. Według tej miary wolności pozbawiony jest nie tylko niewolnik, 
ale i kupiec związany prowadzeniem swoich interesów oraz rzemieślnik 
ograniczony wytwarzaniem produktów swoich rąk (Arendt, 2000, s. 17). 
Klasycznie ujęta zależność, rekonstruowana przez Arendt w przypadku 
pracy, nie dotyczy jedynie sposobów działania, ale związana jest także 
z bogactwem i zdrowiem (Arendt, 2000, s. 37–38). Utrata tych dóbr nie 
pozwala człowiekowi na bycie wolnym, a ponadto przesuwa go na poziom 
nieusuwalnej nierówności. Zarówno brak jakiegoś osobistego dobra uwa-
żanego za kluczowe czy związanie jakąkolwiek formą konieczności (bycie 
poddanym rozkazom innym, wykonywanie prac manualnych itd.) stają się 
narzędziami stratyfikacji społecznej i politycznej4.

Troska nie pojawia się u Arendt wprost jako kategoria interpretacyj-
na, choć wydaje się, że istnieje teoretyczna możliwość, żeby została ujęta 
jako odmiana pracy – aktywność nakierowana na utrzymanie życia w jego 
biologicznej postaci oraz staranie o najbliższych i dom. Historyczna rekon-
strukcja fenomenu pracy sytuuje ją w obszarze wszechobecnej konieczności, 

4  Warto zauważyć, że w tej tradycji myślenia praca spowodowana koniecznością, 
zaspokajaniem potrzeb życiowych łączy ludzi z innymi formami życia zwierzęcego 
i dlatego podlega teoretycznemu umniejszeniu i intelektualnej degradacji (Arendt, 2000, 
s. 93). Ta sama przyczyna – zaspokajanie potrzeb życiowych i przynależność do świata 
zwierząt – pozwala z kolei MacIntyre’owi (1999) rozwinąć jego teorię cnót tak zwanej 
uznanej zależności, która opiera się na koncepcji uznanej współzależności oraz rozwoju 
biologicznego, społecznego, moralnego jednostek w oparciu o pomoc świadczoną ze 
strony wspólnoty domowej oraz innych większych wspólnot.
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niewidocznej dla innych, a zatem pozbawionej publicznego znaczenia5. 
Wydaje się, że w jakimś stopniu Arendt podziela myślenie oparte na kla-
sycznym paradygmacie rozdziału tego, co prywatne, i tego, co publiczne, 
z zarezerwowaną dla sfery publicznej aktywnością polityczną. Elementy 
wiążące troskę z zależnością pojawiają się natomiast w opisie wykształcenia 
się sfery społecznej przez zaznaczenie historycznych i społecznych ruchów 
wywołujących te zmiany.

Pierwsza ze zmian inicjująca pojawienie się sfery społecznej polega 
na przekształceniu gospodarstwa domowego (oikia) w dziedzinę publiczną. 
Jak zauważa Arendt, dochodzi wtedy do wykształcenia się swego rodzaju 
ponad-ludzkiej rodziny (społeczeństwa; Arendt, 2000, s. 34, 39). Drugi 
moment nie dotyczy już materialnej organizacji form działania ludzkiego, 
ale relacji zależności w nowym układzie rzeczy. Mowa tutaj o przeniesieniu 
troski z prywatnej sfery życia rodzinnego do sfery publicznej. W ten sposób 
„wszystkie sfery życia rodzinnego stają się troską «kolektywną»” (Arendt, 
2000, s. 39). Językowo fenomen ten zostaje oddany za pośrednictwem 
sformułowania „ekonomia polityczna”. Zdaniem autorki Kondycji ludzkiej 
zestawienie publicznego gospodarowania z tym, co prywatne, jest sprzeczne 
ze starożytnym porządkiem, natomiast doskonale oddaje jego nowoczesny 
układ (Arendt, 2000, s. 35). W nowym porządku troska zostaje nie tylko 
zinstytucjonalizowana, ale również rozdzielona pomiędzy różne publiczne 
podmioty podejmujące starania o dobro wspólne.

Jednym z celów, które stawia Arendt, jest odnalezienie źródła nowo-
żytnego wyobcowania człowieka ze świata za pomocą analizy historycznej 
(Arendt, 2000, s. 9). Stosując do prowadzonego przez nią wywodu, figurę 
camera obscura, można postawić tezę, że wyobcowanie to było efektem 
całkowitego „rozjaśnienia”, czyli całkowitego upublicznienia działania 
człowieka i pozbawienia go przestrzeni tego, co chronione przez cudzym 
wzrokiem, co zakryte i posiadające swoją wartość niezależnie od publicz-
nego uznania. Innymi słowy: przyzwolenie na to, że wartość ma tylko to, 

5  Co ciekawe, przewartościowania aktywności podejmowanej przez kobiety w domu, 
wychowania dzieci itd. dokonał uczeń Arendt, Richard Sennett. W swojej książce za-
tytułowanej Etyka dobrej roboty postuluje nadanie tym działaniom charakteru fachu, 
zarezerwowanego dotychczas głównie dla domeny męskiej aktywności, praktykowanej 
przede wszystkim poza domem. Sennett zwraca również uwagę na skutki płciowego 
podziału pracy oraz nabywania kompetencji ze szkodą dla statusu zawodowego i spo-
łecznego kobiet (Sennett, 2010, s. 36–37).
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co publiczne, co może zostać zauważone, docenione. Nie inaczej koncep-
tualizowana była przecież klasycznie ujmowana cnota, którą należało nie 
tylko publicznie chwalić, ale która musiała zostać wypróbowana w „świetle 
dziennym” i w obecności innych. Ten ruch ideowy nie prowadził, rzecz jas-
na, do zniwelowania prywatnego porządku, co byłoby zresztą niemożliwe. 
Wiązał się raczej z poddaniem działalności człowieka wymiernym efektom 
jego pracy (również tej związanej z zaspokajaniem potrzeb życiowych).

Być może zasygnalizowana przez autorkę trudność z usytuowaniem 
człowieka w nowych okolicznościach polegała na zapomnieniu o „niede-
prywacyjnej” wartości sfery prywatnej, stanowiącej wartość samą w sobie. 
W Kondycji ludzkiej zostało to ujęte następująco: „dom i gospodarstwo 
domowe są dziedziną narodzin życia i śmierci, która musi pozostawać 
w ukryciu przed dziedziną publiczną, ponieważ jest schronieniem dla rze-
czy zakrytych przed wzrokiem ludzkim i nieprzeniknionych dla ludzkiej 
wiedzy” (Arendt, 2000, s. 69). Ten fragment daje możliwość podjęcia 
interesującej interpretacji. Oczywiście pierwsza intuicja kieruje się raczej 
w stronę wykładni tego fragmentu jako wezwania do poszanowania tego, 
co wykracza poza granice ludzkiego doświadczenia i co nie powinno zostać 
obnażone przez ciekawość. Wydaje się jednak, że jest tam również zawarty 
potencjał do odczytania niektórych przynajmniej fragmentów Kondycji ludz-
kiej według linii podziału widzialne–niewidzialne. Możliwość pozostania 
w ukryciu, z dala od wzroku innych, może być niezbędnym warunkiem dla 
ludzkiego życia, a co za tym idzie, dla dobrze funkcjonującej wspólnoty 
politycznej. W niej zarówno to, co ukryte, jak i to, co zakryte, ma swoje 
miejsce. Paradoksalnie to właśnie ukryte relacje troski, nakierowane na 
spełnianie najbardziej elementarnych potrzeb innych, a przez to wpisane 
w (nie)wolną postać życia, swoim skromnym, pozbawionym sławy statusem, 
zapewniają równowagę relacji. Afirmatywny charakter zależności oraz jej 
korelację z troską opisuje również Eva Feder Kittay, amerykańska filozofka 
szwedzkiego pochodzenia, reprezentująca nurt etyki troski, której poglądy 
nie zostały do tej pory omówione szerzej w polskim piśmiennictwie6.

6  W polskim piśmiennictwie wzmianka o Evie Feder Kittay pojawia się jedynie w ar-
tykule Doroty Sepczyńskiej, w którym została wymieniona jako przedstawicielka – obok 
Sary Ruddick – tak zwanego „maternalnego” nurtu etyki troski (Sepczyńska, 2012, s. 45).
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Kittay: zależność jako okazja do „odzyskania” wolności

Kittay nie należy do grona tak reprezentatywnych i szeroko komentowanych 
przedstawicielek myśli feministycznej, jak na przykład Martha Nussbaum, 
Virginia Held czy Seyla Benhabib (Nagrodkiewicz, 2010; Waleszczyński, 
2013). Być może wynika to z rodzaju podejmowanych przez nią zagadnień, 
jak i mało rozbudowanej warstwy teoretycznej, która mogłaby pozwolić 
na wieloaspektową lekturę i analizę jej tekstów. Również zakres jej prac 
jest objętościowo raczej skromny. Jest autorką opublikowanej w 1999 roku 
książki Love’s Labor: Essays on Women, Equality and Dependency (Trud 
miłości. Eseje na temat kobiet, równości i zależności) oraz współredaktorką 
czterech książek poświęconych teorii feministycznej, perspektywom troski 
i zależności. Współredagowała także trzy numery feministycznego czasopis-
ma Hypatia (1996, 2001, 2002) na temat feministycznej teorii oraz problemu 
feminizmu i niepełnosprawności. W kilkudziesięciu artykułach jej autorstwa 
przewijają się zagadnienia relacji między zależnością, niepełnosprawnością 
a troską, przy czym wątek szeroko pojętej zależności (niepełnosprawności) 
wydaje się zdecydowanie wiodący7.

Autorka Love’s Labor reprezentuje typowy model feministyczne-
go uprawiania filozofii: kontekstowy, odwołujący się do jednostkowego 
doświadczenia, podkreślający wagę empatii, bliskich relacji, a zarazem 
krytyczny wobec teorii sprawiedliwości negującej ludzką zależność czy 
preferujących racjonalistyczne, autonomiczne modele relacji w obrębie 
wspólnoty politycznej (Mansbridge, Moller Okin, 1998; 2002, s. 352). Kit-
tay zauważa ciągłość tradycji liberalnego (skoncentrowanego na prawach 
indywidualnie postrzeganej, autonomicznej jednostki) uprawiania filozofii 
i postuluje jej przewartościowanie w oparciu o doświadczenia konkretnego 
życia, z jego wyzwaniami, słabościami, możliwościami, zawsze jednak po-
wiązanego z innymi biografiami. W przypadku Kittay jej osobista biografia 
staje się częścią jej intelektualnego życiorysu.

Będąc jeszcze studentką filozofii, urodziła Seshę, dziś blisko 50-letnią 
kobietę z głęboką niepełnosprawnością umysłową i ruchową. Ta podwójna 

7  Jej autorska książka została zrecenzowana m.in. przez Joan Tronto i Marthę Nuss-
baum. W 2002 r. na łamach czasopisma Hypatia, głos na temat tej publikacji zabrała 
również Rosemarie Tong i Sary Ruddick. Informacje o aktywności naukowej na prywatnej 
stronie autorki pobrano z: http://evafederkittay.com (30.01.2018).
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rola – naukowca oraz matki poważnie i trwale chorej córki – jest istotnym 
rysem kształtującym rozważania Kittay wokół etyki troski. Odniesienie się 
do sytuacji społecznej Seshy czy opis jej codziennego życia, które spędza 
w niewielkiej wspólnocie osób z podobnym rodzajem niepełnosprawności, 
daje Kittay impuls do filozoficznych poszukiwań (Kittay 2005a, 2005b, 
2009, 2011b). To właśnie osobiste doświadczenie matki – najpierw poddane 
krytycznej refleksji, a potem przeniesione na poziom teoretyczny – stanowi 
o swoistym mariażu teorii z praktyką, a także wyznacza bardzo szczególną 
perspektywę patrzenia, w której kruchość życia oraz związek zależności, 
troski i wolności staje się szczególnie widoczny.

W jednym ze swoich ostatnich artykułów, Centering Justice on De-
pendency and Recovering Freedom (Koncentracja sprawiedliwości na 
zależności i przywracaniu wolności) z 2015 roku, Kittay stawia kontrower-
syjną tezę o związku wolności z zależnością. Problematyczność takiego 
ujęcia związana jest z tradycją, wyrażaną w teoriach starożytnych (Arendt, 
2000, s. 35–36), w których są to pojęcia przeciwstawne i wykluczające się. 
W swojej intuicji autorka nie precyzuje, o jaki rodzaj wolności jej chodzi. 
Nawet więcej: wydaje się, że czysto spekulatywne, teoretyczne spojrzenie 
na tę kategorię jest jej obce. Najbliższe byłoby chyba rozumieniu wolności 
jako relacji przyjmowania i dawania, ukierunkowanej na dobro drugiego 
człowieka oraz pewnego rodzaju wewnętrznej dyspozycji. Tak można zro-
zumieć jej stwierdzenie, że zależność stwarza warunki do realizacji ludzkiej 
wolności oraz godności. Jest źródłem nawiązywania międzyludzkich więzi, 
okazją do rozwijania zdolności do refleksji, wrażliwości itd. (Kittay, 2015, 
s. 6). Ujęcie woli manifestującej się w różnego rodzaju aktywności na rzecz 
drugiej osoby jako podstawa relacji społecznych zbliża myślenie Kittay do 
teorii wspólnoty sformułowanej przez Ferdinada Tönniesa. Jest to poten-
cjalny trop interpretacyjny, ku przyjęciu którego istnieją pewne przesłanki, 
choć należy zaznaczyć, że nazwisko niemieckiego socjologa nie pojawia 
się wprost w tekście.

Autorka Love’s labor przyznaje się raczej do czerpania z tradycji 
feministycznej refleksji Carol Gilligan, której refleksje z kolei bywają inte-
pretowane poprzez odniesienie do organizacji więzi społecznych na wzór 
tonniesowskiej wspólnoty (Czyżowska, 2004, s. 121; Ziemińska, 2008, 
s. 127). Tę, skądinąd preferowaną przez przedstawicieli etyki troski, formę 
życia razem, budują wzajemne odniesienia woli. Co to oznacza? Po pierw-
sze, wewnątrzwspólnotowe relacje kwestionują wyłącznie racjonalną, 
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autonomiczną perspektywę i skuteczność działania jako jedyne wyznaczniki 
postępowania (Tönnies, 2008, s. XL). Charakterystyczna dla nurtu troski 
kontekstualność, odejście od instrumentalnej, skupionej na celu racjonalno-
ści, na rzecz kształtowania życzliwych, bezinteresownych więzi, potwierdza 
ten trop. Po drugie, emblematyczne dla wspólnoty więzi zachodzą w obrębie 
rodziny, zaś szczególnie przejawiają się w relacji matka–dziecko, która dla 
koncepcji Kittay jest kluczowa (Tönnies, 2008, s. 35). I wreszcie, relacja 
dawania i przyjmowania, opieka i obrona, stanowi również w pewnym 
sensie centrum, wokół którego przebiega życie wspólnoty. Na czym w tym 
fragmencie polega układ widzialne–niewidzialne (zakryte)? W jakim sensie 
można zastosować figurę camera obscura do tego przypadku?

Oś argumentacji ponownie sięga do obszaru osobistych doświadczeń 
relacji matki z córką. Kittay wielokrotnie powtarzała swojej niepełnospraw-
nej córce, że jest bardziej znana i częściej cytowana od swojej matki8. Sesha 
prawdopodobnie jednak nigdy nie zrozumie, na czym polega wyjątkowość 
tego komentarza. Percepcja otaczającego ją świata, zawężona do nieskom-
plikowanych i prostych odczuć (słuchanie dobrej muzyki, towarzystwo 
znanych jej osób, drobne gesty czułości), sprawia, że ten wymiar rzeczywi-
stości staje się dla niej niewidoczny. Nietypowość tej sytuacji pozwala na 
metaforyczne użycie metafory camera obscura. Coś, co widzialne, może 
stać się dla kogoś zakryte, jeśli – jak w przypadku sławy, popularności czy 
prestiżu – nie zostanie przez nikogo rozpoznane. Relacja oparta na podziale 
publiczne–prywatne traci wówczas swój sens, tak samo, jeśli wartość tego, 
co publiczne quia publiczne, zostanie zbytnio „upublicznione”. Używając 
języka Arendt: tylko niedeprywacyjny charakter sfery prywatnej tego, co 
związane z każdym życiem, aspekt relacji troski i współzależności, to, co za-
kryte, może we właściwy sposób umożliwić wkroczenie do sfery publicznej.

Opisana tutaj sytuacja wydobywa paradoksalność relacji opartych na 
terytorialnie określonych kategoriach uznania. Czy jednak brak wystarczają-
cej sprawności intelektualnej można zestawić z akcydentalnym niedoborem 
sprawnego myślenia? Czy camera obscura jako figura myślenia może zostać 
użyta podwójnie metaforycznie jako znak swego rodzaju intelektualnego 
zaślepienia? Czy można by mówić o utracie umiejętności docenienia tego, 

8  O problematyce troski i zależności w odniesieniu do sytuacji Seshy Kittay pisali 
m.in. Martha Nussbaum, Anita Silvers, Leslie Francis, Will Kymlicka. Zob. np. M. Nuss-
baum (2002).
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co zakryte przed publicznym (instytucjonalnym, naukowym) wzrokiem? 
Takiej, pokrewnej przynajmniej tezy, odnoszącej się do tropu niewidzenia, 
można doszukać się w myśli Alasdaira MacIntyre’a.

MacIntyre: zależność jako okazja do praktykowania cnót 

Na początku książki Dependent Rational Animals (Zależne zwierzęta ro-
zumne) pochodzącej z 1999 roku, MacIntyre stawia zwięzłe pytanie: „co 
zmieniłoby się w filozofii moralnej, gdyby potraktować wrażliwość, cier-
pienie oraz związaną z nimi zależność jako kluczowe dla naszej ludzkiej 
kondycji?” (MacIntyre, 1999, s. 4). Autor Dziedzictwa cnoty chce przez to 
zwrócić uwagę na pomijany do tej pory przez filozofów fenomen słabości 
człowieka na każdym z etapów życia oraz konieczność zaangażowania 
rodziny i szerszych wspólnot, aby jednostka mogła osiągnąć biologiczną, 
społeczną i moralną dojrzałość. Rozwijający się wtedy nurt etyki troski, na 
którego przedstawicielki – Virignię Held, Sarę Ruddick, czy Evę Feder Kittay 
– autor zresztą się powołuje, podejmuje podobną problematykę (MacIntyre, 
1999, s. ix). Łączy ich przeświadczenie o nieadekwatności zorientowanej 
autonomicznie i racjonalistycznej antropologii, której brakuje odniesienia 
do życia codziennego będącego źródłowym doświadczeniem zależności 
w różnych wymiarach. Przywołane feministki postulują również potrakto-
wanie relacji matka–dziecko jako prototypu życzliwych, bezinteresownych, 
ukierunkowanych na empatię więzi między członkami wspólnoty politycz-
nej. Podkreślają konieczność „uwidocznienia” filozoficznych, społecznych 
i politycznych konsekwencji troski zarówno dla osób, które troszczą się 
o innych, jak i dla tych, które są ich podmiotem.

Autor Dependant Rational Animals prowadzi rozważania z obecnym 
w etyce troski wątkiem. Obnaża mankament dotychczasowych rozważań 
filozofii moralnej, skupiających się na opisie działania racjonalnych, zdro-
wych i pozbawionych problemów jednostek. Opis ten jest niepełny, a przez 
to iluzoryczny. Nie uwzględnia bowiem zmiennych losów życia ludzkiego, 
w którym pojawiają się choroby, wypadki, przeciwności. Z tego właśnie po-
wodu myślenie w kategoriach niepełnosprawności czy osób niepełnospraw-
nych jest zawsze myśleniem w kategoriach „oni”, a nie my – niezależnie od 
minionego już momentu chwilowej zależności od kogoś, aktualnego bądź 
przyszłego stanu (MacIntyre, 1999, s. 2). Jest to o tyle istotne, że wyklucza 
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ze sfery refleksji prawa i obowiązki jednostek w jakiś sposób ograniczonych. 
Czyni również samą kategorię zależności „zakrytą”.

Tym bardziej należy zwrócić uwagę na podatność człowieka na cier-
pienia oraz ludzkie przypadłości i nie zapominać o tym, że przynależy on 
również do świata racjonalnych zwierząt, dla których zależność, racjonalność 
oraz biologiczny aspekt ich istnienia są ze sobą nierozdzielnie powiązane 
(MacIntyre, 1999, s. 5). Reorientacja tego kierunku myślowego jest dzie-
łem badaczek feministycznych, które zwróciły uwagę na związek między 
pomniejszaniem znaczenia kobiet i niezauważaniem ich roli a próbami męż-
czyzn, by ignorować fenomen zależności (MacIntyre, 1999, s. 3). Drugim 
czynnikiem sprzyjającym wyodrębnieniu relacji zależności jest filozofia 
Virginii Held, która podniosła relację matka–dziecko do poziomu wzorca dla 
relacji moralnych (MacIntyre, 1999, s. 3). Jak zauważa autor Dziedzictwa 
cnoty, przeszkodą na drodze do pomijania ludzkich przypadłości jest nie 
tylko słaba pamięć o tym, co w człowieku związane jest ze sferą zaspokajania 
potrzeb życiowych, wspólnych dla świata zwierząt. Filozoficzna wrażliwość 
łączy się tutaj z filozoficzną (klasyczną) tradycją, wciąż kształtującą współ-
czesne myślenie, reprezentowaną przez Arystotelesa.

Można wskazać na dwa obszary, w których kategoria zależności ma 
z perspektywy filozoficznej negatywny wydźwięk. Pierwszy związany jest 
z pozapolityczną i pozaetyczną sytuacją kobiet, niewolników, służących oraz 
tych wszystkich, którzy zajmują się pracą o produkcyjnym przeznaczeniu 
(MacIntyre, 1999, s. 6). Charakter wykonywanej przez nich czynności sta-
nowi o wyłączającym ze wspólnoty politycznej charakterze ich kondycji, 
a przez to odcina filozofii dostęp do doświadczeń ludzkich przypadłości, 
wokół których organizowana jest ich praca. Drugi obszar przynależy do 
tradycji klasycznego pojmowania męskiej cnoty. Autor Dependent Rational 
Animals rekonstruuje arystotelesowską wizję dzielności, którą charaktery-
zuje „indywidualne” przeżywanie swojej niedoli oraz dystansowanie się 
od takich form relacji, które oznaczałyby poszukiwanie wspólnoty w bólu, 
dzielenie nieszczęść, typowe dla kobiecych praktyk. W tym sensie pożąda-
nym typem wielkodusznego człowieka jest ten, kto nie uznaje żadnej formy 
pocieszenia ze strony innych osób (MacIntyre, 1999, s. 7). Natomiast świat 
kobiecych praktyk, czy – idąc za określeniem Ruddick – świat praktyk ma-
ternalnych, wchłonął doświadczenie zależności i wydaje się, że pozostaje 
z nim w symbiozie. Nie oznacza to bynajmniej, że istnieje repertuar cnót, do 
których kobiety nie mają dostępu ze względu na niepożądane manifestowanie 
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słabości czy wspólnotowy charakter doświadczania życia. Postawa niechętna 
wobec zależności jest raczej wyrazem traktowania autonomii jako kategorii 
bazowej czy wręcz nieodłącznego elementu szczęśliwego życia. Wszelkie 
manifestowanie słabości, której częścią jest również gotowość przyjęcia 
pomocy, a tym bardziej prośba o nią, stanowi o niedoskonałości moralnej 
człowieka. W tym właśnie obszarze mężczyźni powinni nauczyć się od 
kobiet uznawania współzależności (MacIntyre, 1999, s. 164). Być może 
właśnie i tutaj uwidacznia się jakiś element niewidzialności, które kobiety 
potrafią odkryć.

Mamy zatem do czynienia z propozycją rozwoju moralnego męż-
czyzn, który powinien przebiegać od odrzucenia zależności po uznanie jej 
za wartość. Podobnie jak camera obscura, zabieg ten wydobywa znaczenie 
(pozornej) słabości. To bowiem, co istotne w pozytywnym ujęciu zależności, 
to założenie równowagi między relacją przyjmowania a dawania. Na ten sam 
aspekt uznania przez MacIntyre’a receptywności za ważną zwraca uwagę 
Aneta Gawkowska. Jak pisze, „otrzymywanie nie jest gorsze niż dawanie 
(tak jak kontemplacja nie jest gorsza niż praca). Obie postawy wymagają 
podmiotowości, działania, a nawet aktywnej i dojrzałej umiejętności prosze-
nia o pomoc w celu zaspokojenia uświadomionej potrzeby lub pragnienia” 
(Gawkowska, 2010, s. 287). Choć autorka Skandalu i ekstazy odwołuje się 
do innej tradycji feministycznego myślenia, zakorzenionej w chrześcijań-
skiej, nieantagonistycznej wizji ludzkiej natury, to wydaje się, że poczyniona 
przez nią refleksja jest zasadna. Trudno byłoby bowiem potraktować uznanie 
zależności jedynie za konfesyjny, to znaczy dyktowany przez określoną 
religię, porządek. Co ciekawe, Gawkowska zauważa również, że akceptacja 
własnych ograniczeń lokuje się poza konfrontacyjnym podejściem do włas-
nej natury: „jest uznaniem prawdy, nie zaś buntem wobec prawdy o własnej 
zależności” (Gawkowska, 2010, s. 289). Tylko takie pozytywne, obecne 
również u Kittay, rozumienie tej kategorii, otwiera możliwość „traktowania 
relacji obdarowania i otwartości na dalsze obdarowanie jako znaczącej” 
(Gawkowska, 2011, s. 42). 

Podsumowanie

Moim celem było pokazanie, że etyka troski może pełnić funkcję wstępnych 
rozważań dla filozofii polityki czy być jej swego rodzaju metanarzędziem. 
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Przypomina ona bowiem o tym, jak istotne dla polityki są relacje wewnątrz 
wspólnoty politycznej czy oparta na życzliwości forma samoorganizacji 
społeczeństwa (Piekarski, 1999, s. 8). Jak podkreśla jedna z przedstawicielek 
myśli feministycznej, współczesna polis powinna sięgać do więzi zaufania 
i szczodrej miłości, charakteryzujących rodzinę w jej najlepszej postaci 
(Nussbaum, 2016, s. 23). Wyjątkowe znaczenie troski zaznacza również 
hiszpański filozof Alejandro Llano, dla którego jest ona wyrazem „innego 
sposobu myślenia [podkr. – A.L], solidarnego, osadzonego w interpersonal-
nych kontekstach, gdzie nie rządzi prawo opłacalności i kalkulacji, ale cał-
kowita relacja wzajemności między podmiotami” (Llano, 2016, s. 16). Llano 
uwypukla również pierwotny charakter relacji solidarności i podstawowe 
prawo do troszczenia się o innych i do przyjmowania troski. Jako kluczowa 
kategoria dla innego sposobu myślenia, troska oznacza „pielęgnowanie 
życia oraz pełną szacunku interakcję różnych rzeczywistości, w których 
egzystujemy” (Llano, 2016, s. 16).

Teorie związane z kształtowaniem narodowych czy coraz częściej 
ponadnarodowych relacji między państwami, czy innymi strukturami instytu-
cjonalnymi, potrzebują legitymizacji swoich postulatów w rozstrzygnięciach 
aksjologicznych. Perspektywa troski może być źródłem takich postulatów. 
Odnosi się ona bowiem do kształtowania ludzkich relacji zakładających 
nieodłączną zależność człowieka, która to zależność przybiera różne for-
my na przestrzeni życia. Wizja wspólnoty politycznej, począwszy od jej 
pierwotnej formy, rodziny, jest wizją, w której początkowo kształtują się 
relacje zależności i współzależności oraz relacje dawania i przyjmowania. 
Większe wspólnoty polityczne, niezależnie od ich rozmiaru, są zawsze jed-
nak wspólnotami ludzkimi, w których element zależności i potrzeba troski 
nie zanika, może być tylko w różny sposób artykułowana oraz zarządzana 
przez odpowiednio prowadzoną politykę społeczną, ułatwienie dostępu do 
praw obywatelskich i uczestnictwa w życiu społeczno-politycznym osobom 
zależnym od innych oraz tym, które nimi się opiekują. Antropologia filozo-
ficzna i antropologia polityczna, konstruowane w oparciu o współzależność, 
mogą również być interesującą alternatywą dla zmilitaryzowanego dyskursu 
filozofii polityki, dla którego kategoria władzy czy realizmu politycznego 
zaciemnia szerszą perspektywę.

Użyta w artykule figura camera obscura uwidacznia także paradok-
salność form ludzkiego postrzegania, oceniania, które mają swoje odzwier-
ciedlenie w filozoficznej refleksji. Jest swego rodzaju innym głosem, który 
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pokazuje wartość tego, co zakryte, niewidoczne, co bywa kojarzone ze 
słabością czy pasywnością. Takie cechy tylko pozornie kształtują katalog 
negatywnych własności, a de facto wpływają na zdrową równowagę rela-
cji przyjmowania i dawania w obrębie wspólnoty politycznej, co wykazał 
zarówno MacIntyre, jak i Kittay. Można zatem powiedzieć, że to, co nie-
widzialne (prywatne) umożliwia to, co widzialne i publiczne, warunkuje je 
i wspiera. Należy zauważyć, że badaczki feministyczne głównego nurtu, 
podążając za krytykowanym przez Arendt nowoczesnym projektem, chcą 
upublicznić to, co prywatne (czyli upaństwowić troskę) po to, aby emancypo-
wać kobiety. Etyka troski natomiast pokazuje, jak powszechnym zjawiskiem 
jest współzależność, którą nie tyle trzeba znieść poprzez upaństwowienie, 
co wprowadzić w obszar debaty polityki jako rewers tego, co publiczne 
i wymaga nie tyle upaństwowienia, co dowartościowania.
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CARE ETHICS AS CAMERA OBSCURA  
OF CONTEMPORARY POLITICAL PHILOSOPHY.  

THE IMPORTANCE OF THE UNVEILED

Summary

The aim of this article is to propose care ethics as an intriguing metatheoretical tool 
for political philosophy as well as to draw attention to its potential for understanding 
philosophical aspects of the political community in the contemporary discourse. 
The article’s main structure relies on the analogy made between thought and reality 
perception through the metaphor of camera obscura. The use of its literal and meta-
phorical meaning gives way to a new configuration of women discourse, typically 
centered on the category of place, on visible – invisible distinction, with an empha-
sis on the unveiled. The invisible (private) makes possible the visible and public, 
gives the condition for and fosters it. Care ethics explains how interdependence is 
a common phenomenon which should be not overcome by making it institutional 
but rather by introducing into the debate in political philosophy. Interdependence 
is a reverse of the public and should be appreciated as such. The article’s starting 
point are considerations of Hannah Arendt, Alasdaira MacIntyre and the American 
feminist Eva Feder Kittay.
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podmiot uratować, jednakże rezultatem tych działań nie jest podmiot, choć 
nieco podobny do tradycyjnego podmiotu filozofii, tak jak go rozumieli Kar-
tezjusz, Kant czy Husserl, nie wspominając już o podmiocie psychoanalizy 
pofreudowskiej, która – według Lacana – w zbyt dużym stopniu uprzywi-
lejowała Ja jako instancję życia psychicznego. Próby ratowania podmiotu 
niewątpliwie musiały wywołać zdziwienie w epoce „śmierci człowieka” 
i „kantyzmu bez podmiotu transcendentalnego”, jak strukturalizm określił 
swego czasu Paul Ricoeur (Lang, 2005, s. 236). Jak zauważa Mladen Dolar 
(2007), próby te odbierane były jako niezrozumienie przez Lacana konse-
kwencji swojej własnej refleksji, która – jako strukturalistyczna u swych 
źródeł – postrzegana była jako wyzwolona z pojęć tradycyjnej filozofii. 
Sam zresztą Lacan zdawał się być o tym przekonany, kiedy w pierwszym 
z tekstów zamieszczonych w Écrits, stwierdził w kontekście problematyki 
Ja w doświadczeniu psychoanalitycznym, że „doświadczenie to stawia nas 
w opozycji do wszelkiej filozofii wywodzącej się od Cogito” (Lacan, 2002, 
s. 3, tłum. G.M.).

W niniejszym artykule podejmuję się próby opisu teorii podmiotowości 
w teorii Jacques’a Lacana. Skupię się przede wszystkim na „tradycyjnych” 
wykładniach tego zagadnienia, zawartych w szczególności w Seminarium 
XI. Wskażę również na zmiany lub też ewolucję pojmowania podmioto-
wości w tekstach późniejszych. Na koniec zaś postaram się odpowiedzieć 
na pytanie o autonomię podmiotu w psychoanalizie.

Zanim przejdziemy jednak do właściwych rozważań, konieczne wydają 
się jakieś przedwstępne wyjaśnienia terminologiczne oraz teoretyczne, na 
gruncie których rozwijał się będzie niniejszy tekst. Po pierwsze, podmiot 
Lacana to podmiot nieświadomego, co do tego nie ma wątpliwości, pozo-
stawiam więc nieco na uboczu problematykę podmiotowości w obliczu 
podstawowego odkrycia freudowskiego. Innymi słowy, chodzi mi o podmiot 
taki, jakim się jawi wyłącznie w psychoanalizie Lacana, nie zaś o to, by 
ukazać konsekwencje wynikające z teorii Freuda dla filozofii podmiotu. 
Zainteresowanych tym zagadnieniem odsyłam do pracy Andrzeja Ledera 
Nauka Freuda w epoce Sein Und Zeit (2007). Moim celem jest ukazanie 
kwestii technicznych, między innymi, jak odkrycie freudowskie przeformu-
łowane zostało przez samego Jacques’a Lacana. Drugą kwestią jest sprawa 
terminologii. Kluczowe w nauczaniu francuskiego psychoanalityka są 
zwłaszcza terminy odnoszące się do trzech rejestrów – Wyobrażeniowego, 
Symbolicznego i Realnego. Pierwszy z nich odnosi się do sfery spostrzeżeń, 
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ogniskuje się wokół obrazów, imag, Wyobrażeniowe jest zatem tą sferą 
funkcjonowania człowieka, która najbliższa jest światu zwierzęcemu, za-
razem jednak ludzkie Wyobrażeniowe jest różne od zwierzęcego, bowiem 
pozostaje zapośredniczone w Symbolicznym. To właśnie drugi z rejestrów 
stanowi symboliczną podstawę rzeczywistości – „to świat słów stwarza 
świat rzeczy”, rzeczywistość ludzka nie może istnieć inaczej niż poprzez 
Symboliczne. Jednak nie wszystko takiej symbolizacji może być poddane, 
w takiej sytuacji mówimy o Realnym – tym, co poza symbolicznym, co 
wymyka się naszemu codziennemu postrzeganiu i oddziałuje niejako spoza 
naszego doświadczenia. Nie jest, jak wskazywałaby nazwa, tym, co zwy-
kliśmy nazywać Rzeczywistością, nie jest bowiem tak, że za fantazmatem 
i językiem kryje się jakiś prawdziwy świat. Z drugiej strony poprzez to, że 
jakoś istnieje, nie pozwala na sprowadzenie Lacanowskiej „ontologii” do 
kolejnej manifestacji paradygmatu strukturalistycznego, co ma daleko idące 
konsekwencje dla psychoanalitycznej koncepcji podmiotu. Ta pobieżna 
charakterystyka trzech rejestrów stanie się jaśniejsza wraz z rozwojem 
naszego wywodu.

Skąd podmiot? – alienacja i separacja w toku konstytuowania się 
podmiotu

Kluczowym pojęciem, wokół którego organizuje się problematyka podmio-
towości w psychoanalizie Lacana, jest pojęcie alienacji. Jednak tak samo jak 
pojęcie podmiotu, tak też pojęcie alienacji na różnych etapach jego myśli 
oznaczało różne zjawiska. Pierwotnie alienacja utożsamiana była przez 
Lacana z alienacją wyobrażeniową, którą opisał w tekście o stadium zwier-
ciadła. Autor wychodzi w nim od założenia, że człowiek ma tę specyficzną 
cechę, że rodzi się niejako naturalnym wcześniakiem, a zatem – inaczej niż 
u większości zwierząt – nie jest w stanie się samodzielnie przemieszczać. 
Tej motorycznej niedoskonałości towarzyszy jednak nad wyraz rozwinięty 
zmysł wzroku, a rezultatem tego współwystąpienia czynników jest właśnie 
stadium zwierciadła. Mała istota ludzka (pomiędzy 6. a 18. miesiącem życia), 
spoglądając w lustro czy też obcując z innymi, alienuje się w swoim odbiciu/
obrazie (Lacan, 2002). W miejsce chaosu, niezorganizowania pojawia się 
obraz z jednej strony organizujący „pokawałkowane ciało”, z drugiej jednak 
alienujący, bowiem wykluczający nie-całość biologicznego pre-podmiotu. 
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Obraz ten staje się całościowym Ja; nie dziwi zatem nieufność, jaką Lacan 
darzy tradycyjny podmiot filozofii z nim utożsamiany. Wszakże, jak wy-
alienowane Ja, będące w zasadzie fałszem, iluzją, stanowić może podstawę 
dla podmiotu poznania? Lacan będzie zatem dążył do odnalezienia „praw-
dziwego” podmiotu i wykazania jego prawomocności. 

Lacan, głosząc powrót do Freuda, prawdy podmiotu rozpoznawał bę-
dzie w tym, co ulega wykluczeniu – w formacjach nieświadomego1, którego 
narodziny stanowią zarazem jego ustanowienie. Alienacja wyobrażeniowa 
wiązała się z identyfikacją z Innym, pierwotną intersubiektywnością; z kolei 
w Seminarium XI o czterech podstawowych pojęciach psychoanalizy z 1964 
roku (1998), Lacan rozwija pojęcie alienacji symbolicznej, które na stałe za-
gościło już w jego refleksji nad podmiotem. Rzecz jasna, zagadnienie Innego 
jako skarbca znaczących dla podmiotu funkcjonuje w jego nauczaniu także 
wcześniej, jednak – jak zauważa Dolar – właśnie to seminarium traktowane 
jest jako „standardowa wykładnia Cogito Lacana” (Dolar, 2007, s. 52).

Można zapytać – wobec czego alienuje się podmiot? Otóż podmiot 
alienuje się przede wszystkim w obcym, zewnętrznym wobec niego, ję-
zyku – używając specyficznej nomenklatury Lacana, pojawia się w nim 
jako miejscu łańcucha znaczących2, dziecko zaś uczy się języka przede 
wszystkim w pierwszych relacjach. Nie ma więc możliwości, by podmiot 
pojawił się poza Innym, którego należy rozumieć w tym kontekście jako 
Matkę, najpierwotniejszego opiekuna, którego funkcja wykracza jednak 
poza samą opiekę. Stąd też zresztą w tradycji anglosaskiej recepcji Lacana 
stosuje się oparty na nieprzetłumaczalnej grze słów termin (m)Other (Fink, 
1995). Pre-podmiot staje przed wymuszonym wyborem między swoim by-
tem a myśleniem poddanym logice znaczącego, nie ma bowiem sensu poza 
językiem, a to sens warunkuje myśl. Lacan (1998, s. 206) tak oto definiuje 
ten proces: „[alienacja – dop. G.M.] jest operacją urzeczywistniania się 
podmiotu w znaczeniowej zależności od Innego”. Podmiot ustanowiony 
zostaje tylko i wyłącznie w relacji do języka, zyskuje jakieś miano, musi 
się nim posługiwać w komunikacji.

1  Formacje nieświadomego to – jak poetycko ujmuje Lacan – „hieroglify histerii, 
tarcze herbowe fobii, labirynty Zwangsneurose – zaklęcia impotencji, zagadki zahamo-
wania, wyrocznie lęku – mówiący oręż charakteru, piętna samokarania...” itd. (Lacan, 
1996, s. 80).

2  Łańcuch znączących to język w jego wymiarze diachronicznym, powiązany prawem 
metonimii.
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Problem polega jednak na tym, że znaczący, który należy do Innego 
jako reprezentanta Symbolicznego, nie jest w stanie opisać podmiotu (Lacan, 
1998b). Ta nieadekwatność związana jest z faktem, że Symboliczne jako 
takie jest zbiorem skończonym – nie można wyrazić wszystkiego w języku, 
przede wszystkim nie da się wypowiedzieć podmiotu, który, będąc inicja-
torem samego aktu wypowiadania, wypowiadanych znaczących, sam pod 
nie „podpada”. Co więcej, istnieje przepaść między znaczącym a znaczo-
nym, wynikająca z Lacanowskiej teorii języka. Otóż znaczące nigdy nie 
jest adekwatne wobec znaczonego. Wobec tego mówić to znaczy mówić 
albo za mało, albo za dużo. Efekt znaczącego zawsze przekracza intencję 
wypowiadającego podmiotu.

Z drugiej jednak strony próby umknięcia alienacji, „obstawanie” przez 
podmiot przy swoim bycie, poza Symbolicznym, nie stanowi w żadnym 
wypadku odpowiedniego wyjścia. Mamy zatem do czynienia z sytuacją, 
w której „jeśli wybieramy byt, podmiot zniknie, zapadnie się w non-sens, 
jeśli wybierzemy sens, to przetrwa on, ale pozbawiony non-sensu, który 
w procesie urzeczywistniania się podmiotu konstytuuje nieświadome” (La-
can, 1998b, s. 211). Dlatego też ilustrując ten wybór, Lacan odwołał się do 
dylematu „pieniądze albo życie”. Jeśli oddamy przestępcy pieniądze (byt), 
to zyskujemy życie (sens), jeśli jednak obstawalibyśmy przy pieniądzach, 
to utracilibyśmy i życie, i pieniądze, a zatem pogrążylibyśmy się w niebycie 
i non-sensie3.

Przyczyna tego wymuszonego wyboru jest prozaiczna i Lacan propo-
nuje w tej kwestii zaskakująco zdroworozsądkowe wytłumaczenie, którego 
konceptualizację przedstawił między innymi we wcześniejszym wobec oma-
wianego tu Seminarium XI tekście Subversion du sujet. Chodzi mianowicie 
o to, że celem przyswojenia języka przez dziecko jest chęć bycia zrozumia-
nym. W mitycznym4 początku ludzkiej podmiotowości nie ma nic ponad to, 
co Lacan określa mianem „intencjonalności tonącej w nurcie pretekstów” 
(2002, s. 292) albo też, jak proponuje Hermann Lang, „intencjonalność 
potrzeb czysto witalnych” (Lang, 2005, s. 265). Celem przyswojenia języka 

3  Niezmiernie trudno jest wyobrazić sobie sytuację, w której podmiotowość byłaby 
konstytuowana poza Symbolicznym, czyli językiem, i określoną sytuacją społeczną. Tym 
zresztą można by tłumaczyć popularność historii o „dzikich dzieciach” wychowujących 
się ze zwierzętami.

4  Mitycznym, bowiem na dobrą sprawę nie ma punktu 0.
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jest zatem zaspokojenie potrzeby (besoin), jednak Symboliczne, naznaczone 
brakiem, uniemożliwia adekwatne odzwierciedlenie potrzeby poprzez wo-
łanie/domaganie (demande), które zapośredniczone w Symbolicznym nie 
daje się sprowadzić tylko i wyłącznie do potrzeby, a więc zawsze pozostanie 
ten aspekt domagania, który wymyka się symbolizacji oraz taki, który nie 
odnosi się do potrzeby (Lacan, 2002). W tej dialektyce wyłania się brak bytu. 
To ku niemu kieruje się ludzkie – lecz jeszcze nie w pełni ukształtowane, co 
następuje dopiero w separacji – pragnienie, które od tej pory skoncentrowane 
będzie na próbach ponownego ufundowania pełni bytu. 

Człowiek skazany na wymuszony wybór między bytem a sensem/
myślą, by narodzić się jako podmiot wybrać musi to drugie, poddając się 
jednocześnie logice znaczącego. Poniżej prezentuję schemat alienacji za-
warty w Seminarium XI.

Rysunek 1. Diagram alienacji
Źródło: Lacan (1998b), s. 211.

Po lewej stronie schematu znajduje się podmiot w jego bycie, po prawej 
zaś sens obecny w polu Innego. Część wspólna dwóch okręgów to non-sens 
nie poddany znaczącemu, wykluczony, który staje się fundamentem dla 
ukonstytuowania się nieświadomości. Jednocześnie wpisanie się w pole 
Innego sprawia, że byt podmiotu staje się pustym zbiorem, zanika, podda-
ny zostaje ciągłej aphanisis5. Jak pisze Paul Verhaeghe, tym, co utracone, 

5  Termin ukuty przez Ernesta Jonesa, związany z zanikiem pragnienia. Dla Lacana 
jednak aphanisis to zanikanie podmiotu.
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jest „byt sam w sobie, byt czysty, Realne, nienazwana Rzecz, jedynym, co 
pozostaje, jest podstawowy brak będący warunkiem naszego stawania się 
– brak, który Lacan nazywa brakiem bycia: manque à être” (1998, s. 176).

Z czego jednak wynika to zanikanie podmiotu? Przypomnijmy, Sym-
boliczne jest niedoskonałe, naznaczone wiecznym brakiem. W tym miejscu 
należy przyjrzeć się nieco bliżej statusowi znaczącego i relacji doń podmiotu. 
Przede wszystkim, znaczący jako taki nic nie znaczy, Lacan, choć otwarcie 
nawiązuje do strukturalizmu lingwistycznego de Saussare’a, w specyficzny 
dla siebie sposób odwraca logikę podstawowych jego założeń. A zatem, 
zamiast przyznawać prymat znaczonemu nad znaczącym, uprzywilejowuje 
znaczący (Lacan, 2002). Przypisanie znaczącego do znaczonego nie ma 
stałego charakteru, jest ciągłym procesem ślizgania się znaczących, możliwa 
jest zatem sytuacja, w której znaczący jest pozbawiony znaczonego, jest 
niczym więcej, jak pustym znaczącym. Znaczący ustanawia się bowiem nie 
wobec znaczonego, ale wobec innego znaczącego. Właśnie w ten sposób 
należy rozumieć non-sensowność nieświadomego, jako niemożliwość pełnej 
symbolizacji, nadania stałego znaczenia. Mladen Dolar w swoim tekście 
o Cogito jako podmiocie nieświadomego przytacza taki oto, uproszczony 
schemat alienacji ukazujący pozycję znaczących:

Rysynek 2. Diagram alienacji 2 
Źródło: Dolar (2007), s. 47.

Lewa strona diagramu to podmiot przekreślony, pozbawiony dostępu 
do części wspólnej ze zbiorem po stronie prawej, a zatem nieświadomego. 
Po prawej stronie para znaczących S1/S2 odnosi się do tego pierwotnego 
wykluczenia. Interpretacja psychoanalityczna dążyć będzie zatem do nadania 
za pomocą zbioru S2 (a więc normalnych znaczących jako elementów języka) 
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sensu znaczącemu S1, który stanowi rdzeń nieświadomości – gdyby jednak 
tylko na tym miała się zasadzać, to operacja interpretacji byłaby procesem 
nieskończonym. Niewątpliwym novum teorii Lacana jest, że przyjmuje 
on założenie o niemożliwości nadania ostatecznego sensu non-sensowi6. 
Co ciekawe, część wspólna zbiorów, czyli nieświadome/S1, zbieżna wyda-
je się być również z formułą kartezjańską, wszak jest punktem, w którym 
styka się zarówno byt, jak i myśl, Cogito ergo sum. Jest to jednak Cogito 
nieświadome, a zatem nie jest tym samym, co podmiot tradycyjnej filozofii 
(Dolar, 2007). To podstawowy punkt w nauczaniu Lacana, wyrastający 
jednak z tradycyjnej psychoanalizy, której osiągnięciem było odkrycie 
nieświadomości, wykluczającej pozycję podmiotu w pełni świadomie po-
znającego i kształtującego rzeczywistość.

Drugą operacją w toku narodzin podmiotu jest separacja, która zamy-
ka koło relacji z Innym. Lacan definiuje separację jako sytuację, w której 
„podmiot konfrontowany jest z brakiem w samym domaganiu obecnym 
w dyskursie Innego. W przerwach tego dyskursu wyłania się w doświad-
czeniu dziecka pytanie «mówi coś do mnie, ale czego ode mnie chce?»” 
(Lacan, 1998b, s. 214). Innymi słowy, podmiot doświadcza braku w Innym 
jako łańcuchu znaczących, a co za tym idzie, doświadcza Innego jako istotę 
pragnącą. Owo pragnienie Innego uobecnia się tam, gdzie nie działa dyskurs, 
gdzie przejawia się w nim brak. Niepojmowalność pragnienia Innego zaś 
związana jest z ciągłym ślizganiem się znaczących, z metonimią, ucieka 
nam ono – by użyć porównania Lacana – „jak fretka w grze dziecięcej” 
(Lacan, 1998b).

W porównaniu do operacji alienacji, Lacan w Seminarium XI nie 
poświęca dużo miejsca problematyce separacji. Kluczowe jest jednak co 
innego – formuła separacji stanowi najpierwotniejszą ilustrację ludzkiej 
kondycji jako naznaczonej utratą swego bytu:

Pierwszym obiektem ofiarowanym przez podmiot rodzicielskiemu prag-
nieniu – którego obiekt jest zagadką – jest jego własna strata. Fantazja 
o własnej śmierci, zniknięciu jest pierwszym obiektem, który podmiot 
ma wprowadzić do gry w tej dialektyce i zaiste, wprowadza go, o czym 
wiemy z niezliczonej liczby przypadków takich jak anorexia nervosa. 

6  Tę dążność do „zrozumienia” poprzez interpretację Lacan przypisywał w szczegól-
ności psychiatrii oraz psychologii ego.



87Podmiot zanikający – kwestia podmiotowości w psychoanalizie Jacques’a Lacana

Wiemy także, że fantazja o własnej śmierci pojawia się zazwyczaj 
w kontekście relacji emocjonalnej dziecka z rodzicami. 

(Lacan, 1998b, s. 214–215, tłum. G.M.)

W przypadku separacji podmiot chce swoim bytem, którego nie po-
siada, wypełnić pustkę pragnienia Innego. To ma na myśli Lacan, kiedy 
stwierdza, że pragnienie podmiotu jest pragnieniem Innego – chcąc ufun-
dować na powrót jedność i pełnię swojego bytu, dziecko będzie dążyć do 
wypełnienia przestrzeni pragnienia Innego. Separacja jednak, odmiennie 
niż alienacja, daje podmiotowi jakąś specyficzną formę bytu, nie jest to 
może byt utracony, natomiast pozwala ona na uwolnienie się z absolutnej 
zależności wobec Innego, która cechuje alienację. Inny jest także „logiczny” 
charakter tej operacji. O ile bowiem w pierwszym procesie podmiot ma 
do czynienia z wyborem „albo.., albo…”, czyli alternatywą rozłączną, tak 
w przypadku separacji chodzi raczej o „ani…, ani…”, czyli binegację (Fink, 
1990). Próba wypełnienia braku Matki przez podmiot nie może zakończyć 
się sukcesem, jej spojrzenie bowiem skierowane jest poza relację dualną. 
Skoro zaś niemożliwe jest przywrócenie bytu podmiotu poprzez wypełnie-
nie przestrzeni pragnienia Innego, to podmiot zwraca się ku „zewnętrzu” 
relacji. Jak zauważa Mladen Dolar (2007), separacja ma się tak do alienacji, 
jak metonimia wobec metafory. W przypadku alienacji, mamy do czynie-
nia z podstawieniem znaczącego w miejsce podmiotu, z kolei rezultatem 
separacji jest „metonimizacja” pragnienia. Autor ten nie podejmuje jednak 
próby, by odnieść dość zdawkowo opisany przez Lacana proces separacji do 
wcześniejszych jego konceptualizacji, co czyni choćby Bruce Fink (1995). 
Okazuje się bowiem, że i sama separacja jest niczym innym jak metaforą 
właśnie, zaś spojrzenie na nią jako na przeformułowanie wcześniejszej kon-
cepcji metafory ojcowskiej rzuca nowe światło na proces konstytuowania 
podmiotowości. Najprościej rzecz ujmując, metafora ojcowska jest pod-
stawieniem Imienia-Ojca w miejsce potencjalnie zagrażającego pragnienia 
matki, nadaniem znaczącego pustce pragnienia. Dla dziecka konfrontacja 
z faktem, że Matka pragnie kogoś spoza relacji, jest niejako impulsem do 
poszukiwania satysfakcji w świecie zewnętrznym. Tym, co niejako wypada 
z relacji podmiotu z Innym, jest obiekt, którego konceptualizację Lacan 
uznawał za jedno ze swych największych dokonań; chodzi mianowicie 
o obiekt małe a (object a – objet petit a), obiekt-przyczynę pragnienia (nie 
zaś jego obiekt). A zatem podmiot w toku separacji zwraca się ponownie ku 
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bytowi, charakter tego bytu jest jednak fantazmatyczny. Lacan fantazmatem 
pierwotnym określa właśnie taką formację, w której podmiot ustosunkowuje 
się wobec swojego obiektu-przyczyny pragnienia, nawiązując tym samym 
do freudowskiego wyboru nerwicy. Mówiąc bardziej precyzyjnie, fantazmat 
daje odpowiedź na pytanie o pragnienie Innego. Poszczególne formy tej 
relacji omówię w dalszej części pracy.

Gdzie jest podmiot, kiedy go nie ma? – podmiot i kontrowersje 
wokół jego statusu

Poniżej postaram się ukazać wynik konstytuowania się podmiotowości, 
które miało miejsce w toku omawianych powyżej operacji. Kwestia ta 
jest jednak kontrowersyjna. Z jednej strony mamy opinię nieprzychylnego 
psychoanalizie – będącego jednocześnie autorem świetnej pracy krytycznej 
o Lacanie – Borcha-Jakobsena, że podmiot Lacanowski jest „ultranowoczes-
nym Cogito” (1991, s. 187), z drugiej strony stanowisko polskiej badaczki 
poststrukturalizmu, Bogny Choińskiej, której zdaniem, podmiotowi Lacana 
przysługuje jedynie „amebowate istnienie”7. Zadania tego zresztą nie uła-
twiał sam francuski psychoanalityk; trudno się bowiem dziwić, skoro kate-
goria podmiotu w jego teorii podlegała nieustannym przemianom. W tym 
miejscu nieodzowne wydaje się przytoczenie prób periodyzacji refleksji 
Lacana w odniesieniu do kwestii podmiotu.

Według Paula Verhaeghe (1998), podmiotowość u wczesnego Lacana 
to przede wszystkim opozycja między Wyobrażeniowym a Symbolicznym. 
Podmiot (je) przynależy do rejestru Symbolicznego, odnosi się do freudow-
skiego Id, zaś Ja (moi), to Ego powstałe w toku wspomnianej już fazy lustra. 
W okresie nieco późniejszym, od połowy lat 50. XX wieku, Lacan zaczyna 
formułować koncepcję podmiotu podzielonego, w Seminarium XI zaś 
większą rolę zaczyna odgrywać Realne (Verhaeghe, 1998). Ed Pluth (2012) 
z kolei zauważa, że w początkach formułowania teorii Lacan używa pojęcia 
„podmiot” w sposób zaskakująco „klasyczny”. Jest on bowiem „zorganizo-
wanym systemem symboli, który dąży do pokrycia całości doświadczenia, 

7  „[Podmiot – dop. G.M.] istnieje w postaci bezradnej, nie jest ani władzą umysłową, 
ani pełną wolą, jest to byt poza (o)sobowością, byt bez konsystencji, niczym amebowate 
istnienie” (Choińska, 2014, s. 97).
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do nadania mu znaczenia” (Lacan, 1998a, s. 40–41, tłum. G.M.). Zapewne 
Pluth ma rację, wskazując na niespodziewaną klasyczność takiego rozumie-
nia podmiotu, który, choć „osobliwie lingwistyczny”, to podobny w swym 
nadawaniu sensu do podmiotu fenomenologii czy egzystencjalizmu. Jakże 
inna wydaje się zatem koncepcja podmiotowości sformułowana przez 
Lacana w późniejszych seminariach, gdzie podmiot nie nadaje już sensu, 
a odwrotnie, podmiot jest efektem sensu, a raczej tym, „co jeden znaczący 
reprezentuje dla drugiego znaczącego”. Według Plutha (2012) stanowisko 
to uwidacznia się szczególnie w Seminarium IX o identyfikacji, zaś mo-
dyfikacjom zostaje poddawane aż do Seminarium XIV. W późniejszych 
seminariach termin „podmiot” traci na znaczeniu. Czy jest zatem możliwe 
sformułowanie jednej, słusznej wykładni Lacanowskiej teorii podmiotu? 
Zapewne nie, natomiast możliwe wydaje się wskazanie na kilka cech teorii, 
które wydają się najistotniejsze dla tej problematyki.

Problem bytu i sensu rozwija Lacan choćby w nieopublikowanym 
jeszcze seminarium o logice fantazji, modyfikując schematy omawiane 
w Seminarium XI. Po pierwsze, umieszcza on byt tym razem po stronie 
świadomego. Nie dokonuje jednak jakiejś większej wolty w swojej teorii 
i sama alienacja jako fakt ma oczywiście miejsce. A zatem byt świadomy 
jest uszczuplony o wykluczoną w toku alienacji część, jest więc bytem fał-
szywym. Opozycyjna do bytu jest zaś myśl. W przytaczanym seminarium 
Lacan odnosi się zatem bezpośrednio do kartezjańskiej formuły Cogito, jed-
nocześnie ją odwracając. Zamiast „myślę, więc jestem”, przyjmuje formułę 
„albo jestem (świadomie) albo myślę (nieświadomie)” (Lacan, 1966, s. 91, 
128), co rozwinąć można dalej w „myślę tam, gdzie mnie nie ma, jestem 
tam, gdzie nie myślę”. Podmiot Lacana rozpostarty jest w przestrzeni między 
fałszywym bytem Ja a automatonem nieświadomego łańcucha znaczących. 
Jest zatem podwójnie wyalienowany, jak wykazaliśmy w pierwszych akapi-
tach pracy, alienowany w Innym jako miejscu znaczących, jak też w innym 
jako swoim odbiciu:

Jest w nurcie teorii freudowskiej podwójna alienacja. Jest inny jako 
wyobrażeniowy. To w relacji wyobrażeniowej z innym ustanawia się 
tradycyjna Selbst-Bewusstsein, czyli samoświadomość. Otóż w żadnym 
razie nie może się na tej drodze dokonać scalenie podmiotu – pozostaje 
ono względem niego w głębokiej asymetrii. (…) Jest także inny, który 
jak się wydaje, mówi z mojego miejsca: ten inny, które jest we mnie.

 (Lacan, 2014, s. 434–444)
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Efektem alienacji w Innym jako języku jest specyficzna forma pod-
miotowości, która stanowi efekt znaczącego, metafory, którą jest alienacja. 
Dlatego też Lacan definiuje znaczący jako „to, co reprezentuje podmiot 
wobec drugiego znaczącego” (2002, s. 304). Czy podmiot jest zatem zbież-
ny ze znaczącym i czy można więc orzec o podmiotowości jako tożsamej 
z jakimś określonym słowem, na którym zafiksowaliśmy się w pierwszych 
latach życia? Lacan zdaje się wykluczać taką tożsamość znaczącego i pod-
miotu. Jak twierdzi w Seminarium XVII: „Podmiot reprezentowany przez 
znaczący nie jest z nim jednoznaczny, podmiot, choć reprezentowany, jest 
jednocześnie niereprezentowany” (2007, s. 89). Niemożność sprowadzenia 
podmiotowości do jednego znaczącego wiąże się z oczywistym faktem 
niedoskonałości, brakiem w Symbolicznym, co ukazują schematy aliena-
cji, i choć podmiot ma tożsamość, to paradoksalnie nie jest z nią tożsamy8. 
Drugą sprawą jest sama kwestia reprezentacji, którą z trudem dałoby się 
sprowadzić do jakiejś tożsamości.

Wobec czego jednak reprezentowany jest podmiot? Wydaje się, że 
opisane przeze mnie procesy alienacji i separacji pozwalają wskazać, że 
tym drugim znaczącym, wobec którego reprezentowany jest podmiot, jest 
znaczący pragnienia Innego. Podmiot, przyjmując określoną tożsamość, 
„stara się” zaprezentować jako obiekt pragnienia Innego. Dla neurotyka 
(a zatem dla każdej „normalnej” jednostki) każdy znaczący odnosi się jakoś 
do tego najpierwotniejszego, wypartego znaczącego Imienia-Ojca, które 
jest tym, co spaja dyskurs, wiąże ze sobą Symboliczne przyswojone przez 
podmiot. Inaczej mówiąc, dla podmiotu wszystkie znaczące są w tajemniczy 
sposób powiązane z tym pierwszym znaczącym. Związane jest to przede 
wszystkim ze statusem znaczącego, który jako taki nic nie znaczy, odsyłając 
do kolejnego znaczącego. Lacan akcentuje tu znaczenie opozycji w lingwi-
styce strukturalistycznej, na gruncie psychoanalizy ostateczną opozycją zaś 

8  Ujmując powyższe rozważania nieco prościej, człowiek jest niejako rzucony w język, 
jego imię, miejsce w porządku symbolicznym, określone są często przed jego narodzi-
nami. Rodzice snują plany co do tego, jakie będzie ich dziecko, co więcej, sami będąc 
nieświadomymi podmiotami, rzutują swoje pragnienie na dziecko. To na tym właśnie 
polega zdwojona dramatyczność alienacji. Nie tylko język, którym się posługuję, nie 
pozwala mi „być sobą”, ale również moje miejsce w konstelacji Symbolicznego jest 
już z góry ustanowione. Nie tylko język, jakim się posługuję, nie pozwala mi wyrazić 
tego, co chcę, ale również to, co chcę, niekoniecznie wynika z jakiejś autentycznej głębi 
podmiotowości.
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jest różnica między znaczącym wtórnym (który stanowi naturalny element 
języka) a znaczącym pustym, powiązanym z pustką pragnienia Innego, 
a więc najbardziej pierwotnym (2002). Będąc pustym, stanowi on warunek 
Symbolicznego jako takiego, na zasadzie wyjątku spajającego zbiór.

Rzecz jasna, procesy te odbywają się na poziomie nieświadomego, któ-
re, jak mówi słynna formuła, „jest dyskursem Innego”. To znaczące nabyte 
w pierwszych latach życia, w toku kompleksu Edypa, konstytuują nieświa-
dome. Podmiot poddany jest działaniu tych znaczących i wyłania się jako ich 
„osad” w momentach manifestacji nieświadomego. Nie należy jednak wiązać 
procesu wyłaniania się podmiotu nieświadomego (który, należy zaznaczyć, 
nie jest tożsamy z samym nieświadomym!) z samą wypowiedzią, a raczej 
z aktem wypowiadania. To określona „intencja” nieświadomego podmiotu 
sprawia, że świadomy dyskurs objawia swoje braki w tym wszystkim, co 
psychoanaliza nazywa formacjami nieświadomego – w śnie, dowcipie, 
przejęzyczeniu, które przerywają świadomą wypowiedź. Manifestacja ta jest 
tą częścią wspólną (fałszywego) bycia i (nieświadomego) myślenia – Inny 
nieświadomego „nawiedza” nasz dyskurs, powoduje, że nie czujemy się już 
„panami we własnym domu”, skoro nie panujemy nad własną wypowiedzią. 
To „objawianie” się podmiotu w manifestacjach nieświadomego, Marek 
Drwięga ujmuje w następujący sposób: „jeśli o strukturze nieświadomego 
można powiedzieć, że otwiera się i zamyka, to o podmiocie należałoby 
stwierdzić, że kiedy otwiera się ono i zamyka, podmiot pojawia się i zaraz 
blaknie” (2012, s. 145).

W świetle tego, co opisano powyżej, odnieść można wrażenie, że 
podmiot zdany jest na łaskę nieświadomego oraz pragnienia Innego tak 
w swoim jawieniu się, jak i dążeniach. Lacan nie jest jednak deterministą, 
gdyby tak było, nie akcentowałby w zasadzie w każdym swoim tekście 
czy seminarium znaczenia Braku. Wspomniany już brak w Symbolicznym 
konstytutywny zarówno dla nieświadomości, jak i pragnienia, sprawia 
również, że i sam nieświadomy łańcuch znaczących naznaczony jest luką. 
Lacan kwestię tę rozważa w wykładzie o tuche i automatonie z Seminarium 
XI (1998b). Podmiot jest oczywiście poddany pewnemu determinizmowi, 
związanemu z nieświadomym jako Innym. Skazany jest na istnienie „po-
między” znaczącymi, jest – jak to ujmuje Hermann Lang (2005) – przerwą 
pomiędzy „liniami” znaczących. Coś jednak, w niektórych momentach, 
przerywa ten automatyczny ruch, powtarzanie natrafia na przeszkodę 
w postaci trafu – tuche. Jak zauważa Paul Verhaeghe (1998), automatyzm 
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łańcucha znaczących dąży do symbolizacji przyczyny, aż do tej generującej 
impas przeszkody – Realnego (co utożsamić można z tym, co wykluczone 
w toku alienacji, a Freud nazywa jądrem naszego bytu – Kern unsere we-
sens). A zatem nawet nieświadome ma swoją nieciągłość. Jak pisze Lacan: 
„ograniczeniem Unbewusste jest Unbegriff – nie nie-pojęcie ale pojęcie 
braku” (1998b, s. 26).

To, co w absolutny sposób jest poza znaczącym, to Realne, które, jak 
wspomniałem, wraz z rozwojem teorii Lacana zyskiwało coraz większe 
znaczenie. Ed Pluth (2012) wskazuje, że w odniesieniu do podmiotu psy-
choanalizy sformułować można dwie tezy. Jedna z nich związana jest ze 
statusem podmiotu jako efektu znaczącego, co zaprezentowano powyżej, 
druga z kolei związana jest z seksualnością jako częścią ludzkiej podmioto-
wości. O ile pierwsze podejście koncentruje się na dialektyce świadomego 
i nieświadomego, drugie akcentuje rolę popędu jako Realnego. Nie są to 
oczywiście stanowiska wykluczające się, natomiast to skupienie się na 
Realnym w późniejszym okresie twórczości Lacana stanowi niejako dystan-
sowanie się od łatki myśliciela strukturalistycznego, jest, jak to ujął Jacques 
Alain Miller, „robieniem dziury w systemie Levi-Straussa” (Choińska, 2014).

Pierwszą z tych „dziur” w strukturze było Realne, które pojawia się 
w pierwszych latach twórczości, choć nie prezentuje jeszcze jako kategoria 
należytej precyzji. Z Realnym u wczesnego Lacana można powiązać choć-
by różnicę między ciałem a jego wyobrażeniową identyfikacją w stadium 
zwierciadła, innymi słowy, z nieadekwatnością tych identyfikacji. Z kolei 
we wczesnym Seminarium o psychozach Lacan stwierdza:

Przed jakąkolwiek symbolizacją – ta uprzedniość nie jest chronologicz-
na, lecz logiczna – występuje, jak pokazują psychozy, pewien etap, na 
którym może się zdarzyć, że część symbolizacji się nie dokona. Ten 
pierwszy etap poprzedza całą dialektykę neurotyczną, wynikającą z tego, 
że nerwica jest mówieniem, które się artykułuje (…). Może być więc 
tak, że coś pierwotnego dla bycia podmiotu nie wejdzie do symboliza-
cji i będzie nie wyparte, ale odrzucone. (…) W stosunku podmiotu do 
symbolu istnieje możliwość pierwotnej Verwerfung, mianowicie taka, 
że coś nie zostanie usymbolizowane i przejawi się w realnym.

(Lacan, 2014, s. 151–152)

Tym, co podlega w powyższym fragmencie Verwerfung – wyklucze-
niu – jest spełniające strukturyzującą rolę Imię-Ojca. Bez niego podmiot 
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narażony jest na kontakt z Realnym, przez które Lacan rozumie to, co 
nieusymbolizowane. W późniejszym okresie kategoria Realnego poddana 
zostaje pewnym uściśleniom. W Seminarium VII (Lacan, 1997) o etyce psy-
choanalizy, z Realnym powiązana jest matczyna Rzecz (das Ding), z którą 
podmiot utrzymuje przedsymboliczną relację, którą przerywa interwencja 
Ojca – das Ding jest „tym, co poza-znaczonym” (Lacan, 1997, s. 54). Wspo-
mnienie tej Rzeczy kładzie się cieniem na późniejszym życiu podmiotu.

Naturalnie rozważania z Seminarium VII to nic innego, jak jedna 
z pierwszych podejmowanych przez autora Écrits prób konceptualizacji 
obiektu-przyczyny pragnienia, o którym była już mowa. Obiekt-przyczyna 
(lub też obiekt małe a) na dobrą sprawę nie jest wcale obiektem, jest tym, 
co wypada z relacji z Innym w toku metafory ojcowskiej i wobec czego 
podmiot przyjmuje określoną pozycję w fantazmacie zapisywanym jako 
$ <> a, co należy odczytać jako stosunek podzielonego podmiotu wobec 
obiektu-przyczyny pragnienia (Lacan, 2002). Nie jest on obiektem z bardzo 
prostego powodu: ponieważ to pragnienie jako takie nie posiada obiektu, jest 
poszukiwaniem czegoś innego, ciągłym metonimicznym przechodzeniem od 
jednego obiektu do drugiego, który zawsze okazuje się „nie tym”. To ciągłe 
to-nie-to jest właśnie dialektyką pragnienia, którego przyczyną jest dążenie 
do wypełnienia braku w sobie. Brak ten, skoro nie może być zniwelowany 
przez kontakt z Innym w pierwotnej relacji, a to z tego prostego powodu, 
że w toku separacji relacja ulega rozpadowi, to podmiot podejmuje próbę 
jego wypełnienia „na zewnątrz” tej relacji. Jest to zewnętrzność jednak 
iluzoryczna, bowiem nieświadomie podmiot ustanawia się ciągle wobec 
jednego Innego. Tą przyczyną jest oczywiście pragnienie ze strony Innego, 
jak to ujmuje Bruce Fink (1995, s. 91), „czysta pragnieniowość”.

Lacan poświęca kilka lekcji z Seminarium XI (1998) spojrzeniu, które 
stanowi właśnie jeden z możliwych obiektów-przyczyn. Spojrzenie ze strony 
Innego jest w jakiś sposób obiektem, wyrazem pragnienia, jednakże jedno-
cześnie nie daje się sprowadzić do obiektu. Spojrzenia nie da się po prostu 
poddać symbolizacji albo wyobrazić. „Sposób, w jaki na mnie patrzy, spra-
wia, że go pragnę”, tak mógłby podmiot opisać konfrontację ze spojrzeniem, 
mógłby – rzecz jasna – odnieść się do koloru oczu, do jakiegoś określonego 
kąta patrzenia, natomiast choćby użył niezliczonej liczby słów, nie dotrze 
nigdy do tego, co stanowi czystą przyczynę pragnienia, bowiem lokuje się 
ona w spojrzeniu, nie zaś w oku jako organie. Spojrzenie jest uprzywile-
jowanym obiektem-przyczyną, może być to jednak także coś innego, jak 
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głos czy pierś w kontekście relacji z matką. Wobec obiektu małe a można 
przyjąć również określone pozycje – czy to neurotyczną, czy to perwersyjną. 

Neurotyk zbudować swój fantazmat może w dwojaki sposób – jako 
obsesyjny i jako histeryczny (Fink, 2002). W pierwszym przypadku podmiot 
„zagarnia” obiekt-przyczynę pragnienia, co sprawia, że ma on poczucie 
całości, w związku z tym wyklucza jakąkolwiek formę nieświadomości. 
Obsesyjny zdaje się być podmiotem, który nie pogodził się z utratą swojego 
bytu w alienacji; można powiedzieć, że nie zostaje on przekreślony, stano-
wi pełne S, a zatem tradycyjny podmiot filozofii, który wyklucza wszelką 
nieświadomą myśl i obcość w sobie. Nie dopuszcza do tego, by choć na 
chwilę stracić świadomość. Poczucie utraty świadomości, a zatem bycia, 
wiązać może np. z orgazmem, który nie bez powodu określany jest czasem 
w języku francuskim terminem la petit mort.

Podmiot histeryczny z kolei przyjmuje pozycję obiektu-przyczyny 
pragnienia, chce wymazać swoją podmiotowość, chce być rzeczą pragnioną, 
a nie rzeczą myślącą, stanowi więc przeciwieństwo neurotyka obsesyjnego, 
starając się zapanować nad pragnieniem Innego, prezentując się jako obiekt 
jego pragnienia. W przypadku obsesyjnego pragnienie ma status zawsze 
niemożliwego, wybiera on bowiem takich potencjalnych partnerów, któ-
rzy zawsze są poza jego zasięgiem, albo też ma wygórowane wymagania; 
histeryk dąży zaś do nieusatysfakcjonowania pragnienia Innego, a tym sa-
mym także swojego, gdyż „pragnienie podmiotu jest pragnieniem Innego”. 
Pozycję perwersyjną należy rozumieć w sposób zgoła odwrotny – podmiot 
neurotyczny radzi sobie z ustanowieniem Prawa w toku separacji, perwert 
zaś dąży do ustanowienia prawa, by postawić granice jouissance, dlatego 
też paradoksalnie podmiot perwersyjny w relacji seksualnej odgrywa sce-
nariusze sadomasochistyczne (Fink, 2002).

Te trzy pozycje, obok psychotycznej, stanowią poszczególne kliniczne 
(co nie oznacza, że niepowszechne, bowiem „neurotyk” to człowiek „zdro-
wy”) formy upodmiotowienia. Uwidacznia się w nich dwoisty charakter 
ludzkiej psychiki. Z jednej strony język, zarówno to, co nieświadome, jak 
i świadome, z drugiej zaś rozkosz – jouissance związana z konfrontacją 
z Realnym. To jouissance jest tym – jak to określa Ed Pluth (2012) – drugim 
biegunem podmiotowości. O ile pierwszy związany jest z zajęciem określo-
nego miejsca w języku jako znaczący, to drugi związany jest z oporem, jaki 
stawia Symbolicznemu to, co Realne. Autor Écrits, formułując na przestrzeni 
lat swoją „ontologię”, nie skupia się zatem jedynie na Realnym jako braku, 



95Podmiot zanikający – kwestia podmiotowości w psychoanalizie Jacques’a Lacana

Realne może mieć jak najbardziej wymiar pozytywny, przysługuje mu 
jednak specyficzna forma istnienia jako obiekt małe a, rozkosz poza zasadą 
przyjemności, nieusymbolizowane ciało, materia języka itd.

Jak jednak podmiot doświadcza sam siebie, na ile możliwa jest samo-
wiedza podmiotu w odniesieniu do tego drugiego bieguna podmiotowości 
(skoro nawet ten pierwszy stanowi „tworzywo nieświadomego)? Jeśli Sym-
boliczne jest tym, co strukturyzuje rzeczywistość, to Realne jako takie nie jest 
częścią doświadczanej rzeczywistości. W tym paradoksalnym stwierdzeniu 
kryje się jednak prawda o Realnym – jest ono tym, co nie-doświadczane, 
co doświadczeniu się wymyka. Popęd, jako ten aspekt pragnienia, który 
zawsze ma charakter częściowy, nie osiąga jako taki swojego (częściowe-
go) obiektu, a jedynie wokół niego krąży (nadaje mu zatem jakiś kształt). 
Lacan wyklucza możliwość uzyskania pełnego jouissance właściwego 
rzekomej najpierwotniejszej relacji z Innym. Litera zabija ciało, także ciało 
Innego, które stanowi źródło tej rozkoszy, dostępnej dla podmiotu w for-
mie przefiltrowanej przez Symboliczne fallicznej (normatywnej) rozkoszy. 
To uwikłanie w nasze życie „kulturowe”9 zawiesza możliwość rozkoszy, 
ograniczając ją jedynie do takich aspektów, jak symptom neurotyczny czy 
też rozkosz wynikająca z poddania się Prawu.

Podmiot poza alienacją – przekroczenie fantazmatu

Czy jednak podmiot skazany jest na swoją alienację w języku i doświad-
czanie jedynie ograniczonej rozkoszy? Skoro zdeterminowany jest on przez 
język i pragnienie Innego, to czy możliwe jest posługiwanie się językiem 
i pragnienie poza Innym? Lacan, starając się odpowiedzieć na te pytania, 
sformułował koncepcję przekroczenia fantazmatu, czyli dalszej separacji 
(Fink, 1995). Przekroczenie fantazmatu jest Aktem, wolnym u swych fun-
damentów działaniem podmiotu przeformułowującym jego strukturę, jak 
też zmieniającym w jakiś sposób Innego. By lepiej ukazać czym jest akt, 
odwołać się można do Sofoklesowej Antygony. Interpretacja tragedii zawarta 
w Seminarium VII (Lacan, 1997) ukazuje Antygonę jako podmiot, który 
wychyla się ku Realnemu przekraczając ate, porzuca ona bowiem ziemskie 

9  Nie należy rozumieć przez to, że istnieje jakieś życie poza kulturą, co do tego nie 
ma wątpliwości, wybór bytu jest, jak powiedzieliśmy, „otchłanią”.
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dobra, by trwać przy swoim pragnieniu skupionym na jednym znaczącym 
– Poliniku: „Coś poza granicami ate stało się dobrem Antygony, innym od 
dóbr innych osób, co skutkuje tym, że udaje się ona poza ate” (Lacan, 1997, 
s. 270). Dalej Lacan stwierdza „Antygona swoim pragnieniem przekracza 
ate”. Tragedia Sofoklesa pokazuje również nieusuwalny dla Symbolicz-
nego brak, brak, którego zdaje się nie rozumieć Kreon, chcący rozszerzyć 
domenę Symbolicznego poprzez pragnienie wymazania Polinika: „chce 
[Kreon – dop. G.M.] nałożyć na niego karę drugiej śmierci, do czego nie 
ma on prawa” (s. 254).

Antygona trwa przy swym pragnieniu, co kończy się jej śmiercią. Czy 
jednak trwanie przy swoim pragnieniu/popędzie kończyć musi się równie 
tragicznie? Wobec Lacanowskiego odczytania dramatu Sofoklesa, zająć 
można dwa odrębne stanowiska. Jedno z nich, podzielane przez autora 
pracy o Seminarium VII – Eros and Ethics – Marca de Kesela (2009), wią-
że się z przekonaniem o ilustracyjnym charakterze tej interpretacji, która 
ukazywać ma pracę pragnienia i jego granice, nie może w żadnym razie 
stanowić przykładu postępowania; dramat Antygony ma sprawiać, że „fa-
scynacja, jaką w nas budzi, daje nam obraz naszego pragnienia, włączając 
w to także jego ograniczenia i transgresyjność” (s. 240). Antygona jako 
tragedia ma zatem wywoływać w nas katharsis. Bliższa moim rozważaniom 
i problematyce wolności podmiotu jest interpretacja przeciwna – Antygona 
stanowi model postępowania, trwania przy swoim pragnieniu (popędzie). 
Ku takiemu odczytaniu skłania się choćby – jak stwierdza Kuba Mikurda 
(2015) – Slavoj Żiżek.

Kazus Antygony doskonale jednak pokazuje, na czym, według Laca-
na, polega analiza. A nie jest ona niczym innym, jak pobudzaniem erosa 
podmiotu. Choć Lacan w Seminarium VII mówi jeszcze o pragnieniu, nie 
o popędzie, to pragnienie Antygony jest szczególnego rodzaju; mimo że 
pozostaje w opozycji do prawa Kreona, a zatem jest jakoś od tego prawa za-
leżne, akt Antygony jest czymś autonomicznym, bowiem Antygona zajmuje 
szczególną pozycję poza Symbolicznym (jest martwa przed swoją właściwą 
śmiercią). Przekroczenie fantazmatu jest właśnie taką formą emancypacji. 
O ile pragnienie zawsze jest po stronie Innego, ponieważ stanowi rezultat 
działania znaczącego, to popęd, będąc poza Symbolicznym, lokuje się po 
stronie podmiotu, który wraz ze konceptualizacją popędu przestaje być tylko 
pustym miejscem. Poprzez przekroczenie fantazmatu zmienia się pozycja 
podmiotu wobec Innego, podmiot poddany jest trzeciej metaforze, gdzie 
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pierwszą jest alienacja, kiedy w miejscu podmiotu pojawia się Inny, a drugą 
separacja, gdzie w pustce wyłania się obiekt małe a. Albo też ujmując rzecz 
inaczej, mamy do czynienia z przejściem od podmiotu wyobrażeniowego 
pozostającego w ciągłym domaganiu na łasce i niełasce Innego, poprzez 
podmiot pragnienia, który poszukuje swojego obiektu małe a, aż do pod-
miotu popędu. Jak wspomniałem, psychoanaliza nie jest powtórzeniem 
libertynizmu i podmiot popędu nie jest wyzwolony całkowicie z okowów 
Symbolicznego, zajmuje on raczej pozycję „dowolności”. Jak to ujmuje 
Bruce Fink, poprzez przekroczenie fantazmatu zostaje on przeformułowa-
ny tak, że „zajmuje miejsce przyczyny (…), upodmiotawia traumatyczną 
przyczynę swojego wyłonienia się jako podmiot, poprzez zajęcie miejsca, 
gdzie wcześniej było obce pragnienie Innego” (1995, s. 62, tłum. G.M.). 
Podmiot, przekraczając fantazmat, bierze odpowiedzialność za własne 
jouissance. I choć nadal w jakiś sposób pozostaje w Innym, nieświadomość 
nadal funkcjonuje, dochodzi do pewnej autonomizacji, zakończona zostaje 
ciągła walka o uznanie ze strony Innego.

Podsumowanie

W pracy ukazano najpierw, w jaki sposób uwikłanie w język stanowi wa-
runek możliwości wyłonienia się podmiotu; dopiero tracąc on swoje bycie, 
wyłania się jako efekt znaczącego. Jest to zależność analogiczna wobec 
zależności niewolnika wobec pana. W tym aspekcie podmiot Lacana byłby 
jednak jedynie nieświadomą manifestacją podmiotu strukturalizmu. Lecz 
podmiot ma także swoje pragnienie, które, choć jest pragnieniem Innego, 
ogniskuje się wokół rdzenia samej podmiotowości, bowiem tym, co mo-
tywuje pragnienie, jest „nostalgia” za utraconym bytem. Ukazano także, 
że drugą stroną podmiotowości – biegunem w myśl tezy przywoływanego 
wielokrotnie Eda Plutha – jest Realne, które wymyka się Innemu, jest 
poza nim. To wychylenie się ku niemu, konfrontacja z własną przyczyną, 
uświadomienie sobie właściwego traumatycznego źródła tego pragnienia, 
pozwala je upodmiotowić. Ten hipotetyczny stan podmiotowości stano-
wi oczywiście rezultat zakończonej analizy. Jest to doskonała ilustracja 
tożsamości teoretycznej psychoanalizy. O ile bowiem filozofia ogranicza 
się do opisu podmiotu, który jest mniej lub bardziej zdeterminowany, to 
psychoanaliza dostarcza również rozwiązań, jak podmiotowość poddać 
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przemianie. Wątpliwością, jaką może budzić takie podejście, jest ewentualna 
interesowność, a raczej wsobność tak sformułowanej teorii, która definiuje 
podmiot jako zdeterminowany w swoim pragnieniu, następnie przypisuje 
taki status niemal każdemu (podmiot „neurotyczny” to wszakże podmiot 
zdrowy), a na końcu określa warunki wyjścia ze stanu alienacji.
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DISAPPEARING SUBJECT  
– SUBJECTIVITY IN JACQUES LACAN’S PSYCHOANALYSIS

Summary

In the paper, author would like to describe conceptions of the subject in Laca-
nian psychoanalysis. It is not only question of existence of unconscious and its 
influence on the conscious ego, but also problem of linguistic dimension of the 
unconscious. In Lacanian psychoanalysis, unconsious is structured like a language, 
nevertheless language/Symbolic is limited. We can’t say everything, there is always 
something outside the Symbolic. It is, of course, famous Lacanian Real – core of 
our being. Author presents not only Lacan’s view on subject, but also evolution of 
this topic and questions concerning subjectivity beyond alienation in Symbolic.
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Jean-Paul Sartre ryzykował, decydując się na publikację Bytu i nicości w 1943 
roku. We Francji kluczowa dla zrozumienia treści Bytu i nicości fenomenologia 
nie była jeszcze dobrze znana i wykładana na francuskich uczelniach. Co prawda 
istniały pierwsze przekłady dzieł Husserla na język francuski autorstwa Emmanuela 
Levinasa oraz wstępne opracowania myśli ojca fenomenologii1, lecz środowiska 

*  Marta Agata Chojnacka – badaczka na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika w Toruniu. 
Pracuje również jako tłumaczka i nauczycielka języka francuskiego. Jest doktorem filozofii 
i magistrem języka francuskiego i literatury francuskiej. Jej prace skupiają się na różnych 
aspektach filozofii francuskiej i niemieckiej XX wieku (zwłaszcza: Sartre, Jaspers, Heidegger, 
Merleau-Ponty), filozofii ciała, percepcji i wyobraźni, filozofii egzystencjalnej i psychologii. 
Część studiów zrealizowała na Uniwersytecie Pierre’a Mendès (Grenoble) i Uniwersytecie 
Paris 1 Panthéon-Sorbonne.

Address for correspondence: Nicolaus Copernicus University in Toruń, Faculty 
of Humanities, Institute of Philosophy, Fosa Staromiejska 1a, 87-100 Toruń. E-mail: 
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**  Praca sfinansowana ze środków przyznanych w ramach stypendium doktorskiego przez 
Narodowe Centrum Nauki, nr 2016/20/T/HS1/00470.

1  Pierwsze wzmianki dotyczące fenomenologii, a konkretnie Badań logicznych Husserla, 
pojawiły się we Francji w 1910 i 1911 r. Kolejne teksty autorstwa Heringa i Levinasa ukazały 
się kolejno w latach 1926–1930. Zimą 1928 r. założenia fenomenologii przybliżał na swoich 
wykładach na Sorbonie Gurwitsch. W 1929 r. zrobił to Husserl, a jego referaty w przekładzie 
Levinasa i Peiffera opublikowano w 1931 r. Sartre zapoznał się z filozofią Husserla w latach 
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uniwersyteckie obstawały przy programach nauczania opartych na neokantyzmie, 
neokartezjanizmie i spirytualizmie. Wymienione stanowiska spotkały się z ostrą 
krytyką ze strony Sartre’a. Autor Mdłości, po zdaniu egzaminu magisterskiego i za 
namową swojego opiekuna, wyjechał do Berlina, aby studiować nową, nieznaną we 
Francji naukę, czyli fenomenologię2. Po powrocie ze stypendium, będąc pod wiel-
kim wpływem tego nurtu, napisał pięć tekstów filozoficznych, w których rozwinął 
swoje założenia dotyczące pojęcia ja, świadomości i intencjonalności. Francuski 
badacz zbudował projekt psychologii fenomenologicznej, przedstawiając autorską 
koncepcję świadomości nierefleksyjnej: emocji, wyobraźni i percepcji3.

Rezultaty wczesnych zmagań filozoficznych Sartre’a były bardzo ważne. 
Francuski badacz wskazał na przykład na braki w ówczesnej psychologii i stwierdził, 
że wynikają one z nieobecności perspektywy fenomenologicznej, która mogłaby 
pomóc w badaniach nad człowiekiem4. Ponadto rozwinął koncepcję analogonu 
w dziele sztuki, wpisując się tym samym w krąg badaczy podkreślających czynny 
udział odbiorcy w tworzeniu dzieł artystycznych5, a jego koncepcja wyobrażenia 
jest jedną z najbardziej rozwiniętych teorii dotyczących tego pojęcia. Pomimo 
wczesnych, bardzo ważnych osiągnięć, to Byt i nicość jest dziś uznawane za jego 
najważniejsze dzieło filozoficzne, które doczekało się setek opracowań i komentarzy.

trzydziestych dzięki Levinasowi, wówczas profesorowi w Strasburgu. Czytał książkę Levi-
nasa poświęconą teorii intuicji u Husserla, jednak, jak pisze Simone de Beauvoir, jej treść 
nie uzyskała jego aprobaty (de Beauvoir, 2004, s. 133) Założenia fenomenologii przybliżył 
Sartre’owi jego przyjaciel Raymond Aron, który w 1933 r. był stypendystą Instytutu Francu-
skiego w Berlinie (de Beauvoir, 2004, s. 138; de Coorebyter, 2000, s. 11; Bakewell, 2017).

2  Na temat przygotowań do wyjazdu i pobytu pisze między innymi Frédéric Fruteau  
de Laclos (de Laclos, 2012, s. 198–199) i sam Sartre (Sartre, 2010, s. 469).

3  Są to następujące teksty: Une idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl: 
intentionalité; La Transcendence de l’Ego: Esquisse d’une description phénoménologique 
(obie prace napisane podczas pobytu w Berlinie w latach 1933–1934), Esquisse d’une théo-
rie des émotions (opubl. w 1939 r.), L’imagination (wyd. w 1936 roku) oraz opublikowana 
w 1940 r. rozprawa Imaginaire, psychologie phénoménologique de l’imagination. Pierwsza 
część dzieła zatytułowana „Pewne” („Le certain”) została pod zmienionym tytułem, Structure 
intentionnelle de l’image, opublikowana w 1938 r. w Revue de métaphysique et de morale.

4  Konieczność uwzględnienia perspektywy fenomenologicznej w psychologii i w naukach 
kognitywnych postulują badacze tacy, jak Dan Zahavi i Shaun Gallagher, którzy w swoich 
pismach przytaczają wyniki badań Sartre’a. (Gallagher, Zahavi, 2015). W Polsce zagadnieniem 
tym zajmuje się m.in. Barbara Trybulec (Trybulec, 2015).

5  Sartre wpisał się w nurt wypracowany m.in. przez Romana Ingardena, Hansa-Georga 
Gadamera czy Umberto Eco, którzy podejmowali zagadnienie interakcji między dziełem 
a odbiorcą, zastanawiając się, na ile ten drugi współtworzy znaczenie czytanej książki czy 
oglądanego obrazu. Choć ich koncepcje znacząco różniły się w szczegółach, zgadzali się, że 
czytelnik jest czymś więcej aniżeli biernym odbiorcą sensów wpisanych w dzieło przez autora.
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Należy jednak pamiętać, że opublikowane w 1943 roku opus magnum 
Sartre’a początkowo nie zyskało rozgłosu wśród czytelników. Nic dziwnego. 
Znany raczej ze swojej pracy literackiej aniżeli filozoficznej Sartre – inspirując się 
koncepcjami wypracowanymi przez Hegla, Husserla i Heideggera – zapropono-
wał francuskim czytelnikom obszerne, trudne, naszpikowane pojęciami z zakresu 
fenomenologii dzieło filozoficzne dotyczące dwóch tytułowych pojęć: bytu (être) 
i nicości (néant). Byt i nicość miało być wykładnią budowanego przez wiele lat 
projektu filozofii egzystencji, obejmującego cały wachlarz zagadnień: od pojęcia 
bytu, świadomości, ja, nicości, ciała, przez relację z innym, spojrzenie, czas, dzia-
łanie, aż po wolność i odpowiedzialność. Nie można się więc dziwić, że tak złożone 
i wielowątkowe dzieło napisane przez osobę, która znana była głównie jako pisarz, 
wzbudziło wątpliwości wśród wielu czytelników.

W 2015 roku dwóch wybitnych badaczy myśli Sartre’a, Jean-Marc Mouillie 
oraz Jean-Philippe Narboux, opublikowało zbiór artykułów, których linią przewodnią 
jest nowe odczytanie Bytu i nicości. Zbiór pod tytułem Sartre. L’Être et le néant. 
Nouvelles lectures zawiera dziewięć artykułów, których autorami są uznani znawcy 
myśli Sartre’a, tacy jak Frédéric Worms czy Hadi Rizk.

Chociaż artykuły nie zostały przyporządkowane do konkretnych kategorii, 
to i tak układ zbioru jest spójny. Dwa pierwsze teksty autorstwa Jeana-Marca 
Mouillie’a oraz Juliette Simont to prace wprowadzające. Mouillie wyjaśnia z per-
spektywy fenomenologicznej, na czym w ogóle polegał pomysł Bytu i nicości. 
Z kolei Simont przybliża genezę powstania Bytu i nicości z uwzględnieniem kon-
tekstu ontologicznego. Mouillie na początku swego artykułu zadaje podstawowe 
pytania: „Co Sartre chciał osiągnąć pisząc Byt i nicość?”; „Czy zrealizował swoje 
zamierzenia?”; „Jakich problemów nie udało mu się rozwiązać?” (Mouillie, Nar-
boux, 2015, s. 7). Badacz przybliża ogólnie główne wątki, którymi zajął się Sartre 
w swoim dziele – część z nich jest rozwinięta w innych artykułach należących do 
zbioru. Sam Mouillie słusznie podkreśla ich mnogość oraz interdyscyplinarność. 
Badacz stwierdza, że Sartre w Bycie i nicości niejako podsumował swoje rozważania 
filozoficzne, którymi zajmował się we wczesnych latach swojej twórczości. Chodzi 
o zagadnienia intencjonalności, świadomości i cogito: „Kiedy w myśli Sartre’a roz-
winął się projekt Bytu i nicości? W jego wczesnej filozofii poświęconej zagadnieniu 
intencjonalności będącej strukturą świadomości” (Mouillie, Narboux, 2015, s. 11). 
Wtedy też Sartre otworzył się na nowe pola badawcze, rozwijając tym samym 
swoją teorię dotyczącą relacji międzyludzkich, problematyki spojrzenia, wolności 
i ciała. Mouillie nie rozwija tych wszystkich wątków, wyjaśnia jednak podstawowe 
w filozofii Sartre’a pojęcia bytu i nicości: „[p]ojęcie bytu wymyka się wszelkim 
określeniom. Nicość bytu w sobie nie jest niczym innym jak tylko niczym. Będąc 
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w świecie odkrywam nicości dzięki strukturze negacji: nieobecności, zniknięcia, 
żalu, dystansu, ignorancji, oddzielenia” (Mouillie, Narboux, 2015, s. 20).

Treść artykułu Juliette Simon zbliżona jest do tekstu Mouillie’a. Badaczka pod-
kreśla interdyscyplinarność projektu Sartre’a oraz kluczową dla jego realizacji rolę 
fenomenologii. Simon prezentuje drogę Sartre’a do poznania fenomenologii, a także 
opisuje wpływ Heideggera, Kartezjusza i Kierkegaarda na jego myśl: „zagadnienie 
filozoficzne, które pozwoliło mu sprawnie połączyć nicość, świadomość, wolności 
to lęk, który odkrył w grudniu 1939 roku w pismach Kierkegaarda (Pojęcie lęku) 
i Heideggera (Co to jest metafizyka?)” (Mouillie, Narboux, 2015, s. 45). Omówienie 
podstawowych źródeł inspiracji Sartre’a jest z pewnością cenną pomocą dla osób 
nieznających dokładnie jego twórczości, choć znawcy tematu nie znajdą raczej 
w tekście Mouillie żadnych nowych informacji.

Artykuł Jeana-Philippe’a Narboux dotyczy kluczowych dla zrozumienia 
treści Bytu i nicości pojęć: intencjonalności i negacji: „Oba zagadnienia (…) są 
dla Sartre’a podstawowe” (Mouillie, Narboux, 2015, s. 57). Problem negacji jest 
oczywiście ściśle związany z zagadnieniem neantyzacji, na bazie intencjonalności 
buduje zaś Sartre koncepcję świadomości określonej jako ruch wychodzący ku. 
Koncepcja ta została przez francuskiego badacza rozwinięta w jego wczesnych 
pismach filozoficznych, w Bycie i nicości zyskała zaś dojrzałą formę w postaci 
dialektycznej nierozłączności bytu w sobie (l’être-en-soi) i bytu dla siebie (l’être-
pour-soi). Narboux podkreśla spójność myśli Sartre’a. Przypomina, że Sartre’owskie 
„analizy świadomości wyobrażeniowej przedstawione w Wyobrażeniu odnajdują na 
swojej drodze negację i otwierają się na jej analizę, która sama w sobie prowadzi 
do zarysowania teorii transcendencji jako ontologicznej struktury świadomości” 
(Mouillie, Narboux, 2015, s. 66). W swoich wczesnych pismach filozoficznych 
Sartre pisał, że neantyzacja jest sposobem „działania” świadomości wyobrażającej. 
Oznacza to, że kiedy wyobrażam sobie, to powołuję do istnienia coś, czego nie ma 
w świecie rzeczywistym. Moje wyobrażenie istnieje, ale „tylko” w świecie wyobra-
żeniowym. W Bycie i nicości to podstawowe założenie dotyczące funkcjonowania 
wyobraźni zostało przez francuskiego filozofa rozwinięte w postaci transcendo-
wania w przyszłość. Umiejętność transcendowania wynikała zaś z dialektyki bytu 
w sobie (l’être-en-soi) i bytu dla siebie (l’être-pour-soi). Zdaniem Sartre’a mogę 
o sobie powiedzieć, że jestem, jestem pewnym bytem w sobie oraz pewną egzy-
stencją. Poprzez transcendowanie w przyszłość (wyobrażanie sobie, planowanie) 
albo w przeszłość (wspominanie, uczenie się, zdobywanie doświadczenia) tworzę 
byt dla siebie, czyli moją esencję. Tym samym do stwierdzenia „jestem” mogę 
dodać, że „jestem jakiś”. Sartre podkreśla, że całe nasze życie jest nieustannym 
transcendowaniem – planowaniem, wspominaniem i przewidywaniem. Tekst Nar-
boux dokładnie przedstawia drogę rozwoju tej koncepcji i podkreśla jej spójność. 
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Rozważania dotyczące struktury neantyzacji Narboux poszerza o analizy zasady 
intencjonalności i tym samym wskazuje na podstawowe założenia Sartre’owskiej 
teorii świadomości.

Kolejny ciekawym artykułem jest tekst Le corps et l’expérience d’autrui. 
Un aspect du problème de la négation dans L’Être et le néant autorstwa Kim Song 
Ong-Van-Lung. Badaczka kontynuuje rozważania Narboux, ale o strukturze negacji 
pisze w kontekście ciała i doświadczenia innego. Na samym początku swoich 
analiz podkreśla kluczową dla Sartre’a kwestię: „doświadczenie innego nie opiera 
się na poznaniu” (Mouillie, Narboux, 2015, s. 115). Autorka stwierdza dalej, że 
„z Sartre’owskich analiz koncepcji dla innego wypływa zasada niemożności zaist-
nienia miłości i zasada niemożności zaistnienia jednego [człowieka – dop. M.Ch.] 
dla drugiego [człowieka – dop. M.Ch.]” (Mouillie, Narboux, 2015, s. 116). W opinii 
francuskiego badacza potrzeba miłości jest jednocześnie jej negacją. Oznacza to, że 
kiedy kocham, to chcę, aby osoba kochana równocześnie była dla mnie, ale też, aby 
zachowała swoja autonomię. Ong-Van-Lung podkreśla więc słynną Sartre’owską 
tezę, że miłość zawsze jest konfliktem. Badaczka łączy swoje rozważania z za-
gadnieniem ciała i przedstawia, w jaki sposób Sartre definiuje ciało w kontekście 
relacji z innym. Francuski filozof stwierdza, że mamy dwa poziomy, na których 
możemy rozważać zagadnienie ciała. Pierwszy – ciało dla siebie to bezpośrednia 
świadomość mnie samego, a drugi – ciało dla innego jako sposób, w jaki ja jawię 
się drugiemu. Punktem wyjścia do zaistnienia relacji jest zatem ciało dla innego. 
Według Sartre’a przez swoje ciało jawię się drugiemu jako przedmiot, a uprzed-
miotowienie mnie w oczach drugiego niejako automatycznie narzuca mi podkreślaną 
przez Sartre’a asymetryczność relacji ja–inny. 

Frédéric Worms w swoim krótkim artykule Une théorie radicale des relations 
humaines kontynuuje rozważania Song Ong-Van-Lung i podaje dwie najbardziej 
podstawowe cechy relacji Sartre’owskiej. W myśl pierwszej relacja z innym jest 
zawsze zaskoczeniem (Mouillie, Narboux, 2015, s. 160), które wynika z niemożności 
poznania drugiego człowieka, według Sartre’a bowiem relacja z drugim ma charak-
ter egzystencjalny, a nie poznawczy. Podkreślone przez Wormsa drugie założenie 
wychodzi od wprowadzonego przez Sartre’a rozróżnienia na byt w sobie i byt dla 
siebie. Mówi ono o tym, że będąc w świecie, zawsze nawiązuję relacje i cały czas 
jestem wystawiona na spojrzenie innego człowieka. Moje bycie w świecie automa-
tycznie narzuca mi bycie w relacjach, od których nie mogę uciec.

Na szczególną uwagę zasługuje tekst Laurenta Hussona, który analizuje 
konkretne, wyróżnione przez Sartre’a typy relacji z innym. Husson zdaje sobie 
sprawę, że interesujące go zagadnienie jest bardzo skomplikowane. Aby ułatwić 
czytelnikowi zrozumienie Sartre’owskiej teorii, wplata w tekst czytelne tabele 
i schematy (Mouillie, Narboux, 2015, s. 144, 146, 149, 155), w których klarownie 
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prezentuje relację miłosną, sadystyczną, masochistyczną i opartą na pożądaniu. 
Zgodnie z Sartre’owską teorią relacji międzyludzkich spotkanie z innym prowadzi 
do naruszenia mojej integralności. Próba nawiązania kontaktu z drugim człowiekiem 
rodzi następujący problem: inny przejawia własną, autonomiczną postawę, przez co 
nie mogę z niego uczynić jakiegoś bytu-dla-mnie, jak ma to miejsce w przypadku 
przedmiotów. Drugi człowiek stawia opór wszystkim moim wyobrażeniom o nim, 
a głównym problemem staje się nie to, kim inny jest dla mnie, ale to, kim – bądź 
czym – ja jestem dla innego. Na przykład, kiedy obdarzam kogoś miłością, dążę do 
tego, aby inny jednocześnie oddał mi swoją wolność, a z drugiej strony nie chcę, aby 
kochał mnie z przymusu. Zdaniem Hussona Sartre utożsamia miłość z konfliktem. 
Badacz pisze, że miłość to „fascynacja innym, ograniczenie wszystkich jego moż-
liwości, poprzez wypełnienie jego przestrzeni” (Mouillie, Narboux, 2015, s. 146). 
Najważniejszą rzeczą dla kochającego jest pozyskanie możliwie największej uwagi 
przez kochanego. Skutkiem takiego działania jest całkowite odebranie innemu jego 
wolności, co przekreśla możliwość istnienia miłości. Husson stwierdza za Sartrem, 
że z miłością wiąże się nieustanny lęk. Chcemy wiedzieć, co myśli o nas druga 
osoba, a jednak nie jesteśmy w stanie odgadnąć, co kryje się za jej spojrzeniem. 
Dla owego spojrzenia próbujemy stać się zatem idealnym obiektem i czasami, 
aby zadowolić innego, rezygnujemy z tego, co kiedyś sprawiało nam radość. Taką 
postawę Sartre nazywa masochizmem oraz sadyzmem. Istota masochizmu polega 
więc na tym, że próbuję odgadnąć, czego oczekuje ode mnie drugi człowiek i chcę 
się tym oczekiwaniom podporządkować. Ograniczam zatem swoją wolność, a swoje 
istnienie sprowadzam do bycia przedmiotem (Mouillie, Narboux, 2015, s. 148). 
Na tle innych artykułów poruszających kwestię relacji z innym, tekst Hussona jest 
najbardziej szczegółowy i zawiera najwięcej informacji niezbędnych do zrozumienia 
teorii francuskiego filozofa. Sam badacz myśli Sartre’a stwierdza bowiem, że zro-
zumienie teorii relacji międzyludzkich to zbliżenie się do „serca kondycji ludzkiej” 
(Mouillie, Narboux, 2015, s. 157).

Godne pochwały wysiłki autorów omawianego zbioru to tylko skromny, 
ale ważny głos w toczącej się od lat dyskusji dotyczącej wielowątkowej filozofii 
Sartre’a. W tym przypadku nie sposób nawet pokrótce streścić wszystkich tekstów 
znajdujących się w zbiorze. Pozostali autorzy skupiają się na pojęciach takich, 
jak solipsyzm, wolność i wartość, a swoje rozważania ujmują przede wszystkim 
w kontekście fenomenologicznym.

Rodzi się jednak pytanie, na ile artykuły zawarte w zbiorze stanowią tytułowe, 
nowe odczytanie Bytu i nicości? Zagadnienia poruszone przez autorów poszcze-
gólnych tekstów, jak ciało, spojrzenie, relacja, byt czy świadomość to zagadnienia 
sztandarowe, obecne właściwie w każdym opracowaniu dotyczącym myśli Sartre’a. 
Kontekst omawianych pojęć jest również dobrze znany. Wszyscy autorzy podkreślają 
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bowiem wpływ fenomenologii Husserla oraz filozofii Heideggera, Hegla i Kartezju-
sza na myśl francuskiego egzystencjalisty. Szkoda, że żaden z badaczy nie pokusił się 
o analizę wybranego wątku filozofii Sartre’a na przykład w kontekście psychologii 
czy nauk kognitywnych. Takie ujęcie, po pierwsze, wskazałoby na aktualność myśli 
Sartre’a, po drugie – uwypukliłoby interdyscyplinarność jego rozważań.

Należy jednak podkreślić, że zbiór stanowi solidną i szczegółową wykładnię 
Sartre’owskiej filozofii. Wywód każdego badacza jest spójny i logiczny, a teksty 
opatrzone są drobiazgowymi odnośnikami. Nie jest to nowe odczytanie treści książki 
Byt i nicość, ale z całą pewnością staranne i cenne opracowanie najważniejszych 
wątków budujących myśl jej autora.
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