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Wstęp

W kilku swoich pracach (Grygianiec, 2012; 2013) zgłaszałem akces do 
tzw. poglądu nieredukcyjnego w odniesieniu do tożsamości osobowej 
(the simple view), w dużym skrócie, stanowisko to głosi, że nie istnieją niekoli-
ste i informatywne kryteria tożsamości osobowej w czasie. Przytaczałem także
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różne powody akceptacji owej koncepcji, zidentyfikowane w literaturze 
przedmiotu, które pozwalają, jak sądzę, na robocze wyodrębnienie dwu 
odmian poglądu nieredukcyjnego: odmianę motywowaną metafizycznie 
i odmianę motywowaną metodologicznie1. Niestety podział ten nie jest 
do końca operatywny, ponieważ nie jest rozłączny: w niektórych przy-
padkach pogląd nieredukcyjny ma wsparcie zarówno metafizyczne, jak 
i metodologiczne. Dodatkowo pewnym utrudnieniem jest okoliczność, że 
wśród myślicieli nie ma powszechnej zgody co do tego, jakie stanowiska 
uznać za nieredukcyjne. Przykładem takiego stanowiska są poglądy Ri-
charda Swinburne’a (por. Swinburne, 1997, s. 145–173; 2013, s. 141–173), 
który – mimo że sam uważa się za przedstawiciela simple view – jest niekiedy 
kwalifikowany jako zwolennik poglądu redukcyjnego.

W niniejszym tekście nie zamierzam ani przytaczać wszystkich 
względów wspierających pogląd nieredukcyjny, ani też powielać wszyst-
kich swoich wcześniejszych wywodów i zestawień. Pragnę zamiast tego 
przedstawić te powody – zarówno metafizyczne, jak i metodologiczne 
– które, moim zdaniem, rzeczywiście uzasadniają akceptację poglądu nier-
edukcyjnego. Zamierzam zatem, po pierwsze, dokonać kilku niezbędnych 
regulacji znaczeniowych terminów, których będę używał, po drugie, 
przedstawić najważniejsze – z mojego punktu widzenia – argumenty 
metafizyczne, przemawiające na rzecz wspomnianego stanowiska oraz, po 
trzecie – zaprezentować niektóre metodologiczne uzasadnienia rozwiązania 
nieredukcyjnego w kwestii tożsamości osobowej. Chciałbym jednak od razu 
zastrzec, że w przypadku pewnych uzasadnień nie jest możliwe precyzyjne 
odseparowanie wątków metafizycznych od metodologicznych – w tym sensie 
proponowany przeze mnie podział może wyglądać na nieco sztuczny. Mam 
jednak nadzieję, że nie wpłynie to znacząco ani na wymowę całości tekstu, 
ani na jego czytelność.

1 W metafizycznym wydaniu poglądu nieredukcyjnego kwestionowaniu istnienia 
kryteriów tożsamości osobowej towarzyszy przeważnie zbiór twierdzeń na temat samej 
natury osób – w wypadku wersji metodologicznej takich twierdzeń zazwyczaj się nie 
spotyka. W tym drugim wypadku pogląd nieredukcyjny jest wspierany rozważaniami 
dotyczącymi najczęściej, choć nie jedynie, pojęcia identyczności jako pojęcia pierwot-
nego.
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Pytania metafizyczne

Trudno jest niekiedy oddzielić zagadnienia metafizyczne związane z osobami 
od innych zagadnień – w tym również zagadnień filozoficznych (np. mo-
ralnych – oczywiście przy generalnym założeniu, że pojęcie osoby w ogóle 
posiada znaczenie ontologiczne). Być może byłoby zatem pożyteczne 
wskazać – w kontekście zagadnienia kryteriów tożsamości – na te kwestie 
antropologiczne, które noszą wyraźne znamiona metafizyczne. Nie zamie-
rzam automatycznie odpowiadać na przedstawione tu zagadnienia – służą 
one jedynie zaakcentowaniu sensów ontologicznych w obrębie szeroko 
pojętej antropologii oraz – pośrednio – umotywowaniu filozoficznej analizy 
zmierzającej w odpowiednim kierunku. Warto jednak przy okazji nadmienić, 
że dostarczenie wyczerpujących odpowiedzi na poniższe pytania byłoby 
właściwie całościowym sformułowaniem ewentualnej teorii metafizycznej 
dotyczącej osób.

Podstawowe zagadnienie ontologiczne zawiera się w pytaniu, czym 
osoby są, czyli – jakiego typu bytem jest osoba i pod jaką kategorię ontolo-
giczną ona podpada. Bardziej szczegółowe pytanie mogłoby brzmieć: czym 
są osoby w najbardziej fundamentalnym sensie. Innym pytaniem z tego 
kręgu jest pytanie o to, co konstytuuje osoby, z czego osoby są „zrobione”. 
Czy osoby są czysto materialne, czy też mają jakieś składniki niematerialne? 
Jeżeli zaś są materialne, to jaki jest to rodzaj materii? Kolejnym pytaniem 
jest pytanie o to, czy osoby są bytami ontycznie złożonymi, czy niezło-
żonymi, jeżeli zaś są bytami złożonymi, to czym i jakiego typu ich części 
konstytutywne? Następnym pytaniem jest kwestia ontycznych granic osoby: 
czy istnieją wyraźne granice temporalne i spacjalne osób, czy też osoby są 
bytami o nieostrych granicach.

Do podstawowych zagadnień metafizycznych należą też pytania o to, 
czy osoby są bytami abstrakcyjnymi, czy konkretnymi oraz czy są bytami 
partykularnymi, czy uniwersaliami. Z tego kręgu wywodzi się również 
pytanie o to, czy osoby są substancjami, czy też stanami lub aspektami sub-
stancji (ewentualnie – czy osoby są zbiorami własności, zbiorami zdarzeń 
lub fikcjami).

Kolejne pytanie dotyczy trwania w czasie – czy osoby trwają w czasie, 
a jeżeli tak, to jakie są warunki owego trwania. Czy osoby zachowują nu-
meryczną tożsamość w czasie, czy też mamy tu do czynienia jedynie z jakąś 
formą czasoprzestrzennej bądź psychologicznej ciągłości.
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Mamy wreszcie pytania o własności konieczne i przygodne osób: 
które z własności decydują, że jakiś byt jest osobą, a które są tutaj nie-
istotne. Czy osoba jest osobą z konieczności, czy tylko przygodnie? Jakie 
relacje wiążą osoby z organizmami biologicznymi lub innymi obiektami, 
z którymi są ontycznie powiązane? Czy istnieje ontyczna różnica między 
osobą, ludzkim organizmem i ciałem człowieka? Czy ludzki organizm jest 
identyczny z ciałem?

Z pewnością powyższe pytania – a tym bardziej odpowiedzi na nie 
– są ściśle związane z zagadnieniami moralnymi, religijnymi, psycholo-
gicznymi czy prawnymi. Są to jednak pytania o zupełnie innym – niż te 
drugie – znaczeniu i wymowie. Brak ich odróżniania prowadzi często do 
niepotrzebnych niejasności w obrębie rozważań antropologicznych. Zasięg 
zainteresowania niniejszego tekstu obejmuje przedostatnią i ostatnią grupę 
pytań przywołanych powyżej. Podejmując te zagadnienia ufam, że moje 
rozważania nie przyczynią się do pogłębienia wspomnianego zamętu.

Ustalenia terminologiczne

Podstawowa teza poglądu nieredukcyjnego w odniesieniu do tożsamości 
osobowej, głosi:

(SV) Nie istnieją niekoliste i informatywne kryteria tożsamości oso-
bowej w czasie.

Sama formalna postać kryteriów identyczności jest w literaturze 
wszechstronnie i drobiazgowo omówiona. Odróżnienie kryteriów identycz-
ności od warunków identyczności, wyszczególnienie kryteriów metafizycz-
nych i ewidencyjnych, zróżnicowanie kryteriów jedno- i dwupoziomowych 
legitymują się również wystarczającym omówieniem w literaturze przed-
miotu (na ten temat por. np. Lowe, 1989; 1991; 2007; 2009; Williamson, 
2013, s. 144–153). Nie ma chyba potrzeby przytaczania tych dobrze znanych 
i ugruntowanych ustaleń technicznych. W odniesieniu do samych kryteriów 
identyczności panuje wszakże pewnego rodzaju intelektualny impas, pole-
gający na tym, że podczas gdy niektórzy myśliciele uczynili z kryteriów 
identyczności jedno z podstawowych narzędzi analizy metafizycznej, inni 
w ogóle nie dostrzegają w nich owej teoretycznej wartości. Co więcej, nie-
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którzy uważają, że kryteria identyczności dla przedmiotów podpadających 
pod jakieś pojęcie K są w istocie warunkami koniecznymi stosowalności 
pojęcia K (por. Noonan, 2007; 2009). Gdyby tak było naprawdę, to wymóg 
sformułowania kryteriów identyczności dla danych przedmiotów byłby 
niejako wezwaniem do dostarczenia metafizycznego opisu, czym owe 
przedmioty są. Byłoby to dość zaskakujące odkrycie, choć z drugiej strony 
– pokrywałoby się ono z pewną krytyczną diagnozą dotyczącą dociekań nad 
kryteriami identyczności. Diagnoza ta stwierdza, że myśliciele analityczni 
często próbują sformułować kryteria identyczności dla przedmiotów pod-
padających pod pojęcie K bez wcześniejszego dokonania jakiejkolwiek ana-
lizy samego pojęcia K. Niejakim osłabieniem tej krytyki jest dostrzeżenie, 
że samo formułowanie wspomnianych kryteriów stanowi częściową analizę 
odnośnego pojęcia. Nie można jednak oprzeć się wrażeniu, że autorzy for-
mułujący inkryminowane kryteria niejednokrotnie sami mają wątpliwości, 
co do ich adekwatności, a niekiedy – w innych miejscach – wyrażają na 
temat analizowanych przez siebie przedmiotów poglądy wchodzące w kolizję 
z proponowanymi wcześniej kryteriami.

Z tych wstępnych spostrzeżeń płynie lekcja, że formułowanie ewen-
tualnych kryteriów identyczności dla przedmiotów podpadających pod 
dane pojęcie K rozsądniej jest poprzedzić analizą pojęcia K, tj. spróbować 
– nawet wstępnie i prowizorycznie – ustalić, czym przedmioty K są. W wy-
padku kryteriów tożsamości osobowej chodzi, rzecz jasna, o rekonstrukcję 
i analizę pojęcia osoby.

Analiza wspomnianego pojęcia nie jest łatwa, a jej trudność ma róż-
ne źródła. Pierwszym z nich jest okoliczność, że pojęcie osoby wygląda 
zrazu na pojęcie „otwarte”, wchłaniające rozmaite znaczenia, w zależności 
od kontekstu, w którym występuje. W różnych sensach używa się tego 
pojęcia w kontekstach prawnych, moralnych, religijnych, politycznych, 
psychologicznych czy artystycznych. Które z tych znaczeń powinno być 
uwzględnione przy analizie będącej (przynajmniej w intencji) metafizyczną? 
Trudno na to pytanie udzielić jednoznacznej odpowiedzi, można próbować 
uwzględnić wszystkie te znaczenia, można też wybrać tylko niektóre z nich, 
można też w końcu arbitralnie wyregulować znaczenie odnośnego terminu, 
starając się przypisać mu znaczenie ontologiczne. Powyższa trudność wiąże 
się z kolejną, drugą nierozstrzygniętą kwestią, sprowadzającą się do pytania, 
czy pojęcie osoby posiada ważność metafizyczną. W pierwszym odruchu 
chciałoby się odpowiedzieć twierdząco – w końcu zagadnienie tożsamości 
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osobowej dotyczy właśnie osób, poza tym literatura filozoficzna obfituje 
w rozmaite rozważania antropologiczne, oscylujące wokół tego zagadnienia. 
Rodzi jednak kolejne pytanie – czym metafizyczne pojęcie osoby miałoby 
się różnić od pojęcia człowieka. Czy pojęcie osoby i pojęcie człowieka 
odnoszą się, z punktu widzenia ewentualnej analizy ontologicznej, do róż-
nych obiektów? Gdyby istniała jakakolwiek różnica, musiałaby być ona 
transparentna, tj. musiałaby się dawać wysłowić w jakiś czytelny sposób 
(mogłaby to np. być okoliczność, zgodnie z którą jakiś predykat zastosowany 
do opisu osób nie mógłby być zastosowany w opisie ludzi). Niestety, nie 
udało mi się dotąd znaleźć ani jednego przekonującego przypadku, który 
ewidentnie świadczyłby na rzecz odróżniania obu pojęć w obrębie ontolo-
gii (w ramach proponowanej poniżej rekonstrukcji pojęcia osoby skłaniam 
się ku interpretacji, wedle której poszukiwane odróżnienie ma charakter 
modalny). Owszem, w przytłaczającej większości przypadków kontekst 
rozstrzyga, które z obu pojęć jest bardziej odpowiednie, niemniej jednak 
należałoby oczekiwać, że różnica ta będzie tkwiła w samych pojęciach, 
a nie  w zewnętrznym kontekście ich użycia. Pomimo tego impasu jestem 
skłonny jednak oba pojęcia oddzielać,  skłaniają mnie do tego trzy względy. 
Po pierwsze, jest logicznie możliwe, aby istniały osoby, które nie są ludźmi 
(być może możliwe jest również, by istnieli ludzie, którzy nie są osobami, 
ale ta ewentualność nie jest dla mnie istotna w tym kontekście) – odróżnianie 
wspomnianych pojęć jest niejako warunkiem sine qua non wysłowionej 
właśnie możliwości. Po drugie, należy dopuścić ewentualność, by pojęcie 
osoby nie miało doniosłości metafizycznej, przy zachowaniu doniosłości 
w innych dziedzinach – gdyby tak było faktycznie, odróżnianie obu pojęć 
byłoby ze wszech miar pożądane (przy założeniu, rzecz jasna, że pojęcie 
człowieka nosi znamiona doniosłości metafizycznej). Po trzecie, odróżnienie 
obu pojęć pozwalałoby na bezkolizyjne i arbitralne uregulowanie znaczenia 
pojęcia osoby bez ingerencji w zastane rozumienie pojęcia człowieka.

Dodatkowa trudność przy analizie pojęcia osoby tkwi w ogromnej róż-
norodności prezentowanych w literaturze antropologicznej koncepcji osoby. 
Nawet jeżeli zgodzimy się na interpretację metafizyczną wspomnianego 
pojęcia, musimy być przygotowani na konfrontację z szerokim wachlarzem 
propozycji teoretycznych, stojących nierzadko w skrajnej opozycji wobec 
siebie. Uwzględnienie wszystkich wątków wydaje się całkowicie niemożli-
we. Jedynym rozsądnym wyborem w tej sytuacji jest próba jakiejś arbitralnej 
i minimalnej rekonstrukcji odnośnego pojęcia, w której brałoby się pod 
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uwagę jedynie wybrane i najpowszechniejsze składniki znaczeniowe. Nie 
można przy tym oczekiwać, że udałoby się wydobyć jakąś część wspólną 
wszystkich konkurencyjnych znaczeń – istnieje możliwość, że takiej części 
po prostu w ogóle nie ma. Istnieje wszakże nadzieja, że takie powszechne 
wątki udałoby się wydobyć przynajmniej z części propozycji. Pragnę od 
razu zaznaczyć, że arbitralnie odrzucam w tym punkcie wszystkie kon-
cepcje subiektywistyczne, pragmatystyczne oraz tzw. dyskursywne ujęcia 
tożsamości osobowej i pojęcia osoby, jako że nie mają one nic wspólnego 
z analizą metafizyczną.

Jeżeli już odróżnia się oba wspomniane pojęcia, należy zwrócić uwagę 
na to, czy ich równoczesne używanie nie sugerowałoby przypadkiem, że 
w obrębie ontologicznych roztrząsań nad bytem ludzkim mamy każdo-
razowo do czynienia z dwoma odrębnymi obiektami – osobą i człowie-
kiem. Kwestia ta jest, rzecz jasna, powiązana z problemem wcześniejszym, 
w tym jednak wypadku chodzi o zagadnienie ewentualnej koincydencji 
czasoprzestrzennej osób i ludzi. Akceptacja koincydencji prowadziłaby do 
kontrintuicyjnego rozwiązania, według którego zawsze tam, gdzie mamy do 
czynienia z bytem ludzkim, mamy de facto do czynienia z dwoma różnymi 
przedmiotami. Jeżeli jednak wykluczylibyśmy koincydencję i uznalibyśmy, 
że się tak wyrażę, jednoprzedmiotową interpretację, należałoby rozstrzygnąć, 
które pojęcie – osoby czy człowieka – jest ontologicznie dominujące. Owa 
dominacja powinna przy okazji ujawnić, które z obu pojęć jest właściwym 
pojęciem naturalnorodzajowym, a które – pojęciem „funkcjonalnym” („fa-
zowym”, phase sortal)2. W grę mogą tu wchodzić następujące możliwości: 
(i) zachodzi koincydencja, a zatem mamy do czynienia z różnicą bytową 
pomiędzy ludźmi i osobami; (ii) ludzie stanowią rodzaj podstawowy, 
a osoby – funkcjonalny; (iii) osoby stanowią rodzaj podstawowy, a ludzie 
– funkcjonalny. Istnieje również do rozważenia rozwiązanie hylemorficzne, 
według którego bycie osobą jest niejako nieseparowalnym składnikiem on-

2 Pojęcie funkcjonalne należy tu rozumieć jako pojęcie klasyfikacyjne, które nie 
denotuje rodzaju naturalnego. Samo istnienie rodzajów naturalnych jest wysoce dysku-
syjnym zagadnieniem filozoficznym; podobnie sporną kwestią jest odróżnianie pojęć 
natruralnorodzajowych od funkcjonalnych. Jedna z interpretacji, którą jestem skłonny 
roboczo zaakceptować, głosi, że typowe pojęcia naturalnorodzajowe występują wprost 
w prawach przyrody. W tym świetle pojęcia elektronu, DNA, człowieka denotują rodzaje 
naturalne, zaś pojęcia krawca, psa pasterskiego czy osoby – nie. Te ostatnie są przykła-
dami pojęć funkcjonalnych w zamierzonym powyżej znaczeniu.
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tycznym człowieka (osoba nie byłaby tu oddzielnym obiektem, lecz pewną 
konstytutywną – choć nie w mereologicznym sensie – częścią ludzkiego 
indywiduum). Rozwiązanie (i) byłoby pewną formą dualizmu, przy czym 
nie byłby to dualizm psychofizyczny sensu stricto, lecz pogląd niejako 
dublujący obiekty przez koincydencję (bez przesądzania kwestii tego, czy 
obiekty te są fizyczne, czy nie). Każde z tych rozstrzygnięć jest dyskusyjne 
i rodzi wiele komplikacji teoretycznych. Wydaje mi się, choć nie mam tu 
całkowitej pewności, że rozwiązanie (ii) jest mimo wszystko najbardziej 
naturalne. Trudno zaakceptować wspomniany dualizm, tj. przekonanie, że 
ilekroć np. jadę gdzieś pociągiem, jadą nim de facto dwa ontycznie różne 
obiekty – pewien człowiek i pewna osoba, bardziej naturalne jest uzna-
nie, że pociągiem podróżuje jeden obiekt – pewien człowiek, który jest 
również osobą (ale były chwile, w których nie był osobą i być może będą 
takie chwile, w których osobą już nie będzie). W tym punkcie nie chodzi 
o deprecjonowanie ontologicznej doniosłości bycia osobą – taka doniosłość 
może być z łatwością zaakceptowana przez wskazanie, że dany człowiek ma 
np. szczególne cechy,  czyniące go osobą, chodzi jedynie o podkreślenie, że 
mamy tu do czynienia z ontycznie pojedynczym obiektem, a nie – z kon-
glomeratem lub zbiorem różnych od siebie przedmiotów.

Za opcją (ii) przemawiają dodatkowo następujące okoliczności. Po 
pierwsze, o ile człowiek jest przedmiotem badań rozmaitych nauk (np. biolo-
gii, medycyny, psychologii), o tyle nie istnieje jakaś dziedzina wiedzy, które 
miałaby za przedmiot badań osoby jako takie. Po drugie, termin „osoba” 
pojawił się w historii intelektualnej ludzkości stosunkowo późno i przede 
wszystkim w kontekstach prawnych, religijnych i moralnych (niekoniecznie 
zaś w naukowych czy filozoficznych). Po trzecie – użycie wspomnianego 
terminu nie ma zazwyczaj charakteru eksplanacyjnego czy opisowego, 
przeważa zaś charakter perswazyjny lub jawnie ideologiczny. Po czwarte, 
wydaje się, że cokolwiek daje się orzec o osobach, daje się też bezkolizyj-
nie orzec o ludziach. Po piąte, nie można a priori wykluczyć, o czym już 
wspominałem,  że istnieją jakieś osoby, które nie są ludźmi (np. komputery, 
aniołowie, zwierzęta; w takich sytuacjach bycie osobą byłoby realizowane 
przez obiekty o różnych naturach metafizycznych)3. Po szóste, wydaje mi 

3 Powstaje tu wątpliwość, na co zwrócił mi uwagę anonimowy recenzent, czy atry-
buty, które standardowo przypisuje się osobom, można bezkolizyjnie i zasadnie przypi-
sywać komputerom (świadomość) lub zwierzętom (racjonalność). Nie jestem, niestety, 



13Argumenty na rzecz nieredukcyjnego ujęcia tożsamości osobowej

się, że, o ile termin „człowiek” posiada relatywnie ustalone znaczenie, 
o tyle termin „osoba” jest terminem otwartym, który gotowy jest kodować 
– w zależności od okoliczności użycia – zmieniające się znaczenia. Racje 
te wskazują łącznie, że pojęcie osoby jest nie tyle pojęciem naturalnorodza-
jowym, co raczej pojęciem funkcjonalnym we wskazanym wyżej sensie4. 
Nawet jednak w tych okolicznościach pojęcie osoby byłoby nadal pojęciem 
klasyfikacyjnym, a zasadność twierdzeń na temat tożsamości osób wciąż 
pozostawałaby w mocy (nawet gdyby nie istniały kryteria owej tożsamo-
ści), przesunąć mógłby się natomiast akcent zainteresowania teoretycznego 
w obrębie dociekań filozoficznych: być może bardziej podstawowym za-
gadnieniem jest tożsamość człowieka w czasie, a tożsamość osobowa jest 
pewnym specyficznym uszczegółowieniem tego pierwszego. 

Co ciekawe, nawet nie akceptując powyższego uzasadnienia, można 
przyjąć podobną perspektywę. Dokonawszy bowiem wstępnego rozróżnie-
nia pomiędzy pojęciem osoby a pojęciem człowieka, trzeba konsekwentnie 
uznać, że teoretyczne użycie tych pojęć może w efekcie przynieść różne 
rozstrzygnięcia w odniesieniu do kryteriów tożsamości. Taką perspektywę 
będę preferował w niniejszym tekście. Ostatecznie bycie osobą może oka-
zać się bądź jedynie wiązką specyficznych własności, które przysługują 
człowiekowi, bądź formą substancjalną ciała w człowieku, jak powiadają 
hylemorfiści, bądź też manifestacją odrębnego od człowieka bytu, jak są 
skłonni przyznawać niektórzy dualiści. W każdym jednakże z tych scenariu-
szy bycie osobą jest czymś różnym od bycia człowiekiem. Odpowiednio też 
różne byłoby w konsekwencji zagadnienie kryteriów tożsamości osobowej 

w stanie rozstrzygnąć tej kwestii. Dodam jedynie, że jest ona przedmiotem filozoficznej 
dyskusji, zakładam więc tu życzliwie, że może być ona w przyszłości rozstrzygnięta na 
korzyść pozytywnej interpretacji w tym względzie.

4 Wypada nadmienić, że nie jest to rozstrzygnięcie dominujące we współczesnej 
literaturze antropologicznej. Wielu autorów – np. Lowe lub Baker – wykazuje, że poję-
cie osoby jest pojęciem naturalnorodzajowym. Przeciwne stanowisko reprezentuje np. 
Williams (2006, s. 114). Wyraźne, ontologiczne odróżnienie pojęcia osoby od pojęcia 
człowieka zawdzięczamy, jak się zdaje, Locke’owi – por. Lowe (2009, s. 108; 113–114). 
Jednocześnie, pomimo swego metafizycznego znaczenia, dyskutowana różnica nie jest 
jakoś nadmiernie eksploatowana w literaturze przedmiotu. Zarówno ważność owej róż-
nicy, jak i możliwość istnienia innych osób niż ludzkie, jest szerzej omawiana w pracach 
Erica T. Olsona (1997; 2007). Co ciekawe, Olson uważa, że pojęcie bytu ludzkiego jest 
nieprzydatne w metafizyce: „Despite its homely attraction, the phrase ‘human being’ is 
too slippery to be of much use in metaphysics.” – zob. Olson (2007, s. 10).
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i zagadnienie kryteriów tożsamości człowieka. Pogląd nieredukcyjny głosi, 
że nie istnieją kryteria tożsamości osobowej w czasie, ujęcie to nie przekreśla 
jednak a limine sformułowania kryteriów tożsamości człowieka w czasie. 
Twierdziłoby się zatem zaledwie, że są to dwie odrębne kwestie.

Choć jestem daleki od jednoznacznych i radykalnie arbitralnych re-
konstrukcji pojęcia osoby, byłbym jednak skłonny pojęcie to interpretować 
– zawężając je do użycia metafizycznego – jako pojęcie modalne. Chciałbym 
zobrazować to  następującą ilustracją: o ludziach możemy bez większego 
kłopotu orzec, że są oni zasadniczo zdolni do przeprowadzania abstrakcyj-
nych rozumowań, do racjonalnych działań lub samoodniesień. Co jednak 
znaczy powiedzenie, że są oni do tego zdolni? Najprostsza i najlepsza, moim 
zdaniem, interpretacja jest taka, że mogą, choć nie muszą, rozumować, być 
racjonalni w działaniu czy dokonywać samoodniesień, tj. że tkwi w nich 
taka potencja. W odniesieniu do osób powiedziałbym tymczasem, że są 
one z konieczności racjonalne, z konieczności rozumne, z konieczności 
świadome i z konieczności maja pierwszoosobową perspektywę5. Pomiędzy 
osobami a ludźmi zachodziłaby zatem różnica modalna – nieco podobna do 
tej, która zachodzi pomiędzy materią i formą u Arystotelesa. Rozróżnienie to 
wspiera następująca intuicja: trudno byłoby wyobrazić sobie, by jakaś osoba 
nie była – w sensie metafizycznym – świadoma, nie działała intencjonalnie 
czy byłaby pozbawiona racjonalności6.

Jestem zatem skłonny – będąc daleki od próby oferowania jakiejkol-
wiek definicji w zwykłym sensie – dokonać następującej, metafizycznej 
rekonstrukcji odnośnego pojęcia: osoba jest to przedmiot, który z koniecz-
ności7: (i) posiada pierwszoosobową perspektywę; (ii) jest podmiotem 
stanów świadomych; (iii) jest samoświadomy; (iv) racjonalnie wnioskuje 
i działa; (v) jest podmiotem moralnych wartościowań. Do tej charakterystyki 
dodałbym jeszcze okoliczność, że osoba – by egzemplifikować wszystkie te 
atrybuty – musi być obiektem, który trwa w czasie, będąc w całości obecny 
w każdej chwili swojego trwania (zakładam, że konkurencyjne ustalenia 

5 W pewnym sensie pojęcie osoby jest więc pojęciem idealizacyjnym.
6 Pomijam przy tym kwestię, na ile intuicja ta wiąże się z normatywnymi oczeki-

waniami, które nakłada się na osoby.
7 Wyliczenie powyższych atrybutów nie jest w żadnym wypadku oryginalne – są 

to własności, które standardowo przypisuje się osobom w dyskusjach filozoficznych 
– por. np. Meixner (2004, s. 99). Jedynym nowym elementem jest tu wyłącznie akcent 
modalny.
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w tym względzie czyniłyby problematycznym egzemplifikowanie wymie-
nionych atrybutów). Nawiasem mówiąc, atrybut ten wymusza potraktowa-
nie osób jako konkretnych partykulariów (osoby zatem nie mogą być ani 
uniwersaliami, ani abstraktami; tego, czy są one wyłącznie materialne, czy 
niematerialne oraz tego, czy są one złożone, czy też niezłożone, powyższa 
charakterystyka natomiast nie rozstrzyga). Z kolei wspomniane trwanie 
– w kontekście owych atrybutów – najrozsądniej jest zinterpretować jako 
pociągające numeryczną identyczność. Problem tożsamości osobowej jest 
więc wyjściowo zagadnieniem sformułowania warunków koniecznych 
i wystarczających owej identyczności.

Pozostałe trudności interpretacyjne wiążę z pojęciami trwania i iden-
tyczności. Po pierwsze, pojęcia te powinny być bardzo precyzyjnie odróżnia-
ne. W dyskusjach nad tożsamością osobową pojawia się niekiedy sugestia, 
że formułowanie kryteriów tożsamości w czasie stanowi jednocześnie jakąś 
charakterystykę trwania, tymczasem są to pojęcia odmienne, choć ściśle ze 
sobą powiązane. Charakteryzując trwanie w czasie, możemy skorzystać 
z pojęcia identyczności, niemniej jednak sama relacja tożsamości nie musi 
automatycznie wyczerpywać trwania w czasie (przy okazji warto zauważyć, 
że trwanie jako takie nie jest żadną relacją, choć może być rekonstruowane 
przy użyciu terminologii relacji). Po drugie, literatura filozoficzna wypra-
cowała dwie generalne strategie opisu trwania w czasie: endurantystyczną 
i perdurantystyczną. Według endurantyzmu przedmioty trwają w czasie, 
będąc zupełnie obecne (wholly present) w każdej chwili owego trwania. 
Pojęcie bycia w całości obecnym jest bądź pojęciem pierwotnym, bądź 
jest definiowane przy użyciu innych pojęć (np. pojęcia istnienia i pojęć 
mereologicznych)8. Na gruncie perdurantyzmu z kolei operuje się poję-
ciem części czasowej i głosi się, że przedmioty trwają w czasie, posiadając 
w różnych chwilach różne części czasowe9. Żadna z tych koncepcji prima 
facie nie rozstrzyga jeszcze, czy przedmioty trwające w czasie zachowują 
identyczność w czasie, czy nie. Można jednak rozsądnie domniemywać, że 
w obrębie teorii części czasowych żadne dwie części czasowe trwającego 
przedmiotu nie mogą być identyczne sensu stricto. Z kolei na gruncie en-

8 W kwestii perspektywy definiowalności wspomnianego pojęcia por. Crisp, Smith 
(2005).

9 Klasyczną pozycją, która oferuje wykładnię perdurantystyczną, jest Sider 
(2001).
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durantyzmu, w opisie trwania przedmiotu w całości obecnego w chwilach 
czasu, specyficzne użycie kwantyfikacji niejako implicite sankcjonuje do-
mniemanie identyczności trwającego przedmiotu. Już samo istnienie obu 
wspomnianych strategii sugeruje, że zagadnienie trwania w czasie oraz 
kwestia tożsamości w czasie są dwoma odrębnymi problemami. Po trzecie, 
istnieje podejrzenie, że gdy filozofowie rozpatrują zagadnienie tożsamości 
osobowej, to być może mają tu na myśli – przynajmniej niekiedy – jakąś inną 
relację niż identyczność numeryczna (np. specyficzną relację bycia tą samą 
osobą, co, która, co prawda, angażuje identyczność, ale nie tylko ją – por. 
Jubien, 1996, s. 352–355; 2006, s. 46–54)10. W formułowanych w literaturze 
tzw. paradoksach tożsamości osobowej oraz licznych eksperymentach my-
ślowych pojęcie identyczności często występuje w różnych sensach (same 
paradoksy są przecież formułowane w języku potocznym). Być może jest 
tak, jak to ujmował Chisholm, że w owych paradoksach miesza się pojęcie 
identyczności w sensie ścisłym i filozoficznym z pojęciem potocznym (por. 
Chisholm, 1969). Na owo pomieszanie wskazywałby zresztą dość częsty 
fakt występowania przeciwstawnych intuicji, wywoływanych każdorazo-
wo przez te eksperymenty i paradoksy. Być może zatem filozofowie zbyt 
pośpiesznie dokonują znaczeniowego ujednolicenia problemu trwania oraz 
zagadnienia identyczności w czasie. Być może trwanie w czasie, wbrew roz-
powszechnionej opinii, nie musi w każdym wypadku pociągać lub zakładać 
identyczności. Moja sugestia – jedna z wielu możliwych w tym kontekście 
– byłaby następująca: nie zawsze, gdy używamy terminu „identyczność” do 
opisu jakiegoś zagadnienia, automatycznie zobowiązuje nas to do powiązania 
owego zagadnienia z identycznością lub, co bardziej problematyczne, do 
przeświadczenia, że identyczność stanowi część zagadnienia wyjściowego. 
Filozofowie, roztrząsając zagadnienie tożsamości w czasie, mają często na 
myśli trwanie. Samo jednak trwanie nie musi być jednorodne: w jednym 
wypadku może to być po prostu bycie w całości obecnym (z uwikłaną 
– przez kwantyfikację – relacją numerycznej identyczności), w innym zaś 
– posiadanie różnych części czasowych lub części składowych powiązanych 
identycznością i jakimiś innymi relacjami. Rozwiązanie, według którego 

10 W wypadku takiej relacji może chodzić np. o relację „osobowej genidentyczności”, 
tj. czasowo ciągłego egzemplifikowania określonych atrybutów bądź o sposób istnienia 
w czasie lub aspekt ontyczny, który decyduje o jedności osoby w czasie. W kwestii 
owej drugiej interpretacji, której w ogóle nie podejmuję w niniejszym tekście, por. np. 
Piwowarczyk (2010, s. 142–145).
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trwanie w czasie jest wyłącznie kwestią zachowania numerycznej iden-
tyczności, wydaje mi się intuicyjnie błędne. Równie błędne wydaje mi się 
przekonanie, że tożsamość w czasie jest redukowalna do jakichś innych, bar-
dziej podstawowych relacji. Bardziej naturalne jawi mi się rozstrzygnięcie, 
według którego pewne przedmioty trwają w czasie, ponieważ są w całości 
obecne w każdej chwili swego trwania i zachowują identyczność, a pewne 
inne – ponieważ są powiązane jakimiś innymi, istotnymi relacjami. W obu 
wypadkach nie chodziłoby zatem o kryteria tożsamości, lecz o kryteria 
trwania: raz warunkiem trwania byłaby sama identyczność, innym razem 
– wiązka pewnych relacji równoważnościowych wraz z identycznością. 
Nie widzę żadnego powodu a priori, dla którego trwanie nie mogłoby być 
różnorodne pod względem ontologicznym. Sformułowanie wyczerpują-
cej, wieloaspektowej charakterystyki trwania jest zadaniem dodatkowej 
analizy filozoficznej, której nie zamierzam się w tej chwili podejmować. 
Chisholmowskie rozumienie identyczności w sensie luźnym i potocznym  
oraz jego pojęcie bezpośredniej sukcesji należałoby wkomponować tu 
w systematycznie zrekonstruowane pojęcie trwania11; owa rekonstrukcja 
musiałaby przy tym zawierać relację identyczności oraz pewne inne rela-
cje – podobną próbę podjął już niegdyś Zdzisław Augustynek, analizując 
relację genidentyczności (por. Augustynek, 1981; Grygianiec, 2005)12. Tak 
czy inaczej, wyjściowe zagadnienie tożsamości osobowej w czasie jestem 
skłonny interpretować w nieco szerszym – niż dotychczas – kontekście 

11 N temat pojęcia bezpośredniej sukcesji oraz pozostałych pojęć por. Chisholm (1976, 
s. 98–104).

12 Pojęcie genidentyczności można definiować aksjomatycznie przy pomocy pojęć 
identyczności, ciągłości czasowej i powiązania kauzalnego. W wypadku paradoksu 
statku Tezeusza statek poddany renowacji nie byłby numerycznie identyczny ze statkiem 
Tezeusza, lecz byłby z nim genidentyczny (pomiędzy niektórymi częściami obu statków 
zachodziłaby numeryczna identyczność, ponadto oba statki stanowiłyby zbiór material-
nych części czasowo ciągły, a pomiędzy wieloma częściami obu statków zachodziłyby 
różne związki kauzalne). Na temat aplikacji pojęcia genidentyczności do problematyki 
trwania por. także Simons (2008). Według Simonsa trwające w czasie partykularia 
(continuants) są niezmiennikami (invariants) ukonstytuowanymi jako klasy abstrakcji 
relacji genidentyczności między częściami czasowymi (occurrents) określonych części 
składowych trwających przedmiotów (rzecz jasna, owe części składowe muszą być 
identyfikowane niezależnie od trwających w czasie przedmiotów). Na gruncie polskim 
pojęcie genidentyczności definiował aksjomatycznie – niezależnie od Augustynka – Eu-
geniusz Żabski – por. Żabski (2008).
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trwania osób w czasie. W tym wypadku wymóg sformułowania kryteriów 
tożsamości przekształcałby się niemniej w żądanie określenia warunków 
trwania (persistence conditions) osób. Wybór ten jest podyktowany bardzo 
prostą intuicją: ażeby mogły zarazem zachodzić trwanie i zmiana przedmio-
tów w czasie, musi istnieć coś, co w tych przedmiotach się zmienia oraz coś, 
co zachowuje identyczność, przy czym nie zawsze to, co ulega zmianie i to, 
co pozostaje identyczne, jest jednym i tym samym elementem. W wypadku 
osób warunki trwania oraz warunki identyczności mogą stanowić jedno, ale 
należy pamiętać po pierwsze, że a priori tak być nie musi oraz, po drugie, 
że nie musi tak być w odniesieniu do innych rodzajów przedmiotów.

Jak wysłowiono już powyżej, pogląd nieredukcyjny kwestionuje 
w ogóle możliwość określenia warunków tożsamości (a przy interpretacji 
endurantystycznej – w konsekwencji również warunków trwania) osób 
w czasie. Dalsza część tekstu będzie poświęcona przedstawieniu wybranych 
argumentów na rzecz tezy (SV).

Argumenty metafizyczne

Jeśli przyjmuje się tezy, że rodzaje naturalne wyznaczają warunki trwania i że 
w wypadku osób warunki identyczności i warunki trwania stanowią jedno, 
ponadto akceptuje się stanowisko, że osoby nie konstytuują żadnego rodzaju 
naturalnego (vide: rozwiązanie (ii) powyżej), to naturalną konsekwencją jest 
uznanie, że osoby nie mogą mieć żadnych warunków tożsamości13. W tym 
sensie różne kryteria tożsamości osobowej proponowane w literaturze – za-
równo psychologiczne, jak i cielesne – są po prostu chybione. Ich wadliwość 
nie polega jednak na tym, że poszczególne proponowane warunki tożsamości 
są nieadekwatne, chodzi raczej o to, że są one w ogóle formułowane14. Innymi 

13 Pojęcie naturalnorodzajowych warunków trwania (sortal persistence-conditions) 
pochodzi od Jonathana Lowe’a – por. Lowe (1996, s. 19–21; 1998, s. 55–56; 183–185). 
Należy dodać, że Lowe – ponieważ sam interpretuje pojęcie osoby jako naturalno-
rodzajowe – nie może być traktowany jako pomysłodawca powyższego argumentu. Nie 
jest mi znane żadne stanowisko, które kwestionowałoby istnienie kryteriów trwania na 
podstawie braku odpowiednich pojęć naturalnorodzajowych. W tym sensie jest to ujecie 
niezapożyczone.

14 Chcę przy tym wyraźnie podkreślić, że zarzut ten dotyczy wyłącznie kryteriów 
w sensie metafizycznym, nie zaś kryteriów w sensie probierczym.
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słowy, przy uznaniu, że osoby nie konstytuują żadnego rodzaju naturalnego, 
nie jest możliwe określenie niekolistych, informatywnych i minimalnych 
kryteriów tożsamości osób. Argument ten wygląda prima facie na argument 
metodologiczny, ale jego motywacja jest metafizyczna: istnienie lub nie-
istnienie określonego rodzaju naturalnego przesądzałoby kwestię istnienia 
kryteriów, a co za tym idzie – odpowiednich warunków trwania.

Drugi argument jest bardzo podobny do przedstawionego wcześ-
niej – jest to argument pozornie metodologiczny, ale jego podstawa jest 
metafizyczna. Otóż, jeżeli uznamy, że bycie osobą jest czymś różnym od 
bycia człowiekiem, a nadto dopuścimy ewentualność, by bycie osobą było 
realizowane poprzez obiekty o różnych naturach wewnętrznych (np. Bóg, 
komputery, istoty pozaziemskie), to po prostu możemy nie być w stanie 
określić – z racji braku odpowiedniej wiedzy – adekwatnych kryteriów 
tożsamości osobowej. Pomijam tu okoliczność, że aplikacja ewentualnych 
kryteriów trwania wobec Boga sama w sobie jest problematyczna – w końcu 
można przecież zastosować tu bezpieczne ograniczenia do osób ludzkich. 
Rzecz w tym, że takie ograniczające rozwiązanie spowodowałoby, po 
pierwsze, unieważnienie wielu przywoływanych w dyskusjach ekspery-
mentów myślowych, po drugie zaś, postawiłoby pod znakiem zapytania 
wprowadzone wcześniej odróżnienie pojęcia osoby i pojęcia człowieka. 
Inna sprawa, że gdyby bycie osobą było własnością konieczną pewnych 
bytów, to oznaczałoby to, że owe byty byłyby osobami w każdym możliwym 
świecie, w którym by istniały. Gdyby zatem w jakimś świecie możliwym 
istniały dwie osoby, z których jedna byłaby osobą ludzką, a druga, dajmy 
na to, osobą marsjańską, to wedle nierestrykcyjnego ujęcia osoba marsjań-
ska miałaby te same warunki tożsamości, co osoba ludzka – bez względu 
na metafizyczne natury obu. Pomijając wspomnianą problematyczność 
dysponowania wiedzą na temat owych warunków, wypada skonstatować 
dodatkową nieintuicyjność i dyskusyjność takiego rozstrzygnięcia. Z kolei 
restrykcyjne ujęcie – choć wprowadzałoby odpowiednią dystynkcję w wa-
runkach tożsamości – musiałoby odpowiedzieć na pytanie, co sprawia, że 
osoby ludzkie i osoby marsjańskie są różnymi „typami” osób (a co za tym 
idzie – na czym właściwie polega różnica w warunkach trwania owych osób 
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w obliczu np. dysponowania tymi  samymi atrybutami, które oba te obiekty 
czyniłby osobami)15.

Argument trzeci odwołuje się do natury atrybutów przypisywanych 
osobom, gdy przypatrzymy się owym atrybutom, dostrzeżemy, że ich iden-
tyfikacja zakłada już użycie pojęcia osoby (vide: pierwszoosobowa perspek-
tywa). W związku z tym w ewentualnym określaniu kryteriów tożsamości 
osobowej nie można się odwołać do owych atrybutów – w przeciwnym 
wypadku kryterium byłoby koliste. Z kolei same te atrybuty mogą być 
ujmowane jako emergentne cechy organizmu ludzkiego. Gdyby tak było, 
to ani pojęcie osoby, ani też pojęcia owych atrybutów nie mogłyby być 
ex definitione zaopatrzone w stosowne wyjaśnienia w terminologii odwołują-
cej się do bazy emergencji (żadne wyjaśnienia w terminologii „subosobowej” 
lub trzecioosobowej nie byłyby tu dopuszczalne). Efekt jest zatem taki, że ani 
odwołanie się do wymienionych atrybutów (których identyfikacja zakłada 
pojęcie osoby), ani posiłkowanie się ewentualną terminologią trzeciooso-
bową lub subpersonalną (która nie respektuje emergentnego charakteru 
wspomnianych atrybutów) nie pozwala na sformułowanie oczekiwanych 
kryteriów tożsamości osobowej16.

Czwarty argument ma charakter warunkowy: jego walor zależy od 
rozstrzygnięcia kwestii, która nie została tutaj jak dotąd podjęta, a miano-
wicie tego, czy osoby są bytami ontycznie złożonymi, czy też niezłożonymi. 
Argument ten nie może być wykorzystany przy pierwszej opcji. Jeżeli jed-
nak założylibyśmy, że osoba jest obiektem ontycznie prostym, niemającym 
właściwych części konstytutywnych, niepodzielnym i nieanalizowalnym,  
to nie istniałoby nic, na czym można byłoby oprzeć ewentualne kryteria 
trwania osób17. Można by się było wprawdzie odwołać do wymienianych 

15 Można przy okazji rozważyć następujący argument. Załóżmy, że bycie osobą 
determinowałoby metafizyczną naturę osób, a ponadto – że ową metafizyczną naturę 
osoby posiadałyby – podobnie jak Bóg, aniołowie, Marsjanie czy roboty – z koniecz-
ności (wszystkie istotne atrybuty przypisywane osobom wypływałyby z owej natury). 
Z faktu, że wymienione nieorganiczne osoby nie miałyby tej samej metafizycznej natury, 
co ludzkie organizmy, wynikałoby – przy przyjętych założeniach – że my sami, jako 
osoby, nie moglibyśmy być takimi organizmami! Argument tego typu krótko omawia 
Olson (2007, s. 9–10).

16 Inspiracją tego argumentu są analizy przeprowadzone przez Lynn Ruuder Baker 
– por. Baker (2012).

17 Argument ten rozwija m.in. Lowe (1998, s. 118–125; 2009, s. 125–140).
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wcześniej atrybutów, ale jako że ich egzemplifikacja zakłada istnienie osób 
oraz ich trwanie w czasie, to owa egzemplifikacja również byłyby w tym 
wypadku bezużyteczna ze względu na groźbę błędnego koła w analizie. Bez 
względu na to, czy zinterpretowalibyśmy osoby jako obiekty fizyczne, czy 
jako obiekty niefizyczne – jeżeli byłyby one ontycznie proste, to nie miałyby 
kryteriów trwania ze względu na swą ontyczną niezłożoność i charakter 
podstawowych atrybutów18.

Argumenty metodologiczne

Swoje wyliczenie metodologicznych motywów wspierających pogląd 
nieredukcyjny chciałbym rozpocząć od dość prostego argumentu, otóż 
odróżniwszy kryteria ewidencyjne od kryteriów metafizycznych w postaci 
warunków prawdziwości dla twierdzeń na temat identyczności, wypada 
skonstatować następującą okoliczność. Gdyby owe kryteria metafizyczne 
miały dotyczyć numerycznej identyczności, to ich określenie w niekolistej 
i informatywnej postaci byłoby z gruntu niemożliwe. Brałoby się to stąd, 
że warunkami prawdziwości byłoby w tym wypadku zachodzenie samej 
identyczności – za owym zachodzeniem nie kryłyby się żadne inne fakty 
(por. Salmon, 2005, s. 153–154). Można byłoby, rzecz jasna, wskazywać na 
zachodzenie identyczności jako na warunku odpowiednich twierdzeń, ale 
nie byłoby to w żadnym razie formułowanie kryteriów, które byłyby nieko-
liste i informatywne. Sytuacja taka nie miałaby miejsca, gdybyśmy zamiast 
kryteriów identyczności próbowali określić kryteria trwania (persistence 
conditions). W takim jednak wypadku zachodziłoby jedno z dwojga: albo 
trwanie osób stanowiłoby bycie w całości obecnym w każdej chwili trwania 
i pociągało zwykłą numeryczną identyczność, albo byłoby interpretowane 
jako bycie częściowo obecnym, co wymagałoby zaangażowania innych 
relacji niż identyczność. Tylko w obliczu drugiej ewentualności dostarcze-
nie kryteriów trwania nie byłoby koliste i nieinformatywne. Jeżeli jednak 
kryteria trwania osób i kryteria ich identyczności stanowiłby jedno, to ich 
niekoliste i informatywne wysłowienie byłoby niemożliwe.

18 Tę Leibnizjańską ideę można odkryć zarówno w rozważaniach Chisholma (1986, 
s. 73–77), jak i we wspomnianych analizach Lowe’a.
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Wynik powyższego argumentu jest spójny z drugim wywodem. Jeżeli 
relacja identyczności, o której mowa w kontekście tożsamości osobowej, 
jest zwykłą relacją logiczną, to jest ona relacją pierwotną i nieredukowalną 
do żadnych innych relacji, potwierdza to zresztą praktyka aksjomatycznego 
definiowania identyczności na gruncie logiki. W definiowaniu tym nie wy-
korzystuje się żadnych innych relacji – ani logicznych, ani pozalogicznych. 
Jeżeli zatem tożsamość osobowa jest numeryczną identycznością, to nie spo-
sób – wykorzystując jakiekolwiek dostępne środki – sformułować niekoliste 
i informatywne kryteria owej identyczności. Nie pomaga też wskazanie, że 
mamy jakoby do czynienia z diachroniczną odmianą identyczności: analiza 
takiej identyczności w kategoriach identyczności simpliciter oraz istnienia 
w danej chwili t, nie zmienia sytuacji. Podobnie nie zmienia sytuacji od-
wołanie się do rodzajów naturalnych, gdyż analiza identyczności relatywi-
zowanej do rodzaju naturalnego sama wymaga wcześniejszego założenia 
o zachodzeniu identyczności. Koniec końców określenie inkryminowanych 
kryteriów jest zablokowane, ponieważ kryteria tego typu – jawnie lub niejaw-
nie – przemycają to, czego kryteriami mają dopiero być (por. Jubien 1996; 
Merricks 1998). Owa deflacyjna postawa nie wyklucza, co oczywiste, tego, 
by identyczność miała określone cechy formalne: jest ona relacją zwrotną, 
symetryczną i przechodnią, a zatem – równoważnościową, jest relacją mini-
malną w zbiorze relacji równoważnościowych19, jest relacją transcendentalną 
(przebiegającą wszystkie kategorie ontyczne) i jest najprawdopodobniej 
relacją konieczną. Jednak, jako relacja pierwotna, nie ma żadnych kryteriów 
– przynajmniej kryteriów niekolistych i informatywnych.

Trzeci argument ma charakter pośredni – za brakiem kryteriów tożsa-
mości osobowej przemawia krytyczna analiza wszystkich proponowanych 
w literaturze redukcyjnych analiz tożsamości. Żadne z dyskutowanych kry-
teriów tożsamości nie może się ostać w obliczu zarzutów. Kryteria te są albo 
w sposób niejawny koliste, albo nieiformatywne, albo okazują się – w świetle 
krytyki – nieadekwatne, albo wreszcie – niewystarczające. W odniesieniu do 
najprostszego kryterium, odwołującego się do identyczności ciał, formułuje 

19 Sama okoliczność, że identyczność jest najmniejszą relacją równoważnościową, 
może być podniesiona tu do rangi argumentu. Zauważmy bowiem, że w takiej sytuacji 
nie może być mowy o równozakresowości relacji identyczności oraz jakiejś dowolnej 
równoważnościowej relacji kryterialnej. Okoliczność ta podważa zasadność adekwatności 
kryteriów identyczności w interpretacji metafizycznej i przemawia pośrednio na rzecz 
poglądu nieredukcyjnego.
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się zarzut, że skoro, po pierwsze, ciało osoby jest zbiorem molekuł oraz, 
po drugie, ciało notorycznie ulega zmianom w czasie, mamy w efekcie do 
czynienia z wieloma różnymi ciałami, które nie mogą służyć ugruntowaniu 
identyczności osobowej w czasie. Zwracając się ku bardziej skompliko-
wanym kryteriom, wypada stwierdzić, że ani ciągłość cielesna (ciągłość 
czasoprzestrzenna ciała), ani ciągłość biologiczna, ani też ciągłość mózgu 
nie dostarczają tożsamości osobowej warunków koniecznych i wystarczają-
cych, o czym przekonują liczne kontrprzykłady przywoływane w literaturze. 
W przypadku zwykłej ciągłości czasoprzestrzennej ciała o niewydolności 
kryterium świadczą eksperymenty myślowe dotyczące przeszczepu mózgu 
lub rozdzielenia mózgu i ciała. Jeśli chodzi o kryterium mózgowe, to jego 
słabość wykazują eksperymenty myślowe na temat podziału mózgu i jego 
przeszczepu. W przypadku kryterium biologicznego (ciągłości procesów 
życiowych) zwraca się uwagę, że kryterium to nie obejmuje takich oko-
liczności, jak na przykład stany wegetatywne będące skutkiem przewlekłej 
choroby, wywołane ciężkimi komplikacjami neurologicznymi lub uszko-
dzeniami mózgu, istnienie osób bezcielesnych lub osób „korzystających” 
z wielu ciał lub innych – niż ciała – „nośników” (na przykład twardych 
dysków komputerowych) czy wyobrażalna sytuacja zatrzymania, a następnie 
– wznowienia funkcji życiowych organizmu. Jeśli chodzi o proponowane 
w literaturze kryteria psychologiczne, to konstatuje się następujące ich 
mankamenty. Kryterium odwołujące się do pamięci zdaje się mieć charakter 
kolisty: dysponowanie pamięcią jest uwarunkowane przez identyczność oso-
by, która nią operuje, nadto kryterium to pomija oczywiste wypadki utraty 
pamięci (brak ciągłości pamięci), pamiętania faktów, które nie zaszły czy 
sytuacji, w których pamięć jest w naturalny sposób niedostępna (na przykład 
podczas snu). Kryteria psychologiczne, upatrujące ugruntowania tożsamości 
nie w samej pamięci, lecz w ciągłości psychologicznej, są również narażone 
na zarzuty – trzy podstawowe to: zarzut z przeszczepu, zarzut z duplikacji 
stanów mentalnych (na przykład w ramach teleportacji) oraz zarzut nie-
koherencji z fizykalizmem. Dwa pierwsze mają charakter eksperymentów 
myślowych, których zadaniem jest wykazanie, że ciągłość psychiczna nie 
jest wystarczająca dla zachowania tożsamości osobowej. Ponadto pierwszy 
zarzut sugeruje, że ciągłość psychiczna narusza tzw. zasadę określoności 
(która głosi, że jest zawsze jednoznacznie określone: (i) że w danym miejscu 
i czasie istnieje dokładnie jedna osoba; (ii) czy osoba w danym miejscu i cza-
sie jest identyczna z osobą w innym miejscu i czasie) i dopuszcza tym samym 
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niezdeterminowanie identyczności osobowej, natomiast drugi wskazuje, że 
w świetle scenariusza eksperymentu odrzucona musi być tzw. zasada „tylko 
a i b” (tj. przekonanie, że zachodzenie identyczności między przedmiotami 
a i b zależy wyłącznie od własności wewnętrznych tych przedmiotów, nie 
zależy natomiast od tego, co dzieje się z innymi przedmiotami) (na temat 
wspomnianych zasad por. Noonan, 2003, s. 103–105; 127–129). Trzeci zarzut 
jest o tyle poważniejszy, że nie odwołuje się wprost do eksperymentów my-
ślowych, których wartość poznawcza bywa niekiedy kwestionowana. Zwraca 
się w nim uwagę na to, że wyznawca fizykalizmu nie może jednocześnie 
być zwolennikiem kryterium ciągłości psychologicznej, jako że kryterium 
to dopuszcza transfer stanów mentalnych (na przykład podczas teleporta-
cji czy kopiowania). Jeżeli osoby są przedmiotami fizycznymi, to nie jest 
możliwe, by jedna osoba była identyczna z dwoma różnymi przedmiotami 
fizycznymi (co zdaje się sankcjonować kryterium psychologiczne) (por. 
van Inwagen, 1997). Niewydolność przywołanych kryteriów doprowa-
dziła do sformułowania stanowisk hybrydowych, które, ogólnie mówiąc, 
polegają na dołączeniu do standardowych kryteriów klauzul usuwających 
potencjalne zarzuty. Do stanowisk takich należy zaliczyć następujące teorie: 
(a) kryterium psychologiczne z warunkiem braku rozgałęzienia, (b) kry-
terium psychologiczne z warunkiem istnienia najlepszego kandydata, 
(c) kryterium psychologiczne lub (d) fizyczne z dopuszczeniem niezdeter-
minowania tożsamości osobowej. Koncepcje te muszą kwestionować bądź 
zasadę „tylko a i b”, bądź zasadę określoności, co jest rozstrzygnięciem 
kontrintuicyjnym. Wszystkie wymienione zarzuty właściwie nie dotykają 
poglądu nieredukcyjnego, w związku z czym zarysowana sytuacja pole-
miczna przemawia na jego korzyść.

Zakończenie

Trwanie w czasie nie jest ontologicznie jednorodne: może je stanowić bycie 
w całości obecnym, które implikuje identyczność numeryczną, może nim 
również być posiadanie różnych części czasowych lub części składowych 
w różnych chwilach trwania – w takim wypadku owe części są powiązane 
relacją genidentyczności – zespołem innych relacji (np. identyczności, 
czasowej ciągłości i powiązań kauzalnych). Bez względu na to, czy pojęcie 
osoby zinterpretujemy jako pojęcie naturalnorodzajowe, czy też jako zwykłe 
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pojęcie klasyfikacyjne, niekoliste i informatywne kryteria identyczności 
w sensie metafizycznym nie mogą być sformułowane, ponieważ w przypad-
ku identyczności żadne inne fakty – poza samą identycznością – nie mogą 
być warunkami prawdziwości (truth conditions) odnośnych twierdzeń na 
temat identyczności. Kryteria identyczności diachronicznej muszą być zatem 
albo odczytane wyłącznie epistemicznie, probierczo, albo zinterpretowa-
ne jako kryteria trwania (persistence conditions), a zatem w konsekwencji 
– genidentyczności. W wypadku osób – o ile trwają one, będąc w całości 
obecne w różnych chwilach trwania20 – metafizyczne kryteria tożsamości 
i kryteria trwania stanowią jedno, a jako takie nie mogą być w sposób 
niekolisty i nietrywialny wysłowione. Gdyby jednak osoby trwały w inny 
sposób, np. posiadając różne części czasowe lub jakieś inne części materialne 
w różnych chwilach, to kryteria identyczności i kryteria trwania musiałby być 
rozpatrywane osobno. W takiej sytuacji sformułowanie kryteriów tożsamości 
byłoby nadal niemożliwe ze względów przynajmniej metodologicznych, cho-
ciaż możliwe byłoby określenie nietrywialnych, informatywnych kryteriów 
trwania osób. To, jakie byłyby to kryteria, jest kwestią odrębnych dociekań. 
Nie istnieją natomiast żadne kryteria identyczności w sensie metafizycznym 
– pogląd nieredukcyjny w odniesieniu do tożsamości osobowej wydaje się 
uzasadniony (por. Grygianiec, 2016)21.
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ARGUMENTS FOR THE SIMPLE VIEW OF PERSONAL IDENTITY

Summary

In the debate on personal identity many different criteria of identity are proposed 
and defended. Criteria of identity are usually taken to state necessary and sufficient 
conditions of identity and are viewed, in their metaphysical interpretation, as pro-
viding truth conditions of relevant identity statements. In my paper I argue that this 
view is misconceived and I present some arguments for the simple view of personal 
identity, according to which there are no noncircular and informative criteria of 
identity for persons. In particular, I argue that there are no other facts of the matter 
than identity itself which would serve as truth conditions of statements concerning 
numerical identity. I also try to justify the view that in most cases criteria of identity 
should be interpreted either epistemically as a means for finding out whether identity 
holds or not or metaphysically as criteria of genidentity, which provide appropriate 
persistence conditions for objects of a given kind.
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not easy to identify the constant set of features attributed by philosophers to 
insight or intuition. Moreover, the features attributed to intuition, or insight 
are so different as to even contradict each other. This essay illustrates of 
variability of notions of intuition and insight and the nature of processes of 
creating and changing philosophical notions. The creating and changing of 
notions are combined processes of defining and arguing for, or against, some 
theses on intuition. This essay exemplifies these processes by appealing to 
some notions of insight and intuition.

The first part of the paper identifies the most typical features attributed 
to intuition in the history of philosophy – receptiveness, passivity, immedia-
teness, directness, self-evidence, infallibility, certainty, and/or indubitability. 
The second part tries initially to answer the question, Is an insight a type of 
intuition in the sense pointed out in the first part? In answering this question, 
I rely upon one of notions of insight, the one that is central to the epistemo-
logy of Bernard Lonergan, the twentieth-century philosopher located at the 
intersections among phenomenology, Thomism and hermeneutics. Insight 
is one of the most central categories of Lonergan’s philosophy. The third 
part introduces into Lonerganian notion of insight. The fourth part considers 
the opposition between the receptiveness (passivity) of intuition vs. the 
creativity (activeness) of insight. The fifth part asks whether immediateness 
and directness are or can be attributes of insight. The sixth part of the paper 
considers self-evidence, infallibility, and  indubitability, vs. fallibility and 
being a subject to revision, as features of insight.

1. Typical epistemic features attributed to intuition in the history 
of philosophy

In the history of philosophy we can find two fundamental attitudes to-
ward intuition. First, it is regarded as principal tool and the most valuable 
(supreme) kind of knowing. Second, it is criticized as a kind of irrational 
knowing/knowledge and rejected. My further considerations are related to 
the first understanding of intuition, and those epistemic qualities of intuition 
that make it the privileged type of knowing/knowledge. The most substantial 
features attributed to intuition as the supreme kind of knowing/knowledge 
are: receptiveness, passivity, immediateness, directness, infallibility, self-
evidence and/or indubitability. Such features are found in the notion of 
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intuition as Anschauung. They are present in the notion of intuition of 
such philosophers as Plato, Aristotle, Saint Augustine, Thomas Aquinas, 
Descartes, Kant, Husserl.

2. Is Lonergan’s insight a type of intuition?

Lonergan distances himself knowingly from the term “intuition” because it 
is, in his opinion, associated with the idea of knowing as looking, visualiza-
tion of knowing, and mistaken epistemology with its concepts of objectivity 
and reality (being). He also cuts himself from Husserl’s notion of intuition 
as looking (Anschaung, Wessenshau). For Lonergan, insight is not a kind 
of experience, as for many philosophers who consider it exactly as a kind 
of experience, in the sense of direct knowing. Insight is not a kind of expe-
rience (presentations) because it does not provide the knower with the data. 
Lonergan relates insight with understanding (intelligence) and reflection 
(judgment). He repudiates any association with typical acts of experiencing 
that have their pattern in looking (Cronin, 1999, pp. 301–303).

On the other hand, although Lonergan distances himself from the 
term “intuition”, his category of “insight” can be acknowledge as a kind of 
synonym of the term “intuition”, with respect to its content. The word “in-
tuition” is ambiguous. In some of its meanings it is close to the Lonergan’s 
notion of “insight”, and in some of them it is not. Lonergan refers to the 
philosophy of Aquinas, and he points out his intelligere as the counterpart of 
“insight”. He also attributes the inspiration for his “insight” to John Henry 
Newman’s “illative sense”. Taking into the consideration some of the me-
anings of both terms, their common features of insight make it possible to 
regard Lonergan’s insight as a type of intuition. Insight and intuition both 
are: mental (psychical), intellectual, non-discursive, instantaneous, punc-
tual, simple, latent, implicit, preconceptual, holistic, ordering, organizing, 
constructive, intentional, general (universal), direct in some aspects and in 
some of them indirect, unanschauliche, non-infallible (fallible), being the 
subject to revision, non-necessary, creative, non-receptive, interpreting, 
linguistically expressible, and in that sense conscious.



32 Monika Walczak

3. Lonergan’s notion of insight

Lonergan introduces his notion of insight in the context of the description 
of the process of knowing. Insight is a component of the process. There are 
different kinds of insight, but they have some common features. Therefore 
all insights have a certain family likeness (Lonergan, 1992, p. 4). Insight is 
not a extraordinary case, available only to a few people (geniuses), but it is 
a common event. As lumen naturale of human cognitive capacities (reason), 
it is found in all domains of human activity, both in formal sciences, as in 
common sense knowing.

Insight can be conceived in two principal ways: first, as an activity, 
and second, as knowledge (Lonergan, 1992, p. 16). As with other mental 
activities, insight is constitutive of the process of knowing, and therefore 
has two basic features: consciousness and intentionality. As mental activity 
it makes up the constitutive factor in the structure of the process of kno-
wing (ibidem, 4) identified by Lonergan with the process of learning. It is 
a psychical (mental) event that occurs within various patterns of other related 
events. As knowledge, under determinate conditions it exhibits intentiona-
lity, revealing objects assigned to a universe of being. In case of insight as 
an activity, Lonergan seeks the answer to the question: what is happening 
when we have an insight?  When we call our attention to a content of insight 
(knowledge), he asks, what is known when that is happening? (Lonergan, 
1992, pp. 16–17).

Like “intuition” in many of its meanings, in both the Scholastic and 
Cartesian traditions, insight is seen as simple act, instantaneous and punctual, 
as non-discursive grasp of an object (something). However, Lonergan does 
not oppose insight to discourse (reasoning). Rather he emphasizes differences 
between insight and such acts as experience and judgment. He characterizes 
them as elements of knowing, different, then, from the complete compound 
of knowing (Lonergan, 1972, p. 12). Insight is just an element in knowing, 
an elementary moment in knowing. Insight as an elementary act is not like 
looking, it has not anschauliche character such as does Husserl’s account 
of intuition.

There are some reasons for denying the anschauliche character of 
insight. According to Lonergan, the process of knowing consists of three 
levels: experience (presentations), understanding (intelligence), judgment 
(reflection, rationality). They are qualitatively different, but they ground 
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each other. Insight emerges on the second and third level of the process of 
knowing, i.e. the level of intelligence and the level of reflection, but not the 
level of experience. It is constitutive for these levels, and they are qualita-
tively different from the level of experience.

Moreover, insight is determined as a kind (act) of understanding, not 
a kind (act) of experience. Lonergan fights against the idea of knowing as 
looking that reduces knowing to experience (looking), while experience is 
only one of its levels, just the initial one. The notion of insight as the act of 
understanding, constitutive for two levels of knowing appears as the counter-
weight against the notion of knowing as looking and idea of Anschauung as 
the criterion of truth. That is why Lonergan does not regard insight as a type 
of (direct) experience, and ipso facto he cuts himself from every tradition 
that uses the notion of intuition as looking (Anschaung). In Lonergan’s sense, 
insight has nothing in common with intuition as it is understood by idealism 
(Kant), or intuition as it is seen by Husserl (Lonergan, 1988, p. 218). 

Besides some connections between insight and Aquinas’ intelligere, 
it also seems close to some aspects in the Aristotelian tradition of induction 
epagogé. Insight as activity is the act of understanding operating on expe-
rience; it is the act of organizing and constructive intelligence (Lonergan, 
1992, pp. 3–4; 88). It rests on mental grasp of the general in the individual; 
it grasps various relations as intelligibility, identity, difference, frequency, 
regularities, etc.

Insight is not seen by Lonergan as a type of propositional knowledge 
since it is not a type of statement or judgment, i.e. intuitive, directly justi-
fied, self-evident, basic statement or judgment. Judgment arises only as 
the last step of the last (third) level in the process of knowing,  and is the 
most substantial element of the level.  Judging is the concluding act of the 
whole process of knowing, whereas insights emerge at earlier moments in 
the second and third level of the knowing (i.e., the levels of intelligence 
and reflection). 

Moreover, Lonergan considers insight as preconceptual event: “insight 
is neither a definition nor a postulate nor an argument but a preconceptual 
event” (Lonergan, 1992, p. 82). If “preconceptual” means non-linguistic 
(what does it mean language here?), then assuming that propositional know-
ledge has (or should have) linguistic character, insight is not a kind of pro-
positional knowledge.
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Lonergan’s primary arguments for the claim that insight is not a type 
of propositional knowledge comes in two steps. First, Lonergan argues in 
several places that insights on the level of intelligence are presupposed in 
order to formulate concepts and propositions (Lonergan, 2005, pp. 193–194). 
He argues that insights are indispensable to the “originating” meaningfulness 
of language, that is, to “discovering new uses for existing words, in inventing 
new words, and in diffusing the discoveries and inventions” (Lonergan, 
1972, pp. 255–256). Second, Lonergan also explores the nature of acts of 
so-called “reflective insight” (insight of the level of reflection) and their 
relationships to judging. There is qualitative difference between reflective 
insight and judgment, and that is why insight comes before a judgment and 
is not a judgment. Insight is prior to both statements as judgments. It exists 
as structural element immanent and operative within cognitional process 
and as reflective insight links the judgment with its justification (Lonergan, 
1992, pp. 307–308).

Lonergan rejects the notion that intuitive statements that are directly 
justified by insights. Insight admittedly takes part in the rise of every jud-
gment, but there is not special class of judgments (or statements) justified 
just by insight. It is necessary to justify every judgment (or statement), but 
insight is not a kind of justification in itself. Insight grasps the link between 
the judgment and the evidence for the judgment. It allows one to see the 
sufficiency of the evidence for the judgment (or statement). But insight alone 
does not supply that evidence.

When we count insight as a kind of non-propositional knowledge, 
we should consider two possibilities: the knowledge by acquaintance and 
the knowledge-how (the procedural knowledge). According to Lonergan, 
insight is not a type of knowledge by acquaintance because it is not a kind 
of Anschauung, perception, sensation, or experience; these are essentially 
connected with the level of experience. While insight is primary an act (acti-
vity), its important attribute is recurrence grounded in the knowledge-how 
(habitual or procedural memory), i.e. the disposition called “the habitual 
texture of mind” (Lonergan, 1992, p. 28).

In parallel with the dynamic structure of knowledge and its levels, 
Lonergan distinguishes a few basic kinds of insight. Some of them belong 
to the level of understanding (intelligence), others to the level of judgment 
(reflection). There are two kinds of insight from the level of intelligence: 
direct insight and inverse insight (Lonergan, 1992, p. 43). The component 



35Intuition and Insight. The Analysis of Their Selected Features...

of the level of reflection is reflective insight (Lonergan, 1992, p. 304). The 
main criterion to distinguish between the insight of the level of intelligence 
and the insight of the level oif reflection is a type of questions that initiates 
the process of achieving particular insight. For the level of intelligence, qu-
estions for intelligence initiate the process, while for the level of reflection, 
it is questions for reflection. The typical insight of the level of intelligence 
(direct insight) answers the question for intelligence, and the typical insight 
of the level of reflection (reflective insight) answers the question for reflec-
tion. The question for intelligence is an object/complementation question, 
for example:  “What is it?” , “Why does it happen?” , “How often?” etc. The 
question for reflection has as its answer a “Yes” or “No”. The latter answers 
come in response to questions like: “Is it so?”, “Is it correct?”, “Is it true?”, 
“Is it real?”, etc. Admittedly, according to Lonergan, questions are linguistic 
expression (utterances or formulations), but primarily they are the attitude of 
the searching and critical mind, he calls “the detached, disinterested, pure, 
unrestricted desire to know” (Lonergan, 1992, pp. 372–375).

4. Receptiveness (passivity) of intuition vs. creativity (activeness) 
of insight

Lonergan’s criticizes of knowing as looking and the self-evidence (in-
tuition, Anschauung) as the criterion of truth. This implies that he does not 
understand insight as Anschauung. The substantial features of Anschauung 
are receptiveness (passivity), immediateness (directness) and infallibility 
(self-evidence, certainty, indubitability). According to Lonergan, insight 
has the opposite characteristics. It is creative (active), mediated (indirect) 
and fallible (it is a subject to revision). This is especially true of insights on 
the level of intelligence. The following considerations are focused on that 
kind of insight.

The creativity of insight originally comes from the activity of human 
desire to know (a cognitive curiosity) that “produces” questions for intel-
ligence and initiates cognitive operations on the data of experience. Direct 
insights owe their creative character to their activity of “abstraction as en-
riching” the data and going beyond it (Lonergan, 1992, p. 112). Abstraction 
and insight are so closely connected that it is difficult to distinguish which 
is responsible for giving the order to the data, and for grasping the essential 
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in the data. The order and the organization linking the data are together the 
work of human mind acting in abstraction and insight. Hence, they are not 
receptively intercepted (mirrored) from the reality. What differentiates insight 
from intuition as Anschauung of the (sensory, or mental) data is exactly 
that insight does not intercept passively its content from the reality. Rather 
it taces the intercepted data from the level of experience and transforms 
them quantitatively (supervenience), and adds to those data ordering and 
organizing relations. Such relations do not reside on the level of experience. 
Receptiveness is not the feature of insight that guarantees its “contact with 
reality” (objectivity) and the epistemic value. The link to reality is achieved 
through judgments that are grounded in reflective insights.

Direct insight adds to the empirical  the abstract and the general 
(a priori, non-empirical) (Lonergan, 1992, p. 30). Generalization belongs to 
active and constructive aspects of insight because it goes beyond the data 
of experience. What is given is the data as individual, and direct insight 
generalizes and turns it into a general object. Direct insight is also not re-
ceptive because it does not assume the real presence of the object grasped 
in insight and presented previously by data. According to Lonergan there 
are different kinds of data, for example sensory data, or imaginary data. The 
latter are not connected with the real presence of imaginary objects but are 
created by imagination that can relate to possible objects, as well as to non-
existing objects. Furthermore, Lonergan uses the term “experience” in his 
very broad sense, for example utterances can be also the data (Lonergan, 
1992, p. 299). This kind of data need not be connected to the presence of 
an object with which they deal.

5. Immediateness and directness of intuition vs. the mediated 
character and indirectness of insight

Lonergan criticizes the possibility of direct knowledge, including the notion 
of insight as direct knowledge. This is why he rejects the positions of the 
naive realism, empiricism, and idealism (including Cartesian idealism) on 
the point of the directness of knowledge. The central component of these 
positions is the thesis of the directness and self-evidence of sense perception 
as the pattern of valuable knowledge and the criterion of truth. The thesis is 
related to the claims, first, that every cognitive act (activity) is full knowledge 
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(it is self-contained in epistemic sense), second, that reality is “the world of 
immediacy”, and third, that objectivity is extroversion. By way of contrast, 
insight is not direct knowledge; it is mediated. Insight it is not intuition in 
the sense of Anschauung, as it is seen by empiricists and Kant (in the form 
of the sensory or imaginary intuition), or by idealists (in the form of the 
inner perception or the intuition of essences).

Insight of the level of intelligence does not guarantee direct contact 
with reality, allegedly in the form of the intuitive knowledge, because direct 
insight by itself is not yet the knowledge. It changes into knowledge on the 
level of reflection thanks to succeeding cognitive activities, and ultimately 
thanks to reflective insight and judgment. The content of insight is also not 
known directly because insight is not independent, direct knowledge but just 
the component of knowledge both as insight of the level of intelligence and 
as insight of the level of reflection (Lonergan, 1992, p. 457). Contrary to its 
name, the main kind of insight of the level of intelligence, the direct insight, 
does not, like Anschauung, have a direct character, but it is multiply media-
ted. As in the case the passiveness of insight, the criticism and rejection of 
directness of insight lie in impugning intuition as Anschauung and knowing 
as looking. In principle, Lonergan does not accept anything as direct human 
knowing/knowledge, and none of single cognitive acts (activities) is not 
knowing/knowledge because human knowing is the whole composed with 
many acts of three levels. Lonergan goes so far as to suggest that even the 
activities from the level of experience, the most often seen in the history of 
philosophy as direct, are not direct in an unqualified sense.

Regarding the issues of directness and mediation of insight, they can 
be considered in relation to insight as an act (activity) or to the content 
of insight. I concentrate here on the latter perspective, because the issues 
of directness and mediation of insight are related especially to the issues 
of epistemic attributes of insight. However, one should keep in mind the 
structure of cognitive activities and their attributes are inherited from and 
projected in the structure of these activities and their attributes (the princi-
ple of isomorphism). So, such mediation that is the mediation of the act of 
insight is also the mediation of the content of insight, when we identify the 
content of insight with the known (Lonergan, 1992, p. 511).

It seems paradoxical that Lonergan uses the phrase, “direct insight” 
when in fact it is not direct in the sense that there would be no mediation 
by knower (subject). In fact the knowing subject mediates the data when 



38 Monika Walczak

he/she works them up and adds to them the subjective element in the form 
of generalizing, synthetizing organization. The same data can be ordered 
by direct insight in different ways. In addition, a direct insight is not direct 
in the ordinary sense because it is both active and creative.

The content of every insight of the level of intelligence is mediated by 
different, earlier acts and their contents, especially by the acts from the level 
of experience. Every insight takes over the content of acts of experience 
that are its base, and adds to their content the subjective and a priori (non-
empirical) element. The content of that kind of insight is also mediated by 
the content of questions for intelligence, because they arise as the answers 
to those questions. It is further mediated by contents of earlier insights and 
judgments because they arise only in their context and through them (Lo-
nergan, 1992, p. 349). 

This raises the problem, given the ubiquitous mediation of insights, of 
how the first insights in human life can arise and how their contents can be 
mediated if they do not have the earlier context of insights and judgments. 
How do their contents arise? Lonergan probably would answer that they 
arise from the creative power of human intelligence (mind); as every insight 
of the level of intelligence they are based on data.

Do forgoing consideration settle the question of non-directness of 
insight and its mediated character unquestionably? It seems in the sense 
presented so far, they do. However, maybe contents of insights, both insights 
of the level of intelligence as insights of the level of reflection, are directly 
given in the sense that the knower cannot deny that he/she grasps them, 
because they are given. If it would be even so, it does not mean that such 
contents directly relate to reality and mirror it. They need not, even because 
they are creative and they are not receptive.

6. Self-evidence, infallibility, and/or indubitability of intuition 
vs. being the subject to revision and fallibility of insight

Infallibility and self-evidence are not by their nature attributes of direct 
insight. The most distinctive features of such insight are, according to 
Lonergan, its liability to incompleteness, inadequacy, and error (Lonergan, 
1992, p. 495). The insight does not have self-evidence as the warrant of its 
infallibility. Self-evidence is not the criterion of truth because questions about 
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the correctness of insight and its content (i.e., questions for reflection) arise 
only after the direct insight has came in to being. Just with regard to insight 
of the level of reflection one can ask about its self-evidence (Lonergan, 
1992, pp. 334–335). So, we reach here the issue of justification (grounding) 
of judgment, and the issue of possible justifying role of insight as well as to 
the problem of self-evidence, (obviousness) of insight. However, how we 
can verify the correctness of reflective insight? Does its correctness depend 
upon a still further insight of some kind? Is there a problem of a sequence 
ad infinitum? 

Lonergan asks the question about the correctness (verification, justifi-
cation) of a direct insight but not in relation to reflective insight (Lonergan, 
1992, p. 308). It concerns the correctness of the content of a direct insight. 
The question is related to judging it content, and it precedes the judgment 
and conditions it. Prior to conceptual distinction between correct and in-
correct (mistaken) insights is operational, on the level of the process of 
knowing, distinction between vulnerable and invulnerable insights. It is 
operational in the sense that it is operating in the process of knowing befo-
re it formulated conceptually. It is on the level of the process of knowing, 
and it is just secondary on the level of its knowing and conceptualization. 
Insight is vulnerable when there are further pertinent questions to be asked 
on the same issue. Further questions can lead to further insights that can 
complement the initial insight. They, to a greater or less extent, modify the 
direct insight’s expression and implications. They can lead to an entirely 
new slant on the issue. It is only through further questions that there arise the 
further insights that complement, modify, or revise the initial insight. The 
modified series of direct insight reach the limit of being invulnerable only 
when there are no further pertinent questions. When insight meets the issue 
squarely, when it settles the matter, there are no further pertinent questions 
to be asked, and so there are no further insights to correct the initial insight 
(Lonergan, 1992, p. 309).

The absence of further pertinent questions is the criterion of invulne-
rability, the correctness, of insights. There are naturally questions in relation 
to the initial problem, but some may be questions that do not concern the 
problem. The knower’s concentration on new questions can have different 
motivations, for example new other interests that draw one’s attention to 
something different. However, these types of questions are not of concerns 
here. What is of interest is the situation when the knower transits to new 
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questions because the initial issue is exhausted, because about it there are 
no further questions to be asked (Lonergan, 1992, pp. 308–309). Lonergan 
describes rather vaguely what kinds of questions he means. Which types 
of questions all types, or only questions for intelligence? It seems that if 
we wish to answer the question for reflection – whether the direct insight 
is correct – we  need reach the situation of the absence of further questions 
for intelligence related to it, and the absence of questions about correctness 
of other insights related to insight in question.

The absence of further pertinent questions is a necessary condition, 
but not a sufficient condition for invulnerability (correctness) of an insight 
received by the knower. That is why this needs to be supplemented and its 
situated in the context of different conditions that complement it and create 
the base for invulnerable insight. Since, just the situatedness of the insight 
within the self-correcting process of knowing leading by the individual kno-
wer, the accumulation of knowledge in the domain that the insight belongs to, 
and the specific attitude of the knower – following transcendental precepts 
(Be attentive!, Be intelligent! Be reasonable! Be responsible!) – they make 
possible to get the valuable (correct) insight, and what is its consequence, 
a good judgment.

The condition of the correctness of the direct insight is the absence of 
further pertinent questions, because their presence could effect in the rever-
sal of the insight. For it is not possible to guarantee impossibility of arising 
further questions, all insights are basically subject to revision. Moreover, 
it is possible that there may be unknown yet relevant data, that give rise to 
further questions, and in consequence they would lead to further new insights 
(Lonergan, 1992, p. 359).

Just as the absence of further questions asked by the knower is not 
enough to guarantee invulnerability of insight, likewise the demand to accept 
the possibility of further questions in the form of the Cartesian requirement 
of universal doubt goes too far. The actual absence of further questions is 
enough, because the kind of indubitability that demands not just the fact, 
but the impossibility of further questions, cannot be attained (Lonergan, 
1992, pp. 433–434). “If in fact there are no further questions, then in fact 
the insight is invulnerable; if in fact the insight is invulnerable, then in fact 
the judgment approving it will be correct” (Lonergan, 1992, p. 310).

In the context of the interest of the real process of knowing of the 
individual knower, some specifications and supplements in the point of 
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invulnerability of insight are needed. The absence of further pertinent 
questions in the mind of individual knower can have different psychologi-
cal sources, as the deficiency in the intellectual inquisitiveness, the fact of 
concentration on something else, the desire to satisfy different needs then 
intellectual ones, etc. These sources do not give further questions a chance 
of arising. Such sources can be also personal features as the inclination to 
the rush judgment, or indecision (Lonergan, 1992, pp. 309–310). How can 
one neutralize the factors and keep balance between rashness and indeci-
sion? How is one to know when the balance is reached? If there were some 
simple recipe for answering such questions, then it would be easy to be 
a person of good judgment (Lonergan, 1992, p. 310). Although answers to 
foregoing questions is not simple, Lonergan gives some directions how to 
cultivate one’s own abilities for evaluation of correctness of insight related 
to good judgment. These directions on the cultivation of good judgment are 
similar to Aristotle’s directions in the context of practical knowledge. They 
constitute Loneregan’s attitude toward philosophy as the educative program 
of improving of cognitive capacities of the individual knower.

The condition complementary to the condition of invulnerability of 
insight is “to give the further questions a chance to arise” (Lonergan, 1992, 
p. 310). So, behind issues of correct insights are issues of correct questions. 
Correct questions can be identified when the knower has relevant context of 
the accumulated knowledge, (correct) insights and judgments (is it possible 
to determine different then intuitively when the context is relevant?). The 
ability to identify correct questions seems to be mediated by the prior know-
ledge. Note, the idea of earlier preparation of correct insights (intuitions, 
judgments) by some kinds of processes and activities has been often found 
in the history of philosophy. According to Husserl, intuition also needs to be 
prepared, though it is direct knowledge. Similarly in the opinion of Aristotle, 
and the later tradition of virtue epistemology, good judgment is a matter 
of some human dispositions and the inclination to the truth. However, is 
there here a vicious circle? Correct insights assume correct questions, and 
correct questions assume correct insights? No, there is not, but it is specific 
holism of insights.

Lonergan responds to the objection of a vicious circle by characte-
rizing the self-correcting process of knowing that he call also the process 
of learning. He interposes the notion of self-correcting process of learning 
just to avoid a vicious circle in the process of getting correct insights. His 
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strategy is reminiscent of a hermeneutic circle suggested by the philosophi-
cal hermeneutic (Cronin, 1999, p. 234). The process of learning overcomes 
the vicious circle, because it is the self-correcting process, i.e. oriented on 
a complementing of incomplete insights and on a replacement of them with 
more and more complete insights correcting earlier ones. The process is 
oriented to a development of knowledge, on correcting mistakes, on ana-
lyzing of different alternatives, on being directed by intellectual curiosity 
(Lonergan, 1992, p. 311). However, it seems the solution offered by Lonergan 
also contains a vicious circle and additionally is a tautology, because the 
immanent feature of the process of knowing is that it is self-correcting, i.e. 
it already assumes the possibility of correcting of mistaken insights, and 
getting correct insights.

The process of knowing is cumulative, too. The accumulation of in-
sights assumes the possibility of getting a new ones, but it tends to a limit. 
The limit is in a familiarity with the field of inquiry. This familiarity consists 
of insights that were arrived at earlier by the knower, and in the processes 
of knowing carried out by the knower (Lonergan, 1992, pp. 311–312). The 
accumulation of insights effects in wholes called by Lonergan “moving 
viewpoints”; they are reminiscent of what B. Russell called a knowledge 
by acquaintance, which he considered as a kind of intuition (Russell, [1912] 
1959). Here Lonergan uses the terms “familiarity” or “mastery” (Lonergan, 
1992, p. 313); and familiarity rests on intimacy with something, i.e. acqua-
intance with something.

Only the combination of two features of the process of knowing, its self-
correcting character and accumulativeness, overcomes a vicious circle. The 
fact that the process of knowing is, by nature, self-correcting and cumulative 
has two aspects, descriptive and normative. On the one hand, it is something 
real and actual (the descriptive aspect), on the other hand, it is something that 
permanently needs work – the knower must nurture oneself as the knower 
(the normative aspect). In argumentation for the thesis that human knower 
can have correct insights, Lonergan starts from the real (actual) process of 
knowing; the analysis of the process of knowing reveals the presence of 
correct insights in the process (Lonergan, 1992, pp. 311–312).

One further remark on a possible self-evidence of insights of the level 
of intelligence and their infallibility: Lonergan does not find self-evidence 
and infallibility of insights of the second level of intelligence because truth 
and possible infallible truth can arise only on the third level of reflection. 
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This means that direct insight by its nature does not guarantee either self-
evidence, (obviousness), or infallibility of that it grasps (Lonergan, 1992, 
pp. 431–432). Nevertheless, it also means some direct insights, from the 
results of reflection and reflective insight, can prove to be infallible.

Lonergan gives his answer to the question of correctness of direct 
insight of the level of intelligence in Kantian terms of  “the virtually uncon-
ditioned”. What is the virtually unconditioned is grasped by reflective insight. 
The reflective insight grasps (1) a conditioned, i.e. the prospective judgment 
that the direct insight is correct, (2) a link between the conditioned and its 
conditions, what means that the direct insight is correct if it is invulnerable, 
and it is invulnerable if there are no further pertinent questions, and (3) the 
fulfilment of the conditions, namely, that the direct insight puts the end to 
further pertinent questioning, and that occurs in a mind of knower who takes 
specific cognitive attitude and it is familiar with the given object, or domain 
(Lonergan, 1992, p. 312).

Then, finally the issue of correctness and infallibility of insight (and 
judgment) of the level of intelligence comes down to issues of reflective 
insight and its epistemic attributes. However, this is the topic for other 
paper.
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INTUITION AND INSIGHT. 
THE ANALYSIS OF THEIR SELECTED FEATURES WITH REFERENCE

TO BERNARD LONERGAN POSITION

Summary

The paper discusses notions of intuition and insight. The most typical features at-
tributed to intuition in the history of philosophy – receptiveness, passivity, imme-
diateness, directness, self-evidence, infallibility, and indubitability – are analyzed. 
A variability of the notion of intuition is shown, taking as its example the category 
of insight, central for the epistemology of Bernard J.F. Lonergan (1904–1984), the 
twentieth-century philosopher locating between phenomenology, Thomism and 
hermeneutics. Insight is still in some respects a kind of intuition although it is crea-
tive, active, mediated, indirect, fallible and open to revision.



* Arkadiusz Chrudzimski – prof. Uniwersytetu Szczecińskiego, zajmuje się ontologią, 
epistemologią, teorią intencjonalności oraz historią szeroko rozumianej tradycji brenta-
nowskiej. Jest współwydawcą nowej edycji dzieł Brentana (Franz Brentano, Sämtliche 
veröffentlichte Schriften) oraz serii filozoficznej Phenomenology and Mind (obie serie 
w wydawnictwie De Gruyter). E-mail: arkadiusz.chrudzimski@univ.szczecin.pl.

Address for correspondence: Arkadiusz Chrudzimski, Instytut Filozofii Uniwersytetu 
Szczecińskiego, ul. Krakowska 71–79, 70-004 Szczecin. E-mail: arkadiusz.chrudzim-
ski@univ.szczecin.pl.

** Praca autora nad tym artykułem była wspierana finansowo przez Narodowe Centrum 
Nauki (NCN) w ramach grantu 2012/07/B/HS1/01595.

„Analiza i Egzystencja” 34 (2016)
ISSN 1734-9923

DOI: 10.18276/aie.2016.34-03

ARTYKUŁY  

ARKADIUSZ CHRUDZIMSKI*

NEUTRALNOŚĆ ŚWIATOPOGLĄDOWA**

Słowa kluczowe: neutralność, religia, argumentacja, uzasadnienie epistemiczne, 
argument pragmatyczny

Keywords: neutrality, religion, argument, epistemic justification, pragmatic argument

W artykule tym chcę się zastanowić nad pojęciem „neutralności świato-
poglądowej”, rozumianym tak, jak to ma miejsce w typowych dyskusjach 
politycznych, chodzić zatem będzie o takie rozumienie tego terminu, które 
występuje, gdy na przykład postulujemy (bądź zwalczamy) neutralność 
światopoglądową szkoły czy urzędów państwowych. Zgodzić się wypada, 
że mówienie o światopoglądowości w takich kontekstach nie jest zbyt pre-
cyzyjne i może być mylące, światopoglądem nazywa się bowiem bardzo 
różne rzeczy, bywały tak zwłaszcza nazywane wszelkie przekonania nie-
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naukowe czy też wartościujące. Celem artykułu nie jest jednak ani analiza 
tego, czym miałby być „tak naprawdę” światopogląd, ani też tego, co na 
przestrzeni wieków rozumiane bywało pod tą nazwą. Powtórzę jeszcze raz, 
że jego przedmiotem jest światopoglądowość w naszkicowanym wyżej, 
nie zawsze precyzyjnym i być może często niefortunnym, niemniej jednak 
bardzo solidnie utrwalonym użyciu.

Na początku  postaram się wyjaśnić, co mamy na myśli, mówiąc 
o światopoglądowości w tym znaczeniu, w jakim słowa tego chcę tutaj 
używać. Pomocny w tym będzie paradygmatyczny przykład, w którego 
roli wystąpi dyskurs specyficznie religijny. Na tej podstawie spróbuję 
następnie podać pewne kryteria tak rozumianej światopoglądowości. Osta-
tecznie sformułuję trzy takie kryteria, które nazwę kryterium treściowym, 
kryterium epistemicznym i kryterium pragmatycznym oraz postaram się 
naszkicować, w jaki sposób kryteria te funkcjonują. Idea jest taka, że mają 
być one stosowane łącznie, jednak centralną rolę odgrywać będzie kryterium 
epistemiczne. Wszystkie kryteria cechuje nieostrość, okaże się jednak, że 
nie jest ona w tym przypadku groźna.

1. Co mamy na myśli, mówiąc o neutralności światopoglądowej?

Gdy postulujemy neutralność światopoglądową jakichś instytucji (takich, 
jak szkoła czy uniwersytet) albo sfer dyskursu (takich, jak debata publiczna 
czy rozprawa sądowa), zwykle mamy na myśli, że nie powinno się tam 
dopuszczać pewnych typów perswazji (pewnych tez, rodzajów dysput, 
argumentacji), które: (i) określamy jako zabarwione światopoglądowo oraz 
(ii) uważamy z jakichś powodów za groźne dla funkcjonowania owych 
instytucji (iii), same zaś instytucje uważamy za na tyle cenne, że chcemy 
je w ten sposób chronić.

Wyobraźmy sobie, że na posiedzeniu  rady pewnego miasta członek 
władz lokalnych wstaje i przekonuje zebranych, aby nie budować stadionu 
piłkarskiego, gdyż on sam serdecznie nie cierpi piłki nożnej. Zapewne zgo-
dzimy się, że poważne potraktowanie takiego „argumentu” byłoby raczej 
niestosowne. Całkiem inaczej sprawy by się miały, gdyby wspomniany 
dyskutant mówił o tym, że zamiast budować stadion, warto by pomyśleć 
o innych – w domyśle ważniejszych – potrzebach takich, jak przedszkole 
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czy kanalizacja, wówczas wniosek uznalibyśmy zapewne za wart przedy-
skutowania.

Co ilustruje nam ten przykład? Otóż wydaje się, że w naszych prak-
tycznych procedurach dochodzenia do porozumienia dość często zdarza 
się, że pewne „argumenty” klasyfikujemy jako niedopuszczalne i, zamiast 
włączać je do dyskusji, niejako z góry rugujemy je z niej. Takie podejście, 
rozpatrywane in abstracto, łatwo wydać się może niesprawiedliwe, polega 
przecież na wykluczeniu pewnych form dyskursu „bez dyskusji”, nie na 
mocy argumentacji, lecz raczej pewnego rodzaju ostracyzmu społecznego, 
który sprawiał będzie, że zdanie radnego, apelującego do prywatnych sympa-
tii i antypatii, z biegiem czasu będzie się liczyć coraz mniej. Jeśli jednak od 
rozważań abstrakcyjnych przejdziemy do społecznej praktyki, zauważymy, 
że tego rodzaju wykluczenia występują całkiem często i, co więcej, mają 
z reguły dobre skutki. Aby to zrozumieć, wystarczy spróbować wyobrazić 
sobie, jak mogłaby wyglądać dyskusja z wzmiankowanym przeciwnikiem 
futbolu, jak długo mogłaby trwać i czy przyniosłaby jakąś wymierną ko-
rzyść, czy też raczej podważyłaby zasadę działania rady miasta. Sugeruję, 
że możemy spodziewać się raczej tego drugiego. W tym sensie dopusz-
czanie argumentów „z prywatnych upodobań” byłoby groźne dla działania 
wzmiankowanej instytucji. Postulat wykluczenia takich argumentów jest 
zatem uzasadniony, o ile tylko uważamy tę instytucję za wartą obrony.

W artykule zakładam, że postulat tego rodzaju wykluczeń jest za-
sadniczo dobrym postulatem, że rzeczywiście są pewne typy dyskursu, 
które są groźne dla funkcjonowania ważnych instytucji i że wykluczenie 
tych typów dyskursów jest w związku z tym postulatem uzasadnionym. 
„Światopoglądowość” w znaczeniu, które jest istotne dla tego artykułu, 
to właśnie etykietka, którą przypinamy takim destrukcyjnym sposobom 
debatowania. W tym sensie postulat neutralności światopoglądowej jest 
postulatem dobrym.

Problem tkwi jednak w tym, że bardzo trudno jest zdefiniować a priori, 
czym jest owo „światopoglądowe zabarwienie”, które miałoby być kryterium 
wykluczenia. Jakimiś kryteriami musimy jednak dysponować, jeżeli chcemy 
na poważnie przekonywać oponentów o pożyteczności tego rodzaju wyklu-
czeń, w innym przypadku usłyszymy z pewnością, że powoływanie się na 
prywatne gusta nie jest w niczym gorsze, niż argumenty odwołujące się do 
poczucia sprawiedliwości społecznej czy rachunku ekonomicznego.
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Zanim przejdę do konkretów proponowanego stanowiska, powiem 
jeszcze, jak takie kryterium z pewnością wyglądać by nie mogło. Otóż 
kompletnie nieprzydatne byłyby propozycje definiujące jako światopoglą-
dowe (w powyższym znaczeniu) wszystkie twierdzenia nienaukowe bądź 
też wszystkie deklaracje zawierające jakiekolwiek elementy normatywne 
i wartościujące. Fakty są bowiem takie, że w dysputach o sprawach społecz-
nie najważniejszych takie elementy wartościujące są absolutnie centralne, zaś 
tezy i argumentacje naukowe pojawiają się niezwykle rzadko, co bynajmniej 
nie czyni owych dysput irracjonalnymi.

Jest to bardzo ważny aspekt omawianej sprawy, na który warto zwró-
cić uwagę już na samym początku. Otóż, gdy w dalszym ciągu mówił będę 
o uzasadnieniu, czy racjonalności pewnych form dyskursu, pamiętać nale-
ży, że nie posługuję się tutaj wąskim i dziś już zdecydowanie archaicznym 
pojęciem „czysto teoretycznej” racjonalności, które tu i ówdzie pokutuje 
jeszcze w zakurzonych salach seminaryjnych. Idea, że wszelkie elementy 
normatywne czy emocjonalne są w jakiś sposób irracjonalne, nęciła wielu 
filozofów, była ona charakterystyczna między innymi dla wczesnego Koła 
Wiedeńskiego oraz dużej części Szkoły Lwowsko Warszawskiej. Jest to 
jednak idea dawno zarzucona, a wzięta dosłownie – jawnie absurdalna, 
oznaczałaby bowiem w szczególności całkowitą dowolność wartościowań 
moralnych i niemożliwość etycznej argumentacji.

Na to, że argumentacje moralne doskonale oceniać możemy pod 
względem ich racjonalności, wskazywano już od dawna1. W ciągu ostatnich 
dziesiątków lat pokazano poza tym, że również nasze emocje mogą być 
z powodzeniem oceniane pod względem ich racjonalności2. Czytelnika 
proszę zatem, by pamiętał, że słów „racjonalność” i „uzasadnienie” używam 
tu w takim szerokim, ale też zdecydowanie lepiej odpowiadającym naturze 
rzeczy, sensie.

1 Kwestia możliwość racjonalnej argumentacji moralnej jest zresztą całkiem nieza-
leżna od kwestii tego, czy ocenom moralnym typu „A jest dobre”, „A jest złe” można 
przypisać prawdę lub fałsz. W najbardziej dobitny sposób wyraził to prawdopodobnie 
Richard Hare. Por. np. Hare, 1997. Na temat filozofii Hare’a por. Saja, 2008. 

2 Jako szczególnie charakterystyczny wyraz tego nurtu przywołuje się zwykle książkę 
Ronalda De Sousy The Rationality of Emotion. Por. De Sousa, 1987. Por. także Krzem-
kowska-Saja, 2012; Krzemkowska-Saja, 2013. Klasykiem, który na pojęciu racjonalnej 
emocji chciał nawet oprzeć całą etykę, jest Franz Brentano. Por. Brentano, 1889/1989. 
Por także Chrudzimski, 1998; Chrudzimski, 2009.
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2. Przykład paradygmatyczny 

Myślę, że najlepszą metodą analizy pojęcia światopoglądowości będzie 
wyjście od pewnych paradygmatycznych przypadków, wprawdzie powyżej  
odwołałem się do prywatnych preferencji o charakterze quasi-estetycznym, 
jednak najwygodniej będzie skupić się na dyskursie specyficznie religijnym. 
Powodów jest kilka, przede wszystkim, w odróżnieniu od perswazji odwołu-
jących się do osobistych smaków, argumentacje używające przesłanek reli-
gijnych spotykane są wcale nierzadko w realnej debacie publicznej. Będzie 
to zatem przykład autentyczny,  nie zaś jeszcze jedna z owych sztucznych 
konstrukcji, w których zwykle lubują się filozofowie. Po drugie, duża część 
takich religijnych przesłanek jest stosunkowo łatwo identyfikowalna, co 
pozwoli w odpowiednich miejscach dać jasne i niekontrowersyjne przykłady. 
Po trzecie – w dyskursie specyficznie religijnym wyraźnie występują pewne 
ważne cechy, pozwalające zrozumieć, dlaczego kryteria „światopoglądo-
wości”, które zaproponuję, nie będą mogły być ani szczególne proste, ani 
też absolutnie ostre.

Mam nadzieję, że wśród czytelników tego artykułu panuje dość po-
wszechna zgoda, co do tego, że obecność dyskursu specyficznie religijnego 
w dyskusjach publicznych powinna być co najmniej ograniczona. Dlaczego 
jednak tak sądzimy? Otóż intuicyjne odpowiedzi na to pytanie powołują się 
zwykle na trzy obserwacje:
(A) Wśród dyskutantów używających argumentów religijnych występują 

zwykle bardzo radykalne różnice, co do podzielanych tez. Różnice te 
dotyczą najbardziej fundamentalnych spraw takich, jak natura uniwer-
sum, cel życia czy hierarchia wartości.

(B) W dyskusjach o zabarwieniu religijnym bardzo rzadko obserwuje 
się jakiekolwiek dochodzenie do porozumienia, zwykle dyskutanci 
w ogóle nie odnoszą się do przytaczanych argumentów, a zamiast 
tego trwają twardo na swoich stanowiskach i po prostu powtarzają 
swoje tezy.

(C) Decyzje związane ze sporami religijnymi mają tendencję do generowa-
nia negatywnych ocen, wykluczeń, prześladowań – jednym słowem, 
mają wielki potencjał czynienia zła, o czym po raz kolejny mieliśmy 
nieszczęście przekonać się w obecnym stuleciu.

Problem w tym, że te trzy czynniki nie są specyficzne dla żadnego kon-
kretnego typu dyskursu. Wydaje się, że wszędzie obserwujemy od czasu 
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do czasu sytuacje radykalnych różnic poglądów, obstawania przy swoich 
stanowiskach, a także złe skutki przeróżnych rozstrzygnięć.

Mimo to twierdzić będę, że jeśli weźmiemy pod uwagę te trzy aspekty, 
to może nam się udać skonstruować pewne kryteria, chroniące przed świa-
topoglądowością w debacie publicznej. Po pierwsze wydaje się, że tam, 
gdzie w sposób uprawniony mówimy o tym, że spór jest światopoglądowy, 
te trzy problemy występują nie „od czasu do czasu”, lecz permanentnie 
i uporczywie. Po drugie, istotnym elementem będzie odpowiednio inte-
ligentne odniesienie się do wszystkich tych czynników wziętych łącznie. 
Spróbujmy zatem rozważyć trzy kryteria wykluczania pewnych typów dys-
kursów z debaty publicznej odnoszące się kolejno do wskazanych intuicji 
(A), (B) i (C).

3. Kryterium treściowe

Pierwsze kryterium, o którym chcę mówić, bazuje na intuicji (A) podkreśla-
jącej, że w sporach o charakterze religijnym występują bardzo radykalne róż-
nice poglądów, dotyczące najbardziej fundamentalnych spraw, a zatem dość 
łatwo jest je zidentyfikować (i ewentualnie wykluczyć) na tej „zewnętrznej” 
zasadzie. Jeśli jest tak, że dyskurs specyficznie religijny ma rzeczywiście 
potężny destrukcyjny potencjał dla ważnych instytucji życia publicznego, to 
może należałoby przyjąć zasadę, że wykluczamy z nich wszystkie te formy 
dyskursu, które zawierają odniesienia do korpusów twierdzeń specyficznie 
religijnych? Wiele tez, które są w sposób wyraźny związane z idiosynkra-
tycznymi obrazami świata, można wykluczyć z dyskursu publicznego na 
takiej „treściowej” zasadzie i często działa to całkiem dobrze. Kryterium 
to nazwę kryterium treściowym. Narzuca się ono jako pierwsze ze względu 
na swój jasny i bezpośredni charakter.

Prosty przykład zilustruje wystarczająco zasadę, na jakiej kryterium 
to mogło by być stosowane. Wyobraźmy sobie dyskusję dotyczącą praw 
kobiet w parlamencie jakiegoś europejskiego kraju. Rozpoczyna parlamen-
tarzysta deklarujący się jako katolik i twierdzi, że jest całkiem oczywiste, 
że kobiety nie powinny mieć tych samych praw co mężczyźni, ponieważ 
przeczy to naukom zawartym w świętych księgach. Dodatkowo wzmacnia 
swą argumentację, wskazując, że również Kościół Powszechny podkreśla 
ową nierówność, wykluczając kobiety ze stanu kapłańskiego. Na to wstaje 
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posłanka deklarująca się jako protestantka i ripostuje, że przedmówca źle 
interpretuje słowa Pisma, a ona sama, będąc pastorem, stanowi najlepszy 
dowód na to, że również w zawodzie duszpasterza nie powinna mieć miej-
sca dyskryminacja ze względu na płeć. Po kilku minutach takiej wymiany 
zdań pozostali posłowie zaczynają dyskretnie ziewać i sprawdzać sms-y, aż 
w końcu marszałek parlamentu przerywa i napomina dyskutantów, by swoje 
religijne idiosynkrazje wyjaśnili sobie prywatnie w kuluarach.

Czytelnik zgodzi się zapewne, że marszałek postąpił słusznie, dbając 
o powagę parlamentu i sprawność jego funkcjonowania, zadziałał on zaś 
właśnie zgodnie ze sformułowanym powyżej kryterium treściowym. Słysząc 
frazy należące ewidentnie do języków religii, w sposób niejako automa-
tyczny, wykluczył je z debaty. Wydaje się zatem, że bardzo często możemy 
z pożytkiem zastosować to proste i niewyrafinowane kryterium. Zwłaszcza, 
gdy w debacie publicznej słyszymy jawną preambułę, że „oto teraz mówił 
będę jako wierny wyznawca tej czy innej religii”, w sposób uzasadniony 
podejrzewać możemy, że następujące po tym zdania naruszać będą neutral-
ność światopoglądową rozumianą tak, jak chcemy ją tu rozumieć.

To kryterium jest – jak powiedziano – bardzo wygodne, gdyż niezwykle 
łatwo można je zastosować, bywa jednak niestety również bardzo zawodne. 
Otóż w zawikłanych kompleksach twierdzeń i reguł religijnych zawiera 
się wiele elementów, które z powodzeniem mogą być poruszane w debacie 
publicznej. Banalnym przykładem może być chociażby imperatyw: „nie 
zabijaj”. W ograniczonej formie „nie zabijaj, chyba że…”3 jest on elementem 
pewnie każdego prawodawstwa, a próby jego wzmocnienia bądź osłabienia 
stanowią najżywiej chyba dyskutowane projekty. Próba wykluczenia kwestii 
kary śmierci czy eutanazji z debaty publicznej na mocy prostej konstatacji, 
że formuła „nie zabijaj” znalazła się w korpusie pewnej popularnej religii, 
mogłaby wywołać jedynie wzruszenie ramion. Jasne jest zatem, że potrze-
bujemy jakichś dodatkowych kryteriów.

3 Zwykle będą to takie sformułowania, jak: „nie zabijaj, chyba że ktoś bezpośrednio 
zagraża życiu twojemu bądź innych”, zaś w prawodawstwie akceptującym karę śmierci 
również takie, jak: „nie zabijaj, chyba że ktoś popełnił odpowiednio ciężką zbrodnię”. 
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4. Kryterium epistemiczne

Następne kryterium, które nazwę kryterium epistemicznym, bazuje na in-
tuicji (B) wskazującej, że w dyskusjach o zabarwieniu religijnym bardzo 
rzadko obserwuje się jakiekolwiek dochodzenie do porozumienia. Zwykle 
dyskutanci trwają twardo na swoich stanowiskach i bardzo trudno jest 
wyobrazić sobie, co mogłoby ich skłonić do zmiany zdania. Kryterium 
to odchodzi zatem od treści proponowanych tez i zamiast tego zwraca się 
ku sposobowi, w jaki tezy te są uzasadniane. Otóż wydaje się, że aby teza 
mogła funkcjonować w ramach jakiejś debaty, musi być dla członków tej 
debaty w pewien określony sposób „zrozumiała”. W szczególności muszą 
oni móc zrozumieć i ocenić wyjaśnienia, jakie jej proponent poda, gdy 
zapytamy go, dlaczego sądzi to a to. Takie właśnie wyjaśnienie nazywa się 
w filozoficznym żargonie uzasadnieniem epistemicznym.

Tymczasem dyskursy, które traktujemy jako „światopoglądowe” 
– w szczególności dyskursy religijne – zawierają z reguły pewne „prywat-
ne” sposoby uzasadnień, emfatycznie odrzucane przez osoby spoza danego 
kręgu. Najbardziej charakterystycznym przykładem jest powołanie się na 
zawartość świętych ksiąg, zeznania mistyków czy też nauczanie zwierzch-
ników danego kościoła. Dla osób spoza określonego kręgu wyznawców 
uzasadnienia takie nie mają z reguły żadnej mocy.

Kryterium epistemiczne wydaje się najbardziej obiecujące – nie ma 
ono wady poprzedniego kryterium, które po prostu markowało pewne tezy 
jako należące do korpusu określonej religii, nie kłopocząc się o nic więcej. 
Obecne kryterium traktuje tę sprawę jako drugorzędną i przede wszystkim 
pyta o to, czy da się na rzecz danej tezy rozsądnie argumentować. Pozwala 
ono od ręki zrehabilitować takie maksymy, jak „nie zabijaj” czy „nie krad-
nij” – które są zrozumiałe i racjonalnie dyskutowane dla każdego zdrowego 
na umyśle człowieka – i odfiltrować je od przykazań w rodzaju „pamiętaj, 
abyś dzień święty święcił”, które na poważnie rozważać może tylko ktoś 
identyfikujący się z daną religią.

Przy okazji tego kryterium pokazać też można wyraźniej pewien ważny 
aspekt, na który zwracałem uwagę już na początku. Otóż niepoparte żadną 
analizą użycie przymiotnika „światopoglądowy” bywa niezwykle niepre-
cyzyjne, w konsekwencji kwestiami światopoglądowymi nazywane bywają 
często po prostu te pytania, o których akurat z tych czy innych powodów nie 
mamy ochoty dyskutować. Zobaczymy teraz na podstawie dwóch klasycz-
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nych przykładów, w jaki sposób użycie kryterium epistemicznego pozwala 
nam uporządkować takie sytuacje. Chodzić będzie o dwie tezy: głoszącą, że 
aborcja powinna być prawnie zakazana oraz głoszącą, że jest coś moralnie 
złego w byciu aktywnym homoseksualistą. Obie te tezy opatruje się zwykle 
etykietą „sporów światopoglądowych”, tymczasem w świetle obecnie roz-
ważanego kryterium okazuje się, że ich status jest całkiem odmienny.

Zacznijmy od tezy pierwszej. Otóż zwolennicy absolutnego zakazu 
aborcji przedstawiają się chętnie jako ludzie motywowani religijnie, zaś 
przeciwnicy takiego zakazu twierdzą często wprost, że postawa taka musi 
mieć religijne podstawy. Nic bardziej błędnego. Banalna analiza pokazuje, 
że argumentacja za lub przeciw dopuszczalności aborcji jest w swoim rdze-
niu całkowicie pozbawiona przesłanek specyficznie religijnych. Mówiąc 
ogólnie, aby być przeciwnikiem aborcji, wystarczy zaakceptować dwie 
przesłanki:
(1) Przesłankę głoszącą, że ludzki płód należy z etycznego punktu widzenia 

traktować tak, jak dorosłego, przytomnego człowieka.
(2) Przesłankę głoszącą, że u dorosłego, przytomnego człowieka nie wolno 

doprowadzać do zatrzymania funkcji życiowych4.
Aby być z kolei zwolennikiem dopuszczalności aborcji, trzeba jedynie za-
negować którąś z tych przesłanek, zwykle będzie to przesłanka pierwsza. 
Zwolennicy dopuszczalności aborcji twierdzą na ogół, że nie ma wystar-
czających powodów, aby płód ludzki w początkowym okresie rozwoju miał 
być traktowany tak, jak dorosły, przytomny człowiek.

Powyższe uproszczone dywagacje nie miały być naturalnie próbą 
jakiejkolwiek filozoficznie interesującej analizy złożonego zagadnienia 
aborcji5. Miały zwrócić uwagę na jedną sprawę – otóż ani zwolennik, ani 
przeciwnik dopuszczalności aborcji nie używa w swych argumentacjach 
przesłanek specyficznie religijnych. Doskonale wyobrażalny jest zarówno 
ateista, który akceptuje obie przesłanki i głosi niedopuszczalność aborcji, 
jak i człowiek religijny, który neguje przesłankę pierwszą bądź drugą (jak 

4 Ta druga przesłanka jest oczywiście opatrzona zwykłymi zastrzeżeniami takimi, 
jak to, że człowiek ów nie mierzy do nas z karabinu, że nie zamierza detonować bomby 
jądrowej itp. Filozofowie wyrażają to często krótką, choć dość problematyczną klauzulą 
ceteris paribus.

5 Zainteresowany czytelnik analizy takie znaleźć może w Rutkowski, 2013.
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powiedziano, zwykle będzie to przesłanka pierwsza)6. Jak się to ma do 
naszego kryterium epistemicznego? W jego świetle spór o dopuszczalność 
aborcji nie jest bynajmniej sporem światopoglądowym, można go prowa-
dzić w całkowitej abstrakcji od zawartości świętych ksiąg i nauczania głów 
kościołów nawet, jeśli strony sporu rzadko chcą to przyznać, a już tylko 
całkiem wyjątkowo potrafią narzucić sobie konieczną dyscyplinę.

Zupełnie inaczej sprawa ma się w przypadku tezy, że bycie aktywnym 
homoseksualistą jest czymś moralnie złym. Jedynym znanym mi sposobem 
argumentacji za tą tezą jest uwikłanie w argumentację przesłanek, których 
legitymacją jest wyłącznie to, że są akceptowane w kręgu tej czy innej reli-
gii. Wszelkie „świeckie” uzasadnienia moralne, opierające się z reguły na 
rozważaniu, czy zachowania odbywające się wedle pewnych reguł są, czy 
nie są przyczyną cierpienia innych ludzi, w tym przypadku zawodzą.

Widzimy jasno, że kryterium epistemiczne dostarcza nam dużo 
lepszych narzędzi dla urzeczywistnienia celu neutralności światopoglądo-
wej, w przywołanych przypadkach pokazuje ono jednoznacznie, że spory 
dotyczące aborcji mają rację bytu w debacie publicznej, podczas gdy tezy 
homofobiczne powinny być z niej wykluczone. Jednakowe traktowanie tych 
spraw jest rażącym błędem.

Moim zdaniem kryterium epistemiczne jest najbardziej obiecujące 
ze wszystkich trzech, które tu omówię. Okaże się też, że jest ono de facto 
najważniejsze7. Na pewno jednak nie będzie niezawodne w próbach upo-
rządkowania debaty publicznej. Głównym powodem tego stanu rzeczy jest 
notoryczna nieostrość pojęcia dopuszczalnej procedury uzasadnienia, na 
które chcemy się tu powoływać. Był czas, gdy filozofowie mieli nadzieję na 
ostateczne sformułowanie ścisłych reguł racjonalnego uzasadniania. Ostatnie 
sto lat dyskusji w ramach filozofii nauki pokazało jednak wyraźnie, że nawet 
procedury uzasadnienia rozważane dla wyidealizowanego języka nauki nie są 

6 Takim wierzącym człowiekiem, który zanegowałby przesłankę pierwszą, był zresztą 
zapewne Tomasz z Akwinu. Jak wiadomo wyznawał on pogląd, że o duszy ludzkiej 
mówić można dopiero po pewnym czasie od zapłodnienia, gdy embrion ma już okre-
śloną organizację biologiczną. Jako że Tomasz rozumiał duszę – czyli to, co decyduje 
o byciu człowiekiem – po arystotelesowsku, jako formę ciała, teza ta nie jest bynajmniej 
zaskakująca. Dla nas istotne jest jednak to, że akceptuje on najwyraźniej standardową 
argumentację współczesnych zwolenników dopuszczalności aborcji.

7 Powody, dla których uważam, że kryterium epistemiczne jest najważniejsze, podaję 
w części 7.
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bynajmniej sprawą niekontrowersyjną8. Okazało się, że nawet tam wskazanie 
zestawu jasnych reguł, które byłyby „dopuszczalne”, jest czystą mrzonką. 
W jeszcze większym stopniu dotyczy to naturalnie uzasadnień, które obec-
ne są w naszych codziennych dysputach, a które dodatkowo obejmują nie 
tylko obszar wiedzy „potocznej” czy „zdroworozsądkowej”9, ale również 
uzasadnienia etyczne i emocjonalne. Moim zdaniem jest wprawdzie tak, że 
pomimo tej nieprecyzyjności pojęcia uzasadnienia, potrafimy jednak wy-
starczająco jasno odróżnić te sposoby argumentacji, które w sposób jawnie 
nieuprawniony stosują uzasadnienia idiosynkratycznie religijne od tych, 
które trzymają się w dopuszczalnych ramach10, chodzi jednak o to, że jeśli 
ktoś naprawdę będzie chciał się upierać przy używaniu dyskursu religijnego, 
to kryterium epistemiczne może go nie przekonać.

5. Kryterium pragmatyczne

Takich upartych przekonać może czasem kryterium pragmatyczne, od-
wołujące się do intuicji (C) wskazującej, że decyzje związane ze sporami 
religijnymi mają wielki potencjał generowania zła. Kryterium to można by 
nazwać zasadą „po owocach ich poznacie”. Polega ono, mówiąc najogól-
niej, na tym, że porównuje się społeczeństwo, wykluczające dany rodzaj 
dyskursu z takim, które tego nie czyni, i próbuje się rozstrzygnąć, który 
sposób na życie generuje więcej dobra, a który więcej zła.  Czasem wystar-
czy po prostu zadać pytanie: gdzie wolałbyś żyć: w Holandii, czy w Iranie? 
Muszę powiedzieć, że nie spotkałem jeszcze człowieka, który szczerze 
powiedziałby, że woli to drugie. Pod wpływem takiego rozważania nawet 
osoba kontestująca poprzednie kryteria będzie czasem skłonna zgodzić się 
na wykluczenie określonych elementów światopoglądowych.

Pozwolę sobie zilustrować tę kwestię pewną analogią. Otóż wielu 
wrażliwych na sprawy społeczne ludzi jest skłonnych sądzić, że „w teorii” 

8 Chodzi tu naturalnie o analizy takich filozofów jak Popper, Kuhn, Lakatos. Zain-
teresowany czytelnik znajdzie wiele szczegółów w Grobler, 2008.

9 To, co w filozofii analitycznej uprawia się pod nazwą teorii poznania dotyczy 
głównie tego poziomu przednaukowej wiedzy. Dobrym wprowadzeniem, znakomicie 
ilustrującym złożoność problemu i wielość teorii, jest Pollock, 1987.

10 Dlaczego tak uważam, wyjaśniam w ostatniej części artykułu, gdzie omawiam 
problem nieostrości.
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rozwiązania proponowane przez różne doktryny komunistyczne wygląda-
ją całkiem dobrze. Postulat, aby zlikwidować różnice, które dziś sytuują 
prezesa banku i zamiatacza ulic na dwóch biegunach uniwersum, tak aby 
doprowadzić do sytuacji, w której obaj mogliby mieć równy dostęp do wy-
jazdu na wakacje, opieki zdrowotnej czy kursów języków obcych, wydaje 
się z moralnego punktu widzenia niemal oczywisty. Z drugiej strony, ci 
z nas, którzy mieli okazję obejrzeć na żywo realizację owych idei, wiedzą, 
że w praktyce wizje te prowadzą do opłakanych skutków i że ich porażka 
występuje zbyt systematycznie, aby mogła być rozsądnie uznana za dzieło 
przypadku. Winne są prawdopodobnie pewne – z etycznego punktu widzenia 
dziwaczne, choć ewolucyjnie pożądane – cechy naszej natury. Jakkolwiek 
by jednak nie było, sądzę, że nawet najradykalniejszy zwolennik idei rów-
ności, wzbogacony takim doświadczeniem, powinien dojść do wniosku, 
że w państwie o rozsądnie utemperowanym ustroju kapitalistycznym żyje 
się jednak zdecydowanie lepiej niż w Korei Północnej lub na Kubie. Jeśli 
chciałby zatem poprawiać świat uprawiając politykę, powinien – właśnie 
ze względu na te pragmatyczne rozważania – zrezygnować z prób urzeczy-
wistniania idei komunistycznych.

Podobna sytuacja może występować – i często występuje – w przypad-
ku konfliktu idei religijnych z ideą państwa świeckiego. Żarliwy chrześcija-
nin będzie zwykle przekonany, że autentyczna realizacja „Państwa Bożego” 
byłaby czymś absolutnie wspaniałym. Znając jednak z doświadczenia próby 
jego urzeczywistnienia, może być w sposób uzasadniony przekonany, że 
dotychczas skutki takich przedsięwzięć były katastrofalne i że katastrofy 
te występują zbyt systematycznie, aby można je było zrzucić na karb przy-
padku czy też „błędów i wypaczeń”. Ze względu na takie pragmatyczne 
rozważania nawet on może zatem optować za państwem świeckim, jako 
takim, gdzie w ostatecznym rachunku wszystkim – w tym także chrześci-
janom – żyje się lepiej.

6. Schemat argumentacji

Jak zatem wyglądałby schemat argumentacji, prowadzącej w intencjach 
do wykluczenia pewnego typu dyskursu jako w inkryminowanym sensie 
światopoglądowego? Przedstawiam tu oczywiście pewną wyidealizowaną 
sytuację, w której będziemy mieć dwa podmioty: atakującego (A), czyli 
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tego, kto postuluje wykluczenie pewnego elementu dyskursu (E) (pewnej 
tezy czy sposobu argumentacji) jako światopoglądowo zabarwionego oraz 
broniącego (B), czyli tego, który przy owej tezie czy sposobie argumentacji 
obstaje, próbując perswadować, że nie ma w nich niczego zdrożnego. Jak 
powiedziałem, będzie to model w wielu aspektach wyidealizowany. Jeden 
z tych aspektów warto szczególnie podkreślić. Otóż zakładam tu, że obaj 
dyskutanci mają dobre intencje, że atakujący chce wykluczyć dane ele-
menty z dyskursu publicznego, gdyż rzeczywiście uważa je za mające nań 
destrukcyjny wpływ. Broniący chce zaś zachować te elementy dlatego, że 
faktycznie uważa je za nieszkodliwe. W rzeczywistych dyskusjach ten wa-
runek bardzo często bywa niespełniony, w wielu przypadkach dyskutantom 
chodzi po prostu o osobistą korzyść, o interes partyjny, o zdyskredytowanie 
przeciwnika czy po prostu o to, aby pozornie „wygrać dyskusję”, co z niejas-
nych powodów nawet podstarzałym adeptom filozofii daje wciąż dziecinną 
satysfakcję. W każdym razie w wyidealizowanym modelu argumentacja 
na rzecz wykluczenia pewnego elementu z debaty publicznej zawierałaby 
następujące kroki:

I krok: Atakujący usiłuje wykluczyć element E w oparciu o kryterium 
treściowe.
W kroku tym A twierdzi, że E należy do korpusu pewnej religii i jako taki 
powinien być wykluczony. Broniący ma tu początkowo dwie możliwości:

(I.1)  B może zaprzeczyć, że E ma taki charakter lub 
(I.2)  zgodzić się w tym względzie z A. 

Druga droga rozwidla się z kolei na dwie ścieżki:
(I.2a)  B zgadza się, że E ma charakter religijny i w związku z tym 

zgadza się również na wykluczenie E.
(I.2b)  B zgadza się, że E ma charakter religijny, ale mimo to nie zgadza 

się na wykluczenie E.
Jedynie w przypadku (I.2a) A osiąga sukces już w pierwszym kroku, jeśli zaś 
zachodzi (I.1) lub (II.2b), wówczas dla wykluczenia elementu E konieczny 
jest krok następny.

Jak widzimy, do zastosowania kryterium epistemicznego możemy 
przejść zarówno w przypadku (I.2b), które zasadniczo odpowiada ripoście 
w rodzaju: „Zgoda, E należy do korpusu pewnej religii, ale ma ono cha-
rakter podobny raczej do ‘nie zabijaj’ niż do ‘pamiętaj, abyś dzień święty 
święcił”, jak i do przypadku (I.1), gdzie B twierdzi po prostu, że A myli się 
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i E nie ma charakteru religijnego. Pokazuje to, że powyższa analiza, wy-
chodząca od dyskursu specyficznie religijnego, jako wygodnego przypadku 
paradygmatycznego, ma w istocie charakter ogólny. To, że B przekona A, 
że R nie ma charakteru specyficznie religijnego, nie kończy bowiem spra-
wy, gdyż „światopoglądowe” bywają także inne elementy, jak chociażby 
quasi-estetyczne argumenty, w rodzaju tego z dyskusji o budowie stadionu. 
Łatwo zauważyć, że kryterium epistemiczne będzie miało dla nich tak samo 
zabójczy charakter. 

Odpowiednio do tego również kryterium treściowe będzie można 
stosownie rozszerzać i na przykład dołączyć do niego, obok przynależno-
ści do korpusu twierdzeń religijnych, alternatywnie także takie cechy, jak 
posiadanie ewidentnego charakteru osobistej preferencji estetycznej. To, 
czy takie rozszerzanie będzie w praktyce owocne, zależy od tego, czy dana 
grupa twierdzeń da się wyodrębnić w sposób naturalny. Jest tak w przypadku 
twierdzeń religijnych i był to jeden z powodów, dla którego wygodnie mi 
było posługiwać się nimi jako przykładem.

II krok: Atakujący usiłuje wykluczyć element E, odwołując się do kryterium 
epistemicznego. 
Niezależnie zatem od tego, czy B obierze drogę (I.2b), czy też (I.1), A może 
próbować pokazać, że E nie spełnia warunków dopuszczalnej procedury 
uzasadniania. Schemat odpowiedzi broniącego będzie tu bardzo podobny. 
Na początku mamy dwie możliwości:

(II.1)  B może zaprzeczyć, że E nie spełnia kryterium epistemicznego 
lub 

(II.2)  zgodzić się w tym względzie z A. 
Ta ostatnia odpowiedź rozwidla się znowu na dwie ścieżki:

(II.2a)  B zgadza się, że E nie spełnia kryterium epistemicznego 
i w związku z tym zgadza się również na wykluczenie E.

(II.2b) B zgadza się, że E nie spełnia kryterium epistemicznego, ale 
mimo to nie zgadza się na wykluczenie E.

I tutaj w przypadku (II.2a) A osiąga sukces w drugim kroku, jeśli zaś za-
chodzi (II.1) lub (II.2b), to dla wykluczenia elementu E konieczny jest krok 
następny.

Jeśli B ripostuje na sposób (II.1), twierdząc, że jego E spełnia kryterium 
epistemiczne, wówczas może się tak zdarzyć, że przekona on A, że jest tak 
w istocie. Jeśli A zaakceptuje odpowiedź (II.1), wówczas cała dyskusja 
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kończy się zwycięstwem B. Udało mu się przekonać A, że element E, który 
wydawał mu się „światopoglądowy”, w istocie takim nie jest. Czytelnik 
z pewnością zauważył, jest to właśnie przypadek przywołanych wcześniej 
sporów o dopuszczalność aborcji, które często występują w zewnętrznej 
szacie religijnej, które jednak po analizie okazują się bez problemów spełniać 
kryterium epistemiczne.

Warto w tym miejscu zaznaczyć, że w pewnych szczególnych wy-
padkach oponenci mogą uznać, że nawet takie, z epistemicznego punktu 
widzenia dopuszczalne twierdzenie, należy jednak wykluczyć z dyskursu 
publicznego, ze względu na kryterium pragmatyczne. Za przykład niech 
posłuży teza o nieistnieniu nazistowskich obozów zagłady, której głoszenie 
w krajach takich, jak Niemcy czy Austria zagrożone jest wręcz karą więzie-
nia. Teza ta jest w zasadzie – dość wariacką, to fakt – hipotezą historyczną 
i jej dyskutowalność byłaby do obronienia w świetle dwóch pierwszych 
kryteriów. Gdyby dopuścić dyskusję nad nią, to zostałaby zapewne błyska-
wicznie sfalsyfikowana i sprawa byłaby, można sądzić, zakończona, mimo 
to społeczeństwa wymienionych krajów uznały jednak – nie bez pewnego 
historycznego uzasadnienia – że jej dopuszczenie w debacie publicznej 
mogłoby mieć tak destrukcyjne skutki, że wolały raczej zawczasu ją wy-
kluczyć. Jest to być może najbardziej spektakularny przypadek sytuacji, 
w której kryterium pragmatyczne przeważa wszystkie inne kryteria.

Wróćmy jednak do naszego schematu, jeśli B nie uda się przekonać 
A, a mimo to obstaje przy (II.1), wówczas lekarstwa można szukać w kry-
terium pragmatycznym. Do niego prowadzi również odpowiedź (II.2b), 
gdzie B zgadza się wprawdzie, że E nie spełnia kryterium epistemicznego, 
ale dodaje, że z tych czy innych względów nie widzi powodów, aby uważać 
to kryterium za wiążące.

III krok: Atakujący usiłuje wykluczyć element E na podstawie kryterium 
pragmatycznego.
A usiłuje tu pokazać, że dopuszczenie E jako równoprawnego elementu de-
baty publicznej ma tak złe skutki, że lepiej jest tego nie czynić, niezależnie 
od odpowiedzi, jakie padały w poprzednich krokach. Czytelnika nie zdziwi 
zapewne fakt, że schemat odpowiedzi broniącego jest tu znowu bliźniaczo 
podobny do struktury dwu pierwszych kroków. Na początek mamy dwie 
możliwości:
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(III.1)  B może zaprzeczyć, że E nie spełnia kryterium pragmatycz-
nego lub 

(III.2)  zgodzić się w tym względzie z A.
To z kolei rozgałęzia się znowu na dwie możliwości:

(III.2a) B zgadza się, że E nie spełnia kryterium pragmatycznego 
i w związku z tym zgadza się również na wykluczenie E;

(III.2b) B zgadza się, że E nie spełnia kryterium pragmatycznego, ale 
mimo to nie zgadza się na wykluczenie E.

Również przy zastosowaniu kryterium pragmatycznego jedynie w przypadku 
(III.2a) A osiąga sukces.

Co zatem dzieje się w innych przypadkach? Jeśli B odpowiada w spo-
sób (III.1), twierdząc, że dopuszczenie E do dyskursu publicznego wcale nie 
ma tak katastrofalnych skutków, jakie widzi czy przewiduje A, to tak, jak 
w przypadku kroku drugiego, jest możliwe, że uda mu się A w tym względzie 
przekonać. Tego typu dyskusje nie są wcale rzadkie i często bywają rzetelne 
– co więcej, mogą być rzetelne nawet wtedy, gdy ostatecznie nie prowadzą 
do żadnej konkluzji i obaj dyskutanci wstają od stołu nieprzekonani. Rze-
czywistości społeczne są tworami na tyle skomplikowanymi i wielowymia-
rowymi, że często ich relatywna ocena zależeć będzie od subtelnych kwestii 
rozłożenia akcentów i osobistych preferencji. Argumenty pragmatyczne mają 
największą siłę tam, gdzie kontrast jest rzeczywiście wielki tak, jak to miało 
miejsce w przywołanym wyżej przypadku Holandii i Iranu.

Przypadek (III.2b) jest za to dość problematyczny. Broniący twierdzi 
tu, że wprawdzie uznaje, że dopuszczenie E do dyskursu publicznego będzie 
summa summarum owocowało złymi skutkami, jednak mimo to postuluje 
takie dopuszczenie. Oznaczałoby to, że dla B ważniejsze są pewne inne war-
tości niż wartości etyczne. Najłatwiej wyobrazić sobie tego typu podejście 
w przypadkach, w których E przechodzi dwa poprzednie kryteria, a mimo to 
usiłujemy je wykluczyć z powodów czysto pragmatycznych, wówczas łatwo 
wyobrazić sobie kogoś, kto broniłby E w imię „wolności debaty”. Trzeba 
jednak powiedzieć, że przypadek ten nie jest bynajmniej jasny. Zwykle ar-
gumentacjom takim towarzyszy milczące założenie, że choć dopuszczenie 
E do dyskusji może wydawać się niepożądane, to jednak ograniczanie z tego 
powodu wolności debaty będzie miało na dłuższą metę skutki nieporównanie 
gorsze. W tej interpretacji odpowiedź (III.2b) sprowadzałaby się do (III.1), 
a zatem do twierdzenia, że tak naprawdę „w ostatecznym rachunku” do-
puszczenie E będzie miało skutki lepsze, niż jego wykluczenie. Wiele zdaje 
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się wskazywać, że autentyczna postawa typu (III.2b), która sprowadzałaby 
się do powiedzenia „wiem, że dopuszczenie E będzie miało złe skutki, ale 
gwiżdżę sobie na to”, jest psychologicznie niemożliwa11.

Opisany schemat rozumowania zilustrować możemy prostym diagra-
mem, w którym zapisy symboliczne należy czytać w następujący sposób:

E ∈ R element E należy do korpusu tez religijnych 
E ∉ U element E narusza kryterium dopuszczalnego uzasadnienia
E ∈ Z  dopuszczenie elementu E ma złe skutki. 
Diagram należy czytać z góry na dół. Jego początek to teza atakują-

cego (A) chcącego wykluczyć pewien element E z dyskursu publicznego, 
odwołująca się do kryterium treściowego. Atakujący twierdzi, że element E 
powinien zostać wykluczony, ponieważ wzięty został z korpusu tez charak-
terystycznych dla pewnej określonej religii (symbolicznie: „E ∈ R”).

Rozgałęziające się odpowiedzi broniącego (B) odpowiadają temu, co 
opisałem powyżej. Po lewej stronie będziemy mieli odpowiedzi zaprzecza-
jące zarzutom A, po prawej zaś zgadzające się z tym zarzutem, przy czym 
te ostatnie rozgałęziają się z kolei na takie, które oznaczają poddanie tezy 
E przez broniącego oraz takie, gdzie mimo uznania argumentu, broniący 
jednak przy tezie E obstaje. Po lewej stronie mamy także odpowiedzi A na 
kontrargumenty B, które mogą doprowadzić również do sytuacji, w której A 
zaakceptuje obronę B i zrezygnuje z postulatu wyrugowania elementu E.

Na dwóch kolejnych piętrach mamy identyczne struktury odpowiada-
jące zastosowaniu kryterium epistemicznego, gdzie A twierdzi, że element 
E narusza kryterium dopuszczalnego uzasadnienia (symbolicznie: E ∉ U) 
oraz kryterium pragmatycznego, w którym tezą atakującego jest to, że do-
puszczenie elementu E ma zasadniczo złe skutki (symbolicznie: E ∈ Z).

Szarym kolorem zaznaczono pola potencjalnego sukcesu atakujące-
go (strona prawa) oraz broniącego (strona lewa), a także kolejne zarzuty 
odpowiadające zastosowaniu trzech kryteriów. Jak widzimy, otrzymaliśmy 
też pozycje końcowe, w których żaden z dyskutantów nie może ogłosić 

11 Wiąże się to jednak z trudnymi pytaniami dotyczącymi tego, czy kwalifikacje 
moralne zawierają immanentny element motywacyjny, czy też nie, a zatem czy można 
„rozumieć”, że coś jest dobre bądź złe, jednocześnie nie będąc przez to motywowanym 
do odpowiedniego działania. Jeśli byłoby to możliwe, wówczas możliwa byłaby również 
autentyczna postawa typu (III.2b). Niektórzy sądzą, że taki właśnie jest stan umysłu 
psychopaty, sprawa jest jednak bardzo kontrowersyjna. Por. na ten temat Janikowski,  
2008.
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zwycięstwa – są to dwie środkowe pozycje na samym dole. Pierwsza to ta, 
gdzie broniący nie zgadza się, że element E ma złe konsekwencje, jednak 
nie udaje się mu przekonać w tej kwestii atakującego, druga zaś to taka, 
w której broniący zgadza się wprawdzie, że dopuszczenie E jest z pragma-
tycznego punktu widzenia złe, a jednak mimo to obstaje przy postulacie 
jego dopuszczenia. Jak wskazałem wyżej, psychologiczna wiarygodność 
takiej postawy jest mocno problematyczna.

 

A:    E ∈ R I    kryterium 
      treściowe

odpowiedź B

E ∉ R 

odpowiedź A

zgoda sprzeciw 

E ∈ R 

nie wycofuję E wycofuję E 

A:    E ∉ U II   kryterium 
      epistemiczne

odpowiedź B

E ∈ U 

odpowiedź A

zgoda sprzeciw 

E ∉ U 

nie wycofuję E wycofuję E 

A:    E ∈ Z III kryterium 
      pragmatyczne

odpowiedź B

E ∉ Z 

odpowiedź A

zgoda sprzeciw 

E ∈ Z 

nie wycofuję E wycofuję E 

Przerywane strzałki, które od potencjalnie stabilnych pozycji, w któ-
rych broniący wygrywa jedną rundę, prowadzą do następnych kryteriów, 
ilustrują fakt, że nawet obronione na danym etapie elementy mogą pomimo 
to zostać zaatakowane ze względu na inne kryteria. I tak twierdzenia od-
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noszące się do prywatnych gustów estetycznych obronią się na pierwszym 
poziomie, jeśli jako kryterium treściowe potraktujemy przynależność do 
korpusu określonej religii, jednak z powodzeniem będą mogły być zaata-
kowane na poziomie drugim jako niespełniające kryterium epistemicznego, 
zaś twierdzenia przywołanego wyżej szalonego historyka będą mogły być 
wykluczone na mocy kryterium pragmatycznego, mimo że spełniają bez 
kłopotów dwa poprzednie kryteria.

7. Centralna rola kryterium epistemicznego

Kończąc część opisującą funkcjonowanie proponowanych reguł neutralności 
światopoglądowej, winien jestem jeszcze wyjaśnienie, dlaczego uważam 
kryterium epistemiczne za najważniejsze. Powodem jest, że de facto to 
ono generować będzie obszary, których będą dotyczyły kryteria treściowe 
i pragmatyczne. Co przez to rozumiem? Otóż w kryterium epistemicznym 
tak naprawdę chodzi o zagwarantowanie przestrzeni wolnej dyskusji, która 
byłaby fair dla jak największej liczby uczestników. Wykluczenie idiosyn-
kratycznych sposobów uzasadniania ma przede wszystkim taki skutek. 
Wspomniałem już, że kryterium to jest o wiele precyzyjniejsze niż kryterium 
treściowe. Tamto jest tylko czymś w rodzaju „reguły kciuka”, która daje 
nam przybliżony sposób oceny sytuacji i która zresztą często funkcjonuje 
zadowalająco, jednak w sytuacji wątpliwości należy ją koniecznie uzupełnić 
czymś doskonalszym, czym w naszym przypadku jest właśnie kryterium 
epistemiczne.

Widzieliśmy też, że zastosowanie kryterium epistemicznego często 
modyfikuje zbyt pośpieszne wnioski, jakie wyciągnąć możemy, stosując 
kryterium treściowe. Maksyma „nie zabijaj” może i powinna być elementem 
debaty publicznej, pomimo przynależności do korpusu określonej religii. 
Z tym wiąże się bardzo ważny punkt, na który chcę teraz zwrócić uwagę 
– otóż można by sobie wyobrazić religię, której doktryna zawierałaby jedynie 
lub w znakomitej większości twierdzenia tego rodzaju. Zastosowanie do ta-
kiej religii kryterium treściowego mówiącego, że ceteris paribus należy być 
podejrzliwym wobec prób wprowadzania do debaty publicznej tez explicite 
religijnych, nie tylko nie byłoby pomocne, ale wręcz wprowadzałoby nas 
systematycznie w błąd. To zatem, że w naszym realnym świecie kryterium 
treściowe o takiej zawartości jest kryterium rozsądnym i pomocnym, wy-
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nika jedynie z przygodnego faktu, że religie, z jakimi mamy faktycznie do 
czynienia, rzeczywiście opierają się w sposób istotny na idiosynkratycznych 
sposobach uzasadniania, wykluczających z przestrzeni dyskusji wszystkich, 
którzy nie należą do danego kościoła. W naszym świecie to, że dany element 
należy do korpusu tez pewnej religii, jest po prostu bardzo wiarygodnym 
(choć jak widzieliśmy zawodnym) wskaźnikiem tego, że nie będzie on 
spełniał kryterium epistemicznego.

Czy dla danych obszarów sensowne jest postulować odpowiednie 
kryteria treściowe, zależy zatem od tego, czy mamy powody sądzić, że 
idiosynkratyczne sposoby uzasadniania pełnią tam wystarczająco centralną 
rolę. W przypadku dyskursu religijnego oraz dyskursu odwołującego się do 
osobistych preferencji estetycznych, jest tak niewątpliwie i dlatego pełniły 
one tutaj rolę wygodnych i niekontrowersyjnych przykładów. Na prze-
ciwnym biegunie znajduje się dyskurs naukowy, gdzie idiosynkrazje takie 
nie występują niemal nigdy. Postulowanie kryteriów treściowych w jego 
przypadku byłoby zatem zdecydowanie nierozsądne. Jeśli chodzi z kolei 
o dyskurs etyczny, to idiosynkratyczne uzasadnienia wprawdzie się zdarzają, 
jednak są na tyle rzadkie, że wprowadzenie kryterium treściowego dla tego 
typu dyskursu byłoby, delikatnie mówiąc, sporą ekstrawagancją.

Co z kolei powiedzieć możemy o kryterium pragmatycznym? Po-
wiązanie z kryterium epistemicznym nie będzie może w tym wypadku tak 
niekontrowersyjne, niemniej jednak wydaje się, że to właśnie zapewnienie  
jak najszerszej przestrzeni do dyskusji, w której możliwie największa liczba 
uczestników życia społecznego ma sposobność spierać się, przekonywać, 
dochodzić do porozumienia i godzić na kompromisy, ma największe szanse 
wygenerować takie społeczności, w których większość członków będzie 
mogła szczerze powiedzieć, że żyje się im znośnie. Zapewnieniu tej prze-
strzeni służy zaś właśnie kryterium epistemiczne12. Jeśli zatem mam rację, 
to okazuje się, że również obszary potencjalnie wykluczane przez kryterium 
pragmatyczne generowane są w istocie przez spełnianie bądź niespełnianie 
kryterium epistemicznego. 

Nie chcę jednak twierdzić, że zachodzi tu pełen automatyzm. Przy-
kład wspomnianego wyżej wykluczenia tez historycznych dotyczących 
nazistowskich obozów koncentracyjnych pokazuje, że można stać na 

12 Filozofem, który szczególnie podkreśla rolę takiej normowanej regułami przestrzeni 
komunikacji społecznej, jest Jürgen Habermas. Por. Habermas, 2015.
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stanowisku, że wolność dyskusji powinna czasem ustąpić przed kryterium 
pragmatycznym, Jeśli rzeczywiście by tak było, to pole rażenia kryterium 
pragmatycznego nie byłoby w sposób jednoznaczny wyznaczane przez 
kryterium epistemiczne.

8. Nieostrość

Na koniec odniosę się jeszcze krótko do pewnego zarzutu podnoszonego 
nierzadko w stosunku do różnego rodzaju kryteriów, a głoszącego, że 
kryteria te są nieostre. Rzeczywiście trudno wyobrażać sobie, że uda się 
wyznaczyć ostrą granicę między (a) twierdzeniami „treściowo” religijny-
mi i pozareligijnymi lub też między (b) uzasadnieniami dopuszczalnymi 
i niedopuszczalnymi czy wreszcie między (c) społeczeństwami, w których 
„żyje się dobrze” i takimi, gdzie to nie zachodzi. Z obserwacji tej nieostrość 
wyciągany bywa nieraz wniosek, że oto zwolennik neutralności świato-
poglądowej pozbawiony został wszelkich narzędzi, za pomocą których 
mógłby się o nią dopominać. Jeśli nie jest w stanie wyznaczyć ostro granicy 
między tym, co dopuszczalne i tym, co powinno być odrzucone, to nie wolno 
mu w ogóle żadnych odrzuceń proponować. Tezy religijne, quasi-estetycz-
ne i naukowe mają zatem wyjściowo dokładnie ten sam status. Wszystkie 
mogą być elementami debaty publicznej i niechże debata ta rozstrzygnie, 
które z nich się ostaną.

Podsumowując najkrócej to rozumowanie, można powiedzieć, że 
obserwacja jest prawidłowa, jednak wniosek błędny. Nieostrość, na jaką 
zwracają uwagę krytycy, rzeczywiście ma miejsce, jednak nie jest czymś, 
co powinno nas jakoś szczególnie niepokoić. Przede wszystkim nieostrość 
ta nie jest jakąś szczególną cechą proponowanych kryteriów, lecz dotyczy 
wielkich fragmentów naszego języka. Nie należy zatem podchodzić do 
niej, jak do pojawiającej się sporadycznie wady języka, lecz raczej, jak do 
jego powszechnie występującej cechy. Co więcej, wbrew pozorom i długiej 
filozoficznej tradycji, forsującej ideał językowej precyzji, jest to cecha 
generalnie pożądana.

W naszym języku znaleźć możemy nieliczne słowa, co do których da 
się twierdzić, że są ostre, z reguły będą to terminy techniczne wprowadzone 
przez wyraźną definicję.  Takim ostrym wyrażeniem jest na przykład predy-
kat „jest liczbą pierwszą”, a jego ostrość polega na tym, że świat dzieli się 
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w sposób absolutnie jednoznaczny na liczby pierwsze i „wszystko inne”. 
Liczby 1 i 3 są liczbami pierwszymi, podczas gdy nie są nimi liczby 4 
i 20 (a poza tym także Warszawa, własność bycia czerwonym, pani Angela 
Merkel i wiele innych przedmiotów). Jakikolwiek przedmiot wybierzemy 
sobie z uniwersum, będzie jednoznacznie określone, czy jest on liczbą 
pierwszą, czy też nie.

Jest jednak wiele innych słów, które nie są ostre w opisanym sensie. 
Najczęściej przywoływanym od czasów starożytnych przykładem jest oczy-
wiście predykat „jest łysy”. W świecie znajdujemy wprawdzie ewidentnych 
łysych, takich jak Telly Savalas, a także ewidentnych nie-łysych, takich jak 
Violetta Villas, znajdziemy jednak również takich, co do których pytanie 
o łysość dość trudno nam będzie rozstrzygnąć.

Ostatnie intensywne badania nad nieostrością pokazały, że wbrew 
powierzchownemu wrażeniu nie jest to łatwo eliminowana cecha języka, 
dotycząca jedynie egzotycznych przypadków eksploatowanych przez staro-
żytnych sceptyków, lecz zagadkowy i doniosły fenomen, którego uchwycenie 
jest centralne dla zrozumienia funkcjonowania naszego języka. Nieostrość 
okazuje się fenomenem filozoficznie głębokim, w tym sensie, że nie ma 
żadnego prostego (a najprawdopodobniej w ogóle żadnego) sposobu pozby-
cia się go z języka oraz fenomenem bardzo szerokim, przenikającym wedle 
wszelkiego prawdopodobieństwa wszystkie nasze pojęcia empiryczne13.

Dlaczego nieostrości takiej nie powinniśmy się obawiać? Otóż Frie-
drich Waismann zwrócił uwagę, że typowe pojęcia empiryczne (czyli te, 
które „uzyskujemy z doświadczenia”, takie jak „pies”, w odróżnieniu od 
tych, które „konstruujemy”, takie jak „liczba pierwsza”) nie zawierają 
ostrego kryterium zastosowania do wszystkich wyobrażalnych przypadków. 
Wynika to ze sposobu, w jaki pojęcia te tworzymy. Pojęcie psa budujemy na 
podstawie paradygmatycznych psów i paradygmatycznych nie-psów, usta-
lając, do czego ma się ono z pewnością stosować, a do czego z pewnością 
nie stosować. Nie jest jednak wykluczone, że w dalszym badaniu spotkamy 
jakieś zwierzę, które nie będzie nam łatwo zaklasyfikować jako psa bądź 
nie-psa, nie określamy bowiem reguł stosowania pojęcia psa dla wszystkich 
możliwych przypadków. W tym sensie pojęcia empiryczne posiadać mają 
otwartą teksturę14. Co więcej, taka otwarta tekstura jest zaletą naszego ję-

13 Najlepsze wprowadzenie do problematyki nieostrości to Williamson, 1994.
14 Por. Waismann, 1945.
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zyka, a nie jego wadą. Gdybyśmy byli zmuszeni tworzyć ostre kryteria dla 
wszystkich wyobrażalnych przypadków, żadne pojęcie empiryczne zapewne 
nigdy by nie powstało, a nawet gdyby jakimś cudem powstało, musiałoby 
być wciąż modyfikowane pod naporem nowego doświadczenia. Okazuje się 
zatem, że – paradoksalnie – tylko taki nieostry język może być efektywnym 
wehikułem konceptualizacji świata.

Wydaje się, że analogiczna sytuacja ma miejsce w przypadku naszych 
kryteriów światopoglądowości. Nawet jeśli nie da się przeprowadzić ostrej 
granicy ani pomiędzy (1) twierdzeniami „treściowo” religijnymi i pozareli-
gijnymi, ani pomiędzy (2) uzasadnieniami dopuszczalnymi i niedopuszczal-
nymi, ani też pomiędzy (3) społeczeństwami, w których „żyje się dobrze”, 
i takimi, gdzie to nie zachodzi, dla wszystkich wyobrażonych przypadków, 
to jednak w realnych okolicznościach będziemy mieć zwykle do czynienia 
z ewidentnym podpadaniem bądź niepodpadaniem pod dane kryterium. 

Morał z tych rozważań jest taki, że pojęcie światopoglądowości pew-
nych typów dyskursu w interesującym nas znaczeniu traktować powinniśmy 
raczej jak pojęcie łysości, a nie jak pojęcie liczby pierwszej. Zbudowane 
ono zostało, podobnie jak wszystkie inne pojęcia empiryczne, w oparciu 
o paradygmatyczne przypadki ewidentnie naruszające i ewidentnie speł-
niające nasze kryteria. Nie zostało zaś w żaden sposób przykrojone do 
rozstrzygania kwestii granic światopoglądowości. Co więcej, dla naszych 
praktycznych celów sprawa owych granic jest kompletnie irrelewantna. 
Zupełnie wystarczające jest, gdy potrafimy zidentyfikować ewidentne 
przypadki światopoglądowości. Nie potrzebujemy kłopotać się o to, gdzie 
światopoglądowość się zaczyna i gdzie kończy, to bowiem, co jest rzeczywi-
ście groźne dla naszych instytucji życia publicznego, to nie jakieś finezyjne 
balansowanie na granicy dopuszczalności, lecz sytuacje, w których elementy 
światopoglądowe wkraczają w sposób jawny i zmasowany. Wyeliminowanie 
takich skrajności, to jedyne, czego można rozsądnie wymagać od zapropo-
nowanych kryteriów.
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NEUTRALITY

Summary

In this paper I focus on the concept of neutrality taken in the meaning typical for 
political discussions concerning e.g. the religious neutrality of the state. I take it for 
granted that the huge majority of educated people belonging to the so called “western 
culture” would agree that the most important institutions of our social life – such as 
schools, courts, and parliaments – should be neutral in this sense. But on the other 
hand it is extremely difficult to formulate a set of precise and reliable criteria allowing 
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us to exclude particular statements, arguments or kinds of discourse as violating this 
principle of neutrality. The sad truth is that the term “neutrality”, even if restricted 
to the meaning that is relevant to this paper, is rather vague. Nevertheless I want to 
propose three types of criteria that can be helpful in attaining this goal. They will be 
termed: (i) content criterion, (ii) epistemic criterion, and (iii) pragmatic criterion. It 
seems that if we apply all these criteria together, we will be able to secure a reason-
able degree of neutrality in our public debates.
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istoty etycznej – człowiek staje się podmiotem dramatu i pozostaje nim ze 
względu na zdolność rezonowania ze sferą wartości, dokonywania etycznych 
wyborów, zaświadczania o tym, że wartości są dlań ważne, a dzieje się to 
w obszarze określanym przez Tischnera jako „scena”. Ta kategoria, należąca 
do podstawowych pojęć w „filozofii dramatu” Tischnera, nie jest zarazem 
sprowadzalna do przestrzeni przyrodniczej ani do wymiaru teatralno-kultu-
rowych artefaktów (choć niewątpliwie przyroda, podobnie jak cały obszar 
kultury, są jej materialnym substratem). Zapominanie o tym prowadzi do 
opacznych interpretacji antropologicznej propozycji Tischnera. Człowiek bo-
wiem interesuje Tischnera nie jako grający w dramacie, jak aktor na scenie, 
lecz będący istotą dramatyczną. Również powodem ludzkiego zanurzenia 
w dramat nie jest kontekst przyrodniczy, lecz aktualność sytuacji dialogicznej 
– bycie wobec innych, nieuchronność uczestniczenia w interpersonalnych 
spotkaniach, konieczność reagowania na czyjeś „zagadnięcie” i udzielania 
odpowiedzi, będącej czymś innym niż realizacją roli kulturowej (uczestni-
ctwem w grze), gdyż angażującej całą ludzką podmiotowość.

Tischnerowska koncepcja sceny nie została precyzyjnie dopracowa-
na przez jej autora, jednak funkcje pełnione przez nią w ramach filozofii 
dramatu zostały przez krakowskiego filozofa zasygnalizowane w sposób 
czytelny. Bez adekwatnego ich rozpoznania niemożliwe jest zatem zrozu-
mienie Tischnerowskiego projektu filozoficznego, a tym bardziej docenienie 
jego wartości i oryginalności.

Wstępna eksplikacja kategorii sceny

Tytułowa kategoria należy do podstawowych w Tischnerowskiej refleksji 
antropologicznej, która, jako „filozofia dramatu”, przedstawia interesujące 
rozwinięcie założeń patronujących dwudziestowiecznej filozofii dialogu. 
Książkę będącą najpełniejszym wyrazem filozoficznych intuicji Tischnera, 
postrzegającego kondycję ludzką jako nieuchronnie uwikłaną w dramat ist-
nienia (Tischner, 1989; zob. też: Tischner, 1990), zapowiadały i poprzedziły 
dużo wcześniejsze teksty (Tischner, 1977; Tischner, 1978;  Tischner, 1981; 
zob. też: Tischner, 1975; Tischner, 1982). Jak wiadomo, Tischner nie zawę-
żał dramatu do kategorii literackiej, nie zamykał go w przestrzeni kultury, 
bowiem pragnął nadać temu pojęciu rangę pozwalającą na wykorzystanie 
go w planie filozofii człowieka. Podmiot dramatu, a jest nim każdy czło-
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wiek, nie tyle „gra”, ile uczestniczy w nim – dramat dotyka całego spek-
trum ludzkiego istnienia, wszystkich warstw ludzkiego „bycia w świecie”. 
Jednak Tischner nie zamyka swej myśli w nurcie współczesnej dialogiki, 
sięga do egzystencjalizmu, fenomenologii, a także do tradycji filozofii kla-
sycznej. W konsekwencji jego myśl, otwierając się na różne perspektywy 
filozoficznego dyskursu o człowieku, napotyka na trudności, zwłaszcza 
metodologiczne, czego przejawem jest np. wieloznaczność pojęcia sceny. 
Jest ona przede wszystkim miejscem, w którym przebiega dramat ludzkiej 
egzystencji i jako taka dostarcza przestrzeni, jednak nie uczestniczy aktyw-
nie w dramacie, nie przesądza o jego kierunku, a tym bardziej o tym, czy 
jego finałem będzie „ocalenie” czy „potępienie”, które w Tischnerowskim 
„myśleniu według wartości” niosą sens daleko wykraczający poza konota-
cje eschatologiczne. Scena jest niewątpliwie ontyczną obiektywnością, co 
przejawia się choćby w jej materialności. Jednak realność sceny, jej status, 
jest pochodną jej funkcji – wynika z tego, jak jest doświadczana i jaką rolę 
spełnia w dramacie ludzkiego istnienia. Z jednej strony scena wyrasta z kul-
turowego i przyrodniczego uniwersum, z drugiej jednak strony, powodem 
do posługiwania się tą kategorią nie są racje kulturowe lub przyrodnicze, 
lecz „dramatyczne”1.

Aksjologiczny wymiar sceny

Dla Tischnera warunkiem ludzkiego uczestnictwa w świecie osobowym jest 
horyzont aksjologiczny, zwaloryzowany kontradykcją źródłowych kategorii 
dobra i zła (Tischner, 2006, s. 363). Ów horyzont zakreśla obszar sceny, 
będącej czymś więcej niż fizykalna lub kulturowa przestrzeń zagospodaro-
wywana przez byty czy artefakty. Scena jest przestrzenią, w której ujawnia 
się dobro i zło, wyznaczające aksjologiczny horyzont ludzkiego istnienia, 
przy czym dobro jest rozumiane inaczej niż jako określenie bytu. Tischner 
w swych analizach ludzkiego bytu nie wychodzi od ontycznej struktury, która 
stanowiłaby jego szkielet i wyznaczała ramy istnieniu. Zaczyna od wartości 

1 Spośród obszernej literatury dotyczącej filozoficzno-antropologicznej koncepcji 
Tischnera, znanej jako filozofia dramatu, przytoczmy (w kolejności ich powstawania) 
teksty, których autorzy koncentrują się na problematyce sceny: Kozłowski, 2000; Tro-
cha, 2000; Tarnowski, 2001; Glinkowski, 2003; Baczyński, 2004; Gadacz, 2005; Kot, 
2005.
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– to one są „pierwsze”, ich fundamentem jest dobro, zarazem transcenden-
tne, bo mające źródło poza ludzką skończonością, ale także ujawniające się 
w immanencji ludzkiego życia. Ludzkie rozpoznawanie dobra odbywa się na 
scenie świata oraz ze względu na wartości – odsyłające do transcendencji, 
ale też zapewniające człowiekowi orientację w doczesnej, skończonej sferze 
istnienia.  Realność dobra (oraz wartości, które są w nim zakorzenione) nie 
wynika z jego ontycznego statusu, lecz z jego ważności2 – uniwersalnej 
i wciąż aktualnej, choć przybierającej na scenie świata zróżnicowane histo-
rycznie formy i niejednakową empiryczną treść. To właśnie ważność dobra, 
nieustannie i wielorako doświadczana przez człowieka na scenie świata, 
otwiera go na nieskończoność i na płynące od dobra absolutne roszczenie 
etyczne, co dzieje się w realiach czasoprzestrzennej skończoności.

Podobnie jak sens dobra, również sens zła daleko wykracza poza ja-
kiekolwiek odniesienia ontyczne, nie unieważnia ich, ale czyni wtórnymi, 
nieautonomicznymi. Oczywiste jest jednak, że bez sceny, poza nią, dramat 
byłby niemożliwy. Nasuwa się więc pytanie o udział sceny w kształtowaniu 
dramatu, o jej wpływ na podejmowane przez człowieka decyzje, dokony-
wane wybory, czy akty autoidentyfikacji. Scena kryje w sobie zatem dwu-
znaczność, kłopotliwą, ale też skłaniającą do odkrywania nowych realiów 
myślenia o człowieku. 

Dobro i zło pojawiają się w horyzoncie międzyosobowego dialogu, 
a nie w „monologicznej” relacji podmiotu do przedmiotu, czytamy: 

Dobro jest tym, co chcę mieć i czemu chcę się oddać. Zło jest tym, czego 
chcę się wyrzec i od czego chcę się uwolnić. Doświadczenie dobra i zła 
zawiera w sobie szczególny moment doświadczenia łaski […] Dobro 
jest łaskawe, zło nie zna łaski (Tischner, 1998, s. 220). 

Dramat ludzkiego istnienia rozgrywa się w obrębie aksjologicznego ho-
ryzontu wyznaczonego przez dobro i zło, których doświadczanie nadaje 
sens zarówno czasowi dramatu, jak i scenie, czyli miejscu, w którym się 
on rozgrywa.

2 Tischner prowokacyjnie stwierdza: „Nawet jeżeli jest ono iluzją, to i tak nie wynika 
z tego, że nie powinienem dawać chleba głodnemu – a zatem istnienie czy nieistnienie 
takiego bytu jak Dobro nie wpływa w żaden sposób na moje zachowanie wobec drugiego 
człowieka”. (Tischner, 1996, s. 261).
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Od tradycyjnego do dialogicznego rozumienia sceny

Kategoria sceny jest nie tylko kluczowa dla projektu filozofii dramatu, 
ale zarazem wpisuje się w polemikę, jaką Tischner podjął z filozoficzną 
tradycją. Powyższa okoliczność jest zapewne kluczem do wyjaśnienia po-
wodów licznych nieporozumień pojawiających się, zarówno bezpośrednio, 
podczas prób eksplikacji tej kategorii, jak i pośrednio, w trakcie krytycznych 
analiz antropologicznej propozycji Tischnera. Niektóre z tych nieporozumień 
wynikają z niedostrzegania lub ignorowania intencji autora filozofii dramatu. 
Inne, trzeba to przyznać, są zawinione przez samego Tischnera, nie zawsze 
dokładającego należytych starań, by posługiwać się tym terminem w sposób 
precyzyjny, z uszanowaniem nowego pola znaczeniowego, które miał na 
względzie rozwijając swoją koncepcję człowieka jako podmiotu dramatycz-
nego. Radykalne zerwanie z „literacko-teatralnymi” konotacjami, a także 
z bagażem obciążającym pojęcie sceny za sprawą filozoficznej tradycji, 
było niewątpliwie trudne i kłopotliwe. Nie dziwi to nikogo orientującego 
się, choćby tylko ogólnie, w dziejach filiacji, transformacji i metamorfoz 
filozoficznych pojęć. Jednak w tym przypadku semantyczne kłopoty i niepo-
rozumienia, niezależnie od zamętu jaki wywołują w przestrzeni popularnej 
recepcji dzieła krakowskiego myśliciela, okazują się instruktywne. Prowo-
kują bowiem do podjęcia, jeśli nie próby współmyślenia z Tischnerem, to 
przynajmniej do uważniejszego zagłębienia się w jego filozoficzno-antropo-
logiczną koncepcję. A jest ona niewątpliwie propozycją inspirującą i nadal 
aktualną dla współczesnej filozoficznej dyskusji o człowieku3.

U Tischnera, inspirowanego filozofią dialogu, scena pojawia się w ko-
respondencji z akcją dramatyczną – to tu, na scenie, rozgrywa się dramat 
ludzkiego życia. Dramat pojawia się i trwa jako funkcja dialogu – zwracania 
się do siebie osób – a dzieje się to nie w przestrzeni wirtualnej, lecz właśnie 
w realiach sceny. Tak rozumiana scena ma swój „namacalny”, choć zarazem 
pasywny udział w owym dramacie. Nie jest to wszelako, powtórzmy, scena, 
którą dałoby się utożsamić z ontycznym spektrum, z przyrodniczo-kultu-
rową rzeczywistością, stanowiącą naturalne środowisko ludzkiego życia, 

3 Na uwagę zasługują prace, w których filozoficzna refleksja nad człowiekiem 
otwiera się na horyzonty praktyczne takie, jak pedagogika, etyka, polityka, aksjologia. 
(Bobko, 2007; Legięć, 2012; Marszałek, 2014; Szary, 2005; Wadowski, 1999; Bobko, 
Karolczak, 2013).
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a tym bardziej rozciągnąć ją na całe uniwersum zwane światem. Gdyby 
było inaczej, wówczas pojęcie sceny traciłoby swój dramatyczny aspekt, 
stając się po prostu synonimem zbioru bytów, które człowiek odnajduje 
wokół siebie i do których również siebie musi zaliczyć. Tego rodzaju „sce-
niczne” myślenie o człowieku nie różniłoby się od większości propozycji 
i standardów znanych filozoficznej tradycji i dzielnie jej sekundujących 
„od Wysp Jońskich po Jenę” –  oczywiście zarówno w geograficznym, jak 
i w temporalnym sensie tej metafory. 

Deklaracja, że „Świat człowieka jest sceną jego dramatu” (Tischner, 
1990, s. 179), mogłaby usprawiedliwiać utożsamianie świata ze sceną, ale 
tylko pod warunkiem zignorowania szerszego kontekstu myśli Tischnera. 
Okazuje się jednak, że świat jest sceną tylko o tyle, o ile jawi się jako 
przestrzeń międzyludzkich spotkań – traktowanych nie metaforycznie (jak 
np. w „inkontrologii” Nowickiego, gdzie „spotkania” są zapośredniczone 
kulturowymi artefaktami)4, ale realnie, jako spotkania osób. Dokonują się 
one bez pośrednictwa tego, co przez ludzi wytworzone; zaświadczają o ich 
wzajemnej obecności. Oczywiście, każde ludzkie doświadczenie świata 
zawiera komponent kulturowy, zakładający jakąś formę utylitarnie rozu-
mianej „współobecności”, rozpoznawanej i weryfikowanej w kontekście 
utensyliów5. Jednak w Tischnerowskiej wizji człowieka, jako uczestnika 
dramatu, sytuacja ulega odwróceniu: to nie świat jest medium zapośredni-
czającym ludzki dramat, lecz odwrotnie, doświadczenia świata (najczęściej, 
choć nie zawsze) okazują się zapośredniczone dialogicznie i, tym samym, 
dramatycznie. „Doświadczenie ziemi jako sceny nie jest […] bezpośrednie, 
lecz zapośredniczone przez dialog. Właśnie dialog uczynił z ziemi ziemię 
obiecaną” (Tischner, 1990, s. 180). Stawianie znaku równości między 

4 Fundamentem „inkontrologii” tego autora, czyli teorii spotkań, jest „ergantropia”, 
rozumiana jako „realna obecność cząstek osobowości ludzkiej w wytworze psychofizycz-
nym”. (Nowicki, 1991, s. 271). Przypomnijmy, że już roku wydania Filozofii dramatu 
ukazała się ciekawa i odważna próba konfrontacji koncepcji Tischnera i Nowickiego: 
(Wieczorek, 1990).

5 Przykładem takiego uczestnictwa w świecie, które zawsze jest zarazem „byciem 
wśród ludzi”, mogłyby być Heideggerowskie kategorie Mitsein, Mitdasein, Miteinan-
dersein. Wszystkie jednak (abstrahuję od semantycznych i ontologicznych niuansów) 
wskazują na utylitarne zapośredniczenie, tzn. wszelkie „spotkania” przebiegają tu 
w kontekście wielorakiego użytkowania sensów, a zatem nie wyrażają bezpośredniej 
obecności osób. (Heidegger, 1994; zob. też: Glinkowski, 2004).
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światem i sceną jest zatem niedopuszczalnym uproszczeniem. Tischner 
pisze wprawdzie, że „nie można oddzielić sposobów doświadczania świa-
ta od sposobów doświadczania ludzi, a przede wszystkim od sposobów 
przeżywania dramatu człowieka z człowiekiem” (Tischner, 1990, s. 180), 
jednak intencją tego spostrzeżenia nie jest rozciągnięcie sfery dramatu na 
całe ontyczne uniwersum. Chodzi raczej o zaakcentowanie rangi dramatu, 
będącego warunkiem uczłowieczenia i z tego powodu rzutującego na ludz-
kie doświadczanie rzeczywistości, które zawsze dokonuje się w spektrum 
„myślenia według wartości”, toteż zakłada kontekst aksjologiczny, spo-
łeczny oraz ujawnia swą dramatyczną proweniencję. Sugestia, jakoby świat 
był tożsamy ze sceną – i odpowiednio, jakoby czas dramatyczny wyrażał 
wszelki czas ludzkiego życia – wydaje się jednak nieuprawniona. Wszak 
Tischner nie po to wyraźnie odróżnia dwa ludzkie sposoby otwierania się na 
świat – intencjonalne i dialogiczne – by zamazać ich odrębność i sugerować 
możliwość dokonania subsumpcji albo sugerować, że otwarcie dialogiczne 
(i dramatyczne) jest zaledwie jedną z odmian otwarcia intencjonalnego6.

„Józek by zapewne powiedział, że aż do pojawienia się człowieka 
była tylko scena” (Heller, 2015). To przypuszczenie współczesnego autora 
pozostawia pewne wątpliwości. Pojęcie sceny funkcjonuje przecież u Tis-
chnera jako termin techniczny, organizujący jego filozofię dramatu, nie jest 
zatem synonimem kosmosu. Co więcej, scena, zgodnie ze swą dramatyczną 
i bezprecedensową jakością, ujawnia się dopiero w momencie zainicjowania 
dialogu, postawienia pytania „Gdzie jesteś?”, będącego reakcją na ludzkie 
sprzeniewierzenie się Boskiemu zakazowi. Ponadto moment pojawienia się 
człowieka nie przynosi radykalnej jakościowej zmiany, bowiem ta dokonała 
się dopiero z chwilą, gdy człowiek uczynił szczególny użytek ze swojej 
wolności – taki, który wszedł w kolizję z Boską przestrogą. Dopiero od 
tego momentu środowisko, w którym człowiek przebywał – jeszcze poza-
czasowo i w sposób niezwaloryzowany aksjologicznie (i agatologicznie), 
gdyż zdystansowany od doświadczenia zła (Tischner, 1990, s. 250; Tischner, 
1993a, s. 515) – zostaje rozpoznane jako scena, na której rozgrywa się ludzki 
dramat. Oczywiście, scena o tyle bytowo poprzedzała bytowość człowieka, 

6 Fundamentalną pracą podejmującą problem zasadności wyodrębniania i dystan-
sowania perspektywy dialogicznej względem monologicznej (fenomenologicznej) 
pozostaje: Theunissen, 1981.
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o ile „od początku” była wpisana w perspektywę ludzkiego dramatu – z taką 
wykładnią Tischner zapewne by się zgodził, ale, zważywszy na specyfikę 
jego myślenia, wbrew powyższej sugestii, nie jest ona pierwszoplanowa.

W innym tekście cytowany autor stwierdza: „Tischner chętnie wprowa-
dzał rozróżnienie sceny i dramatu (lub filozofii sceny i filozofii dramatu)” 
(Heller, 2001, s. 72). Można by stąd wnioskować, że Tischner uprawiał 
filozofię dramatu, zdystansowaną od filozofii sceny. Dalszy wywód pozwala 
lepiej uchwycić intencję autora: „Dramat rozgrywa się na scenie, ale scena 
nie bierze w nim bezpośredniego udziału. Scenę tworzą nauki przyrodnicze, 
ale nie uczestniczą one w dramacie” (Heller, 2001, s. 72). Rzeczywiście. 
Warunkiem uczestniczenia w dramacie jest przecież – zgodnie z założeniem 
Tischnera – dysponowanie wolnością, realizowaną w kontekście interper-
sonalnym i rozumianą subiektywnie, a nie obiektywnie, jak w przypadku 
kontekstu przyrodniczego bądź kulturowego, które stanowią przedmiot 
zainteresowania nauk.

Trudno też zgodzić się z diagnozą: „Charakterystyczne jest również 
umieszczenie przez Tischnera na jednej płaszczyźnie, jako nauk scenicznych, 
takich nauk jak: fizyka, biologia, polityka i... metafizyka” (Heller, 2001, 
s. 74). Otóż Tischner nie dokonuje sugerowanej tu homogenizacji, przeciw-
nie, wyraźnie odróżnia poziom uprawiania nauk od poziomu metafizyki: 
„Cała nauka zajmuje się w zasadzie bytami […] Metafizyka zajmuje się 
tym, dzięki czemu te »byty« są wydobyte na jaw” (Tischner, 2012, s. 146). 
Dodajmy, że Tischner w wielu miejscach wypowiada się w sposób niepo-
zostawiający wątpliwości, co do tego, jak rozumie metafizykę, np. gdy, 
nawiązując do Lévinasa, metafizyczną perspektywę drogi Abrahama sytuuje 
w kontradykcji do „psychologiczno-fizycznej” drogi Odysa. Ten ostatni „nie 
szedł »gdzie indziej«, ale wiedział, dokąd idzie. To, co Odys miał w duszy, 
nie było metafizyką, ale było ontologią, było kosmologią, było teorią świata” 
[wyróżnienie autora] (Tischner, 2012, s. 231).

Sięgnijmy do innego autora: „W teatralnym pojęciu sceny mieści się 
tzw. świat jako przestrzeń dramatu” (Kozłowski, 2003, s. 266). To stwier-
dzenie również budzi wątpliwości. Określanie Tischnerowskiej sceny 
w kategoriach teatralnych nie wydaje się trafne, gdyż u Tischnera podmiot 
dramatu nie jest aktorem, zaś sceny niepodobna przyporządkowywać sferze 
kulturowych artefaktów. Wypada natomiast zgodzić się ze spostrzeżeniem 
autora, że „sceną tą rządzą prawa dramatu ludzkiego, a nie prawa samej 
sceny” (Kozłowski, 2003, s. 266–267).



79Problem sceny w Tischnerowskiej filozofii dramatu

Scena jako przestrzeń

Scena jest niewątpliwie przestrzenią. Jako taka występuje zarówno w pla-
nie „transcendentalnym”, bo można w niej widzieć formalny warunek i tło 
dramatu, jak i w planie ludzkiego doświadczenia, dostarczając mu niezbęd-
nych elementów. Jednak ta ostatnia funkcja sceny ujawnia jej ekskluzywny 
charakter – scena nie poddaje się obiektywizacji bądź uniwersalizacji. Nie 
określa jej bowiem przestrzeń fizykalna (to samo można powiedzieć o cza-
sie dramatycznym); niepodobna też wyrazić jej w terminach kulturowych, 
ująć jako miejsce dla artefaktów, z których zarazem sama by się składała7. 
Scena dramatu jest porządkowana przez człowieka, będącego uczestnikiem 
dramatu, wedle miejsc, które swe znaczenie zyskują za sprawą roli pełnionej 
w przestrzeni dramatycznej, a nie ontycznej. To nie znaczy, by ta ostatnia nie 
liczyła się lub była „wzięta w nawias”. Przeciwnie, oba wymiary przestrzeni 
i oba charaktery miejsc – ontyczny i dramatyczny – wpływają na siebie, 
choć Tischner nie wyjaśnia precyzyjnie, w jaki sposób to się dzieje, a na-
wet nie zawsze deklaratywnie określa ich genetyczną wzajemną zależność 
(do tej ostatniej kwestii jeszcze powrócę). A zatem, „sam fakt, że ziemia 
jest tylko sceną dramatu, rodzi pytanie o jej ontologiczny status. Skąd się 
wzięła? Czym jest? Po co jest?” (Tischner, 1993a, s. 373). Bóg, o którego 
pyta „myślenie sceniczne”, czyli przedmiotowo-intencjonalne, nie poszukuje 
„wewnętrznego nauczyciela” ani „Ojca ukrytego w świadectwie wiarygod-
nego świadka”, lecz postrzega w nim „Artystę sceny”, „Rozum sceny” oraz 
„Twórcę tego, co człowiek ma pod stopami, w dłoniach, na co patrzy i co 
słyszy, skąd czerpie swój chleb powszedni” (Tischner, 1993a, s. 373). Taki 
stan rzeczy nie jest przez Tischnera ignorowany, lecz ma być przekroczony 
– służy za trampolinę dla myślenia dramatycznego.

Zewnętrzny i wewnętrzny zasięg sceny

Scena to przede wszystkim przestrzeń zewnętrzna, można jednak postawić 
pytanie o zasadność użycia tej kategorii również w odniesieniu do przestrzeni 
wewnętrznej. Ta ostatnia, reprezentowana przez ludzkie ciało, ma przecież 

7 Ciekawe wydaje się skonfrontowanie „antropologicznie”, a zarazem dramatycznie 
rozumianej przestrzeni z innymi eksplikacjami. Por.: Bollnow, 1963.
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istotny udział w egzystencjalnym dramacie. Tischner sporo miejsca poświę-
ca procesowi „solidaryzacji egotycznej”, polegającemu na aksjologicznej 
interioryzacji8. Proces ten zachodzi nie tylko na scenie, rozumianej jako 
przestrzeń, w obrębie której pojawiają się inni, gdyż bezpośrednio dotyczy 
ludzkiego Ja, w tym zwłaszcza jego cielesności9. Granica między „mną” 
a moim ciałem nie przebiega paralelnie do podziału na sferę psychiczno-
-duchową i cielesną. Akceptacja poszczególnych rejonów cielesności, uzna-
nie ich za „moje” jest warunkiem traktowania ich jako współkonstytuujących 
moje Ja i niezakłócających jego integralności. „Moja ręka”, „moje włosy” 
nie są „moimi” na mocy obiektywnego ontycznego status quo. O ich przy-
należności do mnie, jako autonomicznego osobowego podmiotu, decyduje 
osobisty akt ich akceptacji, u którego podłoża leży doświadczenie wartości 
(Tischner, 1994, s. 120–123).

Ludzkie Ja, będąc Ja aksjologicznym, konstytuuje się w obrębie prze-
strzeni scenicznej nie w drodze obiektywnego (obiektywizującego) poznania, 
lecz w procesie egotycznych solidaryzacji – jak również desolidaryzacji, 
które stanowią dlań kontradykcję i są zarazem prywatywną granicą tego 
procesu (Tischner, 1978a).

Pewną paralelą w stosunku do solidaryzacji egotycznej są podejmo-
wane przez człowieka akty wybierania, skierowane na obiekty z przestrzeni 
zewnętrznej (w tym przypadku Tischner nie używa terminu „solidaryzacja 
egotyczna”, choć zapewne można dostrzec analogię). Również tu – w obsza-
rze uzyskującym swe znaczenie i ważność za sprawą podstawowych miejsc-
archetypów – dokonywane są wybory, będące wyrazem czyjegoś „myślenia 
według wartości”. Owe wybory sprawiają, że dom staje się przestrzenią 
wzajemności, świątynia – miejscem spotkania z Bogiem, warsztat pracy 
– polem zakorzenienia, współdziałania i solidarności, i wreszcie cmentarz 
– może być postrzegany w kontekście spotkania ze zmarłymi i eschatolo-
gicznej obietnicy. Powyższe wybory, które z uwagi na organizujący je kom-
ponent interioryzacji są zawsze zarazem „wybieraniem siebie”, przebiegają 
w warunkach wolności; to ona umożliwia rozumienie (zarówno miejsc, jak 
i siebie w ich kontekście). Zupełnie inny sens będą miały miejsca, pozornie 

8 Ten problem pojawia się już w habilitacji Tischnera z 1971 (Tischner, 2006, 
s. 131–417).

9 Skondensowaną, reprezentatywną dla powyższej problematyki wykładnię poglądów 
Tischnera znajdziemy w: (Tischner, 1971, s. 69–79).
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„te same”, gdy kluczem do ich rozpoznawania i przeżywania stanie się prze-
moc – chęć zawładnięcia nimi lub próba uchronienia się przed zagrożeniem, 
które z sobą niosą. Wówczas otwarta i przyjazna przestrzeń międzyludzkich 
obcowań, przebiegających zawsze na jakiejś scenie świata, przeobraża się 
w przestrzeń zamkniętą, tworzącą system kryjówek. Dotychczasowy dom 
staje się twierdzą, świątynia – azylem dla resentymentu, warsztat pracy 
daje okazję do konfrontacji i staje się polem walki, a cmentarz staje się 
namacalnym symbolem ostatecznego klęski wszystkich wartości i nadziei 
(Tischner, 1993a, s. 440–447; Tischner, 1990, s. 179–221).

Koneksje dialogiczne

Mogłoby się wydawać, że antropologiczna propozycja Tischnera, w któ-
rej dialogiczny sposób otwierania się człowieka na świat jest odróżniony 
i skontrastowany z otwieraniem się intencjonalnym – jest jakimś echem dia-
logicznej koncepcji Martina Bubera. U Bubera fundamentalne słowo Ja-Ty, 
wyrażające postawę, która daje dostęp do świata dialogicznych międzyoso-
bowych relacji, jest różne od fundamentalnego słowa Ja-To, otwierającego 
świat obiektów. O ile postawa monologiczna, symbolizowana słowem Ja-To, 
otwiera horyzont poznawania, projektowania i przekształcania rzeczywisto-
ści, o tyle postawa dialogiczna, personalizująca, reprezentowana słowem 
Ja-Ty, takich możliwości nie daje. Ta ostatnia daje natomiast szansę uczest-
niczenia w świecie – nie tyle „bycia w nim” na podobieństwo przedmiotów, 
ile „bycia obecnym”. „Światem-To” jest świat obiektów; „światem-Ty” jest 
świat relacji, w którym nie ma „systemu współrzędnych” i dlatego namysł 
nad nim nie może dostarczyć uprzedmiotowionej wiedzy.

Powtórzmy, otwarcie intencjonalne, przeciwstawiane przez Tischnera 
otwarciu dialogiczno-dramatycznemu, ujawnia nie tyle scenę, ile tradycyj-
nie, tzn. „monologicznie” rozumiane uniwersum. I nawet jeśli Tischner 
czasem nie dość rygorystycznie akcentuje sens sceny jako kategorii ściśle 
należącej do filozofii dramatu, to jego intencje nie pozostawiają w tej kwe-
stii wątpliwości. Bo chociaż człowiek w każdym momencie swego życia 
znajduje się w obszarze jakiejś ontycznej realności, to jednak nie zawsze 
i nie każda z nich pełni funkcję sceny w rozumieniu filozofii dramatu. Tak 
jak w dialogice Bubera człowiek bywa podmiotem spotkania albo pod-
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miotem poznawania, użytkowania itp.10 – w pierwszym przypadku jest on 
Ja z fundamentalnego słowa Ja-Ty, a drugim jest on Ja z fundamentalnego 
słowa Ja-To – podobnie u Tischnera człowiek bywa podmiotem dramatu 
(i to jest właściwy dlań sposób istnienia), ale bywa też użytkownikiem, 
podmiotem pełniącym poszczególne funkcje zawodowe, polityczne, społecz-
ne, aktywizującym się poznawczo, przekształcającym rzeczywistość bądź 
w inny, uprzedmiotawiający sposób odnoszącym się do niej. Jako podmiot 
dramatu znajduje się na scenie, lecz jako podmiot otwarcia intencjonalnego 
(monologicznego), pozostaje w indyferentnym świecie, który sceną dopiero 
może się stać .

Analogia między dystynkcją Tischnera (dialogiczne otwarcie na drugie-
go człowieka versus intencjonalne otwarcie na świat) a dystynkcją Bubera 
(uczestniczące otwarcie dialogiczne, w perspektywie Ja-Ty versus teore-
tyczno-utylitarne otwarcie monologiczne, w perspektywie Ja-To), wymaga 
krytycznego komentarza. Ograniczmy się do jednego zastrzeżenia. U Bubera 
świata Ja-Ty nie można utożsamiać z ludźmi. Ci ostatni mogą, ale nie muszą 
do niego należeć, a zarazem należeć do niego mogą nie tylko ludzie. Z kolei 
Tischner, mówiąc o otwarciu dramatycznym, wyraźnie i konsekwentnie 
sytuuje je w sferze międzyosobowej – jednym z partnerów takiego otwarcia 
jest zawsze człowiek, drugim może być człowiek lub Bóg.

Powróćmy do Tischnera. Czy pojawiająca się w jego projekcie dy-
stynkcja, przeciwstawiająca otwarcie intencjonalne otwarciu dialogiczne-
mu, ma sens analogiczny do zarysowanej przez Bubera alternatywy: Ja-To 
– Ja-Ty? I czy w ogóle można mówić o „intencjonalnym otwarciu na scenę” 
oraz odróżniać je od „dialogicznego otwarcia na człowieka” (Kot, 2005, 
s. 125), skoro scena nie jest kategorią dającą się wykorzystać w optyce 
fenomenologicznej intencjonalności. Bo, jak słusznie stwierdza sam cy-
towany wyżej autor współczesny badacz myśli : „Scena jest dana poprzez 
dialog, a nie przez ontologię czy epistemologię” (Kot, 2005, s. 125). Scena 
u Tischnera jest zatem: „przede wszystkim płaszczyzną spotkań i rozstań, 
jest przestrzenią wolności, w której człowiek szuka sobie domu, chleba, 
Boga, i w której znajduje cmentarz” (Tischner, 1990, s. 12). Skoro jednak 
sam Tischner pisze, skądinąd arcyniezręcznie, o „intencjonalnym otwarciu 
na scenę” (Tischner, 1990, s. 13), to można mieć wątpliwości, jaką scenę 

10 Z uwagi na obszerność literatury podmiotowej i przedmiotowej, ograniczę się do 
dwóch pozycji: Buber, 1973 (zob. też: Buber, 1992); Przegląd Filozoficzny (2015).
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ma tu na myśli. Tę właściwą – stanowiącą osnowę dramatu, czy może tę, 
która zawsze pozostaje gdzieś w tle i, nie będąc aktualnie przestrzenią dra-
matu, może się nią stać dopiero potencjalnie – wówczas, gdy człowiek, nie 
opuszczając świata rzeczy, otworzy się zarazem na świat osób.

Scena jako miejsce aksjologicznej inicjacji

Czy zatem stosunek człowieka do „sceny”, nazywany przez Tischnera „sto-
sunkiem intencjonalnej obiektywizacji”, ujawnia tę samą przestrzeń, która 
nosi miano sceny w realiach dramatu? To pytanie zmusza do postawienia 
kolejnych. Z iloma scenami mamy tu do czynienia? Czy Tischner, pisząc 
o scenie, ma na względzie całe ontyczne zaplecze, które sceną w ścisłym 
sensie staje się dopiero wtórnie – o tyle i w takiej mierze, w jakiej ma ono 
swój udział w ludzkim dramacie? Jeśliby jednak przyjąć taką wykładnię, to 
pojawia się problem źródłowości ludzkiego doświadczenia. Tischner zakła-
da przecież, że pierwszym z ludzkich doświadczeń jest doświadczenie zła 
(„jest coś, czego być nie powinno”) (Tischner, 1993a, s. 516). Z kolei zło, 
będąc „zjawą”, ujawnia się tylko na scenie dramatu, a nie w indyferentnym 
aksjologicznie ontycznym uniwersum. Wynika stąd, że doświadczenie sceny, 
rozumianej w sensie dramatycznym, poprzedza i zapośrednicza ontyczne 
jej rozumienie. Byłoby to zresztą zgodne z powyższą Tischnerowską ka-
dencją: Pierwsze jest doświadczenie zła, zaś doświadczenie cierpienia jest 
wtórne, wywiedzione z niego i będące jego okrojoną, prywatywną postacią 
(Tischner, 1990, s. 149–155). Bez dramatycznego doświadczenia zła nie 
byłoby pozadramatycznego doświadczenia cierpienia. Jak widać, narracja 
dramatyczna wymaga uprzedniego wprowadzenia kategorii sceny drama-
tycznej, jest ona wcześniejsza od przestrzeni ontycznej i pojawia się już 
w momencie, gdy Adam „wyjadł sobie”11 swój, skromny jeszcze, udział 
w rozumieniu dobra i zła.

Za taką kolejnością przemawia też mitologen biblijny, będący przecież 
dla Tischnera bezprecedensowym modelem dramatu. Pierwszymi są takie 
doświadczenia, jak: zdrada (Adam), zabójstwo (Kain), bałwochwalstwo 
(Aaron), przekupstwo i kłamstwo (Ezaw i Jakub). Są to wydarzenia dia-
logiczne i dlatego mogą stać się zarazem są dramatyczne, przebiegać na 

11 Określenie wprowadzone przez Martina Bubera (Buber, 1962, s. 616).
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scenie dramatu. Z kolei zdarzenia „naturalne”, jak choroba (Hiob), Potop 
(Noe), podobnie jak te, które dotykają człowieka, pochodząc z obszaru cy-
wilizacyjno-kulturowego, nie są w ścisłym sensie dramatyczne, gdyż takimi 
dopiero mogą się stać – pod warunkiem ich rozpoznania i zredefiniowania 
jako dziejących się na scenie dramatu.

Pierwsze doświadczenie sceny dramatu wiąże się z koniecznością 
uprzedniego doświadczenia czasu dramatycznego, co obrazuje mitologen 
biblijny. Dramatyczność sceny jest w znacznym stopniu funkcją dramatycz-
ności czynu, który dzieje się w czasie o tyle, o ile „uruchamia” czas i okre-
śla go jako linearny; podobnie linearna (a nie „kolista”) będzie przestrzeń 
– scena dramatu12. W koncepcji Tischnera związek człowieka ze sceną jest 
ściśle zapośredniczony czasem, i to podwójnie: czas najpierw wiąże ze sobą 
uczestników dramatu, a dopiero wówczas otwiera ich na scenę, czyniąc ją 
im dostępną (Tischner, 1990, s. 12).

Scena umożliwia postawienie dramatycznego pytania o miejsce, 
o „gdzie”, podobne jak czas pozwalał postawić pytanie o „kiedy”. Oba 
pojawiają się na początku ludzkiego mówienia, nie będącego wszak mową 
„o czymś”, lecz będącego od początku  „roz-mową”, dialogiem. Pretekstem 
do jego podjęcia jest pytanie o miejsce („Gdzie jesteś?”), przy czym pyta-
jącym jest Bóg, a odpowiadającym – i przez to, eo ipso odpowiedzialnym 
– staje się człowiek. Dramatyczny wymiar sceny konstytuuje się ze względu 
na czas, rozpoznawany jako linearny i dlatego nieodwracalny. To za sprawą 
takiego doświadczenia czasu dramatyczną głębię zyskują także miejsca 
sceny – otwierającej swój bezprecedensowy sens jako przestrzeń tułaczki, 
wygnania, ale też jako droga, która może i powinna być poddana osobistej 
aksjologicznej waloryzacji.

Scena w perspektywie sacrum

Tischnerowska kategoria sceny nie może być rozpatrywana w abstrakcji od 
deklarowanego przez jej autora „myślenia religijnego” (Tischner, 1993a, 

12 Przestrzeń i czas nie pojawiają się tu w kontekście poznania, jak Kantowskie 
„formy naoczności”, lecz wyznaczają ramy dramatu. Przestrzeń nie rozpościera się 
jako miejsce niezbędne do konstytucji sensu fenomenów, a czas nie rozciąga się między 
retencją i protencją, lecz trwa pomiędzy pytaniem i odpowiedzią, formułowanymi przez 
uczestników dramatu.
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s. 357–379). To ostatnie, w intencji Tischnera, nie przestaje być myśleniem 
filozoficznym, ponieważ nie rezygnuje z autonomii i krytycyzmu. Zostaje 
ono jednak wyraźnie przeciwstawione myśleniu absolutyzującemu rzeczy-
wistość, uznawanemu za przejaw „terryzmu” (Tischner, 1993a, s. 377). 
Realność sceny nie jest bowiem wedle autora gwarantowana ontycznie, 
pojęcie to jest i musi pozostać metaforą, pełniącą funkcję „znaku nadziei” 
(Tischner, 1990, s. 192; Tischner 1993a, s. 490–505). Scena jest przestrzenią, 
w której dokonują się wydarzenia wskazujące na „dar”, a więc będące czymś 
różnym od pozaosobowych zjawisk. Podmiotami wydarzeń są ci, którzy się 
spotykają, a nie ci, którzy coś „napotykają” w bytowym uniwersum. Swojego 
sensu scena nie uzyskuje na drodze abstrakcyjnego myślenia, lecz w wyniku 
interpersonalnych odniesień, spotkań i rozstań, wzajemności i odpowiedzial-
ności, ale także kłamstwa i zdrady. Kategoria prawdy i kryterium prawdzi-
wości, organizujące ludzką aktywność podejmowaną w obszarze sceny, nie 
zostają zawieszone, ale pojawiają się w kontekście zaufania i nadziei, które 
wykraczają poza zobiektywizowane kryteria pewności lub wiedzy.

Komentując średniowieczną instrumentalizację roli filozofii względem 
teologii, Tischner dostrzegał powszechne ówcześnie założenie faworyzujące 
refleksję ontologiczną i czyniącą z niej nie tylko fundament filozoficznych 
spekulacji, ale też warunek stawiania pytań o Boga, zarówno w obrębie 
teologii, jak i filozofii. Miało to również wymiar szerszy, ideologiczny 
i propagandowy: „Aby ocalić myślenie religijne, wzywano do pomocy 
te nurty filozoficzne, w których teoria sceny była szczególnie szeroko 
rozbudowana” (Tischner, 1993a, s. 373–374). To właśnie badanie sceny 
miało przybliżyć do Absolutu jako bytu doskonałego czy dostarczyć argu-
mentów za rozpoznaniem w świecie Boskiego ładu. Tischner pyta jednak, 
„czy sam projekt metafory sceny wystarczy, by popchnąć myślenie do 
ruchu wzwyż?” (Tischner, 1993a, s. 375). Pytanie jest retoryczne, gdyż jak 
wiemy racją i usprawiedliwieniem Tischnerowskiego myślenia nie jest ani 
podziw wobec świata, jak u Arystotelesa, ani zwątpienie, jak u Kartezjusza, 
lecz „jakość bólu ludzkiego, który chce filozofia wyrażać i któremu chce 
zaradzać” (Tischner, 1993a, s. 13). Innymi słowy, „scena”, zasymilowana 
w obrębie dawnej filozoficznej spekulacji, miała wymiar horyzontalny; 
Tischner, wpisując tę kategorię w swą filozofię dramatu, przenosi akcent 
na wymiar wertykalny – otwierający na transcendencję, będącą nie tyle 
„samoistnym bytem”, ile Nieskończonym, dostrzeżonym przez Lévinasa 
(Lévinas, 1998, s. 227–261). Dopiero na gruncie sceny, a zatem w realiach 
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dramatu, możliwe jest doświadczenie sacrum, a właściwie sanctum, bo tego 
określenia Tischner woli używać w odniesieniu do świętości – rozumianej 
nie ontycznie, lecz interpersonalnie, a więc takiej, do której dostęp nie jest 
funkcją operacji poznawczych, gdyż wymaga on pełnego uczestnictwa 
spotykających się z sobą osób13.

Zakończenie

Starałem się pokazać, że problem sceny jest soczewką w której koncentru-
je się Tischnerowska koncepcja człowieka, będąc jednocześnie punktem 
wyjścia do refleksji nad nią. Scena nie tylko wyznacza przestrzeń dramatu 
i jest jego tłem. Dostarcza również człowiekowi okazji, a czasem „pokusy”, 
by podejmował próby – skądinąd daremne – porzucenia swej dramatycznej 
kondycji, co byłoby jakąś formą „ucieczki od wolności”. Biblijny Adam 
próbuje ukryć się pośród sceny, zapewne powodowany naiwną intuicją, 
że dostarczy mu ona schronienia – bezpiecznego i niewymagającego 
ponoszenia kosztów takiej „ucieczki od siebie”. Zdarza się też, że scena 
(wewnętrzna) traktowana jest jako zasłona (która kamufluje i używana 
jest „z powodu innego”) lub maska (która kłamie i przywdziewana jest 
„z winy innego”) (Tischner, 1990, s. 58–67), obiecujące ratunek w sytuacji 
oskarżenia, „istnienia w sposób nieusprawiedliwiony” (Tischner, 1990, 
s. 251–256). I wreszcie, scena pozwala uprzedmiotowić Innego, pozbawić 
go statusu dialogicznego partnera i zdegradować do jednego z obiektów. 
Ale ta sytuacja jest odwracalna i na scenie może zajść proces przeciwny 
– na co zwrócił uwagę komentator tekstów Tischnera: „Kiedy Inny pojawia 
się w moim życiu poprzez roszczenie w doświadczeniu spotkania, przestaje 
być elementem sceny. Nie jest już uprzedmiotowiony przez intencjonalną 
świadomość” (Kot, 2014, s. 55). Wówczas Inny przestaje być anonimowym 
„To”, a staje się dialogicznym, a zarazem dramatycznym „Ty”. Ten przykład 
wydaje się dobrze oddawać klimat Tischnerowskiej propozycji, której patro-
nuje nadzieja na ocalenie, a nie potępienie, oczywiście rozumiane w sensie 
szerszym niż eschatologiczny czy soteriologiczny. Dramat, który rozgrywa 

13 Na temat dystynkcji sacrum versus sanctum, por.: Tischner, 1999, s. 180–189; 
Tischner, 1993, s. 52, 116, passim; Tischner, 1998a, s. 241–248. Zob. też: Kłoczowski, 
2006.
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się na scenie świata, będącej czymś innym niźli przyroda lub kultura, choć 
materialnie niewątpliwie z nich się wywodzącej, nie jest wyrazem opresji, 
lecz dobitnym argumentem za wyjątkowością ludzkiego istnienia.
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THE QUESTION OF SCENE IN TISCHNER’S PHILOSOPHY OF DRAMA

Summary

The paper aims to pinpoint one of the main interpretational problems of Józef Tis-
chner’s philosophy – the dispute around the notion of scene, which is the basic 
concept in Tischner’s ‘philosophy of drama’. It is as well strongly connected with 
theatre studies. That is why it is common to regard Tischner’s philosophy in a theatri-
cal context. On the other hand, Tischner’s scene is also referred to world of entities, 
which in traditional philosophy was a field of ontological investigates. Both above-
mentioned tendencies are a result of misunderstanding Tischner’s thought and they 
lead to the wrong interpretation of his philosophy of man. Yet according to Tischner 
man does not play in a drama as an actor on the scene, but rather he is a dramatical 
being. Proper understanding of Tischner’s notion of scene is essential to understand 
his philosophical project and to recognize its value and novelty.
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Wprowadzenie, czyli o zasadzkach narracji

Pogłębienie namysłu nad rolą medium językowego w różnych dziedzinach 
nauki1 – od etapu definiowania przedmiotu badań, przez ich przebieg i okre-
ślenie wyniku, po prezentację wniosków – przyniosło przełom również 
w teorii historiografii. Ową reorientację uważa się zazwyczaj za pokłosie 
tzw. linguistic turn (por. Rorty, 1967), aczkolwiek wychodzące z podob-
nych przesłanek krytyczne podejście do pracy dziejopisów można znaleźć 
już choćby u Nietzschego. Krótko mówiąc, chodzi o odsłonięcie nieprze-
zroczystości dyskursu historycznego, zakwestionowanie jego pretensji do 
bezstronności i do odkrywania „jak było naprawdę”, skoro prawda stanowi 
raczej historyczny – a więc zmienny – konstrukt, „ruchomą armię metafor, 
metonimii i antropomorfizmów” (Nietzsche, 1993, s. 189). 

O ile gros historyków nadal zapatruje się na tego rodzaju tezy scep-
tycznie, broniąc tradycyjnie pojętej naukowości dyscypliny, o tyle można 
chyba zaryzykować twierdzenie, że literaturoznawcy dość zgodnie zaapro-
bowali uznanie tekstowego aspektu historii za doniosły, lub nawet prymarny. 
W takim ujęciu historia jawi się jako sui generis opowieść, tj. poniekąd 
jako materiał do analiz literaturoznawczych2. Za sprawą zwrotu lingwi-
stycznego, szczególnie zaś narratywistycznego (por. np. Domańska, 2012, 
s. 25–47), wyeksponowane zostały fabularność dzieła historiograficznego 
oraz jego struktura retoryczna, odsyłająca zarówno do reguł kompozycyj-
nych i tropów danego języka, jak i do niewyartykułowanych przekonań 
dziejopisa. Niemniej, jeśli oparte na takich założeniach rozbiory zamiesz-
czone w Metahistory (1973) Haydena White’a sprawiają wrażenie typologii 
stylów historiograficznych na modłę strukturalizmu (por. Domańska, 2010, 
s. 12–15), to obecnie w teoriach badań nad przeszłością dominuje inspirowa-
ny przez antropologię kulturową zwrot m.in. ku rzeczom i afektom (por. np. 

1 W interesującym mnie kontekście hermeneutyki por. np.: „Myślenie o języku nie 
jest nigdy w stanie wyprzedzić języka. […] We wszelkiej naszej wiedzy o nas samych 
i o świecie jesteśmy już raczej ogarnięci […] przez nasz własny język” (Gadamer, 
1979b, s. 50).

2 Warto przywołać tu np. nurt zwany nowym historyzmem, por.: „Historyczność 
tekstów i tekstualność historii: jeśli takie chiazmatyczne sformułowania są teraz 
w modzie, […] to może jest tak dlatego, że tworzą one z wnętrza samego dyskursu 
model dynamicznych […] relacji między sferą dyskursywną a materialną” (Montrose, 
1996, s. 132).
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Budrewicz, Sendyka, Nycz, 2014; Olsen, 2013), a wraz z nimi ku kategorii 
pamięci. Wymienione sfery winny bardziej adekwatnie niż generalizujący 
ogląd historyka oddawać czy (re)konstruować doświadczenie jednostki, 
którego nie sposób wypreparować z cielesności i które niekiedy – tak jak 
makabra Holocaustu – oscyluje na granicy możliwości wysłowienia.

Sens pytania o sens

Gwoli jasności wypada przywołać elementarne rozróżnienie terminologiczne 
między dziejami jako ciągiem zdarzeń w świecie ludzkim (res gestae) a histo-
rią jako narracyjnym przekazem wiedzy o przeszłości zgodnej z ustaleniami 
badaczy (rerum gestarum). Prócz tego pod pojęciem historii rozumie się 
opowieść o pewnym zdarzeniu albo coś reprezentującego przeszłość. Jeśli 
abstrahujemy od dziejów, w których tu i teraz uczestniczymy, to z innymi 
ich wycinkami obcujemy jako z historią – przekazami materialnymi bądź 
werbalnymi, przy czym te pierwsze także są już oplecione siatką opisów 
i interpretacji. Czy jednak dostrzegając w historii zasadniczo przekaz-tekst 
(lub raczej nieskończoną wielość tekstów), decydujemy się eo ipso na 
demaskowanie jego wzorców stylistycznych i uwikłań ideologicznych, 
do czego skłania akceptacja założeń konstruktywizmu? Czy na gruncie 
tekstowego rozumienia historii można doszukiwać się w niej miejsca dla 
ludzkiej (po)szczególności, a tym bardziej – dla sensu? Ten ostatni wydaje 
się przecież nieodwołalnie być na usługach władzy jako narzędzie jej legity-
mizacji, w dodatku chęć przypisania sensu procesowi historycznemu budzi 
skojarzenia z wiarą w rzekomą konieczność dziejową, historię uniwersalną 
i cele ostateczne. Obronę przed takim unifikującym „monomitem” Odo 
Marquard (wyraziciel dość powszechnej opinii, ale związany z kluczową 
tutaj hermeneutyką) upatruje w naukach humanistycznych, które – dzię-
ki opowiadaniu równorzędnych i wielorako interpretowalnych historii 
(Geschichten) – naruszają hegemonię wizji jednotorowego biegu dziejów 
(por. Marquard, 2001, s. 109). 

Niemniej, o ile zgubne konsekwencje utopijnych „metanarracji” każą 
przedstawicielom współczesnej myśli zachodniej najczęściej traktować ka-
tegorię sensu podejrzliwie, o tyle mnogość mikrohistorii heterogenicznych 
grup, spośród których można by wybierać niczym na wolnym rynku (por. np. 
Bauman, 2009, s. 119–123), wydaje się skorelowana z deficytem „mocnego” 
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ontologicznie sensu. Sensu, czyli tego, dzięki czemu coś – w tym wypadku 
ludzka egzystencja w „imperium czasu” – staje się zrozumiałe, zdatne do 
zaakceptowania i/lub godne realizacji (por. Hartman, 2004, s. 203). Nie 
mamy tu do czynienia wyłącznie z obawą konserwatystów i duchownych, 
negujących nowoczesne przemiany obyczajów, lecz z diagnozą myślicieli 
i badaczy o różnych orientacjach, którzy konstatują trudności ze wskazaniem 
punktu odniesienia dla trajektorii jednostkowego losu, potęgowane napię-
ciem między indywidualizacją a globalizacją stylów życia. Krach stabilnych 
ram tożsamości – narracji podsuwających na nią „przepis” – przeistacza 
członków tzw. społeczeństw ponowoczesnych w poszukiwaczy sensu pośród 
metakultury nowości (por. Burszta, Kuligowski, 2005, s. 226).

Rzecz jasna, w nakreślonej tutaj optyce „sens” jest być może rozumia-
ny nazbyt emfatycznie, przed czym przestrzega Marquard (1994b, s. 40), 
zauważając, że problem bierze się z maksymalizmu, tzn. wygórowanego 
żądania sensu. Owszem, oczekiwanie na jego bezpośrednie „objawienie 
się” umniejsza wartość codziennej krzątaniny (por. rozdział Krzątactwo 
w: Brach-Czaina, 1999, s. 55–80), a wiara w tzw. inny świat – prawdziwszy, 
gdyż sensowny sam z siebie3 – nadaje „temu światu” status sensownego 
zaledwie akcydentalnie, pochodnie. Dla kultury zachodniej prototypem owej 
par excellence sensownej rzeczywistości stały się chrześcijańskie zaświaty, 
przeto zgodnie z argumentacją Karla Löwitha (2002) również nowoczesną 
teleologiczną filozofię dziejów należałoby rozpatrywać jako ich zeświec-
czoną teologię. Wszakże tacy współcześni myśliciele hermeneutyczni jak 
John Caputo czy Gianni Vattimo podkreślają (wraz z szeregiem innych teo-
retyków), że właśnie na skutek podważenia prowidencjalizmu utraciło sens 
odwoływanie się do historii, aby umotywować zbiorowe losy (por. Vattimo, 
1998, s. 131), jednostka zaś staje w obliczu „permanentnego załamywania 
się znaczeń i sensu” (Leśniewski, 1998, s. 161). 

Taki sąd brzmi intrygująco, ponieważ kwestia sensu jawi się jako 
absolutnie centralna dla hermeneutyki. Kontrastując tę orientację z nurta-
mi (post)strukturalistycznymi, Paweł Dybel (2012, s. 44) zwraca uwagę, 
że sens nie podlega zredukowaniu do signifié, które da się wyznaczyć po 

3 Por.: „[…] przypuśćmy, że nie ma innego świata, świata metafizycznego, i że 
wszelkie objaśnienia świata jedynie nam znanego zaczerpnięte z metafizyki są dla nas 
do niczego; jakim wzrokiem patrzylibyśmy wtedy na ludzi i rzeczy?” (Nietzsche, 1908, 
s. 39–40).
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rozpoznaniu signifiants powołujących je do istnienia (co zachodzi nawet 
wówczas, gdy owe „znaczące”, jak wykazuje dekonstrukcja, multiplikują 
się). Sens bywa mianowicie napotykany jako fenomen samoistny o pewnym 
residuum tożsamości (czyli rozpoznawalnej swoistości), a zarazem jako 
pytanie, wyzwanie, coś żywo dotykającego, poruszającego. Przewrotnie 
można by stwierdzić, że wobec tego najsensowniejszymi trzeba nazwać nie 
tylko toczące się wokół nas i z nami dzieje, w które jesteśmy zaangażowani 
od urodzenia, lecz również absurdalne cierpienie niewinnych ofiar – ono 
przecież najbardziej daje do myślenia. Tymczasem często ono właśnie stano-
wi ostateczny argument za niemożnością usprawiedliwienia biegu dziejów, 
co z kolei pociąga za sobą brak uzasadnień dla niezbywalnego znaczenia 
każdego indywiduum w rzeczonym procesie.

Chciałabym jednak zastanowić się, czy na pytanie o sens historii nie 
warto spojrzeć pod innym kątem, skłaniam się bowiem ku stanowisku, 
że linguistic turn i płynące z niego tezy otwarły hermeneutyczne pole do 
odzyskiwania wspomnianego wyżej podmiotowego sensu. Spróbuję zatem 
przez pryzmat hermeneutyki rozważyć, czy w namyśle nad historią można 
wydostać się poza „imperium znaków” tak, aby nie było to wyjście ku Hei-
deggerowsko pojmowanej nicości. Wszak nawet propagujący „osłabienie” 
roszczeń metafizyki Vattimo (1998) zastrzega: „Uznanie końca »metaopo-
wieści« nie oznacza, jak w reaktywnym i mściwym nihilizmie opisanym 
przez Nietzschego, że pozostaje się bez żadnego kryterium wyboru, bez 
żadnej nici przewodniej” (s. 144).

Wobec głosów z przeszłości

Paradoks zdeterminowania i (do)wolności w odniesieniu do dziejów i historii 
można zobrazować w obrębie klasycznej myśli hermeneutycznej stwierdze-
niem Paula Ricoeura (2008, s. 321–322), że nim jeszcze człowiek zacznie 
zadawać przeszłości pytania i zgłaszać wobec niej wątpliwości – ona czyni to 
z nim samym. Pojawiająca się w tym zdaniu hipostaza nabiera konkretnej tre-
ści, kiedy w charakterystyce owej przeszłości uwzględni się fundamentalne 
rozpoznanie Hansa-Georga Gadamera (2007, s. 381), że nie tyle dzieje należą 
do nas, ile my – ich wytwór – należymy do nich. Dzieje przenikają nasze 
myślenie, rzutując na specyfikę rozumienia, nieusuwalnie zmediatyzowa-
nego i usytuowanego. Marquard (1994a, s. 81) mówi tutaj o „rodowodzie”, 
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czyli tym, co człowiek poznaje jako datum i czym nie rozporządza, a także 
tym, czym już definitywnie się stał. Z powodu bezustannego przybywania 
zdarzeń usytuowanie jest jednak poddane translokacjom, rodowód zaś 
okazuje się ruchem stawania się, ciągłej aktualizacji. Z jednej strony zatem 
„dowolność” wyboru historii sprawia wrażenie problematycznej, z drugiej 
natomiast – z określonego punktu w dziejach historię każdorazowo ujmuje 
się inaczej. Jak zaznacza Gadamer (2003):

[…] ideał obiektywności badań historycznych stanowi […] drugorzęd-
ną stronę problemu, albowiem wyodrębnienie samego doświadczenia 
historycznego sprawia, że tkwimy wewnątrz pewnego dziania się, nie 
wiedząc, co nam się przytrafia, a to, co się wydarzyło, chwytamy do-
piero, patrząc wstecz. Zgodnie z tym każda teraźniejszość musi napisać 
historię na nowo (s. 102).

W przytoczonym wywodzie słychać echa Heglowskiej idei „wylatują-
cej o zmierzchu sowy Minerwy”, ale nie chodzi w nim przecież o banalne 
spostrzeżenie ilościowego przyrostu dzieł historyków i weryfikowania 
wiedzy na temat wydarzeń w świetle odkrywanych dokumentów. Sednem 
wydaje się konstatacja naszej niezdolności do przyjęcia postawy zewnętrz-
nego, chłodnego obserwatora – dotyczy to tyleż dziejów, co historii, czyli 
przekazów o nich, które można identyfikować z tradycją. Ponieważ przeciw 
Gadamerowi (również ze strony hermeneutyki radykalnej) padają oskar-
żenia o apologię tradycji (por. Caputo, 2000, s. 41–55)4, warto powtórzyć, 
że jednostka ludzka „wrzucona-w-świat” (usytuowana) jest wrzucona 
w płynną konfigurację bieżących okoliczności (w liczbie mnogiej). Warto 
też zauważyć, że nie wyrasta ona z jakiejś jednej tradycji, lecz z wielu, jeśli 
za Ricoeurem (2008, s. 320) definiować tradycje jako rzeczy już powie-
dziane, przekazywane w łańcuchu interpretacji i reinterpretacji5. Z punktu 

4 Wydaje się jednak, że tradycja w rozumieniu Gadamera odległa jest od tej będącej 
przedmiotem krytyki Heideggera (1994): „Przejmująca władanie tradycja czyni […] 
to, co »przekazuje«, tak bardzo niedostępnym, że wręcz to zakrywa. […] W rezultacie 
jestestwo, przy całym swym zainteresowaniu historią […], przestaje rozumieć […] 
elementarne warunki umożliwiające pozytywny zwrot ku przeszłości w sensie produk-
tywnego przyswojenia jej sobie” (s. 30–31).

5 Vattimo (2011) jeszcze „osłabia” owo pojęcie, wskazując, że tradycja „jest nie tylko 
prawdą biblioteki Babel rozumianą jako niemożliwa do zredukowania polifoniczność, 
[…] [ale również] bycie jawi się tu jako rozbita obecność” (s. 107). 
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widzenia socjologii można by rzec, że przynależymy do rozmaitych grup, 
z których wszystkie mają swoje tradycje – historię przykładowych realizacji 
(wcieleń) danej tożsamości i ich ocen. Ktoś może być chociażby Polakiem, 
protestantem, Ślązakiem, chłopem, bibliofilem, hutnikiem, socjalistą, pisa-
rzem, ludowcem itd.6, aczkolwiek wymienione role nieraz wchodzą ze sobą 
w kolizję. Każda istotna decyzja człowieka zależy od tradycyjnych znaczeń 
i wartości przypisanych danym tożsamościom, niemniej – podlegając trzem 
wymiarom czasowości – jest on formowany zarówno przez ciągłość, jak 
i modyfikacje znaczeń: te już zastane (włączone w tradycję) oraz własne. 

Tradycje w takim razie stanowiłyby pewne propozycje sensu sytuu-
jące się w porządku możliwej prawdy (por. Ricoeur, 2008, s. 323), której 
nie należy postrzegać jako transcendentnej i obiektywnej instancji, lecz 
która właśnie w dziejach się wyłania. Z tej wydarzeniowej perspektywy 
tradycja nie przypomina zniewalającego schematu myślenia, ale okazuje 
się obszarem potencjalnych wyborów i argumentów, a więc formalnym 
horyzontem przemian i wolności (por. Feliksiak, 2014, s. 29). Powtarzalność 
niektórych wyborów i długie trwanie wartości – co oddaje „zasada dziejów 
efektywnych” (Wirkungsgeschichte), akcentowana przez Gadamera (2007, 
s. 412–421) – opiera się tutaj na podmiotowym świadectwie, czyli każdo-
razowym potwierdzaniu owych wartości w życiu. Potwierdzaniu poprzedzo-
nym aktualizującą interpretacją mnogości głosów, które dobiegają z głębi 
dziejów.

Głosy te docierają do nas głównie w postaci zapisów, przeto w ich ana-
lizie nie należy postponować wymiaru językowego, a nawet literackiego, jest 
on bowiem czymś więcej niż naddatkiem. Jak powiada Ricoeur (2008):

częściowa równoważność zachodząca między hermeneutyką tekstową 
a hermeneutyką historycznej przeszłości znajduje wsparcie w tym, 
że historiografia – jako wiedza zdobywana poprzez ślady – w dużym 
stopniu zależy od tekstów, które nadają przeszłości status dokumentu. 
W ten sposób rozumienie tekstów odziedziczonych z przeszłości może 
zostać podniesione […] do rangi doświadczenia będącego świadectwem 
względem każdego odniesienia do przeszłości. Literacki aspekt tego 
dziedzictwa […] równa się wycięciu „okna” dającego widok na ogromny 
pejzaż przeszłościowości jako takiej (s. 321).

6 Pierwowzorem tego „kogoś” jest wuj przywoływanego w dalszej części szkicu 
socjologa Jana Szczepańskiego (por. jego szkic Przykład Jana Wantuły, 1973).
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Godne podkreślenia jest tu, po pierwsze, przenikanie się przekazów 
historycznych z aktualnym byciem jednostki, zawarte w kategorii świade-
ctwa. Po drugie, podobnie jak dzieło literackie otwiera przed czytelnikiem 
nowe światy tudzież poszerzone możliwości istnienia (por. Ricoeur, 1989, 
s. 287), tak w historiografii medium języka pozwala na głębsze uczestni-
ctwo w dziejach i łączność z przeszłością, do której nie ma bezpośredniego 
dostępu; dzięki temu metafora „rozmowy z przeszłością” nie wydaje się 
nadużyciem. Trzeba wszakże pamiętać, że autor Czasu i opowieści (2008) 
uwypukla uprzedniość pytania stawianego przez przeszłość, a zarazem 
– obustronną aktywność w toku owej specyficznej komunikacji: „W tej 
walce o rozpoznanie sensu tekst i czytelnik kolejno się do siebie zbliżają i od 
siebie oddalają” (s. 321–322)7. Zacytowane słowa dotyczą historiografii, nie 
fikcji, podczas gdy zdaniem Hansa Roberta Jaussa (1999, s. 204) w „otwartej 
relacji sensu, pytania i odpowiedzi” zapośredniczone historycznie pytanie 
pojawia się dopiero, kiedy tekst z przeszłości zdaje się podsuwać żywotną 
odpowiedź w dokonanej przez nas współcześnie konkretyzacji – i tym różni 
się dzieło literackie od zapisów będących wyłącznie „świadectwami epoki”. 
Niemniej w obydwu wypadkach odniesienie do ludzkiego bycia sugeruje, 
że pojęcie sensu nie oznacza nieistotnego egzystencjalnie „rozszyfrowania” 
treści wypowiedzi pisemnej. Ponadto obaj autorzy, mówiąc o „rozpoznaniu” 
i „podsuwaniu”, wyrażają przeświadczenie, że sens sygnalizowany jest 
przez przekaz, ale jego przyswojenie następuje w dynamicznej konfrontacji. 
Można tę ambiwalencję rozumieć jako obronę przed zarzutem imputowania 
odbiorcy gotowej, „jedynie poprawnej” interpretacji, równocześnie zaś 
jako uwydatnienie faktu, że wchodząc w świat języka (ergo przekazów 
z przeszłości), człowiek nieodłącznie wchodzi w świat możliwych oraz już 
zrealizowanych sensów (sposobów bycia). 

Sens historii historyków

Należy jednak wziąć poprawkę na okoliczność, że czytelnik doszukujący się 
sensu w przekazach nieliterackich – „świadectwach epoki” – korzysta prze-
ważnie z pośrednictwa systematyzującego je historyka. W tym kontekście 

7 Wszystkie podkreślenia kursywą pochodzą od autora cytowanego tekstu, pogru-
bienia – od autorki artykułu.
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trafne i ważne zdają się obserwacje Jana Szczepańskiego, który o funkcjach 
dziejopisów pisze z pozycji socjologa, ale także zmaga się z czasem w swo-
jej twórczości eseistycznej i diarystycznej. W książce Historia mistrzynią 
życia? przekonuje:

Taka całość jest konstruowana przez historyka zgodnie z jej imma-
nentnym sensem, który historyk albo wyczuwa i mu się poddaje, albo 
odkrywa w szczegółowych analizach poszczególnych grup zdarzeń. 
[…] z takiej sensownej konstrukcji czy syntezy historycznej inteligen-
tny i filozoficznie wrażliwy czytelnik może odczytać, na czym polegał 
sens życia poszczególnych ludzi w tej epoce. […] historyk odpowiada 
[więc] także na pytania: po co żyli ludzie w tej epoce? Do czego dążyli? 
[…] Jaki nadawali swojemu życiu subiektywny sens? A jeżeli historyk 
nie stawia sobie wprost zadania, by odpowiadać na takie pytania, wtedy 
[…] odpowiada na nie niejako w uwikłaniu. I czytelnik jego dzieła 
wydedukuje je ze sposobu opisywania zachowań ludzi (Szczepański, 
1990, s. 225–226). 

Zarówno (re)konstrukcja, jak i recepcja sensów przypisywanych 
(nadawanych) egzystencji poprzednich pokoleń następują zatem mniej lub 
bardziej intencjonalnie, wnikliwie i otwarcie. Wzmiankowane uwikłanie 
historyka oznaczałoby, z jednej strony, konstelację niewyrażonych jawnie 
przekonań, z drugiej, spuściznę tego, co już o danym wycinku dziejów napi-
sano. W chwili, gdy ów badacz czy popularyzator przystępuje do pracy, włą-
cza się w dwojaką dialektykę. Po pierwsze, człowiek będący „produktem” 
dziejów wytwarza historię, której interpretacja nie pozostaje bez wpływu 
na dalsze ludzkie działania, kształtujące z kolei dzieje. Po wtóre, dialektyka 
rozgrywa się między wektorami czasu, gdyż to, co Ricoeur (2008, s. 301) za 
Reinhartem Koselleckiem zwie horyzontem oczekiwania, dotyczy również 
spraw przeszłych – dziejopis projektuje wszak historyczny horyzont. Nie 
może jednak postępować całkiem arbitralnie, ponieważ natrafia na aktyw-
ność przeszłości i podlega jej oddziaływaniu:

[…] praca historii oraz praca historyka wzajemnie się wspierają. […] 
czasowy dystans oddzielający nas od przeszłości jest nie martwą prze-
strzenią, lecz twórczym przekazem sensu. Zanim stanie się bezwładnym 
osadem, tradycja jest działaniem, które może być pojęte jedynie dialek-
tycznie w wymianie zachodzącej między interpretowaną przeszłością 
a interpretującą teraźniejszością (tamże, s. 320).
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Autor Pamięci, historii, zapomnienia potwierdza zatem wskazane już 
w niniejszym szkicu rozpoznanie tradycji jako sfery niezastygłego sensu, 
aktywowanego przez wcielanie go we własne życie. Niemniej pozostaje 
kwestia pewnej instrumentalizacji, jaką niesie ze sobą „horyzont oczeki-
wań”. Po pierwsze, oczekiwań odbiorców historii, dla których interpretacje 
przeszłości są czymś, co służy próbom – nie zawsze świadomym – uporania 
się z własną skończonością (por. Gadamer, 1979c, s. 24–25). Jak zauważa 
Szczepański (1990, s. 103–104), potoczne filozofie dziejów budowane 
na potrzeby codzienności przez tzw. zwyczajnych ludzi dostarczają sił do 
radzenia sobie z przemijaniem oraz wiary w to, że życie w swojej zniko-
mości, niedoskonałości, a nierzadko trywialności stanowi przęsło procesu 
dziejowego, którego sens ujawnią kiedyś historycy – lecz nie studiujący 
dokumenty archiwiści, ale ci zdolni do wykreowania „wizji porywającej 
pokolenia”. 

Z diagnozy tej wyłania się trwała inklinacja człowieka do hołdowania 
totalizującym „metanarracjom”, fundamentalizmom, które nadają godność 
i wzniosłość jego egzystencji przez doniosły sens zbiorowej „tradycji wy-
nalezionej”. W obliczu takiego zagrożenia rację zdaje się mieć Marquard 
z postulatem „dietetyki oczekiwania na sens”, a ze stanowiska hermeneutyki 
radykalnej – Vattimo i Caputo zalecający zerwanie z oszukiwaniem się oraz 
przyzwolenie na „brak gruntu” i „upływ” bycia8, czyli (mimo „osłabiania” 
przez obydwu metafizycznego patosu) pewien heroizm w obliczu skończo-
ności. Kłopot w tym, że to drugie wezwanie de facto skierowane jest raczej 
do jednostek o profilu duchowym nadczłowieka lub Kierkegaardowskiego 
„rycerza wiary” i trudne do zastosowania w powszedniej praktyce większości 
ludzi. Tymczasem, jak poucza Szczepański (1990):

Pytanie o […] sens własnego działania […] w takiej czy innej postaci 
stawia sobie każdy człowiek. A jeżeli nie może się doszukać sensu w za-
kresie swoich spraw, wtedy zwraca się do historii, by z niej odczytać 
wykrystalizowany już sens procesu. Historyk bowiem […] musi przyjąć 
jakieś założenia ontologiczne dotyczące natury bytu społecznego, który 
bada. [Szuka on] […] wewnętrznej spójności i sensowności łańcucha 
zdarzeń, gdyż nie może przyjąć, że dzieje są po prostu chaosem przy-
padków, bez jakiegoś wątku przewodniego (s. 223–224).

8 Pojęcie upływu (flux) jest kluczowe dla myśli Caputo (1987); we wskazanej pozycji 
mowa też o Heideggerowskim pojęciu Abgrund (s. 190, 268).
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Tak powracamy do „horyzontu oczekiwań” jako – po drugie – projekcji 
historyka. Czy stanowi ona zjawisko nieuniknione? I czy nieuczony, tzw. 
naiwny odbiorca jego prac nie jest w efekcie obiektem manipulacji? Trzeba tu 
rozważyć, jaką rolę odgrywają teksty dziejopisów z perspektywy hermeneu-
tycznej. Przecież hermeneutyka (a właściwie również historia) interpretuje 
nie tyle „nagi” bieg zdarzeń, ile ich świadomościową obróbkę9, tzn. dzieje 
myśli. Ich logika zaś polega „na konsekwentnej realizacji pewnych sposobów 
ujmowania rzeczywistości, które sumują się w postaci sieci teorii, będących 
[…] mapą dziejow[ych] […] odsłonięć bytu, tj. realizacją jego sensu, a za-
razem jego doświadczeniem” (Torzewski, 2012, s. 213). Znowu spotyka się 
więc porządek egzystencjalny z tekstualnym – tym razem w życiu i pracy 
historyków. W takim kontekście nawet ich stronnicze wizje można by uznać 
za świadectwo czasu oraz ważnych dla nich przesłanek, lecz hermeneutyka 
bynajmniej nie przyzwala im na dowolność, a tym bardziej mistyfikacje. 
Ricoeur (2008, s. 217) z jednej strony wydaje się zakładać, że aktywność 
przeszłości niejako sama (?) stopniowo koryguje zniekształcenia; z drugiej 
akcentuje zobowiązanie historyka, który winien w swoich (re)konstrukcjach 
oddać sprawiedliwość minionym dziejom, ponieważ reprezentuje wobec 
nich siebie i czytelników jako nosicieli niespłaconego długu.

Projektowanie sensu

Rzeczonym długiem byłoby kształtowanie przez dzieje i tradycję naszej 
przestrzeni doświadczenia, a jednocześnie otwieranie przyszłościowego 
horyzontu oczekiwań, pomiędzy którymi dokonuje ustawicznego zapośred-
niczenia projektująca inicjatywa. Jej realizacja z kolei wymaga odsłaniania 
sensu historii, rozumienia tego, od czego się wychodzi, swego rodzaju 
warunków początkowych. Tak pojęte projekty snuje młody Szczepański 
(2009) w 1938 roku, upatrując szansę rozprawy z czasem w twórczości, która 
czerpałaby z sensów, jakie przebłyskują w przekazach przeszłości i pracach 
dziejopisów. Jak odnotowuje w dzienniku: „Mówiliśmy [z żoną] o tym, 

9 Por. też: „Historyka może nie interesować mentalność sama w sobie, ale znajomość 
[…] nawyków świadomości, które były właściwe kulturze danej epoki […] i występo-
wały jako składniki przy tworzeniu […] zabytku historycznego, tak czy owak w nim się 
ucieleśniły – jest nieodzownym warunkiem adekwatnego odczytania tkwiącego w nim 
przesłania” (Guriewicz, 1997, s. 13).
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że chcielibyśmy czytać historię filozofii, geografię i pod ręczniki historii. 
[…] Tęskni się po prostu do tych odwiecz nych marzeń twórczych, marzeń 
ludzkich. Mamy potrzebę czytania. Sięgania do ich natchnień poetyckich, 
żebyśmy i my mogli pisać” (s. 58). 

Spowinowacenie dzieł historycznych z weną i liryzmem zapewne 
nie oznacza tu romantycznego przeświadczenia o pierwotnym, źródłowym 
charakterze mowy poetyckiej ani też uwypuklenia metaforyczności owych 
dzieł. Przywodzi raczej na myśl Arystotelesowskie (1988, 1451b, s. 330) 
kryterium rozróżnienia historii i poezji; stąd „poetyzacja” tej pierwszej 
zbliża ją do utworów mówiących o tym, co może się wydarzyć. Ponadto 
„mowa wiązana” odzwierciedla ponadczasowe pragnienie ładu – stanowi 
projekt nadawania rzeczywistości sensu przez rytm (por. heksametr). Rów-
nocześnie Szczepański przypomina znaną prawdę, że pisanie zanurzone jest 
w już napisanym, czerpie ze zrealizowanych prób odpowiedzi na pytanie 
przeszłości i samo staje się taką próbą, włącza się w ów polilog. Dotyczy to 
także innych aktywności twórczych jako inicjatywy, która dzięki wpisaniu 
w systemy symboliczne może nasycać czas sensem. Jak konkluduje autor 
Zapytaj samego siebie: 

W relacji „jednostka ludzka – czas” […] twórczość zmieniająca „czas 
pusty” na „pełny” gra zasadniczą rolę. Twórczość przekształca neu-
tralną, obojętną rzekę czasu w czynnik niezbędny dla zorganizowania 
życia w proces przeciwdziałający niszczącym siłom bytu […]. Jeszcze 
ważniejsza jest zdolność człowieka do tworzenia własnego „czasu osobi-
stego” […] [który] wiąże się z czasem wewnętrznym jednostki, co daje 
zrozumienie jego przebiegu, łączy także czas obiektywny z odczuciem 
subiektywnym jego natury i doświadczeniami codzienności. […] Jed-
nostka nie może zmieniać czasu astronomicznego, ale może kształtować 
i zmieniać treść czasu […] (Szczepański, 1999, s. 71–72).

Szczepański zapewne podpisałby się pod koncepcją Wilhelma Dil-
theya, że sednem dziejowości indywiduum jest twórcza energia, dzięki 
której człowiek buduje świat historyczny, jak również potrafi rozpoznawać 
siebie w cudzych dziełach, ponieważ każdy stanowi „moment” tego samego 
życia (por. Paczkowska-Łagowska, 2000, s. 72). Trzeba jednak dodać, że 
o ile wspólna przynależność do kreatywnego życia (vel bycia) pozwala do-
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strzec w wytworach innych przejawy pokrewnej potrzeby ekspresji, o tyle 
z powodu rozmaitości „odgałęzień” owego życia – tj. wielorakich historii 
– nieraz trudno zrozumieć czy chociażby zaakceptować odmienne tradycje. 
Cytowany socjolog przywołuje w dzienniku tezę Eduarda Sprangera: „Sens 
życia jednostki jest określany przez sens obiektywnej kultury historycznej, 
a kultura historyczna ciągle na nowo jest ożywiana i przekształcana przez 
żywe dusze, które są jej nosicielami i których nosicielem jest ona” (Szcze-
pański, 2009, s. 80, tłum. własne)10. „Kultura historyczna” nazywa tutaj 
raczej partykularną tradycję i jej przekazy (teksty), ale równocześnie passus 
ten zdaje się wskazywać na ontologiczny rys egzystencji – omawiane już 
zanurzenie w dziejach. 

Znaczenie świadomego traktowania tego drugiego, szerszego wy-
miaru dobrze oddaje Marek Szulakiewicz (2011), charakteryzując myśl 
hermeneutyczną: „Właśnie dlatego, że człowiek jest uwikłany w czas, może 
rozumieć i mieć nadzieję na prawdę. Proces rozumienia okazuje się spo-
sobem bycia prawdy, to w nim prawda się »wydarza«. […] I mimo że nikt 
z nas nie obejmuje całej prawdy, to »cała prawda« obejmuje nas” (s. 128). 
W owej dialektyce opartej na ludzkiej dziejowości chodzi o coś więcej niż 
„poznanie samego siebie” przez rozpoznawanie się w dziełach i tekstach 
przeszłości; mianowicie o przekonanie, że w skończonym istnieniu jednostki 
nie tyle urzeczywistnia się idea, z której perspektywy przestaje ono być 
zbyteczne, ile że właśnie w tym istnieniu rozbłyskuje sens11. Nie mamy tutaj 
do czynienia z polemicznym wobec Marquarda preferowaniem biernego 
oczekiwania na epifanię sensu ani też ze stanowiskiem, że towarzyszy on 
człowiekowi samoczynnie i nieprzerwanie. Wspomniana dialektyka jest 
przecież dialektyką bycia wytworem oraz tworzenia, kultury historycznej 
oraz jej „ożywiania i przekształcania”.

10 Gdzie indziej socjolog deklaruje utopijne stanowisko, wedle którego czas ludzki 
winno się mierzyć trwaniem życia jednostek oraz ich zobiektywizowanych wytworów: 
„Z tego punktu widzenia osobnik, który nic nie wniósł do dziedzictwa kulturowego 
grupy, prawie by nie istniał” (Szczepański, 1995, s. 4).

11 Por. też koncepcje prawdy jako wydarzenia, otwarcia oraz zamieszkiwania, roz-
wijane przez Vattima (2011, s. 92–98) za Gadamerem i Heideggerem.
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Zakończenie, czyli sploty sensu

Jak utrzymuje Szczepański, człowiek może postrzegać sens życia jako nada-
ny przez siłę transcendentną albo wypromieniowywać go ze swojej autono-
mii, indywidualnej mocy twórczej; hermeneutyka zaś dopowiada, że może 
on być twórczy o tyle, o ile uczestniczy w twórczym, dziejowym wydarzaniu 
się prawdy. Lecz na czym owo mgliste „wydarzanie się” konkretnie polega? 
Nie chodzi wszak o fatalistyczne albo cyniczne powtarzanie implikacji: 
„jeśli tak się stało, to widocznie tak musiało być”. Najjaśniej i najdobitniej 
tłumaczy tę rudymentarną ideę Gadamer (1979c): „Prawda historyczna 
[…] to nie przeświecanie pewnej idei, lecz zobowiązanie narzucone przez 
niepowtarzalną decyzję” (s. 29). Powracamy więc do kluczowych tu pojęć: 
jednostkowego wyboru oraz imperatywu świadectwa. 

W świetle powyższego za cel (nie w znaczeniu finalizmu, ale indy-
widualnego zadania) można by uznać roztropne (por. istotną dla Gadamera 
kategorię phronesis) działanie wywodzące się z namysłu nad dziejami pozna-
wanymi za pośrednictwem tekstów historycznych sensu largo. Namysł ten 
służyłby rozpoznawaniu wartości, uprzedzeń i nadziei, które świadomie lub 
mimowiednie wkładali w nie historycy i inni poprzedzający nas interpretato-
rzy, a w rezultacie – zrozumieniu, w jaki sposób owa zapośredniczona prze-
szłość wpływa na nasze postępowanie i jakie otwiera dla niego alternatywy. 
Taka refleksja pozwalałaby na inicjatywę zdolną zwrotnie oddziaływać na 
sens minionego i na sens tradycji (por. projektowanie historycznego hory-
zontu), gdyż twórczość w życiu społecznym i kulturze prowadzi do zmiany 
znaczenia wchłanianych przez współczesność momentów przeszłości. 

Zasadne wydaje się wyeksponowanie potencjału zawartego w kole 
hermeneutycznym, które w tym wypadku można pojmować tak, że jesteśmy 
dziedzicami przekazów przeszłości (co wiąże się z kategoriami informacji 
i komunikacji, również w znaczeniu etymologicznym informatio i communi-
tas, czyli z formowaniem oraz wspólnotą). Niemniej dopiero dzięki takiemu 
rozpoznaniu i ciągłemu rozświetlaniu owego uformowania możemy działać, 
aby nadawać nowy sens historii. W niniejszym ujęciu nie tylko wytwory 
dziejopisów, ale też sama dziejowość odsłania swe tekstowe oblicze w na-
wiązaniu do źródłosłowu tego wyrazu (textura – tkanina, splot):

Dziejowość okazuje się […] „splotem oddziaływań”. Nie jest on 
określony jedynie […] linearnie. Uczestniczymy w nim jako punkt 
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przecięcia, w którym spotykają się głosy pochodzące z tradycji oraz 
nasze własne projekty przyszłości, […] pragnienia i oczekiwania, nasza 
postawa teoretyczna i praktyczna, dążenie do indywiduacji z dążeniem 
do komunikacji (Torzewski, 2012, s. 128). 

Należy jeszcze przypomnieć, że wobec tekstów historii nigdy nie stajemy 
sami, lecz jako członkowie określonych grup czy wspólnot, wraz z którymi 
je interpretujemy i w ramach których negocjujemy ich znaczenia – co może 
prowadzić do poszerzania lub przesuwania owych ram.

* * *

Na koniec warto wrócić do kwestii pytań stawianych przeszłości przez czło-
wieka i vice versa, o czym Ricoeur (2008) pisze dalej: „Przeszłość zapytuje 
nas w tej mierze, w jakiej my ją zapytujemy. Odpowiada nam w tej mierze, 
w jakiej my jej odpowiadamy” (s. 321–322). Można stąd wnioskować, 
że nie tyle „przemawia” ona sama z siebie, ile zwraca się z wezwaniem, 
odbijając nasze rozterki niczym lustro. Owo pytanie, które ludzie zadają 
przeszłości, w ostatecznym rozrachunku brzmi najczęściej: „Po co tutaj 
jestem?”. Przeniesienie akcentu z „po co” na „jestem” charakteryzowałoby 
epikurejską postawę carpe diem, natomiast położenie go na „tutaj” – postawę 
hermeneutyczną, która koreluje ze stanowiskiem Marquarda, porzucającego 
pytanie o absolutny sens na rzecz badania, jak codzienne sensy naszego życia 
wytyczane są przez czas i miejsce, w których się znajdujemy. 

Z kolei treść „pytania przeszłości” podpowiada Szczepański, gdy 
roztrząsa, dlaczego potocznie mówimy, że rozumiemy czas lub dobrze go 
wykorzystaliśmy, skoro nie potrafimy go uchwycić (nawet pojęciowo) ani 
bezspornie zdefiniować. Zauważa, że zwykle naukowcy, myśliciele itp. 
deliberują nad rolą czasu w życiu abstrakcyjnego Człowieka i wtedy rola ta 
wydaje się identyczna. Dlatego właśnie – choćby ryzykując niechęć rozmów-
ców – powinniśmy dopytywać innych, czym dla każdego z nich jest czas 
(por. Szczepański, 1996, s. 12). Byłoby to poniekąd echo metody Sokratesa, 
który wszak przyrównywał się do gza niepozwalającego ateńczykom na 
zgnuśnienie i inercyjne tkwienie w nurcie czasu. Taką pracę wykonuje też 
pytanie zadawane przez przeszłość, które stanowi zwierciadlane odbicie 
pytania człowieka i które może stać się bodźcem do porzucenia spetryfi-
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kowanego modusu bycia-w-świecie12. A brzmi ono po prostu: „Co zrobisz 
z tym, że tutaj jesteś?”
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THE HUMAN IN THE EMPIRE OF TIME, 
THE SENSE IN THE EMPIRE OF SIGNS. 

HERMENEUTICS AND THE SENSE OF HISTORY

Summary

The linguistic turn has emphasized the linguistic aspect of history as a kind of a tale, 
unveiling its ideological foundations and rhetorical structure. This article’s aim is, 
however, to prove how seeing history as a collection of texts enables us to regain its 
subjective sense. The authoress considers the fears of historians’ manipulations as 
well as the validity of »the sense of history«’s question and shows that hermeneutics 
restores that validity in the epoch after metanarratives’ defeat. Referring to Ricoeur, 
Gadamer, Marquard, Vattimo and also a sociologist Jan Szczepański, this paper 
displays that we could be perceived as a product of history, but the interpretation of 
historical texts, sources and traditions, deepens our “being-in-the-world”. History 
appears to be the dialectics of being a product and creating, it relies on decision 
and obligation. Having understood, how the past mediated by texts – historical 
interpretations – influences our conduct, we could give it new senses. 
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1 Określenie „przyjaźń etyczna” ( ) występuje w dziesiątym rozdziale 

siódmej księgi EE w kontekście rozważań na temat przyjaźni obywatelskiej. Wprawdzie 
w 1242b32–33 Arystoteles używa predykatu „etyczna” na określenie jednego z typów 
przyjaźni utylitarnej, ale w 1243a31–36 wyraźnie daje już do zrozumienia, że przyjaźń 
etyczna jest przyjaźnią z powodu cnoty/doskonałości, a tworzący ją przyjaciele są przy-
jacielami etycznymi (; 1243a36).  
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przyjaciela, zaczyna przeszkadzać do tego stopnia, że przebywanie w jego 
towarzystwie przestaje sprawiać radość, to przyjaciel zostaje opuszczony 
przez swojego przyjaciela (EE, 1237b5–7). Ale cóż to za przyjaciel etyczny, 
można by zapytać, który opuszcza swojego przyjaciela w biedzie? I cóż to za 
przyjaźń etyczna, która nie wytrzymuje próby czasu? Pytania tym bardziej 
skłaniają do namysłu, gdyż Arystoteles podziela powszechnie głoszoną opi-
nię, że czas pokazuje, kto jest przyjacielem i to bardziej w niepowodzeniu, 
niż wtedy, gdy się wiedzie (1238a14–16). Akceptuje ponadto powiedzenie, że 
„chcąc poznać przyjaciela, trzeba zjeść z nim  beczkę soli” (1238a2–3).    

Artykuł składa się z trzech punktów. W pierwszym prezentuję charak-
terystykę prawdziwego przyjaciela. W drugim, wyróżniam i opisuję dwa 
typy przyjaźni etycznej. W trzecim, przedstawiam trzy interpretacje, które 
łagodzą niepożądany wydźwięk rzeczonej wypowiedzi. 

1. Charakterystyka prawdziwego przyjaciela

Arystoteles zauważa, że prawdziwy przyjaciel to przyjaciel prymarny 
( [...]; EE, 1236b28–29). Określenie 
„prymarny” wskazuje, że chodzi o przyjaciela tworzącego przyjaźń pry-
marną, czyli przyjaźń, której stronami relacji są ludzie dobrzy (
; 1236b2). W pewnym sensie zgadza się to z po-
wszechnie akceptowaną opinią (), ponieważ w pierwszym rozdziale 
siódmej księgi EE Arystoteles dwukrotnie przytacza poglądy tych, którzy 
uważają, że przyjacielem może być jedynie człowiek dobry2. W pewnym 
sensie, ponieważ Arystoteles traktuje opinie ()jako wyjściowy 
materiał, od którego zaczyna budowanie teorii, ale który w toku prowadzo-
nego badania poddaje zazwyczaj reinterpretacji3. Jest tak również w tym 

2 Arystoteles stwierdza: „wydaje się, że ten sam mężczyzna jest nie tylko dobry, 
lecz również jest przyjacielem” (EE, 1234b24–25); „jednym wydaje się, że ci, którzy 
są podli, nie mogą być przyjaciółmi, lecz jedynie ci, którzy są dobrzy” (1235a32–33).   

3 Jest to efekt stosowanej przez Arystotelesa metody, którą w Fizyce [Fiz], 184a16 
określa „naturalną drogą badania”. Metoda służy poznaniu tego, co znane z natu-
ry (; Fiz, 184a17), ale wychodzi od tego, co lepiej znane dla 
nas (; 184a16). Tym, co lepiej znane dla nas są dane 
(), na które składają się fakty empiryczne i powszechnie akceptowane 
opinie lub opinie ludzi wykształconych, zwłaszcza wybitnych i szanowanych (Topiki, 
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przypadku, ponieważ ci, którzy tworzą prymarną przyjaźń, są całkowicie 
dobrzy (). Co to jednak znaczy, że prymarny przyjaciel jest 
całkowicie dobry? 

Gdy Arystoteles przeprowadza charakterystykę człowieka całkowicie 
dobrego z punktu widzenia prymarnej przyjaźni, podkreśla, że jest on wart 
wyboru z powodu niego samego (; EE, 1236b29) 
i jest lubiany jako przyjaciel (; 1237b2), a nie dlatego, że jest inny 
( ; 1237b4). Wyrażenie lubić przyjaciela „jako przyjaciela” 
podkreśla, że naszą uwagę przykuwa sama osoba przyjaciela, czyli jej 
istotne cechy, natomiast wyrażenie lubić przyjaciela „dlatego, że jest inny” 
nie tyle sugeruje, że lubimy kogoś, ponieważ jest kimś innym niż się nam 
wydaje, lecz głównie to, że skupiamy się na jego cechach akcydentalnych. 
Konstytucja prymarnego przyjaciela sprawia, że jest on obiektem troski 
w trybie  , czyli „ze względu na osobę przyjaciela”4, a nie 
jedynie z ukrytych powodów, które świadczyłyby wyłącznie o instrumental-
nym traktowaniu przyjaciela. Przyjaźń zakłada wzajemność, więc prymarny 
przyjaciel jest nie tylko obiektem troski w trybie „ze względu na osobę 
przyjaciela”, lecz jest równocześnie zdolny do jej przejawiania. Czyli troska 
w trybie „ze względu na osobę przyjaciela” jest możliwa nie tylko dlatego, 
że obiekt troski jest odpowiednio ukonstytuowany, lecz również dlatego, 
że taki wymóg spełnia troszczący się5.  

100b21–23). Ponieważ takie opinie są często ze sobą niezgodne, więc to generuje poja-
wienie się trudności do rozwiązania (). Wystąpienie trudności i jej rozpoznanie 
przez badacza jest jednak czymś korzystnym, ponieważ dopiero wtedy badacz staje się 
w pełni świadomy problemu, który zamierza rozwiązać (Metafizyka [Met], 995a24–
995b2). Na temat metody badawczej Arystotelesa, por. np.: Irwin, 1990; Broadie, 1991, 
s. 17–24; Bostock, 2000, s. 214–235; Pakaluk, 2005, s. 25–37.

4 Arystoteles wyraża to w następujący sposób: „ten, dla kogo ktoś chce dobrych 
rzeczy z powodu niego samego, musi być również wart wyboru z powodu niego same-
go” ( <>
; EE, 1236b30–31: przyimek ujęty w nawias jest dodatkiem Spengeliusa).  

5 Zwraca na to uwagę na przykład Stern-Gillet (1995, s. 64–77), podkreślając, że 
wyrażenie  ma wydźwięk normatywny i deskryptywny. Warto wspomnieć 
przy tej okazji, że ktoś może spełniać wymogi prymarnego przyjaciela i nie być trakto-
wanym jako prymarny przyjaciel. Mówi o tym Arystoteles, gdy wskazuje na możliwość 
zachodzenia przyjaźni pomiędzy człowiekiem najwyższej próby () i czło-
wiekiem podłym lub akratykiem (EE, 1238b3–5). W takim wypadku żadna ze stron nie 
traktuje swojego przyjaciela jako cel i obiekt  bezinteresownej troski. Człowiek podły 
lub akratyk dlatego, że nie są do tego zdolni – nie są odpowiednio ukonstytuowani i nie 
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Na ową konstytucję Arystoteles zdaje się wskazywać, gdy, opracowując 
typologię przyjaźni w oparciu o powody lubienia, stwierdza, że „jedne-
go lubimy dlatego, że jest taki oto ()” (1236a12). Wyrażenie 
 może sygnalizować, że ktoś jest przyjacielem nie dlatego, że 
jest dobry pod pewnym względem – na przykład dlatego, że jest mężny lub 
użyteczny – lecz raczej dlatego, że jest spełniony (; 1237a30), czyli 
osiągnął cel, którym jest samorozwój (; 1237a29)6. 
Potwierdzać to może skrótowa charakterystyka przyjaźni tego typu przyja-
ciół, ponieważ w stosunku do poprzedzającego ją opisu przyjaźni utylitarnej 
i hedonicznej pojawia się istotna modyfikacja. O ile w przypadku przyjaź-
ni utylitarnej i hedonicznej zostaje użyty przysłówek , o tyle przyjaźń 
prymarna scharakteryzowana jest za pomocą przysłówka  (1237b1). 
Wprawdzie w siódmej księdze EE (por. np. 1241a4–5) Arystoteles używa 
również przysłówka  w kontekście wypowiedzi traktujących o przy-
jaźni hedonicznej i przyjaźni utylitarnej, ale miejsce to jest szczególne – po 
ustaleniu powodów lubienia i wyróżnieniu na tej podstawie trzech typów 
przyjaźni, Arystoteles wykazuje, kto takie przyjaźnie tworzy. Z przedstawio-
nego opisu wynika, że co prawda przyjaźń hedoniczna i przyjaźń utylitarna 
różnią się między sobą powodem, ale łączy je to, że przyjaciele traktują 
się instrumentalnie. Przyjaźń etyczną odróżnia natomiast od pozostałych 
typów nie tylko powód, lecz również sposób wzajemnego traktowania się 

spełniają wymogów nałożonych na prymarnego przyjaciela. Człowiek najwyższej próby 
dlatego, że obiekt troski nie spełnia takiego wymogu. Zatem nawet człowiek najwyższej 
próby, mimo że jest odpowiednio ukonstytuowany, żeby dążyć do celów swojego przyja-
ciela jako do niezależnych dóbr, a nie tylko jako do części swojego własnego dobra, nie 
może troszczyć się o swojego przyjaciela „ze względu na niego samego”, o ile nie jest 
on prymarnym przyjacielem. Jak zauważa Vlastos (1973, s. 33, przyp. 100), realizowanie 
dobrych rzeczy dla przyjaciela w trybie „ze względu na niego” jest wbudowane w lubienie 
w jego najlepszej formie, ale pod warunkiem, że to nie wyklucza oceny cnót przyjaciela. 
Realizowanie dobrych rzeczy dla przyjaciela w trybie „ze względu na niego” zakłada 
więc uprzednie rozpoznanie, że przyjaciel jest wart wyboru z powodu niego samego.       

6 Przed przystąpieniem do wyróżnienia powodów lubienia Arystoteles zauważa, 
że dobro orzekamy na wiele sposobów i że o pewnej rzeczy orzekamy, że jest dobra 
dlatego, że jest taka oto (), o innej dlatego, że jest korzystna i użyteczna, 
jeszcze o innej dlatego, że jest przyjemna (EE, 1236a7–10). Wyrażenie  może 
być odpowiednikiem wyrażenia  (jest tym właśnie, którym jest; EN, 
1156a18), przy pomocy którego w EN Arystoteles identyfikuje przyjaciela tworzącego 
pełną przyjaźń (), czyli przyjaźń będącą odpowiednikiem przyjaźni prymarnej.      
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przyjaciół etycznych. Sądzę więc, że zmiana przysłówka w tym właśnie 
miejscu jest zamierzona. 

Arystoteles stwierdza, że „przyjaźń według cnoty/doskonałości jest 
przyjaźnią ludzi najlepszych” (; 1236b1)7. 
Zmiana przysłówka jest uzasadniona, ponieważ Arystotelesowi zależy 
nie tylko na tym, żeby osłabić celowościowy wydźwięk powodu lubienia 
i przenieść punkt ciężkości z celu lubienia na rację lubienia, lecz również na 
tym, by zwrócić uwagę na ukonstytuowanie przyjaciela w  przyjaźni tego 
rodzaju. Naturalnie termin  może odsyłać do konkretnej cnoty, ale 
ponieważ Arystoteles ma w tym kontekście na myśli ludzi najlepszych, więc 
chodzi mu raczej o tych, którzy są nie tyle najlepsi w konkretnej dziedzinie 
praktycznych działań, lecz o tych, którzy są najlepsi, ponieważ prowadzą 
życie najwyższej próby. Stąd termin  w 1236b1 wskazuje raczej na 
doskonałe ustrukturyzowanie człowieka8, które sprawia, że potrafi on zogni-

7 Wywód Arystotelesa z wyróżnionym miejscem ma następującą postać: „ […] jest 
wiele typów przyjaźni, ponieważ to była jedna z tych rzeczy, o których już mówiliśmy, 
skoro rozróżniliśmy trojakie orzekanie przyjaźni. Rozróżniliśmy bowiem przyjaźń z po-
wodu cnoty/doskonałości, z powodu tego, co użyteczne i z powodu tego, co przyjemne. 
Z nich przyjaźń z powodu tego, co użyteczne jest przyjaźnią większości ludzi (ponieważ 
lubią się z powodu wzajemnej użyteczności i dopóki są użyteczni, jak mówią przysłowia: 
Glauku, pomocnik jest twoim przyjacielem do momentu, gdy walczy i Ateńczycy nie 
znają już Megarejczyków), przyjaźń z powodu przyjemności jest przyjaźnią młodych 
(ponieważ kierują się postrzeżeniem tego, co przyjemne; dlatego przyjaźń młodych łatwo 
się zmienia; kiedy bowiem zmieniają się cechy charakteru wraz z dojrzewaniem, zmienia 
się również to, co przyjemne), natomiast przyjaźń według cnoty/doskonałości jest przy-
jaźnią ludzi najlepszych. Jest zatem jasne, na podstawie tego, co zostało powiedziane, że 
prymarna przyjaźń, przyjaźń ludzi dobrych, jest odwzajemnionym przyjaznym uczuciem 
i odwzajemnioną decyzją między nimi” (EE, 1236a30–1236b3). Warto podkreślić, że 
w wielu przekładach zmiana przysłówka nie jest w ogóle odnotowana przez translatorów. 
Por. Dirlmeier, (Aristoteles, 1962); Wróblewski, (Arystoteles, 1977). Są jednak również 
przekłady, które taką zmianę uwzględniają. Por. Rackham, (Aristotle, 1962); Zanata, 
(Aristotele, 2012).  

8 W Kategoriach, 10b5–9 Arystoteles zauważa, że są przypadki, w których określa-
my człowieka za pomocą danej nazwy, ale nie przez derywację od . Taka sytuacja 
zachodzi przy nazwie . Jak podkreśla Arystoteles, nazwę  tworzymy 
od , jednak nie na mocy derywacji, lecz dlatego, że dany człowiek posiada . 
W rezultacie  nie odsyła w tym przypadku do konkretnej cnoty, lecz raczej do 
zespołu cnót fundujących całościową strukturę. Dopiero wystąpienie takiej holistycznej 
struktury upoważnia do nazwania kogoś , czyli określenia go człowiekiem 
najwyższej próby. W gruncie rzeczy człowiek najwyższej próby jest miarą () 
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skować swoje myślenie praktyczne, pragnienia oraz decyzje na najwyższym 
możliwym do osiągnięcia przez człowieka dobru, czyli na eudaimonii, ale 
właściwie pojętej. W przypadku takiego człowieka dochodzi bowiem do 
zespolenia doskonale rozwiniętego charakteru i doskonale rozwiniętego 
rozumu praktycznego, a w konsekwencji do wytworzenia praktycznego 
centrum decyzyjnego9, które świadczy o osiągnięciu przez niego pełnej 
harmonii duchowej. Potwierdza to między innymi teza o nierozdzielności 
cnoty etycznej i roztropności oraz ściśle z nią związana teza o nierozdziel-
ności cnót etycznych (EE, 5.13 = EN, 6.13)10. 

Można więc przyjąć, że prymarny przyjaciel to taki, który jest całkowi-
cie dobry ze względu na konstytucję duchową. Ale czy prymarny przyjaciel 
musi być też całkowicie dobry z punktu widzenia konstytucji cielesnej? Czy 
prymarny przyjaciel, prócz tego, że jest zdrowy etycznie, musi być również 
zdrowy fizycznie? 

Arystoteles podkreśla, że to, co całkowicie dobre i to, co całkowicie 
przyjemne jest tym samym i w tym samym czasie (EE, 1236b27), zatem 
prawdziwy przyjaciel jest nie tylko całkowicie dobry, lecz również całkowi-
cie przyjemny, a przyjemności dostarcza jego konstytucja duchowa. Przyjaźń 
prymarna jest dlatego przyjaźnią nie tylko według cnoty/doskonałości, lecz 
również dla przyjemności jakiej ona dostarcza (; 
1238a31). Jednak koincydencja całkowitego dobra i całkowitej przyjem-
ności nie jest bezwarunkowa, lecz warunkowa. Arystoteles nie twierdzi, 
że to, co całkowicie dobre i to, co całkowicie przyjemne jest  z a w s z e  
tym samym i w tym samym czasie, ponieważ dodaje, że taka koincyden-
cja zachodzi, „o ile coś nie stanie na przeszkodzie” (1236b28). Niemniej 
w przytaczanej już kontrowersyjnej wypowiedzi Arystoteles wskazuje na 
nieprzewidzianą komplikację, mianowicie przypadłość cielesną w postaci 
smrodu wydzielanego przez przyjaciela, która może nie tylko utrudnić, ale 

w sprawach ludzkich, ponieważ potrafi ocenić, co jest dobre dla człowieka, niezależnie 
od tego, w jakiej relacji pozostaje do ocenianego dobra.     

9 Charakterystykę praktycznego centrum decyzyjnego przeprowadzam w wielu 
miejscach w Przyjaźń w świetle etyki Arystotelesa (Smolak, 2013).

10 W EE i EN występują trzy wspólne księgi: O sprawiedliwości (4 EE = 5 EN), 
O cnotach intelektualnych (5 EE = 6 EN) i O przyjemności (6 EE = 7 EN). Kenny (1978) 
dowodzi, że wspólne księgi były pierwotnie częściami składowymi EE i ten pogląd jest 
obecnie akceptowany. W dalszej części artykułu, gdy odnoszę się do treści zawartych 
w księgach wspólnych, posługuję się paginacją występującą w EN. 
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wręcz uniemożliwić czerpanie radości z jego konstytucji duchowej oraz 
przebywanie w jego towarzystwie. Tymczasem, jeśli przyjaciel nie będzie 
sprawiał radości jako dobry (1237b4–5) lub jeśli przyjaźni nie będzie to-
warzyszyć przyjemność pochodząca z wzajemnej  znajomości (1237a31), 
to nie ma prymarnej przyjaźni. Sugerowałoby to, że nawet jeśli przyjaciel 
jest całkowicie dobry pod względem duchowym, to może się zdarzyć, że 
nie jest on całkowicie dobry pod względem cielesnym i przyjemność, jakiej 
dostarcza jego doskonałość duchowa, może być wyparta przez przykrość, 
jakiej dostarcza chorobowy stan jego ciała. I o takiej sytuacji Arystoteles 
zdaje się mówić w kłopotliwej wypowiedzi. 

2. Dwa typy przyjaźni etycznej

W trzecim rozdziale ósmej księgi EE Arystoteles odróżnia tego, kto jest 
dobrym człowiekiem od tego, kto jest człowiekiem szlachetnym11. Pierw-
szego określa używając terminu , natomiast drugiego terminem 
, a także , co daje podstawy, aby oba ostatnie 
traktować synonimicznie i przez człowieka szlachetnego rozumieć człowieka 
najwyższej próby. Różnica między człowiekiem dobrym a człowiekiem 
szlachetnym, ergo najwyższej próby, dotyczy przede wszystkim poziomu 
rozwoju rozumu w funkcji praktycznej i poziomu rozwoju charakteru.

2.1. Przyjaźń etyczna ludzi dobrych 

Człowieka nazwany , jest dobry, ponieważ posiada cnoty etyczne i ich 
używa. Dlatego nie ceni ich ze względu na nie same, lecz ze względu na to, że 
pozyskuje dzięki nim dobra naturalne (; EE, 1248b26–27), 
w których zakres wchodzą między innymi zaszczyty i bogactwo, czyli te 
dobra, które są przedmiotem walki i które są równocześnie uznawane przez 
większość za najbardziej warte wyboru (1248b27–30). Człowiek dobry ceni 
zatem dobra, które ceni większość, jednak ze względu na strukturę swojego 
charakteru dąży do ich posiadania w takiej ilości, na jaką faktycznie zasłu-
guje. Innymi słowy, cnoty etyczne zabezpieczają go przed przekraczaniem 
miary w pozyskiwaniu dóbr naturalnych i przed używaniem ich w sposób, 
który byłby dla niego szkodliwy. Nie zmienia to jednak faktu, że człowiek 

11 Szczegółową charakterystykę człowieka dobrego i szlachetnego przeprowadzam 
w Przyjaźń w świetle etyki Arystotelesa (Smolak, 2013, s. 132–138). 
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dobry traktuje cnoty etyczne instrumentalnie, ponieważ uważa, że dzięki 
postępowaniu zgodnym z nimi, zasłuży na to, co uczynił celem swoich 
dążeń. Dlatego Arystoteles podkreśla, że postępowanie człowieka dobrego 
jest wprawdzie piękne, ale tylko przypadkowo (1249a15–16) – jest piękne, 
ponieważ jest zgodne z cnotami etycznymi; jest przypadkowo piękne, po-
nieważ zachodzi z powodu dóbr naturalnych12. 

Można więc uznać, że człowiek dobry ma charakter podbudowany 
tymi czy innymi konkretnymi cnotami etycznymi, które są wytrenowanymi 
nabytkami, uzyskanymi na przykład w wyniku dobrej edukacji (). 
W tym sensie człowiek dobry orientuje się, jak powinien postąpić w okre-
ślonej sytuacji. Myli się jednak co do treści holistycznego celu życiowego, 
czyli eudaimonii, ponieważ uważa, że dzięki postępowaniu zgodnemu 
z cnotami etycznymi pozyska nagrody – na przykład dostąpi zaszczytów 
– lub uniknie kar – na przykład nie narazi się na zniewagi. W rezultacie 
posiadane przez niego cnoty etyczne nie są jeszcze rozwinięte do pełnej 
postaci między innymi dlatego, że jego wykładnia eudaimonii nie jest 
na miarę wykładni eudaimonii ujmowanej przez człowieka roztropnego. 
Tymczasem nie ma w pełni rozwiniętej cnoty etycznej bez roztropności 
(EN, 1144b17), wprawdzie człowiek dobry postępuje zgodnie z nabytymi 
cnotami etycznymi i w taki sposób, jakby to określił człowiek roztropny, 
ale nie w oparciu o własną roztropność, a przynajmniej nie w oparciu 
o własną roztropność wykształconą do takiej postaci, która gwarantowałaby 
ujęcie całkowitego celu ludzkiej egzystencji, równoważnego ujęciu kon-
cepcji eudaimonii przez człowieka roztropnego. W istocie zakres działania 
roztropności nie sprowadza się tylko do deliberowania nad tym, co przyna-
leży do celu () w formie środków do niego prowadzących. 
Nie ogranicza się więc tylko do funkcji instrumentalnej, ponieważ jej rolą 
jest również deliberowanie i uchwytywanie tego, co przynależy do celu 

12 W trzynastym rozdziale szóstej księgi EN Arystoteles wyróżnia cnotę naturalną 
() oraz cnotę miarodajną (). Pierwsza odsyła nie tylko do 
wrodzonej predyspozycji charakterologicznej, lecz również do cnoty etycznej w formie 
wytrenowanego nabytku, druga natomiast odsyła do cnoty etycznej w pełnym tego sło-
wa znaczeniu (). Jest tak między innymi dlatego, że podmiot postępujący 
zgodnie z nią, czyni tak przy użyciu własnej roztropności. Gdy Arystoteles twierdzi zatem, 
że postępowanie człowieka dobrego jest przypadkowo piękne, nie chodzi mu o to, że 
realizuje się ono z wrodzonej skłonności, lecz o to, że u jego podstawy stoi wykształcona 
cnota etyczna, niemająca jednak jeszcze statusu cnoty miarodajnej. Charakterystykę cnoty 
naturalnej i cnoty miarodajnej przeprowadzam w Przyjaźń w świetle etyki Arystotelesa 
(Smolak, s. 123–131).  
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w formie jego konstytutywnych składników, a także deliberowanie i uchwy-
tywanie samego celu, pojmowanego jako właściwy obiekt etycznego dążenia. 
W konsekwencji dopiero ten, kto jest faktycznie roztropny, potrafi sformuło-
wać adekwatną odpowiedź na pytanie „czym jest eudaimonia i co ją konsty-
tuuje?”13. Dobry człowiek tego jednak nie potrafi, skoro układa swoje życie 
według koncepcji eudaimonii, w myśl której właściwym obiektem ludzkiego 
dążenia są dobra naturalne. Można więc przyjąć, że w jego przypadku nie 
jest spełniona teza o nierozdzielności cnoty etycznej i roztropności, mimo 
to określenie takiego człowieka terminem  nie jest bezpodstawne, 
ponieważ trafnie rozpoznaje, co jest złe i haniebne oraz postępuje zgodnie 
z posiadanymi cnotami etycznymi. Nie zasługuje jednak na miano człowie-
ka najwyższej próby, ponieważ jego decyzje i czyny wyznacza w głównej 
mierze obawa przed karą lub chęć pozyskania nagrody. 

Ale są również powody, aby przyjąć, że w przypadku człowieka 
dobrego nie jest spełniona teza o nierozdzielności cnót etycznych14. Ary-
stoteles wspomina o pewnej dyspozycji obywatelskiej (; 
EE, 1248b37–38), którą mają Lacedemończycy. Ponieważ uwaga pojawia 
się w kontekście charakterystyki człowieka dobrego, więc wydaje się, że 
Arystoteles jest skłonny zaliczyć tych, którzy taką dyspozycję posiadają, 
do kategorii ludzi dobrych. Wiele wskazuje, że Arystotelesowi ma w tym 
miejscu na myśli męstwo obywatelskie (), o którym wspo-
mina między innymi w pierwszym rozdziale trzeciej księgi EE. Wprawdzie 
męstwa obywatelskiego nie uważa za cnotę męstwa w pełnym tego słowa 
znaczeniu, ale z pięciu wymienionych form męstwa, określanych tak na 
podstawie podobieństwa do męstwa w pełnym tego słowa znaczeniu, jest 
ono do niego najbardziej podobne. Wynika to między innymi z faktu, że 
ten, kto postępuje zgodnie z męstwem obywatelskim, naraża się na niebez-
pieczeństwa, a nawet na śmierć, wywiązuje się z nałożonych obowiązków 
żołnierskich i trwa niezłomnie na swoim posterunku. Czyni to jednak 
z niewłaściwego powodu, kieruje się bowiem poczuciem wstydu (). 
Nie traktuje więc cnoty męstwa jako dobra wartego wyboru dla niego 

13 Zwolennikiem interpretacji, która sprowadza rolę roztropności jedynie do ob-
myślenia środków w sposób prudencyjny jest na przykład Fortenbaugh (1991, s. 105). 
Zwolennikami interpretacji, która rozszerza zakres działania roztropności na ujęcie 
holistycznego celu życiowego są na przykład Gauthier i Jolif, (Aristote, 1959, t. II, 
cz. 2, s. 563–578).

14 Na temat zawisłości nierozdzielności cnót etycznych od nierozdzielności cnoty 
etycznej i roztropności por. np. Gauthier i Jolif, (Aristote, 1959, t. II, p. 2, s. 558–559).   
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samego, lecz jako środek służący do uniknięcia hańby lub dostąpienia za-
szczytów. Dlatego Lacedemończycy słusznie uważają, że powinni posiadać 
cnotę męstwa, lecz mylą się, że powinni ją posiadać ze względu na dobra 
naturalne (1248b39–40).

W Polityce [Pol] Arystoteles idzie jednak dalej w krytyce Lace-
demończyków, ponieważ deprecjonuje ich porządek praw i system wycho-
wania. Podkreśla, że jest on zogniskowany na kształtowaniu tylko części 
cnoty/doskonałości (; Pol, 1271b2), mianowicie 
na kształtowaniu cnoty militarnej (; 1271b3). Troska La-
cedemończyków o młodych chłopców sprowadza się do zaprawiania ich 
w trudach i wykształcania w nich cnoty żołnierskiej, gwarantującej za-
chowanie męstwa na polu walki. Naturalnie taka cnota jest korzystna dla 
prowadzenia podbojów i odnoszenia zwycięstw, ale poza trybem wojsko-
wego życia nie znajduje lub nie musi znajdować zastosowania. Dlatego 
Lacedemończycy potrafią zachować się na polu walki, lecz ze względu 
na jednostronność ich wychowania nie mają rozeznania, jak postępować 
w czasie pokoju. Brakuje im bowiem cnót etycznych, które regulowałyby ich 
zachowanie w pozamilitarnej sferze życia. Oznacza to, że  w ich przypadku 
nie jest spełniona teza o nierozdzielności cnót etycznych. 

Na podstawie przeprowadzonej charakterystyki Lacedemończyków 
można wysunąć niebezpodstawne przypuszczenie, że : i) nie żyje 
jeszcze według koncepcji eudaimonii równoważnej koncepcji eudaimonii 
ujmowanej przez człowieka roztropnego, czego wyrazem jest między innymi 
fakt, że w jego przypadku nie jest spełniona teza o nierozdzielności cnoty 
etycznej i roztropności; ii) nie ma jeszcze w pełni dobrego charakteru, czego 
wyrazem jest między innymi fakt, że w jego przypadku nie jest spełniona 
lub nie musi być spełniona teza o nierozdzielności cnót etycznych. 

Gdy więc Arystoteles, opracowując typologię przyjaźni w oparciu 
o powody lubienia, stwierdza, że „jednego lubimy dlatego, że jest taki 
oto () i/tzn ()15 z powodu cnoty/doskonałości ()” 
(EE, 1236a12–13), to wyrażenie  może również oznaczać, że 
ktoś jest przyjacielem, ponieważ jest pewnej określonej jakości, natomiast 
wyrażenie  może precyzować, że tą jakością jest konkretna cnota 
etyczna, czyli konkretna cecha charakteru. W rezultacie Arystoteles mógł 

15 Spójnik  ma w grece bardzo często znaczenie eksplikatywne. Może więc cho-
dzić w tym miejscu o podkreślenie, że powodem lubienia jest ta czy inna cnota etyczna. 
Ktoś bowiem może na kogoś zwrócić uwagę z powodu jego cnoty męstwa lub cnoty 
szczodrości.     
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dopuszczać formę przyjaźni etycznej, której powodem jest ta czy inna cnota 
etyczna i którą tworzą ludzie z typową mieszaniną dobrych i złych cech cha-
rakteru (por. Cooper, 1977, s. 624), czyli tacy, którzy nie są jeszcze spełnieni 
(; EE, 1237a29) z punktu widzenia konstytucji duchowej. 

2.2. Przyjaźń etyczna ludzi szlachetnych 

Jeśli chodzi o człowieka szlachetnego (), jest on dlatego 
człowiekiem najwyższej próby, ponieważ zdobi go cnota , 
czyli szlachetność16, która składa się z poszczególnych cnót etycznych 
i która jednoczy je oraz przenika, sprawiając równocześnie, że stają się 
pełnowartościowymi cechami charakteru, czyli zorientowanymi na kreację 
tego, co piękne. Stąd Arystoteles nie tylko twierdzi, że  jest 
zbudowana z poszczególnych cnót (; EE, 1248b10)17, lecz 
również podkreśla, że jest ona pełną cnotą (18; 1249a16). 

16  (lit. piękny i dobry) i  (lit. piękno i dobro) mają 
odniesienie do , czyli tego, co piękne oraz do , czyli tego, co dobre. 
W istocie oba terminy pierwotnie odsyłały do pełnego ideału człowieka wedle wyobra-
żeń wczesnogreckiego społeczeństwa i oznaczały perfekcję fizyczną oraz etyczną (por. 
Jaeger, 2001, s. 48–49). W tym sensie translacja zaproponowana przez Wróblewskiego 
(Arystoteles, 1977) jest w pełni uzasadniona, ponieważ na gruncie języka polskiego 
„szlachetny” desygnuje człowieka wewnętrznie zharmonizowanego, postępującego 
wspaniałomyślnie i wywołującego wrażenie godności oraz piękna. 

17 Ponieważ Arystoteles podkreśla, że szlachetność jest zbudowana z cnót, które 
wcześniej już omówił (EE, 1248b8–11), więc powstaje problem, o które cnoty chodzi. 
Można twierdzić, że na szlachetność składają się wszystkie cnoty omówione w EE, 
a więc konkretne cnoty etyczne i cnoty intelektualne, w szczególności roztropność, 
czyli cnota rozumu w funkcji praktycznej oraz mądrość, czyli cnota rozumu w funkcji 
teoretycznej (por. np. Kenny, 1978, s. 206). Można twierdzić, że szlachetność jest 
zespoleniem roztropności i konkretnych cnót etycznych (taka interpretacja zdaje się 
możliwa między innymi dlatego, że dopiero wzajemna współpraca cnoty etycznej 
i roztropności otwiera możliwość osiągania eudaimonii; por. np. Kenny, 1978, s. 193). 
Można też jednak twierdzić, że na szlachetność składają się konkretne cnoty etyczne 
(por. np. Engberg-Pedersen, 1983, s. 53). Sądzę, że trzecia interpretacja jest najbardziej 
obiecująca, ponieważ dopuszcza mówienie o współpracy pomiędzy częścią orektyczną 
i rozumową duszy, ale w takiej formie, że to, czego domaga się rozum, nie jest odbierane 
jako nakaz.      

18 W szesnastym rozdziale piątej księgi Metafizyki Arystoteles podaje trzy podstawowe 
znaczenia terminu  i podkreśla, że  może oznaczać, iż dana rzecz jest: 
i) kompletna, ponieważ ma wszystkie właściwe dla siebie części; ii) doskonała, ponieważ 
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Pomiędzy poszczególnymi cnotami etycznymi i szlachetnością za-
chodzi wzajemne warunkowanie. Szlachetność odciska na tych pierwszych 
swoje piętno, wynosząc je w okolice ich własnych maksimów, dzięki czemu 
podmiot w nie wyposażony, gdy postępuje zgodnie z nimi, czyni tak przede 
wszystkim ze względu na piękno (). Z kolei podbudowu-
jące szlachetność cnoty etyczne stanowią jej fundament ontyczny, nie ma 
bowiem szlachetności bez dobrze zorientowanego charakteru, czyli cha-
rakteru ucechowanego cnotami etycznymi. W gruncie rzeczy  
odpowiada za rozmiłowanie podmiotu działającego w pięknie i sprawia, że 
piękno staje się motywem jego postępowania. Stąd człowiek szlachetny nie 
tyle urzeczywistnia działania zgodne z cnotami etycznymi w trybie impera-
tywnym, czyli pod wpływem nakazów rozumu, ile czyni to z głębi samego 
siebie, ze skłonnością oraz chętnie, ponieważ w jego przypadku doszło do 
wytworzenia harmonii pomiędzy rozumową i orektyczną częścią duszy19. 
Przy czym owa harmonia nie jest chwilowa, lecz trwała, ponieważ konkretne 
działania i urzeczywistniane przez człowieka szlachetnego konkretne cele 
tworzą spójną całość rozpatrywaną z perspektywy obranego i realizowanego 
przez niego planu życiowego.    

Ponieważ motywem działania człowieka szlachetnego jest piękno, 
więc to go odróżnia w zasadniczy sposób od człowieka dobrego. Człowiek 
szlachetny ceni ponadto cnoty etyczne dla nich samych, gdyż wie, że postę-
powanie zgodne z nimi konstytuuje eudaimonię. Jak podkreśla Arystoteles, 
„piękne są nie tylko cnoty, lecz również czyny, których źródłem jest cnota” 
(EE, 1248b36–37). Rzecz jasna również człowiek szlachetny pozyskuje 

ma właściwą dla siebie cnotę (); iii) ostateczna, ponieważ jest spełniona, czyli 
zrealizowała właściwy dla siebie cel (Met, 1021b16–25). Sądzę, że w formule 
(EE, 1249a16) łączy w sobie trzy znaczenia 
wyróżnione w Metafizyce. Taka interpretacja harmonizuje z charakterystyką prymarnego 
przyjaciela, przedstawioną w drugim rozdziale siódmej księgi EE, a w szczególności 
z miejscem, w którym Arystoteles sugeruje, że człowiek najwyższej próby jest spełniony 
(; EE, 1237a30), ponieważ dosięgnął celu w samorozwoju (; 
1237a29).    

19 Arystoteles mówi o takiej harmonii na przykład w EE, 1240b11–17, ale pełny jej 
wyraz daje w EN, 1166a13–14: „taki człowiek [czyli człowiek najwyższej próby – M.S.] 
zgadza się sam ze sobą, tzn. dąży do tych samych rzeczy całą duszą (
). Komentarz do 
wyróżnionej frazy przedstawiam w Przyjaźń w świetle etyki Arystotelesa (Smolak, 2013, 
s. 253–260).
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dobra naturalne, ale czyni tak nie dlatego, że uważa je za warte wyboru dla 
nich samych, lecz dlatego, że posiadanie takich dóbr ułatwia dokonywanie 
pięknych działań20. W efekcie, człowiek szlachetny potrafi sformułować 
odpowiedź na pytanie „czym jest eudaimonia i co ją konstytuuje?”. Można 
więc przyjąć, że w jego przypadku jest spełniona nie tylko teza o nierozdziel-
ności cnót etycznych, lecz również teza o nierozdzielności cnoty etycznej 
i roztropności. W istocie człowiek szlachetny jest całkowicie dobry pod 
względem duchowym i dlatego jest właściwym kandydatem do utworzenia 
przyjaźni prymarnej, a więc tej formy przyjaźni etycznej, której powodem 
jest nie tyle ta czy inna cnota etyczna, lecz przede wszystkim doskonałość 
etyczna, której oznaką jest . Byłaby to więc przyjaźń zarezer-
wowana dla ludzi najlepszych, czyli intelektualnych i charakterologicznych 
herosów (Cooper, 1977, s. 624) – intelektualnych, ponieważ roztropnych, 
charakterologicznych, ponieważ szlachetnych.

3. Fragment EE, 1237b4–7

We fragmencie EE, 1237b4–7 Arystoteles stwierdza: 

W konsekwencji, jeśli [przyjaciel] nie będzie sprawiał radości [przy-
jacielowi] jako dobry, to nie ma prymarnej przyjaźni. Ani żadna 
z przypadkowych rzeczy nie powinna przeszkodzić do tego stopnia, żeby 
uniemożliwiła cieszenie się dobrem. Jak to? [Przyjaciel, który] bardzo 
cuchnie, zostaje opuszczony? Zadowala się bowiem życzliwością i nie 
przebywa w towarzystwie przyjaciela21 (EE, 1237b4–7).

20 W istocie Arystoteles podkreśla, że dobra naturalne są dlatego piękne dla czło-
wieka szlachetnego, gdyż przy ich pomocy urzeczywistnił wiele pięknych działań 
(EE, 1249a13–14).   

21 

. Fragment występuje w różnych 
wersjach, co komplikuje jego przekład. Zwracam jednak uwagę przede wszystkim na 
zapis jego podkreślonej części, ponieważ to ona moim zdaniem decyduje w głównej 
mierze o eliptyczności całej wypowiedzi. Sądzę bowiem, że Arystoteles stawia po-
dwójne pytanie, a odpowiedź na nie uzależnia i) od okoliczności, w jakich przytrafia 
się przykry akcydens; ii) od konstytucji samych przyjaciół. Dla porządku podaję kilka 
przykładowych wersji podkreślonej frazy: ; Bekker, 
(Aristoteles, 1960) – Bekker proponuje też wprowadzenie emendacji i zastąpienie  
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Ponieważ powodem przyjaźni prymarnej jest doskonałe ukonstytuowa-
nie duchowe przyjaciela, więc wydaje się, że jeśli aktywnemu lubieniu nie 
towarzyszy przyjemność, której jest ono źródłem, to o przyjaźni prymarnej 
mowy być nie może. W przytoczonym fragmencie Arystoteles zwraca jednak 
uwagę na sytuację, w której przyczyną niezachodzenia takiej przyjemności 
może być przykry akcydens przytrafiający się przyjacielowi, a który jest na 
tyle uciążliwy, że uniemożliwia cieszenie się jego doskonałością duchową. 
Gdy więc do takiego zdarzenia dochodzi, przyjaciel, którego dotknął ów 
przykry akcydens, zostaje opuszczony i pozostaje mu jedynie zadowolić 
się życzliwością tego, który go opuścił22. Ale, jak Arystoteles podkreśla 
w siódmym rozdziale siódmej księgi EE, „ten, kto jest życzliwy, jedynie chce, 
natomiast jeśli jest przyjacielem, to również czyni to, co chce” (1241a10–12). 
Ponieważ dotknięty przykrym akcydensem zostaje opuszczony i ma zado-
wolić się jedynie życzliwością, więc można przyjąć, że opuszczający nie 
będzie czynił tego, co chce i pozostawi swojego dotychczasowego przyja-
ciela samego z jego biedą. To by jednak mogło oznaczać, że dotychczasowa 
przyjaźń mogła być jedynie przyjaźnią pozorną, a jej słabość obnaża rzecz 
przypadkowa. 

Takie odczytanie fragmentu wydaje się niespójne z charakterystyką 
prymarnego przyjaciela i prymarnej przyjaźni23. Proponuję więc spojrzeć 
na fragment w sposób łagodzący jego niepożądany wydźwięk. Dla potrzeb 
wywodu zakładam, że inspiracją do takiej wypowiedzi Arystotelesa było 
zdarzenie, które spotkało Filokteta w drodze na wojnę trojańską. Co prawda 
osobnikiem, który bardzo cuchnie i który zostaje opuszczony, może być kto-

przez ; ; Rackham, (Aristotle, 1962); 
; Zanatta, (Aristotele, 2012).       

22 W komentarzu do EE Dirlmeier (Aristoteles, 1962, s. 399–400) sugeruje, że 
w 1237b7 mowa jest o zadawalaniu się życzliwością nie przez przyjaciela, który został 
opuszczony, lecz przez przyjaciela, który opuścił. Dirlmeier stwierdza bowiem: „Żywiona 
do niego [tzn. do opuszczonego przyjaciela – M.S.] sympatia nie kończy się przez to [tzn. 
przez przykry akcydens, który przytrafił się opuszczonemu przyjacielowi – M.S.], lecz 
zmienia się w sympatię na odległość, którą Arystoteles określa jako ” (s. 399).     

23 Zdaniem Galewicza (2002, s. 225) Arystoteles nie stoi na radykalnym stanowi-
sku, że żadna nieistotna przykrość nie może – w żadnym wypadku – doprowadzić do 
zniszczenia przyjaźni prawdziwych przyjaciół. Bywa bowiem, że nawet w prawdziwej 
przyjaźni, z czysto akcydentalnych względów, przyjaciel opuszcza przyjaciela, ponieważ 
przebywanie w jego towarzystwie staje się nie do zniesienia. I nie powinno nas to dziwić,  
„bo taki już jest ten świat […] i przyjaźń  j e s t  wywrotna”.
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kolwiek, ale jak zauważa Galewicz (2002, s. 203–204), istnieją przesłanki, 
że jest nim nie kto inny, tylko właśnie Filoktet24.      

3.1. Nadludzki smród

Z Filoktetem było tak. Podczas ofiarowywania Apollinowi przez Palamedesa 
hekatomby w podziękowaniu za zwycięstwo na Tenedos Filokteta ukąsił 
w nogę wąż, w wyniku czego powstała ropiejąca rana, wydzielająca odra-
żający zapach. Ponieważ rana nie przestawała cuchnąć, więc towarzysze 
Filokteta zostawili go na wyspie Lemnos. 

Jeśli to zdarzenie ma na myśli Arystoteles, to zachowanie przyjaciół 
Filokteta daje się usprawiedliwić, ponieważ pod przypadkową rzeczą, która 
sprawiła, że Filoktet został opuszczony, może kryć się odór niemożliwy 
do zniesienia przez człowieka, nawet przez przyjaciela etycznego i to bez 
względu na to, czy jest on dobry, czy szlachetny. Filoktet został bowiem 
ukarany przez Herę za to, że miał śmiałość rozpalić stos pogrzebowy Hera-
klesa25. Tymczasem zemsta bóstw jest okrutna. Zachodzi zatem prawdopo-
dobieństwo, że smród, jaki wydobywał się z niegojącej się rany Filokteta, 
był nadludzki. Ale w takim razie wielka bieda Filokteta nie demistyfikuje 
przyjaźni, lecz ją niszczy. Innymi słowy, przyjaźń Filokteta i jego towarzy-
szy nie musiała być pozorną przyjaźnią. Towarzysze Filokteta nie porzucili 
swojego przyjaciela z błahego powodu, lecz na skutek smrodu, którego 
człowiek ścierpieć nie może.   

3.2. Jednowymiarowe męstwo

Trzeba podkreślić, że dotychczas opisana historia Filokteta jest niekomplet-
na, ponieważ brakuje w niej ważnych szczegółów – do zdarzenia doszło 
w trakcie wyprawy Achajów na wojnę trojańską, towarzysze Filokteta 
prawdopodobnie opiekowali się nim i próbowali go wyleczyć na różne 

24 Por. również Reiner, (1991) oraz uwagi poczynione w niniejszym artykule w punk-
cie 3.3. 

25 Co prawda według przekazów wąż zesłany przez Herę miał pokąsać Filokteta na 
wyspie Lemnos. Nie zmienia to jednak faktu, że ropiejąca rana mogła być karą bogini za 
miłosierny uczynek dokonany przez syna Pojasa. Filoktet podpalił bowiem stos pogrze-
bowy, na który wdrapał się Herakles, w ten sposób skrócił straszliwe męczarnie swojego 
przyjaciela wywołane przez nasączoną trucizną szatę, podarunek od żony Dejaniry, 
i przyspieszył jego deifikację.   
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możliwe sposoby, ale smród dobywający się z rany nie malał, a jęki Filok-
teta były coraz bardziej uciążliwe. W rezultacie coraz trudniej było znieść 
jego udział w wyprawie wojennej.  W pewnym sensie jest to zrozumiałe, 
ponieważ towarzysze Filokteta płynęli, aby wykazać się męstwem, wy-
grać wojnę i okryć się sławą. Trudno jednak dobrze się przygotować do 
takiego przedsięwzięcia, jeśli ma się u swojego boku uczestnika wyprawy, 
który zakłóca spokój i uniemożliwia przygotowanie się do akcji. Dlatego 
za namową Odyseusza Filoktet został pozostawiony na wyspie Lemnos. 
Prawdopodobnie Odyseusz, który był znany ze swojej przebiegłości, prze-
konał wszystkich, że nie ma niczego zdrożnego w porzuceniu przyjaciela 
w biedzie w takich okolicznościach lub że taki czyn wyjdzie wszystkim na 
dobre26, jednak świadczyłoby to, że przyjaźń Filokteta i jego towarzyszy 
nie była przyjaźnią prymarną. 

Z tego jednak nie musi wynikać, że była to jedynie przyjaźń utylitarna 
lub hedoniczna, wszak towarzysze Filokteta, a także on sam, podziwiali 
się wzajemnie za swoje męstwo i to właśnie było powodem ich wzajemnej 
fascynacji. W pyle bitewnym byli gotowi poświęcić za przyjaciół nawet 
własne życie, czemu nie raz dawali świadectwo. Wydaje się jednak, że ich 
męstwo było jednowymiarowe, ponieważ poza bezpośrednimi działaniami 
wojennymi nie radzili sobie z własną słabością – towarzysze Filokteta mię-
dzy innymi dlatego, że nie mogli znieść obecności jęczącego i cuchnącego 
przyjaciela; Filoktet między innymi dlatego, że nie mógł poradzić sobie 
z własnym cierpieniem. Można więc wysunąć hipotezę, że ich męstwo 
było podobne do męstwa Lacedemończyków, a ich przyjaźń – do przyjaźni 
etycznej, ale tej, która była charakterystyczna dla ludzi z mieszaniną dobrych 
i złych cech charakteru, czyli dobrych w rozumieniu trzeciego rozdziału ósmej 
księgi EE. Byłaby to więc przyjaźń na miarę tych, którzy ją tworzyli. Zatem 
i w tym wypadku nie można mówić o demistyfikacji przyjaźni, lecz raczej 
o jej zniszczeniu. Filoktet, choć był dobry, to jednak na skutek wielkiej biedy, 
jaka mu się przytrafiła, przestał być dobry dla swoich towarzyszy. Tymcza-
sem, jak podkreśla Arystoteles, ten, kto ma być twoim przyjacielem, powi-
nien być nie tylko dobry, lecz również dobry dla ciebie (EE, 1238a3–4).     

26 Na przebiegłość Odyseusza zwraca uwagę Arystoteles w EN, 1146a19–21 odwo-
łując się do Filokteta Sofoklesa. Odyseusz zdawał sobie sprawę, że trudno mu będzie 
przekonać Neoptolemosa do tego, aby zwiódł Filokteta i wykradł jego łuk, ponieważ 
mówienie prawdy było dla syna Achillesa czymś pięknym. Aby więc przekonać Neo-
ptolemosa, posłużył się fortelem, kusząc go pozyskaniem podwójnej korzyści za cenę 
jednorazowego sprzeniewierzenia się samemu sobie (Sofokles, Filoktet, 117–120).        
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Gdyby Filoktet i jego towarzysze byli przyjaciółmi prymarnymi, 
rozpoznaliby w nim człowieka całkowicie dobrego pod względem ducho-
wym, wiedzieliby również, na czym polega prawdziwa przyjaźń i co jest 
źródłem autentycznej eudaimonii. Zdawaliby więc sobie sprawę, że źródłem 
przyjemności, dzięki której taka przyjaźń jest odporna na największe prze-
ciwności losu, jest nie tylko konstytucja duchowa przyjaciela, lecz również 
aktywność realizująca się w warunkach takiej przyjaźni. Gdy Arystoteles 
stwierdza, że przyjaźń prymarna jest przyjaźnią według cnoty/doskonałości 
i dla przyjemności, której ona dostarcza (1238a30–31), to wyrażenie „dla 
przyjemności, której ona dostarcza” oznacza, że chodzi nie tylko o aktywne 
lubienie stowarzyszone z przyjemnością znajomości z przyjacielem będącym 
człowiekiem najwyższej próby (1237a30–31), lecz również o przyjemność 
stowarzyszoną z aktywnościami zgodnymi z cnotami etycznymi. Do takich 
aktywności należy zaś czynne okazywanie troski przyjacielowi w trybie 
„ze względu na niego”, dlatego jeśli przyjacielowi w przyjaźni prymarnej 
przytrafia się przykry akcydens, w postaci na przykład odrażającego smrodu 
wydzielanego przez ropiejącą ranę, to jego przyjaciel niekoniecznie opuszcza 
go w niedoli, ponieważ przyjemność przynależna do czynnego okazywania 
troski prymarnemu przyjacielowi może wyprzeć przykrość przynależną do 
postrzegania odoru za pomocą zmysłu powonienia. 

Takie przypuszczenie nie jest pozbawione podstaw, ponieważ Arysto-
teles zauważa, że: i) „przyjemniejsza aktywność wypiera drugą aktywność 
i to tym bardziej, im bardziej różni się przyjemnością” (EN, 1175b8–9; 
ii) „przyjemność odgrywa podobną rolę do przykrości przynależnej do ak-
tywności” (1175b16–17)27. W ramach tych dwóch punktów można dodać 

27 Arystoteles podejmuje obszerniejsze rozważania na temat przyjemności w dwóch 
miejscach – w rozdziałach od pierwszego do czternastego siódmej księgi EN ( = EE, 
VI, 11–14; por. przyp. 10) i w rozdziałach od pierwszego do piątego dziesiątej księ-
gi EN. Wśród komentatorów panuje spór, czy wnioski, do jakich Arystoteles dochodzi 
w obu badaniach są spójne, ponieważ w każdym z nich proponuje inną wykładnię przy-
jemności. Osobiście uważam, że niespójność jest pozorna, ponieważ pierwsze badanie 
jest skupione przede wszystkim na przeprowadzeniu polemiki z adwersarzami z punktu 
widzenia ich teorii, natomiast drugie badanie, obok polemiki z adwersarzami, zawiera 
ujęcie przyjemności sformułowane niezależnie od krytyki innych stanowisk. Przedsta-
wienie pełnego uzasadnienia tej interpretacji wykracza jednak poza ramy niniejszego 
artykułu. W tym miejscu zwrócę tylko uwagę, że w drugim rozdziale siódmej księgi EE 
Arystoteles ma na myśli nie tyle wykładnię przyjemności z siódmej księgi EN, w myśl 
której przyjemność jest nienatrafiającą na przeszkody aktywnością dyspozycji znajdu-
jącej się w stanie naturalnym (; por. 
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by jeszcze jeden, którego wprawdzie Arystoteles nie formułuje, ale który 
sformułować by mógł. Otóż w przypadku przyjaciela prymarnego przyjem-
ność przynależna do aktywności najwyższej próby może wyprzeć przykrość 
przynależną do aktywności niebędącej najwyższej próby i to tym bardziej, 
im bardziej na pierwszą powinno się decydować, a drugiej powinno się uni-
kać. Poza tym, gdyby na postępowanie prymarnego przyjaciela decydujący 
wpływ miały doznania zmysłowe, to można by wysunąć niebezpodstawne 
przypuszczenie, że zachowywałby się analogicznie do akratyka. Tymczasem 
tam, gdzie jest możliwe wystąpienie akrazji, nie ma jeszcze tego, co jest 
najwyższej próby (EE, 1237a7–8).

Gdyby więc towarzysze Filokteta pozostawali z nim w związku 
prymarnej przyjaźni28, byliby intelektualnymi oraz charakterologicznymi 
herosami i nie porzuciliby trudnego do zniesienia przyjaciela przy okazji 
kolejnego postoju, który wypadł na wyspie Lemnos. Byłaby to bowiem 
sposobność do okazania troski w trybie „ze względu na osobę przyjacie-
la”, a także męstwa w pełnym tego słowa znaczeniu zwłaszcza, że to sam 
Agamemnon wydał Odyseuszowi rozkaz, aby ten pozbył się niewygodnego 
uczestnika wyprawy.     

3.3. Heroiczna samotność

W jedenastym rozdziale dziewiątej księgi EN Arystoteles zauważa, że po-
winniśmy się wahać, czy wezwać przyjaciela w niepowodzeniu, ponieważ 
w jak najmniejszym stopniu powinniśmy się dzielić  z nim złymi rzeczami 
(1171a16–17). W takim razie otwiera się jednak możliwość jeszcze innego 
odczytania kontrowersyjnej wypowiedzi, ponieważ to sam Filoktet mógł do-
magać się od swoich towarzyszy, aby porzucili go na najbliższej wyspie. 

1153a14–15), lecz raczej wykładnię przyjemności z dziesiątej księgi EN, według której 
przyjemność jest czymś, co przynależy do aktywności (; 
por. np. 1175a30–31). Dość wspomnieć o fragmencie 1236b34–39, czy 1237a22–26. 
Sądzę więc, że odwoływanie się do ustaleń poczynionych przez Arystotelesa na temat 
przyjemności w dziesiątej księdze EN jest uzasadnione.      

28 Należy zaznaczyć, że zgodnie z tym, na co Arystoteles wielokrotnie zwraca uwagę, 
Filoktet nie mógł mieć wielu przyjaciół, ponieważ nie można równocześnie aktywnie 
lubić wielu (EE, 1238a9–10). Nie zmienia to jednak faktu, że historia Filokteta świadczy 
o tym, że nikt z jego najbliższych towarzyszy nie był przyjacielem prymarnym.    
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W EE, 1237b7 Arystoteles używa czasownika , czyli tego same-
go, jakiego Sofokles używa w dramacie Filoktet w wierszu 1177. Wprawdzie 
kontekst, w jakim czasownik się pojawia, jest inny, ponieważ nie chodzi 
o wydarzenie związane z opuszczeniem Filokteta przez  przyjaciół na skutek 
jego smrodu i jęków, lecz o wydarzenie, które miało miejsce dziesięć lat 
później, gdy Odyseusz wraz Neoptolemosem przybyli na wyspę, aby wy-
kraść łuk Filokteta, potrzebny Achajom do zdobycia Troi. Ale ważne jest 
to, że we wskazanym wierszu dramatu Sofoklesa, to Filoktet domaga się, 
aby go zostawić w spokoju. Gdy Chór żeglarzy namawia go, żeby ruszył 
wraz z nimi na okręt, ten oburza się, że chcą go zabrać do znienawidzonej 
Troi i zwraca się do nich ze słowami: „więc mnie już zostawcie i odejdźcie” 
().

Dla porządku należy dodać, że kilka wierszy wcześniej Filoktet również 
posługuje się czasownikiem , ale jego wypowiedź świadczy nie o tym, 
że chce pozostać sam, lecz raczej o tym, że obawia się, że przybyli żeglarze 
nie będą mieli litości i nie zabiorą go ze sobą (
; 1170–1171). 

Być może Arystoteles świadomie wykorzystuje czasownik , 
czyli ten sam, jakiego Sofokles używa w różnych kontekstach w Filoktecie, 
ponieważ zależy mu na tym, aby jego wypowiedź była eliptyczna i otwarta 
na różne interpretacje. Filoktet mógł więc spełniać wymogi nałożone na 
przyjaciela prymarnego i w tak ciężkiej dla niego chwili potrafił zdobyć się 
na mężną decyzję, wymuszając na swoich towarzyszach, aby pozostawili go 
samego na wyspie Lemnos. Mógł bowiem zdawać sobie sprawę, że żaden 
z jego towarzyszy nie wyleczy rany zesłanej przez boginię29, zaś jego obec-
ność nie tylko będzie dla nich bolesna, lecz również utrudni dalszą wyprawę 
pod Troję. I nie byłoby w tym niczego dziwnego, skoro prawdziwy przyjaciel 
powinien raczej odsunąć się w cień, niż być dla przyjaciela ciężarem nie do 
zniesienia zwłaszcza, że w przypadku przyjaźni prymarnej przyjaciel jest 
„drugim ja” ()30 i „chce nie tylko smucić się razem z przyja-

29 Dopiero Machaon, syn nie byle kogo, bo Asklepiosa, boga sztuki lekarskiej spło-
dzonego przez Apollina i nimfę Kronis, wyleczył Filokteta. 

30 Wprawdzie Pakaluk (Aristotle, 1998, s. 173) sugeruje, że określenie „przyjaciel 
jest drugim ja” znajduje zastosowanie do przyjaciół tworzących różne typy przyjaźni, 
jednak Pangle (2003, przyp. 417, s. 272), podkreśla, że byłby to argument na to, że życz-
liwość () jest charakterystyką każdej przyjaźni. Tymczasem tak nie jest, czemu 
Arystoteles daje jednoznaczny wyraz na przykład w siódmym rozdziale siódmej księ-
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cielem, lecz chce także doświadczać tej samej przykrości (…), gdyby to 
było możliwe” (EE, 1240a36–38). Ponadto, na co zwraca uwagę Pakaluk 
(2005, s. 285), komentując argument „ze współpostrzegania” zamieszczony 
w EN, 1170a13–1170b19, w przypadku przyjaciół najwyższej próby do-
chodzi do pełniejszej aktualizacji życia. Jest tak dlatego, że przyjaciele nie 
tylko spostrzegają siebie samych, lecz również spostrzegają, że przyjaciel 
spostrzega siebie samego. Zatem, mimo że każdy z nich aktualizuje inną 
możność, to jednak ich duchowa jedność przyczynia się do tego, że wzajem-
nie partycypują w ich aktualizowaniu. W tej konkretnej sytuacji pełniejsza 
aktualizacja cierpiącego przyjaciela realizowałaby się jednak na skutek 
jego uczestnictwa w spostrzeganiu, które byłoby stowarzyszone z podwój-
ną – jeśli tak można powiedzieć – przykrością, cierpiący przyjaciel byłby 
bowiem świadomy nie tylko własnego cierpienia, lecz również cierpienia 
swojego przyjaciela, spowodowanego przeżywaniem jego cierpienia – więc 
że Filoktet sam cierpi, to dość (EN, 1171b18). Jeśli Filoktet był prymarnym 
przyjacielem, to z racji swojego stanu i okoliczności, w jakich się znalazł, 
mógł zdobyć się zatem na heroiczną samotność – heroiczną, ponieważ czło-
wiek jest istotą obywatelską i z natury jest przysposobiony do życia z innymi 
(EN, 1169b18–19). Ale czy musi z tego wynikać, że wielka bieda Filokteta 
zniszczyła prymarną przyjaźń, przy założeniu, że jego towarzysze (lub któ-
ryś z nich) byli na miarę prymarnego przyjaciela? Niekoniecznie, ponieważ 
znajdowanie się w różnych miejscach nie niweczy przyjaźni całkowicie, 
lecz niweczy jej aktywność (EN, 1157b10–11). Naturalnie Filoktet przestał 
przebywać w towarzystwie przyjaciół i przestał cieszyć się z ich obecności, 
ale substytutem owego braku mogła być świadomość ich życzliwości. Mógł 
też żyć nadzieją, że przyjdzie czas, kiedy znów będzie mógł być aktywnym 
uczestnikiem przyjaźni.    

Zakończenie

Na podstawie przeprowadzonych rozważań można dojść do wniosku, że 
przyjaźń etyczna, czy to ludzi dobrych, czy też ludzi szlachetnych, nie 
jest bynajmniej przyjaźnią pozorną. Przedstawione interpretacje łagodzą 

gi EE. Kwestią życzliwości, jako warunku i cechy przyjaźni, zajmuję się szczegółowo 
w Przyjaźń w świetle etyki Arystotelesa (Smolak, s. 206–229).   
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kontrowersyjną wypowiedź, w której Arystoteles sugeruje, że przyjaciel, 
któremu przytrafia się przykry akcydens w postaci smrodu wydzielanego 
przez jego ciało, pozostaje sam ze swoją biedą. 

Ogólnie rzecz ujmując, na gruncie przyjaźni etycznej ludzi dobrych, 
przyjaciel dotknięty przykrym akcydensem spotyka się prawdopodobnie 
z troskliwą opieką ze strony przyjaciela. Ale skoro „natura zdaje się uni-
kać przede wszystkim tego, co przykre, a dążyć do tego, co przyjemne” 
(EN, 1157b16–17) i skoro w przypadku przyjaźni ludzi dobrych przyjemność 
przynależna do czynnego okazywania troski nie wypiera przykrości stowa-
rzyszonej przykładowo z postrzeganiem silnego odoru, więc opuszczenie 
przyjaciela i destrukcja przyjaźni są tylko kwestią czasu.

Z kolei w przypadku przyjaźni etycznej ludzi szlachetnych rzecz 
wydaje się przedstawiać nieco inaczej, jeśli bowiem któregoś z przyjaciół 
spotyka przykry akcydens, to przyjaciele mogą trwać przy sobie, ponieważ 
ich wzajemna obecność i aktywność są nośnikami przyjemności, która 
wypiera przykrość związaną z doświadczaną biedą. A jeśli nawet dochodzi 
do ich rozłąki, ich przyjaźń nie niszczeje. Pomimo braku przyjemności 
przynależnej do aktywnego okazywania oznak przyjaźni, pozostaje im 
przyjemność stowarzyszona z aktami przypominania i antycypowania. 
Tymczasem dla człowieka najwyższej próby „wspomnienia dokonanych 
uczynków są przyjemne i nadzieje na przyszłe dokonania są dobre, a takie 
nadzieje są przyjemne” (EN, 1166a24–26).  
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IS NOT THE ETHICAL FRIENDSHIP THE APPARENT FRIENDSHIP? 
– INTERPRETATIONS OF THE EUDEMIAN ETHICS 1237B6–7 

Summary

In The Eudemian Ethics 1237b6–7 Aristotle seems to suggest that if the ethical 
friend has an unpleasant odour, he is left by his friend. The article is devoted to 
demonstrating that the ethical friendship is not the apparent friendship. For this 
purpose author presents the characteristics of the true friend and distinguishes two 
types of the ethical friendship, the first between good men, i.e. men with a typical 
mixture of good and bad traits of character, the second between noble men, i.e. 
the best men who are heroes of intellect and character – intellect because prudent, 
character because noble. 

On this basis author shows three interpretations which neutralize controversial 
statement. According to the first interpretation – called “superhuman stink” – un-
pleasant odour is impossible to endure for the men, even good or noble. Therefore 
ethical friend must leave his friend in such circumstances. According to the second 
interpretation – called “one-dimensional courage” – ethical friend, who has an 
unpleasant odour is left by ethical friend, since one, who leaves can not endure 
stinking friend. The reason is that he has one-dimensional courage and apart from 
direct hostilities he does not cope with own weakness. According to the third inter-
pretation – called “heroic solitude” – ethical friend, who has an unpleasant odour 
does not want to grieve his friend. Therefore decides to heroic solitude – heroic, 
since a human being is a civic being and one whose nature is to live with others 
– and leaves his friend.




