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Ridicule as the Test of Truth

British philosopher of the Enlightenment, Anthony Ashley Cooper Shaftesbu-
ry is best remembered by both defenders and adversaries as the proponent of 
a doctrine compressed into the phrase “ridicule, the test of truth.” This phrase 
never appears in exactly this form in the Characteristics, though Shaftesbury 
comes close to it in several places. There are four passages that are taken to 
refer to ridicule as the test of truth. The first passage associates reasoning with 
the test of ridicule: “How comes it to pass, then, that we appear such cowards 
in reasoning, and are so afraid to stand the test of ridicule?” (Letter, p. 2; 
CR I, p. 10).1 The second suggests that justified raillery is a principal proof 

* Lydia Amir – College of Management Academic Studies, Rishon LeZion, Israel.
Address for correspondence: E-mail: lydamir@colman.ac.il.
1 The references to Shaftesbury’s works correspond to the following abbreviations: 

CR: Characteristics of Men, Manners, Opinions, Times, etc., ed. John M. Robertson, 
in two volumes, 1963; CR3: Characteristics of Men, Manners, Opinions, Times, etc., 
6th edition, corrected, in three volumes, 1737; Essay: Sensus Communis, an Essthe 
Freedom of Wit and Humour; Inquiry: Inquiry Concerning Virtue or Merit; Letter: 
Letter Concerning Enthusiasm; Life: The Life, Unpublished Letters,and Philosophical 
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of truth: “Truth, ’tis supposed, may bear all lights; and one of those principal 
lights, or natural mediums by which things are to be viewed, in order to 
a thorough recognition, is ridicule itself, or that manner of proof by which 
we discern whatever is liable to just raillery in any subject” (Essay, i, p. 2; 
CR I, p. 44). The third substitutes wit and humor to ridicule: “Without wit 
and humour, reason can hardly have its proof or be distinguished” (Essay, 
i, p. 5; CR I, p. 52). Finally, the fourth passage suggests that humor and gra-
vity test each other: “’Twas the saying of an ancient sage… that humour was 
the only test of gravity, and gravity of humour. For a subject which should 
not bear raillery was suspicious; and a jest which would not bear serious 
examination was certainly false wit” (Essay, i, p. 5; CR I, p. 52). A closer 
approximation to “ridicule, the test of truth” is found in some of the index 
entries Shaftesbury listed in the 1712 edition of the Characteristics: 

Ridicule, its Rule, Measure, Test.
Test of Ridicule.
Truth bears all Lights. – Ridicule a Light, Criterion to Truth. (CR 3 III)

The controversy surrounding Shaftesbury’s view of ridicule and its 
relation with truth along with the ensuing controversy over whether ridicule 
depends on reason or is an independent faculty have generated a heated 
debate in the 18th century (see Aldridge, 1945). To this day, commentators 
are divided in their understanding of the meaning of Shaftesbury’s views 
of ridicule. The majority of contemporary scholars, however, agree that the 
phrase “ridicule, the test of truth” does not adequately represent Shaftesbury’s 
views because, they point out, he is advocating “the test of ridicule” and not 
a “test of truth.” Moreover, Shaftesbury never implies that “Ridicule is the 
only infallible test of truth,” as one of his contemporaries claims (Ibbott, 
1727), nor does he ever contend, as another charges, that ridicule “may be 
successfully applied to the investigation of unknown Truth” (Brown, 1751, 
p. 6). For Shaftesbury, ridicule is not a means to discovering new truth, nor 
is it a logical proof of the truth or falsity of a proposition. It is doubtful that 

Regimen of Anthony, Earl of Shaftesbury; Misc.: Miscellaneous Reflections on the Pre-
ceding Treatises, and other Critical Subjects; Moralists: The Moralists, a Philosophical 
Rhapsody; P.R.O.: The Shaftesbury Papers in the Public Record Office in at Kew, Surrey; 
Soliloquy: Soliloquy, or Advice to an Author.
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Shaftesbury ever thinks of ridicule as a mode of cognition. Ridicule is an 
instrument of reason, and it is reason ultimately which must distinguish 
between truth and falsehood. 

One way of understanding “ridicule, the test of truth” is to take the 
phrase at face value and to assess it in light of Shaftesbury’s theory of truth. 
Shaftesbury holds that reality is an organic, harmonious and perfectly congru-
ous whole. Any statement that is true, or any statement that is descriptive of 
this reality, cannot but refer to these features, and while these characteristics 
may not give us a definition of truth, they do provide us with a criterion of 
truth. On the contrary, anything that lacks the characteristics of organic har-
mony and congruity is unreal. Any statement, therefore, that is incongruous, 
any statement that reveals an internal disharmony, is untrue. Falsehood is 
characterized by a quality that can only be described as ridiculous.

An assessment of Shaftesbury’s view of ridicule requires further clari-
fication of his conception of truth. Shaftesbury never doubts that a genuinely 
free interplay of ideas ensures that the best will prevail; only bad ideas suffer 
when subjected to free and humorous treatment (Essay, ii, p. 3; CR I, p. 65). 
Shaftesbury’s defense of freedom of thought is based on the assumption 
that truth is more powerful than error (Letter, 1; CR I, p. 6). Falsity mimics 
truth, exists only as its parasite, and lies paradoxically reaffirm it. Thus, 
Shaftesbury is overwhelmingly confident that, where men are allowed free 
trial and experience, truth will prevail: “Let but the search go freely on, and 
the right measure of everything will soon be found” (Letter, 2; CR I, p. 10). 
In accordance with Shaftesbury’s belief that free trade in goods is indicative 
of a healthy economy, free trade in ideas indicates a healthy culture. Free 
exchange of ideas is important for the religious sphere as well. True theism 
can only benefit from the establishment of an entire philosophical liberty 
(Life, p. 353), by which he means rational discussion in contradistinction 
to an appeal to emotions. 

Shaftesbury’s confidence in the power of truth to maintain its own 
in free discussion may seem optimistic, but it is not naďve. He recognizes 
that human beings may err as well as be misled by others, and that liberty 
can be abused, but he believes that generally extremes balance each other 
and are tempered by good manners; atheists in his own time, he notes, are 
using “modester and more polite” language (Life, p. 353). It is important 
to remember, finally, that his optimism about the predominance of truth is 
conditional on the degree to which human beings attain self-mastery and 
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harmony of the affections, which are the prerequisites of sound reasoning 
and true freedom.

In a world where truth predominates and reason always benefits by free 
discussion, ridicule can pose no threat. In A Letter Concerning Enthusiasm 
Shaftesbury asks: “What ridicule can lie against reason?” (Letter, 2; CR I, 
p. 10). Indeed, he suggests that virtue has less to fear from its “witty antago-
nists” than from some of its ardent defenders. Yet, one cannot help asking, 
what about wit that is not “mannerly” and philosophy that is not “politely 
managed?” Shaftesbury’s answer is twofold: the first is that humor should 
be controlled and regulated; the second is that truth is congruous and harmo-
nious. Acknowledging the excesses to which wit may be carried, Shaftesbury’s 
first answer insists primarily on the auto-regulation of humor

’T’is in reality a serious study to learn to temper and regulate that hu-
mor which nature has given us as a more lenitive remedy against vice, 
and a kind of specific against superstition and melancholy delusion. 
There is a great difference between seeking how to raise a laugh from 
everything, and seeking in everything what justly may be laughed at. 
(Essay, iv, p. 1; CR I, p. 85)

There is a difference between “genteel wit” or “true raillery,” on the 
one hand, and mere “buffoonery” or “banter,” on the other. For Shaftesbury, 
the former is an instrument of reason; it presupposes self-control and the 
regulation of the passions. The latter form of laughter, “banter,” is a passion, 
as are “extravagant mirth, airiness, humour, fantasticalness, buffoonery, 
drollery,” whose control is as difficult as it is necessary and might come at 
the social cost of appearing uncouth (Life, p. 152–153). Moreover, laughter 
is “malignity hid under humanity” (Life, p. 160), that should be rejected 
since it runs counter to sympathy (Life, p. 225–226).

As with any other passion, laughter can be tamed by Stoic techniques of 
self-mastery. With sufficient practice, humor (hilaritas) can take the place of 
mockery (jocositas), as the goal of the soliloquy is to tame impotent laughter 
in order to make room for laughter as an instrument of reason. In addition 
to the private taming of laughter, Shaftesbury maintains that wit and humor 
tend to correct and refine themselves in company. “Freedom of wit,” thus, 
is the best protection against false wit or “scurrilous buffoonery”:
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[…] wit will mend upon our hands, and humour will refine itself, if we 
take care not to tamper with it, and bring it under constraint, by severe 
usage and rigorous prescriptions. All politeness is owing to liberty. We 
polish one another, and rub off our corners and rough sides by a sort of 
amicable collision. (Essay, i, p. 1; CR I, p. 46)

Even if wit exceeds its proper limits, which Shaftesbury concedes it 
may, an appeal to the magistrate for repression by force is not a good policy. 
If persons do not have the good sense to correct erroneous impressions in 
their own minds, governmental interference is not likely to help; rather it 
may make the situation worse, for political repression tends to encourage 
the “bantering” spirit.

While thought cannot be forcibly controlled, the public expression of 
opinion can and should be regulated to some degree. In public gatherings 
certain conventional limitations should be accepted willingly out of respect 
for common feeling and as a matter of good taste: “The lovers of mankind 
respect and honor conventions and societies of men” (Essay, i, p. 1; CR I, 
p. 46). In general, Shaftesbury’s views on tolerance are in accord with those 
of John Locke and Matthew Tindal, whom he expressly praises. Thus, the 
liberty he defends amounts to “the liberty of the club,” or the complete 
liberty of private conversation (Essay, i, p. 5; CR I, p. 53).

Shaftesbury’s claim that humor should be both auto-regulated and refi-
ned through private conversation is his first response to those who criticize 
his view of ridicule as a test of truth. The second and more fundamental 
answer Shaftesbury offers is based upon the conviction that truth and virtue 
are ultimately congruous and harmonious, while error and vice are incon-
gruous and inharmonious. Since the essence of the comic for Shaftesbury is 
incongruity and inconsistency, he sees error and vice as inherently ridiculous. 
On the other hand, truth and virtue do not lend themselves properly to comic 
treatment, as their mark is congruence and consistency:

Nothing is ridiculous except what is deformed; nor is anything proof 
against raillery except what is handsome and just… A man must be 
soundly ridiculous who, with all the wit imaginable, would go about 
to ridicule wisdom, or laugh at honesty, or good manners. (Essay, iv, 
p. 1; CR I, p. 85f)

Shaftesbury concedes that humor may be directed against good causes 
and against truth itself. He is willing to take this risk, however, because of 
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his conviction that in a free society truth in the long run triumphs. Truth 
prevails because he believes true wit picks the right objects to ridicule while 
false wit does not. 

The theory that ridicule is a test of truth may be seen as a logical de-
velopment of Shaftesbury’s optimistic philosophy. Philosophical optimism 
of the kind advocated in the Characteristics considers evil illusory. Much 
of what we regard as evil is not evil at all, according to this view, only 
part of a larger good; but in so far as evil does manifest itself, it conflicts 
with what is real. It can be laughed at as, strictly speaking, pure nonsense. 
Intrinsic evil is self-contradictory because ultimately it does not exist. Evil, 
which is tantamount to ugliness for Shaftesbury, is ridiculous, not only in 
the sense that it is capable of being ridiculed, but also in the sense that it 
is silly. This is the belief at the core of Shaftesbury’s remarks on ridicule. 
One can safely laugh at evil, for good will always stands the test of ridicu-
le, whereas evil will be seen in its true light as foolish. Thus, Shaftesbury 
maintains that “it is the hardest thing in the world to deny fair honesty the 
use of this weapon, which can never bear an edge against herself” (Essay, 
iv, p. 1; CR I, p. 85).

The idea that ridicule is a test of truth should be understood in light 
of Shaftesbury’s theory of truth. Richard Brett emphasizes that the idea 
that ridicule is a test of truth is not something Shaftesbury thought out in 
passing. More than an aphorism, it is something he consistently maintains, 
firmly believes, and which, moreover, makes sense in relation to his view 
of truth as congruence and falsehood as incongruity (Brett, 1951, p. 171). 
The problem with this reading is that it makes the relation between ridicule 
and truth dependent on a view of truth that most of us may find difficult 
to endorse. Other readings, including those of Konrad Lorenz (Lorenz, 
1966, p. 252–253), Ernst Cassirer (Cassirer, 1953, p. 183), Alfred Aldridge 
(Aldridge, 1945, p. 154), and Jean-Paul Larthomas (Larthomas, 1986, 
p. 359), translate Shaftesbury’s doctrine of ridicule as the test of truth 
into a statement about insincerity: imposture and false gravity are what 
ridicule denounces. For Stanley Grean, however, the phrase “ridicule, the 
test of truth” denotes the free and objective state of mind with which we 
approach a subject and evaluate it (Grean, 1967, p. 123–124). Though all 
these assessments are correct – Shaftesbury did hold these views as well 
– I believe they do not capture the full import of Shaftesbury’s assertion about 
ridicule. The above interpretations are not mutually exclusive, however. If 
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ridicule is the test of truth for Shaftesbury, as I believe with Brett that it is, 
it follows that whatever cannot withstand free and humorous examination 
cannot be well-grounded in reason either, as Grean holds, and that ridicule’s 
chief value may lie in its use as a test of demeanor to unmask imposture, as 
Lorenz, Aldridge, Cassirer and Larthomas maintain.

When attempting to assess the view that has become synonymous 
with Shaftesbury’s name, that ridicule is the test of truth, one cannot avoid 
concluding that it is undeniably original, as no one before has ever proposed 
something similar. Yet this view makes sense mainly within the context of 
Shaftesbury’s metaphysics and epistemology. Shaftesbury holds that reality 
is an organic, harmonious and perfectly congruous whole. Any statement 
that is descriptive of this reality cannot but refer to these features, and 
while these characteristics may not give us a definition of truth, they do 
provide us with a criterion of truth. On the contrary, anything that lacks the 
characteristics of organic harmony and congruity is unreal. Any statement, 
therefore, that is incongruous, any statement revealing an internal dishar-
mony, is untrue. Falsehood is characterized by a quality that can only be 
described as ridiculous.

However, we cannot know that the world is an organic, harmonious 
and perfectly congruous whole without intuiting it through a capacity of the 
human soul that Shaftesbury names “enthusiasm.” Shaftesbury’s philosophy 
amounts thus to a religious faith through which we know the harmony of 
the world, the benevolence of God, and the goodness of human nature. 
Judged as a purely rational system that attempts to justify God’s ways to 
humankind, Shaftesbury’s philosophy fails. The evidence he presents can 
be matched by an equal amount of counterevidence. Stanley Grean suggests 
that much of what Shaftesbury thought clearly implied a designing Mind, 
we see today as a product of natural mechanisms of adjustment operating 
according to the patterns of statistical probability. Yet as a religious faith, 
his philosophy finally stands or falls to the extent that it makes “the tragic 
and the absurd endurable by including them in an ultimately meaningful 
universe” (Grean, 1967, p. 87–88). As a philosophy of life, it falls short for 
many in the contemporary world because, despite his realism, Shaftesbury’s 
effort to see the necessity of all things prevents him from doing full justice 
to the inexplicably tragic dimensions of human experience. 

Without taking into account Shaftesbury’s metaphysics, the view that 
ridicule is the test of truth is controversial. The controversy over whether 
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ridicule is a test of truth (whether ridicule is the proof of truth, or one of 
its tests, or not at all indicative of truth) and the ensuing controversy of its 
relation with reason (whether ridicule is a faculty that operates independently 
of reason or in conjunction with it) occupies an important place of concern 
for philosophers of the 18th century. Never before has the relation between 
ridicule and truth been put on the agenda, or the definition of ridicule as 
a faculty been entertained; and never before has the way it works with 
reason been explored. 

To maintain the view that ridicule is the test of truth, then, requires 
embracing the religious faith that Shaftesbury’s metaphysics represents. This 
aspect of Shaftesbury’s thought, though original, can be thus implemented 
only at a price that many may not be willing to pay. 

Humor and Good Humor as Habilitating Truth

The relation of ridicule to truth – whether it is or is not the test of 
truth – does not exhaust Shaftesbury’s views on the epistemological value 
of humor and good humor. Shaftesbury ascribes epistemological value to 
good humor as the attitude through which truth is most likely to be grasped. 
In maintaining that humor and good humor enable us to grasp the truth, he 
imparts to these notions a habilitating role. 

For Shaftesbury life is neither tragedy nor comedy, thus neither gravity 
nor jest is the proper attitude towards it: it is rather a mixture of earnestness 
and jest. For want of a better term, Shaftesbury deems this mixture “another 
species of laughter,” which he identifies sometimes as good humor and 
sometimes as humor (hilaritas). Good humor and humor are not clearly 
differentiated, but Shaftesbury occasionally suggests the latter is a means to 
the former. Humor is a remedy for the melancholy he diagnoses as the source 
of both a tragic view of life and certain forms of the comic, such as satire.

We know of humor’s power against melancholy since antiquity as 
well as through the Renaissance school of medicine of Montpellier, where 
the French doctor Louis Joubert published treatises on the therapeutic value 
of humor (1560; 1578). Humor, Shaftesbury suggests, “is a kind of speci-
fic against superstition and melancholy delusion” (Essay, iv, p. 1; CR I, 
p. 85). Arising from the fear of chaos and arbitrariness in nature, melan-
choly yields disorders such as atheism, fanaticism or superstition – another 
form of depraved religion. By undermining melancholy or ill-humor, hu-
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mor helps in attaining the contrary disposition of character – good humor. 
Shaftesbury maintains that emotional states determine our outlook on life. 
Thus good humor acquires for Shaftesbury an epistemological value as 
the only disposition enabling us to perceive the truth about God, that He 
is benevolent; nature, that it is a perfectly congruent whole; human nature, 
that it is inherently good; and human beings, that to be harmonious, they 
should be virtuous. 

Shaftesbury’s argument for good humor can be found in the second 
miscellany section commenting on his defense of raillery in Sensus Com-
munis:

1st. That wit and humor are corroborative of religion, and promotive 
of true faith.
2nd. That they are used as proper means of this kind by the holy founders 
of religion. 
3rd. That notwithstanding the dark complexion and sour humour of some 
religious teachers, we may be justly said to have in the main a witty and 
good-humored religion. (Misc., II, p. iii; CR II, p. 217) 

Shaftesbury’s third point is the most substantive. The proposition 
is intended to praise concepts of divinity as beneficent, interpretations of 
Jesus as morally exemplary, and the ethic taught by Christianity as be-
nevolent. Shaftesbury devotes considerable attention to the second point, 
maintaining that the chief “voices” in the Judeo-Christian tradition speak 
in a good humored way. He classifies as good humored writers the authors 
of the Old Testament, Jesus, the Apostles, and God (Misc., II, p. iii; CR II, 
p. 227–231). Christ’s miracles “carry with them a certain festivity, alacrity, 
and good humour,” and God’s good-humored attitude toward Jonah, and 
even Satan, is for Shaftesbury a model to be emulated. Since the evidence 
of God’s cheerful and good natured ways are everywhere, he concludes that 
we have “in the main a witty and good-humoured religion” (Misc., II, p. iii; 
CR II, p. 217, 229–231). Acknowledging religion as witty and good humo-
red, as Shaftesbury proposes, would counter the sourness of enthusiastic 
intolerance: “All I contend for is to think of [religion] in the right humour… 
Good humour,” he writes. Insofar as Shaftesbury’s collected writings, the 
Characteristics, constitutes a “plea for complacency, sociableness, and good 
humour in religion,” it seeks to submit religion to the discipline of politeness 
(Misc., II, p. iii; CR II, p. 224).
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Following the Stoics, Shaftesbury maintains that there is a correlation 
between the way we view reality and our attitude toward it. However, the 
vulgar attitude is not indicative of the true state of things: “The same rash 
opinion creates the evil as the good, where in reality there is neither… Why 
tragedy? Why a stage? Why witnesses?” (Life, p. 203). In contradistinction 
to the vulgar view of reality, he resolves that “no more of these parts to act, 
no tragedy. No comedy (mere comedy)” (Life, p. 193–194). Violent alterna-
tions from earnestness to jest should be particularly avoided (Life, p. 193). 
He portrays accordingly his ideal as a “middle genius, partaking neither of 
hearty mirth nor seriousness” (Life, p. 194–195). Elsewhere he maintains 
that “a mirth not out of the reach of wit is gravest. A gravity not abhorrent 
from the use of that other mirth. In this balance seek a character” (Life, 
p. 362). The mixture of “jest” and “earnest” that Shaftesbury calls “soft irony” 
characterizes the social self at its best, that is, a social self that corresponds 
with the philosophical self: “Such a tenour as this, such a key, tone, voice, 
[is] constituent with true gravity and simplicity, though accompanied with 
humor and a mind of raillery” (Life, p. 362–366). While the Shaftesburean 
ideal self maintains gravity and simplicity, it mitigates seriousness with 
humor and raillery in a “sober kind of cheerfulness” (Letter, p. 2–3; CR I, 
p. 17).

Both in the Exercises (Askemata), a posthumously published part of 
his notebooks, which describes his philosophic regimen, and in an unpub-
lished text in Latin, “Pathologia sive Explicatio Affectum Humanorum,” 
Shaftesbury portrays his ideal by differentiating between hearty laughter and 
a gentler kind of laughter. In the Exercises, he writes: “How happy would 
it be, therefore, to exchange this vulgar, sordid, profuse, horrid laughter for 
that more reserved, gentle kind, which hardly is to be called laughter, or 
which at least is of another species?” (Life, p. 226). He advises himself to 
use this kind of laughter only, modeled on “that divine facetiousness (if so 
I may call it) of the divine man [Epictetus]” (Life, p. 82), and on the laughter 
of Socrates and his follower Xenophon, the playwright of the new comedy 
Menander, and also the cynics Demonax and Diogenes, because cynicism 
was praised by Epictetus. This philosophic laughter Shaftesbury calls good 
humor, or simply humor – the term by which we know it today. 

A telling description of Shaftesbury’s favored kind of laughter can be 
found in the unpublished Latin text that antedates A Letter on Enthusiasm 
– “Pathologia sive Explicatio Affectum Humanorum.” Shaftesbury’s trea-
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tise finishes with a long discussion on the nature of laughter, whose end he 
reiterates in A Letter on Enthusiasm. As his later prose in English tends to 
avoid the pedagogic style that characterizes “Pathologia,” nothing he sub-
sequently writes on the subject of laughter is as precise as its description in 
“Pathologia.” In this work Shaftesbury distinguishes between two different 
kinds of laughter, jocositas or mockery, which is a form of evil, and hilaritas, 
the Latin term for humor, which is a form of admiration:

For hilaritas (“humour”) and jocositas (“mockery”) are not the same 
thing. Indeed, hilaritas, this sort of moderate laughter which can be 
mastered is a form of admiration, a certain joy which is born of the 
spectacle or the examining of an exterior object that we judge beautiful. 
For if we consider this object as pertaining to ourselves, either naturally 
or at the end of the effort which allowed us to make it ours, immediately 
such joy deteriorates into boastfulness or pride, if it is about very high 
qualities. Jocositas is a sort of hearty laughter, which does not let itself 
be managed, for it is the joy that a shameful hideousness in another 
causes us, which is foreign to us but as if it represented a good for us. 
Pleasure and joy can come from a good and beautiful object, either such 
or one which we take it for such. Since such a laughter is no desire nor 
aversion nor pain, but pleasure and joy, it follows necessarily that its 
object, that is, this ridicule or this evil, is held as good and beautiful 
from our point of view. It is therefore from malevolence and hatred 
that this laughter stems, it is therefore a species of evil (malevolence), 
a pleasure derived from the misfortune of another. (P.R.O 30/24/26/7, 
I, my translation)

The remainder of the text makes Shaftesbury’s case clear – because 
jocositas or hearty laughter cannot be tamed, it must be eradicated. As Shaf-
tesbury explains in his notebooks, until this kind of laughter is completely 
eliminated, laughter cannot be controlled. Only when hearty laughter has 
entirely vanished, can the other kind of laughter – “this sort of moderate 
laughter which can be mastered” – be used without fear of losing control. 
The second kind of laughter, hilaritas, derives from admiration and laughs 
with beauty rather than at ugliness. Admiration should be directed only 
outwards, for when directed inwards it turns into pride or boastfulness. As 
in the Exercises, Shaftesbury calls hilaritas good humor or simply humor.

Through his notion of humor, Shaftesbury revives an ancient philo-
sophic ideal that furthers the 18th century view of humor as amiable. The 
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notion of amiable humor is promoted by, and in turn helps to promote, close 
interrelations between jest, on the one hand, and earnestness, tragedy, tears, 
melancholy, sympathy and pathos, on the other. The ideal of amiable humor 
underlies Shaftesbury’s disapproval of other forms of the comic whose aim 
is not moral criticism and also presupposes the taming of any other kind 
of laughter. 

In assessing whether good humor is epistemologically valuable, it is 
important to remember that, for Shaftesbury, it acquires an epistemological 
value as the only disposition that enables the perception of the truth about 
God, nature, human nature, and virtue. Shaftesbury means by truth, first, the 
right view of God, the world, and human nature, which for him are God’s 
benevolence, nature’s harmony, and innate human goodness. Good humor 
as the pre-disposition to gaiety is a necessary condition for understanding 
goodness: “We must not only be in ordinary good-humour, but in the best of 
humours, and in the sweetness, kindest disposition of our lives, to understand 
well what true goodness is…” (Letter, p. iv; CR I, p. 24–25).

Ascribing an epistemological value to good humor is entirely original; 
yet, strictu sensu, good humor promotes truth if the world is indeed good and 
harmonious. If the world is not such a place, Shaftesbury’s recommendation 
of good humor is prudential advice, based on his view that emotional states 
determine our outlook on life. However, good humor has a habilitating 
function with regard to truth in another sense as well. Through pleasant, 
free and well-intentioned conversation, good humor provides the openness 
necessary for the pursuit of truth. It is through conversation that the truth 
of human matters is pursued, if not reached, and there is no conversation 
without social pleasure. Good humor establishes an atmosphere of tolerance 
that invites the other’s opinion. This view of good humor, which is fairly 
independent of epistemological assumptions, is as viable today as it was in 
Shaftesbury’s epoch.

If good humor has a habilitating function with regard to truth, it remains 
to be seen whether humor also promotes truth. The answer is hindered by 
the fact that in Shaftesbury’s writings humor is not clearly differentiated 
from either good humor or ridicule. In the unpublished “Pathologia,” for 
example, Shaftesbury portrays a new kind of laughter, hilaritas, or humor, 
which delights in the beautiful rather than in the ugly. This form of humor 
is not easily differentiated from good humor. Nevertheless, an assessment 
of its value and originality is in order. 
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If we take hilaritas to mean good-natured humor, I do not know how 
much Shaftesbury should be credited for innovating on this subject. There 
are important antecedents to Shaftesbury’s hilaritas, and he appeared to have 
been familiar with a number of them. In contradistinction to the accepted 
view, as stated, for example, by Max Eastman in The Sense of Humor (East-
man, 1972 [1922], p. 167), Louis Cazamien and others maintain that the 
discovery of benign (or non-aggressive) humor is not an 18th century pheno-
menon (Cazamien, 1952; Haury, 1955; Grant, 1924, p. 148). Ancient Greek 
and Hellenistic philosophers differentiated between kinds of laughter and 
favored the mild and good-natured laughter, as exemplified by Xenophon, 
Aristotle, Cicero, and the Stoics’ preferred choice of irony or humor. 

Socratic irony, as understood by Xenophon, is Shaftesbury’s ultimate 
model in the Exercises, but Aristotle also serves as a model for good-natured 
laughter. The Aristotelian virtue of eutrapelia, the social virtue of cheer-
fulness, or wit, is the antecedent of Shaftesbury’s notion of good humor. 
Employing his usual tripartite division, Aristotle maintains in the Nicoma-
chean Ethics that the excess of laughter is buffoonery and its deficiency is 
boorishness. Nonetheless, there exists a “true wittiness” characteristic of an 
honorable and free person (Aristotle, Nicomachean Ethics, 4.8. 1127b ff; 
see Rhetoric, 2.12, 1389, p. 11–12). The ready-witted (eutrapelos), being 
a tactful person, does not utter injurious or offensive comments, whereas 
the buffoon says and does anything in order to raise a laugh. Only the rea-
dy-witted, being a refined person, can decide what is appropriate and what 
is inappropriate regarding laughter and what is suitable for a free man to 
say and hear.

Aristotle’s view of humor is reprised by Cicero, who clearly shows 
a theoretical preference for good-natured humor: his “hilaritas” as well as 
“festivitas” imply a kindly spirit of jesting (Grant, 1924, p. 107). It is the 
Stoic Panaetius (c. 185–109 B.C.), however, whose views are best preserved 
in the adaptation of his work On the appropriate by Cicero in the latter’s 
De Officiis, and who incorporates Aristotle’s views into Stoicism to make 
the school palatable to the Romans. Panaetius takes virtue to be a mean be-
tween two vices, and this doctrine, alien to true Stoic principles, forms the 
basis of the treatment of laughter in Cicero’s De Officiis. Moreover, Socrates 
becomes for Panaetius the ideal embodiment of Aristotle’s eutrapolos, or 
Cicero’s liberal joker (his coining for Aristotle’s free man). This kind of 
humor Panaetius found to be the most appropriate for the plain style his 
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teacher Diogenes of Babylon developed. Panaetius assailed the aesthetic 
and moral coarseness of Cynic speech with its coarse and frank humor as 
a sin against social propriety, favoring instead Aristotle’s definition of the 
liberal jest.

George Converse Fiske traces the development of the theory of diction 
and humor appropriate to the sermo or conversational discourse in plain style 
– the type of oral and written expression favored by the truth-loving Stoics 
– formulated for the Romans by Diogenes of Babylon and Panaetius, and 
employed as a result of their influence in nearly all the literature emanating 
from the Scipionic circle. This was a society of the noblest and most intel-
ligent men of Rome that gathered around Scipio Aemilianus and his Greek 
friends, the historian Polybius and the philosopher Panaetius (Fiske, 1920, 
p. 17; 1919). Fiske maintains that the Socratic theory of irony–the type 
of liberal humor pervading the conversations of Socrates and the Platonic 
dialogues – that was widely prevalent in the Scipionic circle accords with 
the rhetorical theory appropriate to the conversational discourse in plain 
style. We know that through Roman philosophers, the Hellenistic schools of 
philosophy influenced later generations in the Renaissance, Early Modern 
times and the Enlightenment, and we also know that Shaftesbury was stee-
ped in Roman philosophy. Thus, if we take Shaftesbury’s hilaritas to mean 
good-natured humor, we cannot credit him with much originality. 

However, the good humor of hilaritas stems from the admiration of 
(external) beauty. There are no views of laughter in ancient philosophy 
that come close to Shaftesbury’s admiration for beauty. Nevertheless, the 
seventeenth-century philosopher Baruch Spinoza, an important forerunner 
of Shaftesbury (Robertson, 1963, p. xxxi), uses hilaritas to define a new 
form of laughter, which has been translated into English as “cheerfulness” or 
gaiety (Ethics, III, P11Schol.). According to Spinoza, cheerfulness cannot be 
excessive and is always good while its opposite, melancholy, is always evil 
(Ethics, IV, P42, and Dem.; P44Schol.). Spinoza differentiates in most of his 
writings between scorn or mockery, which he rejects, and laughter, which 
he embraces. In the Political Treatise, he warns us not to scorn or mock, 
urging us, rather, to understand humankind (Political Treatise, I, 4). In the 
Ethics, mockery is defined as a form of hatred, and thus a kind of sadness, 
which can never be converted into joy. Laughter and joking, when not ex-
cessive, in contrast, are characterized as pure joy, partaking thus in Spinoza’s 
pantheistic God-Nature (Ethics, IV, P45 Cor. 2, and Schol.). Similarly, in the 
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Short Treatise on God, Man, and his Well-Being, he differentiates between 
mockery and ridicule, on the one hand, and laughter, on the other: “Mockery 
and ridicule rest on a false opinion and indicate an imperfection in he who 
mocks and ridicules,” he writes. “They indicate an imperfection in him who 
mocks because either what is mocked is ridiculous or it is not.” If it is not, 
it should not be mocked. If it is, it should be amended by other means than 
mockery. In contradistinction, “laughter is not related to another, but only 
to the man that notices something good in himself; and because it is a kind 
of joy, there is nothing to say about it which has not already been said about 
joy,” that is, it is always good (Short Treatise, II, chap. XI, p. 115–116).

Spinoza’s hilaritas or cheerfulness may be an antecedent to 
Shaftesbury’s good humor. Editor John Robertson has maintained that 
Shaftesbury’s philosophy is none other than Spinoza’s (Robertson, 1963, 
p. xxxi). However, there are important differences between the hilaritas of 
each philosopher. While for Shaftesbury the source of hilaritas is always 
external, an admiration of external beauty and never of oneself, the source 
of Spinoza’s hilaritas is internal, a delight in oneself. It is Spinoza that inno-
vates radically. Shaftesbury’s hilaritas innovates in the admiration of beauty 
it involves, given that Shaftesbury has adopted the ancient philosophers’ 
association of ridicule with ugliness or disharmony, but Shaftesbury limits 
the range of hilaritas by excluding one’s character from being a source of 
admiration. 

Although Shaftesbury’s view of humor has antecedents in ancient 
philosophical views of good-natured laughter, the concept of hilaritas, albeit 
not entirely new when compared with a similar concept in Spinoza’s philo-
sophy, innovates in proposing a cheerfulness that stems from the admiration 
of beauty. There are no views of laughter in ancient philosophy that come 
close to Shaftesbury’s admiration for beauty. Hilaritas or cheerfulness can 
be adopted today independently of any metaphysical explanation or justifi-
cation of the beauty perceived.

It will be continued in no. 36
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SHAFTESBURY AS A POPPERIAN: 
CRITICAL RATIONALISM BEFORE ITS TIME? PART I

Summary

Shaftesbury has assigned humor an unparalleled role within philosophy, which may 
be encapsulated in the following tenets: (1) ridicule is the test of truth; (2) humor and 
good humor have a habilitating function with regard to truth; (3) the most effective 
criticism is humorous; and (4) humor is the mark of rationality. In the present article, 
I introduce Shaftesbury’s views on ridicule, good humor and humor in order to assess 
both the originality and viability of Shaftesbury’s contribution. I argue, first, that 
Shaftesbury’s views on ridicule as a test of truth and on good-humor as habilitating 
truth are thoroughly original, but cannot be implemented without adhering to his 
metaphysics and epistemology. Second, Shaftesbury’s views on humor are only par-
tially original, though these can be implemented independently of metaphysical and 
epistemological assumptions for the greatest benefit of philosophers in general and 
critical rationalists in particular. I conclude that not only does Shaftesbury anticipate 
the view that critical thinking is the core of rationality, the main principle of the view 
known as critical rationalism associated with the renown 20th century philosopher 
of science and social philosopher, Karl Popper, but he also offers a viable means 
to enhance criticism as rationality by taking into consideration the psychological 
resistance to criticism that Popper acknowledges but refuses to address.
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zaistnienia ludzi, podejmując w tej sprawie ostateczne i przemyślane decyzje, 
muszą borykać się z podobnym problemem, gdy postanawiają upewnić się, 
jaką wartość z punktu widzenia osoby powoływanej przez nich do istnienia 
będzie miało jej życie. 

W tej sprawie nie ma jednomyślności. Jedni za całkowicie niedorzeczne 
uważają tak postawione pytania oraz problem, jaki mają one rzekomo wywo-
ływać. Drudzy zaś nie negują możliwości udzielenia poprawnej odpowiedzi 
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lub rozwiązania tej kwestii w ramach żadnej z przedstawionych perspektyw. 
Tutaj zdania są jednak również podzielone. Niektórzy bronią stanowiska, że 
odpowiedź możliwa jest w obu przypadkach i że jest zasadniczo taka sama 
w każdym z nich. Inni natomiast dochodzą do wniosku, że choć można 
jej udzielić zarówno w jednej, jak i w drugiej sytuacji, to jednak w każdej 
z nich brzmi ona inaczej, punkt widzenia bowiem, z jakiego próbuje się ją 
formułować, decydująco wpływa na jej treść.

Pogląd, który głosi, iż w moralnej perspektywie można ustalić ostatecz-
ną hierarchię pomiędzy istnieniem i nieistnieniem, uważam za bezsprzecznie 
błędny. Sądzę, że jeśli odnosimy się do stanu, w którym istnienie jeszcze 
nie nastąpiło, niczego godnego uwagi nie potrafimy orzec o wartości nieist-
nienia, choć na ogół zgadzam się z tymi, którzy twierdzą, że po zaistnieniu 
możemy decydować, czy chcemy, czy też nie chcemy przeżywać dalej swoje 
życie (Parfit, 2012, s. 557). Oznacza to, iż zasadniczo podzielam opinię, że 
nie sposób powiedzieć czegokolwiek sensownego o aksjologicznej ekwi-
walentności własnego zaistnienia i niezaistnienia. Uważam ponadto, że 
wypowiedzi udzielane przez osoby trzecie na temat wartości, jaką dla jakiejś 
istoty ludzkiej ma jej życie – z powodu niemożności posiadania potrzebnej 
do tego celu wiedzy i braku odpowiednich kompetencji – stanowią w wielu 
przypadkach nieuzasadnione nadużycie prawa do wypowiadania się w imie-
niu innych ludzi. Każdy, kto ma na ten temat podobne zdanie, musi zatem 
zakładać, iż wysiłki podejmowane w celu dokonania porównawczej oceny 
istnienia i nieistnienia, są w istocie rzeczy trudem całkowicie daremnym.

Na początek chciałbym odnieść się do niektórych problemów leżących 
u podstaw trudności, jakie rodzi postawione w tytule pytanie, i pokazać 
wszystkie zawiłości oraz całą złożoność przedmiotu, którego ono dotyczy. 
Moja analiza będzie jednak ogólna i niekompletna, gdyż wyczerpujące i sy-
stematyczne omówienie zagadnień, które należałoby poruszyć, aby udzielić 
prawidłowej odpowiedzi, przekracza ramy tego artykułu. Skupię się po 
prostu na rozróżnieniu pomiędzy wartościami osobowymi a moralnymi oraz 
spróbuję sformułować kilka sensownych uwag o kłopotach, z jakimi borykają 
się obrońcy obiektywności w etyce, gdy zakładają, że kwestie pojawiające się 
w ramach czyjegoś dobrostanu można rozwiązywać z zewnętrznego punktu 
widzenia. To spowoduje, że będę również zmuszony do powiedzenia czegoś 
na temat właściwego rozumienia samego pojęcia dobrostanu.

Wydaje się, iż przynajmniej jedna sprawa nie powinna budzić za-
strzeżeń, a mianowicie, że najbardziej ogólne i powszechne rozumienie 
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pomyślności, szczęścia bądź jakości życia zawsze odnosi się do tego, co 
sprawia, że istnienie pewnej osoby jest dobre lub złe dla niej samej, a to 
oznacza, że każda tego rodzaju próba wyznaczenia wartości życia polega 
na ocenianiu w ramach dobrostanu konkretnej osoby. W tak zdefiniowanym 
przedsięwzięciu nie poszukuje się więc odpowiedzi na pytanie, jaką wartość 
ma życie samo w sobie; chodzi raczej o to, aby dowiedzieć się, jaką wartość 
ma ono dla tej osoby. Oczywiście, naszemu życiu można przypisać również 
wartość bezosobową. Dzieje się tak na przykład wówczas, gdy rozpatrujemy 
je, jak to czynił choćby Kant, z punktu widzenia założeń eliminujących 
całkowicie odrębność osób lub w ramach złożonego mechanizmu kalkulacji 
o charakterze utylitarystycznym, gdzie nie występuje już ono jako życie 
tej lub innej osoby, ale jako czysto abstrakcyjny i pozaosobowy stan rze-
czy, który posiada określoną wartość nie dlatego, że jest tożsama z jakimś 
podmiotem, lecz głównie z tego powodu, że może wpłynąć na ostateczną 
i całkowitą ilość dobra i zła, jaka istnieje w świecie. Podobny skutek zostaje 
osiągnięty również wtedy, gdy założy się, że każde życie cechuje się jakąś 
wartością autoteliczną. Moore, który był jednym z najbardziej żarliwych 
protagonistów tego rodzaju idei i wykonał olbrzymi wysiłek, abyśmy prawid-
łowo rozumieli istotę tak pojmowanego piękna, dobra oraz zła moralnego, 
zakładał, iż powiedzenie, że jakiś rodzaj wartości jest wewnętrzny, oznacza, 
że odpowiedź na pytanie, czy pewna rzecz ją posiada, zależy tylko od natury 
tej rzeczy, pojmowanej jako byt sam w sobie, i w żadnej mierze nie wynika 
z własności przysługujących jakiemukolwiek podmiotowi (Moore, 2003, 
s. 130–135). Ten neutralny punkt widzenia, choć możliwy jest do zasto-
sowania, nie ma jednak, jak się wydaje, większego znaczenia dla kwestii 
egzystencjalnych o charakterze osobistym. Kiedy interesuje nas wzajemna 
ocena naszego własnego istnienia i nieistnienia, a nawet gdy pytamy o tego 
typu ocenę w odniesieniu do konkretnej istoty ludzkiej, stanowiącej odrębny 
i autonomiczny podmiot, to zwykle nie chodzi nam o porównywanie rzeczy, 
które są w ten sposób dobre lub złe same w sobie, lecz o to, jaką mają one 
wartość dla nas lub dla jakiejś innej osoby. Jeśli ktoś mówi, iż wolałby się 
nie urodzić lub, że byłoby lepiej, gdyby się nie urodził, to zakładając, że 
wypowiada się w ten sposób po starannym namyśle, a nie pod wpływem 
jakichś nagłych i niespodziewanych wydarzeń, które doprowadziły go 
do zaburzeń zdrowego rozsądku lub do emocjonalnej zapaści, większość 
z nas zrozumie tę wypowiedź tak, że osoba ta najprawdopodobniej doszła 
do wniosku, iż dla niej samej byłoby lepiej, gdyby się nie urodziła, a nie, 
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że byłoby to w ogóle lepsze dlatego, gdyż jej nieistnienie z obiektywnego 
i bezosobowego punktu widzenia miałoby większą wartość wewnętrzną 
niż jej istnienie lub, że w takim stanie rzeczy dużo korzystniejsze byłoby 
ostateczne saldo ujemnych oraz dodatnich wartości w świecie.

Nie wszyscy podzielają taką opinię. Niektórzy zwolennicy obiek-
tywnych i bezstronnych wartości stoją na stanowisku, iż nie muszą z tego 
powodu zaprzeczać, jakoby osoba, która zastanawia się nad porównawczą 
oceną własnego istnienia i nieistnienia, była niezdolna do jej sformułowania 
na podstawie sądu dotyczącego tego, co jest lepsze lub gorsze dla niej samej. 
Zakładają oni, że głosząc ten pogląd, nie robią niczego, co przeczyłoby 
twierdzeniu, że indywidualne opinie dotyczące wartości własnego życia 
są w istocie rzeczy niezależne od własności, jakimi cechuje się ta osoba. 
Warto zwrócić uwagę, że odseparowanie subiektywnych przekonań od bez-
osobowego charakteru wspomnianych sądów egzystencjalnych występuje 
w tym stanowisku nawet wtedy, gdy neutralną wobec podmiotu perspektywę 
objaśnia się w kategoriach tego, co ma taką lub inną wartość z jednostko-
wego punktu widzenia. Jest tak dlatego, gdyż przyjmuje się, iż to, co ktoś 
uważa za dobre dla siebie, może być takie wyłącznie z tego powodu, że 
jest jednocześnie dobre samo w sobie lub że taką bezwzględną wartość ma 
jego posiadanie. Na skutek takich założeń łatwo dojść do wniosku, że jeśli 
czasami zdarza się nam wypowiadać sądy o tym, co uważamy za dobre lub 
złe dla nas samych, to powinniśmy mieć świadomość, iż w roli tej nigdy 
nie występujemy jako realne podmioty, lecz zawsze jako osoby całkowicie 
abstrakcyjne, których oceny na temat wartości ich własnego istnienia bądź 
nieistnienia mogą stanowić właściwy wzorzec aksjologicznych decyzji 
tylko wtedy, gdy abstrahując od tego, kim faktycznie jesteśmy, potrafimy 
jednocześnie odkryć wewnętrzną wartość rzeczy.

W ten sposób powiedzenie, że coś jest dla mnie dobre, staje się podobne 
pod pewnym względem do powiedzenia, że coś jest dla mnie prawdziwe. 
O ile uznamy za słuszne, że jeśli jakaś osoba błędnie twierdzi, że p, to nie 
sposób zakładać, że p jest „prawdziwe dla tej osoby”, wówczas uzasadnione 
wydaje się również przypuszczenie, iż nie można by twierdzić, że „coś jest 
dobre dla kogoś”, gdyby okazało się, że nie jest ono dobre samo w sobie. 
Słuszność tego, co mam do powiedzenia o tym, co może być dobre lub złe 
dla mnie, w konkretnych okolicznościach zależałaby zawsze od udzielenia 
prawidłowej odpowiedzi na pytanie, czy jakaś rzecz jest dobra lub zła 
w sposób bezwzględny. Jeżeli na temat wartości tej rzeczy mam prawid-
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łowe domniemanie, tzn., gdy sądzę, że jest ona dobra bezwzględnie, i tak 
faktycznie mają się sprawy, to prawdą jest, że i dla mnie jest ona dobra. 
Jeżeli natomiast moje przypuszczenia w tej kwestii są błędne, tzn., gdy są-
dzę, że jest ona w taki sposób dobra, lecz w rzeczywistości jest inaczej, to 
w żadnym razie nie może być prawdą, jakoby ta rzecz była dobra dla mnie 
(Moore, s. 158; Hurka, 1987, s. 71–72; Rosati, 2008, s. 314–315; Smith, 
2003, s. 576–598; Sumner, 2003, s. 47–53).

Uznanie tak rozumianego bezosobowego charakteru ocen oraz niektó-
rych konsekwencji, do jakich prowadzi taka decyzja, powoduje, że powie-
dzenie, iż coś jest dobre dla jakiejś osoby, uważane może być za czynność 
generującą w nieuchronny sposób sądy wewnętrznie sprzeczne. W przyjętym 
modelu wyrażenie „dobry dla” zakłada bowiem pojęcie dobra definiowane-
go niezależnie od wszelkich własności cechujących osobę – a tym samym 
umożliwia jeszcze bardziej ogólne założenie, że jest ono niezależne również 
od istnienia jakichkolwiek osób – jednakże użyty przyimek dla, który w taki 
sposób precyzuje zakres odniesienia tego pojęcia, że ostatecznie uzależnia 
w jakimś stopniu jego treść od osoby będącej przedmiotem tej relacji, wy-
klucza w istocie rzeczy tak rozumianą ideę dobra, gdyż przeczy przyjętemu 
założeniu o jej całkowitej neutralności wobec podmiotu (Regan, 2004, 
s. 211–213). Autoteliczny status wartości, jaki zakłada ta koncepcja, wy-
klucza nie tylko możliwość decydowania o tym, co jest dobre dla mnie na 
podstawie tego, czego sam doświadczam i doznaję, lub na podstawie moich 
własnych decyzji w tym zakresie, ale sięga o wiele głębiej i zakłada, że nie 
mogę niczego sensownego na ten temat powiedzieć nawet wówczas, gdy 
będę posiadał pełną zdolność do abstrahowania w swoich sądach aksjolo-
gicznych od własnej osobowości i związków ze światem i gdy moje oceny 
nie będą z tego powodu miały charakteru jednostkowego, lecz będą jedynie 
uosabiać wybory innych ludzi, którzy dokonaliby ich, będąc na moim miej-
scu. W tej perspektywie rezygnacja z indywidualności i niepowtarzalności 
nie stanowi wystarczającego kryterium słuszności wygłaszanych sądów na 
temat tego, co jest dobre dla nas samych; wymagane jest spełnienie dużo 
bardziej drastycznego warunku – eliminacji samego podmiotu, rozumianego 
jako pierwotne i konieczne źródło istnienia tego typu wartości. Mówiąc, że 
coś jest dobre dla mnie, nie mogę jednak uczynić zadość temu żądaniu. Jeśli 
wypowiedź ta zakłada, że wobec braku mojego istnienia nic nie mogłoby być 
dla mnie dobre w takim znaczeniu, jakie gwarantuje moje istnienie, oznacza 
to, iż wartość, o której mowa, nie jest w pełni neutralna i bezwarunkowa.
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Nie zamierzam wdawać się w dyskusję, czy słuszna jest teza, że war-
tości bezosobowe są w istocie rzeczy jedynym rodzajem dobra i zła, jakim 
możemy dysponować w ramach naszego dobrostanu; nie zamierzam nawet 
rozstrzygać kwestii, czy są to wartości najważniejsze. Jeśli uwagi zawarte 
na ten temat w pracach Moore’a oraz Regana nie są pozbawione znaczenia 
– a o tym jestem przekonany – to należałoby uważać, iż generowane przez 
nie oceny opisują pewną ważną społecznie formę zainteresowania, jaką 
każdy z nas powinien okazywać innym ludziom w ramach troski o włas-
ne dobro. Choć nie wykluczam istnienia wartości, które są w ten sposób 
neutralne, chciałbym powiedzieć również coś o tym, w jaki sposób nasze 
poglądy na temat tego, co jest dobre, determinowane są przez własności, 
które charakteryzują nas samych. Ten punkt widzenia zwykło się opisywać 
w kategoriach wartości względnych wobec podmiotu. Jego zwolennicy za-
kładają na ogół, że coś może być dobre lub złe tylko wtedy, gdy będziemy 
mogli powiedzieć, iż jest dobre lub złe dla jakiejś osoby z powodu doznań, 
jakich ona doświadcza, lub ze względu na dające się jej przypisać cechy 
– jak choćby posiadanie określonych interesów, zdolności, czy zasobów 
materialnych – które nie muszą objawiać się w ramach przysługujących 
jej w tym czasie stanów mentalnych (Glover, 1977, s. 66–69; Nagel, 1997, 
s. 201–229). Wbrew temu, co myślą niektórzy, to nie jest przyzwolenie na 
subiektywny punkt widzenia. Definiowanie wartości ze względu na włas-
ności przysługujące poszczególnym osobom nie oznacza, że całkowicie 
poniechana została zasada bezstronności i że każdy może formułować 
oceny na temat dobra i zła z własnego, jednostkowego, punktu widzenia. 
Stanowisko to zakłada dość mocny wymóg uniwersalizowalności, zgodnie 
z którym konkretne okoliczności, w jakich znajduje się podmiot, a także 
jego specyficzne doznania i cechy stanowić mogą źródło wartości tylko 
wtedy, gdy traktowane są jako ogólne własności przypadające każdej tego 
typu sytuacji i każdej znajdującej się w niej osobie. Warto też pamiętać, że 
wszystkie najważniejsze koncepcje dobrostanu, obejmujące hedonistyczną 
teorię stanów mentalnych, teorię preferencji, czy też teorię listy obiektywnej 
(Parfit, 2012, s. 20, 563–572; Sumner, 2003, s. 45–80, 81–112, 113–137; 
Saja, 2015, s. 80–83), posiadają katalog wybranych rzeczy (składający się 
między innymi z takich własności, jak: doznawanie przyjemności oraz 
przykrości, zaspokojenie pragnień, rozwój zdolności, świadomość dobra 
lub piękna, pozbawienie wolności, racjonalne myślenie i działanie, bycie 
ofiarą oszustwa, zdrady czy lekceważenia itd.), które w sposób arbitralny 
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uznawane są za dobre albo za złe dla jakiejś osoby bez względu na to, jaką 
wartość miałyby one dla niej z jej własnego punktu widzenia.

Tego rodzaju wartości względne wobec podmiotu nazywać będę 
relacjonalnymi. Pomimo iż swoje istnienie zawdzięczają głównie temu, że 
egzystują jacyś ludzie posiadający cechy, które są nośnikami tych wartości, 
jednak rzeczą nie do końca właściwą byłoby mówienie w takim przypadku, 
że mają one charakter subiektywny, a więc, że to, iż są takimi bądź innymi 
wartościami, wynika z faktu, że ci ludzie tak sądzą. Choć w sposób za-
sadniczy różnią się od wartości bezosobowych, które mogą funkcjonować 
niezależnie od egzystencji istot obdarzonych tego typu własnościami, przy-
pominają je pod tym względem, że mają podobny wymiar obiektywności 
– ani ich istnienie, ani też ich natura nie są konstytuowane przez przekona-
nia, jakie utrzymują na ten temat osoby będące ich podmiotami (Railton, 
1986, s. 183). Gdy więc mówimy, że coś jest w ten sposób dobre lub złe dla 
jakiejś osoby, oznacza to, iż w jej życiu zaszły pewne zdarzenia lub cechują 
ją własności, których wartość uzasadnia taką właśnie, a nie inną ocenę, nie 
zakłada to jednak w żadnym razie, że te zdarzenia lub własności mają wska-
zaną wartość z tego powodu, że ta osoba tak właśnie czuje lub myśli. Własna 
pomyślność rozpatrywana w kategoriach wartości relacjonalnych pozwala 
na daleko idące ubezwłasnowolnienie podmiotu, i z tego powodu nie będzie 
zapewne przedmiotem pożądania przez tych, którzy chcieliby prowadzić 
w pełni zintegrowane życie, tj. postępować, opierając się na tym, co sami 
będą uważali za dobre lub złe dla siebie (Dworkin, 1993, s. 224; Brudney, 
2009, s. 32). Jeśli pojęcie dobrostanu odnosimy do tego, co powoduje, że 
życie każdego z nas może być dobre lub złe dla niego samego, to kwestia, 
kto ustala, czym jest to coś, może decydować nie tylko o tym, jak duży jest 
w tym względzie zakres naszej autonomii w odniesieniu do możliwości 
definiowania jakości prowadzonego przez nas życia, ale również o tym, czy 
możemy podejmować w tym zakresie jakiekolwiek wiarygodne decyzje.

Aby odpowiedzieć na pytanie, czy w ramach dobrostanu możemy mieć 
do czynienia z tak rozumianymi wartościami relacjonalnymi, odwołam się 
do przykładu ekscentrycznego pacjenta:

Pewien człowiek, który nie ma rodziny ani przyjaciół, cierpi od kilkuna-
stu lat na ciężką odmianę cukrzycy, w wyniku czego w jeden z palców 
u jego nogi wdała się gangrena. Stanowczo odmawiał leczenia, więc 
sprawy zaszły tak daleko, że z medycznego punktu widzenia palec 
trzeba teraz jak najszybciej amputować. Lekarze są zdania, że zwlekanie 
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z operacją spowoduje niechybnie jego śmierć. Człowiek ten nie zgadza 
się jednak na zabieg, uzasadniając to swoim własnym dobrem. Na 
wniosek lekarza rodzinnego został on zbadany w miejscowym szpitalu 
psychiatrycznym, gdzie stwierdzono ponad wszelką wątpliwość, że nie 
jest chory umysłowo i ma takie same kompetencje do podejmowania 
decyzji na temat swego stanu zdrowia, jak każda inna normalna i dorosła 
osoba (Groll, 2011, s. 27–36)1.

Myślę, że większość z tych, którzy osobiście zetknęliby się z takim 
przypadkiem, doszłaby do wniosku, że dla pacjenta byłoby lepiej, gdyby 
mu amputowano palec. Nie mam też wątpliwości, że podczas rutynowej 
rozmowy mającej ustalić, jakie czynności medyczne należałoby w tej sy-
tuacji podjąć, sami lekarze broniliby zawzięcie takiego właśnie stanowiska, 
a gdyby pomimo to pacjent miał odmienne w tej sprawie zdanie, niektórzy 
z nich być może nie byliby w stanie powstrzymać się przed zastosowaniem 
wyszukanej perswazji, aby po prostu narzucić mu swój własny punkt widze-
nia. To, że ludzie tak czynią, jest rzeczą dość zrozumiałą i w jakimś stopniu 
również naturalną. Wielu z nas jest przekonanych, że decyzja odnośnie do 
tego, jaki przebieg ma mieć nasze leczenie, jest kwestią wyłącznie wiedzy 
medycznej, a to prowadzi często do wniosku, że lekarz wie lepiej, co jest 
dla pacjenta dobre, a co złe. Uważamy również, że sądy wartościujące, które 
orzekają o tym, co jest dla pewnych osób dobre, a co złe, są w istocie rzeczy 
całkowicie homogeniczne. To oznacza, iż skłaniamy się ku temu, aby sądzić, 
że jeśli jakaś osoba stwierdziłaby, że zdarzenie, które się jej przydarzyło, ma 
dla niej taką, a nie inną wartość, to należałoby z tego wnosić, że w innym 
czasie i odmiennych okolicznościach miałoby ono taką samą wartość nie 
tylko dla tej osoby, ale również dla wszystkich pozostałych. Taką zasadę 
z powodzeniem stosujemy, wychowując własne dzieci. Odwołujemy się do 
niej również w procesie wychowawczym o charakterze publicznym, który 
przebiega w ramach instytucji szkolnych i oświatowych, a także bez oporów 
powołujemy się na nią w tych dziedzinach polityki społecznej, w których 
dokonuje się podziału ważnych dóbr. Stoimy bowiem na stanowisku, że 
żaden społecznie istotny rozdział korzyści i strat, czy też sprawiedliwe 
reguły stosowania kar oraz nagród, nie mogą opierać się na ocenach, któ-

1 W dalszej części wykorzystuję również artykuł D. Grolla Medicine and Well-Being, 
który ma się wkrótce ukazać w antologii The Routledge Handbook on Well-Being pod 
red. G. Fletchera.
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rych źródłem jest wyłącznie jednostkowy punkt widzenia uczestniczących 
w tym procesie osób. To zaś zakłada, że czasami musimy wyrazić zgodę, 
aby istniał powszechny obowiązek działania ze względu na powszechnie 
uznaną wartość, jaką stanowią one dla jakiejś osoby, nawet gdy ocena ta nie 
pochodzi bezpośrednio od podmiotu, którego dobro stanowi jedyną rację za 
tym, że mają być wykonane.

Przekonania te utracą swoją wiarygodność, gdy spróbujemy zastoso-
wać je do osób, które same mogą wnieść decydujący wkład w ustalenie, co 
jest dla nich dobrem. Takim właśnie przypadkiem zdaje się ekscentryczny 
pacjent. Ponieważ potrafi on samodzielnie określić, co jest, a co nie jest dla 
niego dobre z jego własnego punktu widzenia, to jeśli decyzja, jaką podjął 
na ten temat, spełnia pewne warunki, tzn. jest w pełni przemyślana i nie 
pociąga za sobą działania, którego skutki miałyby teraz lub w przyszłości 
jakiś bezpośredni oraz negatywny wpływ na innych ludzi bądź na zwierzęta, 
musimy uznać, że miał on prawo tak postąpić i że jego wybór jest osta-
teczny także dla osób trzecich. Jak słusznie zauważył Mill, na tym między 
innymi polega powszechnie aprobowana wolność i autonomia człowieka. 
Jeśli cenimy tego rodzaju przymioty naszego istnienia i jeśli zachodzą 
wymienione okoliczności, to w stosunku do normalnych dorosłych istot 
ludzkich nie można bez poważnych zastrzeżeń stosować paternalistycznej 
tezy, że wiemy lepiej niż oni sami, co jest dla nich dobre, a co złe. Z tego 
samego powodu nie wolno też zakładać, że moglibyśmy podjąć działanie 
na rzecz jakiejś osoby na podstawie posiadanego przekonania o tym, co 
jest dla niej dobre, jeśli przekonanie to nie byłoby podzielane przez oso-
bę, dla dobra której mielibyśmy w ten sposób postępować (Brock, 1988, 
s. 550–565). Związek między wiedzą medyczną a dobrostanem pacjenta 
jest stosunkowo prosty i łatwy do zrozumienia. Idziemy do lekarza nie po 
to, żeby spowodować, aby nasze życie było dla nas jeszcze gorsze, lecz po 
to, aby z naszego własnego punktu widzenia stało się ono lepsze od tego, 
jakim było dotychczas. Z drugiej strony, najważniejszym celem medycyny 
– który to cel powinien przyświecać również każdemu członkowi personelu 
medycznego – jest przyczynianie się do podnoszenia jakości życia pacjentów 
i sprzyjanie tym samym ich dobrostanowi. Z połączenia tych oczywistych 
prawd wynika jasno, że lekarz winien wykorzystywać najlepiej, jak potrafi 
swoje zawodowe umiejętności, aby realizować to, co jest dobre dla pacjenta. 
To jednak, co faktycznie jest dla niego dobre, nie stanowi w żadnym razie 
przedmiotu wiedzy, której pacjent miałby mniej tylko dlatego, że nie jest le-
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karzem. Wykształcenie nie daje nikomu żadnych szczególnych kwalifikacji, 
które mogłoby być pomocne w zdobyciu wiarygodnych informacji o tym, co 
jest dobre dla innego człowieka. Przekonanie, że dla jakiejś osoby byłoby 
lepiej żyć bez palca, niż umrzeć, nie stanowi zatem prawdy mieszczącej się 
w obszarze obiektywnej wiedzy, do której może odwołać się lekarz; jest ono 
raczej częścią tej wiedzy o nas samych, którą zdobywa się niejako od we-
wnątrz, tj. na drodze introspekcji, i która dotyczy tego, co jest dla nas dobre 
lub lepsze z naszego własnego punktu widzenia, a dostęp do niej może mieć 
wyłącznie podmiot, o którym mowa w tego typu przekonaniu. Oznacza to, iż 
zasadniczy dla praktyki medycznej aspekt analizowanego przypadku polega 
na tym, że lekarze nie są zdolni pomagać efektywnie w osiągnięciu wyższej 
jakości życia, gdy podejmują czynności medyczne wedle własnego osądu 
o tym, co jest dla ludzi dobre lub złe, mogą to natomiast zrobić wówczas, 
gdy postępować będą zgodnie z tym, co na ten temat mają do powiedzenia 
ich pacjenci (Veatch, 2009, s. 62). 

Relacjonalna natura wartości zakłada, jak już tłumaczyłem, obiekty-
wistyczną koncepcję tego, co jest dla kogoś dobre lub złe, która obejmuje 
między innymi twierdzenie, że ocenę taką można sformułować, nie wiedząc 
nawet, co miałaby do powiedzenia na ten temat osoba będąca jej przedmio-
tem. Gdyby był to jedyny rodzaj wartości względnych wobec podmiotu, 
to odwoływanie się do opinii tej osoby w celu ustalenia, co jest dla niej 
dobre, nie miałoby oczywiście większego sensu. Niezgodność własnych 
przekonań z prawidłowo uzasadnionym sądem na temat tego, co jest dla 
nas dobre, może być interpretowana bądź jako przygodny brak zdolności 
do rozpoznawania własnego dobra, bądź też, w wersji bardziej radykalnej, 
jako trwała niemożność zdefiniowania swojego dobrostanu. Obiektywna 
wiedza ma zawsze pierwszeństwo przed subiektywnym domniemaniem, 
a to pozwala nawet na całkowite ignorowanie jednostkowych przekonań 
w przypadku wystąpienia tego rodzaju rozbieżności. Rzecz jednak w tym, że 
wartości relacjonalne nie są jedynymi wartościami, jakie można odnosić do 
ludzkiego dobrostanu. Gdy zastanawiam się na przykład, czy dla mojej córki 
dobre jest to, że czyta powieści Prousta lub że chodzi na koncerty muzyki 
Telemanna czy Bernsteina, nie można zakładać w sposób niedorzeczny, iż 
w pełni potrafię zaspokoić swoją ciekawość, ustalając, jaką wartość samą 
w sobie ma czytanie tego rodzaju książek oraz słuchanie takiej muzyki, bądź 
też dowiadując się, czy pod wpływem tych czynności przypadły jej w udziale 
jakieś doznania lub czy doświadczyła ona stanów, które mogą być uważane 



33Czy istnienie może być lepsze albo gorsze od nieistnienia? Część I...

za dobre dla niej niezależnie od tego, co sama miałaby do powiedzenia na 
ten temat. Zastanawiając się nad tym, mogę dojść do wniosku, że swoją 
ciekawość zaspokoję tylko wówczas, gdy dowiem się, jaką wartość mają 
dla niej te czynności z jej własnego punktu widzenia. Każdy, kto ma zdanie 
podobne do mojego, skłonny będzie zapewne uznać, że tego typu wartości 
powinny być względne wobec podmiotu, a to znaczy, że czytanie książek 
lub udział w koncercie muzycznym nie mogą być dla niej dobre dlatego, że 
są dobre bezwarunkowo, tj. bez względu na to, jakie doznania przypadałyby 
jej w udziale z tego powodu; nie powinien jednak zgodzić się z tezą, że są 
dla niej dobre tylko dlatego, iż wykonywanie tych czynności spowoduje, że 
będzie można przypisać jej jakąś własność, która znajduje się w katalogu 
jednej ze znanych teorii dobrostanu. Stanowisko to zakłada bowiem, że war-
tość rzeczy, których istnienie przebiega w granicach czyjegoś życia i które 
albo w ogóle nie dotyczą innych osób, albo jeśli mają na nie jakikolwiek 
wpływ, to dzieje się tak za ich dobrowolnym przyzwoleniem – a do takich 
rzeczy należy z pewnością czytanie książek, słuchanie muzyki oraz wiele 
innych powszechnie znanych zdarzeń i czynności – powinna zostać ustalana 
wyłącznie z punktu widzenia podmiotu, któremu się one przydarzają. Taką 
wartość nazywam wartością osobową (Rutkowski, 2015, s. 5–48).

Przyjęcie wewnętrznej perspektywy oceniania rzeczy mieszczących 
się w obrębie czyjegoś życia oznacza, że wyklucza się sytuację, w której 
coś może być dobre dla jakiejś osoby w ramach jej własnego dobrostanu 
również wtedy, gdy jest dla niej dobre z punktu widzenia ludzi, którzy 
w swojej ocenie kierują się wyłącznie własnym rozeznaniem na ten temat lub 
posiadają jakieś przypuszczenia o doznaniach, jakich ta osoba doświadcza 
pod wpływem rzeczy będącej jej przedmiotem. W ten sposób zakłada się, że 
wartości osobowe nie mogą być ustalane samodzielnie przez ludzi, których 
bezpośrednio nie dotyczą. To rodzi jednak mocny sprzeciw. Niektórzy uwa-
żają bowiem, że na podstawie dostępnej nam wiedzy o nas samych, każdy 
z nas potrafi z dużym wyczuciem wnioskować zarówno o wewnętrznych 
doznaniach innych osób, jak i o ich aksjologicznych postawach wobec rze-
czy, które przyczyniają się do powstania u nich tego rodzaju doznań. Tego 
typu zastrzeżenie zazwyczaj nie spełnia pokładanych w nim nadziei, gdyż 
najlepsza nawet umiejętność rozumowania per analogiam nie może stanowić 
wystarczającego argumentu w tej sprawie. Jeśli bowiem przyjmuję, iż w ten 
sposób mogę sobie wyobrazić, jakie doznania przypadają w udziale innej 
osobie i jaką wartość może ona nadawać rzeczom, które przyczyniły się do 
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powstania tych doznań, to powinienem mieć świadomość, iż jest to możliwe 
tylko dlatego, że wyobrażam sobie, jakie doznania i oceny przypadałyby 
w udziale mnie samemu, gdybym znalazł się w podobnej sytuacji lub zajął 
miejsce tej osoby. Nie dowiaduję się natomiast niczego o tym, co jest ważne 
i niezbędne dla ustalenia wartości osobowej, a mianowicie, czego faktycznie 
ta osoba doznaje, i jak to jest doświadczać przez nią pewnego rodzaju do-
znań z jej własnego punktu widzenia. Jeżeli patrzę na świat z perspektywy 
innej osoby i nadal pozostaję sobą, a w tym przypadku tak właśnie jest, to 
moje doznania i oceny nie muszą być – i najczęściej nie są – takie same, 
jak doznania i oceny tej osoby.

Wyjaśnienie oraz zrozumienie tego faktu nie powinno nastręczać zbyt 
wielu trudności. Ponieważ nasza wiedza o tym, jakie doznania przypadają 
w udziale innej osobie z powodu zachodzących w jej życiu zdarzeń, czy też 
o tym, jakie wartości przypisuje ona tym zdarzeniom pod wpływem tego, 
czego doznaje, wymaga wnioskowania, którego źródłem jest wyłącznie 
introspekcja, to nie wydaje się, aby można było sensownie zakładać, że 
wiedza ta będzie zawsze prawdziwa, a nawet – że będzie kiedykolwiek wy-
starczająca. Ów brak wiarygodności nie zależy bowiem w równym stopniu 
od wystąpienia każdego z obu czynników. Przypisywanie innym osobom 
określonych stanów umysłu z powodu zajścia pewnych okoliczności nie 
zawsze musi wiązać się z wewnętrzną perspektywą podmiotu, w tym sen-
sie, że należałoby uznawać, iż prawdziwe twierdzenie na ten temat może 
wypowiedzieć tylko on sam. Wiarygodna wiedza na temat tego rodzaju 
faktów psychofizycznych możliwa jest niekiedy również z zewnętrznego 
punktu widzenia. Gdy wykręcamy komuś rękę, przytykamy do głowy pi-
stolet, grożąc śmiercią, lub gdy poddajemy kogoś wymyślnym torturom, 
nietrudno odgadnąć, jakich uczuć w tego typu sytuacjach osoby te mogą 
doświadczać. To jednak nie oznacza, że w ten sposób jesteśmy zdolni do 
tego, aby pojąć znaczenie i wartość, jaką te doznania oraz wywołujące je 
zdarzenia bądź czynności mają dla nich samych z ich wewnętrznego punk-
tu widzenia. Nawet prawidłowe przypisanie komuś stanów umysłu, jakie 
miałoby miejsce z obiektywnego punktu widzenia, mogłoby całkowicie 
pomijać lub niewłaściwie interpretować ich wpływ na ocenę, jaką ta osoba 
wyraziłaby de facto pod adresem rzeczy, które wywołały u niej tego rodzaju 
stany. Możemy czasami dziwić się, że ktoś nadaje inną wartość zdarzeniom, 
które w podobnych okolicznościach wywołują u niego takie same doznania 
jak u nas, niemniej nie powinniśmy upierać się, że w tej sytuacji możemy 
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wiedzieć lepiej, co jest dla niego dobre, ani też, że możemy cokolwiek wie-
dzieć na temat tego, co jest dla niego lepsze, a co gorsze, jeśli nie potrafimy 
powiedzieć niczego sensownego o tym, jak to jest dla tej osoby doświadczać 
takich doznań.

Broniąc tego poglądu, nie zakładam, że wszystkie rzeczy, jakie komuś 
się przydarzają, są dla niego dobre lub złe wyłącznie z powodu stanu, w ja-
kim się znajduje lub z powodu doznań, jakie przypadają mu w udziale. Nie 
twierdzę także, jakoby wszystko to, co uważamy za dobre lub złe dla jakiejś 
osoby, mogło być określane takim mianem wyłącznie przez tę osobę z jej 
własnego punktu widzenia. Czasem stan, w którym człowiek się znajduje, 
czy doznania, których doświadcza, są względnie nieistotne dla określenia, 
co jest dla niego dobre lub złe. Może zabrzmieć to paradoksalnie, ale w tym 
punkcie zgadzam się z tymi, którzy nie uznają wartości osobowych. Różnica 
między nami polega na tym, że choć twierdzę, iż taka sytuacja rzeczywi-
ście może zachodzić, to jednak uważam, że dzieje się to sporadycznie, i do 
zaistnienia wymaga spełnienia ściśle określonych warunków, natomiast ci, 
którzy w tej sprawie mają przeciwne zdanie, utrzymują na ogół, że wartości 
odnoszone do konkretnych ludzi zawsze mają charakter bezosobowy lub 
relacjonalny, a wartości osobowe, tak jak ja je rozumiem, bądź w ogóle nie 
istnieją, bądź też przeświadczenie o ich istnieniu przeczy ustalonej w tej 
sprawie opinii, i jest niezgodne z wiedzą o naturze ludzkiej.

Thomas Nagel, na przykład był przekonany, że takie zdarzenia, jak 
nagła i niespodziewana utrata czegoś nam drogiego, bycie wprowadzonym 
w błąd czy wyśmianym, nie dlatego powinny być uważane za złe dla oso-
by, której się przydarzają, że doświadcza ona określonych doznań, gdy się 
o nich dowiaduje, lecz z tego powodu, że źle jest po prostu ponosić szko-
dy, być oszukanym czy wyszydzonym. „Naturalny pogląd jest taki – pisał 
– że odkrycie zdrady czyni nas nieszczęśliwymi dlatego, że źle jest być 
zdradzonym – nie zaś że zdrada jest zła, ponieważ jej odkrycie czyni nas 
nieszczęśliwymi” (Nagel, 1997, s. 15). Zaletą takiego rozumienia wartości 
byłoby niewątpliwie to, że każdy z nas mógłby je stosować do tego rodzaju 
przypadków bezpośrednio oraz że bylibyśmy w stanie wytłumaczyć w roz-
sądny sposób, dlaczego zajście tego typu okoliczności wywołuje u ludzi 
podobne doznania. Argument taki jest moim zdaniem rozsądny, gdy bierze 
się pod uwagę korzyści, jakie można by w ten sposób uzyskać, jednak nie 
jest to na pewno ten rodzaj argumentu, który mógłby uzasadniać słuszność 
środków, jakie należałoby przedsięwziąć, aby osiągnąć założony cel. Każdy 
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zapewne rozumie, jak ważne jest, aby jednostkowa opinia i zasady ogólne nie 
odbiegały zanadto od siebie i że leży to w interesie zarówno pojedynczego 
obywatela, jak i całego społeczeństwa. Jeżeli wartości formułowane mają 
być na poziomie uniwersalnym i zaspokajać przede wszystkim wymogi 
dobra publicznego, to powstaje pytanie, jak znaleźć harmonię między pry-
watnym rozumieniem tych wartości przez poszczególne osoby a moralnym 
porządkiem, który jeśli ma dobrze spełniać swoją funkcję, musi zawierać 
mechanizm eliminujący konflikty powstające na styku tego, co partykularne, 
i tego, co powszechne. Ustalając, co jest dla jakiejś osoby dobre lub złe, 
i chcąc dokonać tego w taki sposób, aby w praktyce zapobiec moralnemu 
autokratyzmowi, nie możemy bezwiednie stosować się do zaleceń Nagela 
i brać pod uwagę tylko to, co z bezosobowego punktu widzenia powinno 
być dla tej osoby dobre lub złe, ale musimy też uwzględniać, co jest dla niej 
dobre lub złe w jej własnej perspektywie, a więc również i to, jakie konkretnie 
doznania są jej udziałem w tej sytuacji, jak to jest dla tej osoby doświad-
czać tego rodzaju doznań oraz co w tych okolicznościach ona rzeczywiście 
odczuwa lub co myśli na ten temat. Oznacza to, iż każda adekwatna teoria 
wartości, która rości sobie pretensje do wiarygodnego sądu na temat tego, 
co jest dobre dla konkretnych osób, musi zakładać warunek różnicujący, 
a mianowicie musi głosić, że to, co jest dobre dla jednej osoby, może nie 
być dobre dla innej. Przy takim założeniu odkrycie zdrady nie może, wbrew 
temu, co sugerował Nagel, uczynić każdego człowieka nieszczęśliwym dla-
tego tylko, że źle jest być zdradzanym, gdyż wprowadzenie tego warunku 
powoduje radykalną zmianę zależności między doznaniami, jakie się nam 
przydarzają pod wpływem pewnych rzeczy, a wartością, jaką te rzeczy mają 
dla nas. W tej nowej sytuacji, nawet jeśli dla jednej osoby zdrada może być 
zła z tego powodu, że jej odkrycie spowodowało, iż osoba ta cierpi i jest 
nieszczęśliwa, to dla innej może być źródłem niemałego zadowolenia, a na-
wet szczęścia, że oto nadarzyła się okazja, stanowiąca jednocześnie dobry 
pretekst, aby uwolnić się od niechcianego związku z innym człowiekiem 
bez narażania się na moralną krytykę.

Odwołanie się do warunku różnicującego stanowi mocny argument 
na rzecz wartości względnych wobec podmiotu i z tego powodu poważnie 
utrudnia, a niektórzy mogliby nawet powiedzieć, że wręcz uniemożliwia, 
definiowanie dobrostanu w kategoriach rzeczy, w odniesieniu do których 
powiedzenie, że są dobre lub złe dla konkretnej osoby oznacza, iż wartość 
tych rzeczy zależy tylko od ich natury i jest neutralna wobec przysługujących 
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tej osobie własności. Nie musi jednak prowadzić do wniosku, że coś może 
być dobre lub złe dla niej wyłącznie wtedy, jeśli jest takie z jej własnego 
punktu widzenia, tj. dlatego, że ona tak uważa; najczęściej przemawia za 
słusznością jakiejś obiektywnej wersji względności wobec podmiotu, która 
w konsekwencji konstytuuje wartości, nazywane przeze mnie relacjonalny-
mi. Taki sposób rozumowania jest dzisiaj dość rozpowszechniony. Connie 
Rosati, na przykład, uważa, że bezwzględnie każda interpretacja wyrażenia 
„dobre dla kogoś” powinna obejmować warunek różnicujący i że tylko te 
rzeczy mogą być uznane – z wewnętrznego i pozamoralnego punktu widzenia 
– za dobre dla jakiejś osoby, o których da się wiarygodnie powiedzieć, że jej 
odpowiadają. Takie postawienie sprawy rodzi jednak wiele wątpliwości. Czy 
to oznacza, że powinniśmy zakładać, iż branie narkotyków lub zabijanie ludzi 
mogłoby być dobre dla pewnych osób, jeśli uważałyby one, że odpowiada 
im wykonywanie tych czynności? Czy jeśli używamy pojęcia dobrostanu 
w taki sposób, że odnosi się ono do tego, co sprawia, że życie jakiejś osoby 
jest dobre lub złe dla niej samej, to czy moglibyśmy powiedzieć, że życie 
osoby, której odpowiada branie narkotyków lub zabijanie innych ludzi jest 
dla niej lepsze wtedy, gdy to robi, niż byłoby wówczas, gdyby tego nie 
robiła? Gdybyśmy przyjęli, iż istniejąca między tymi osobami a wykony-
wanymi przez nie czynnościami relacja odpowiedniości, od której zależeć 
ma ostatecznie, czy te czynności są dobre dla tych osób, ustalana jest przez 
nich z ich własnego punktu widzenia, to odpowiedź na oba pytania musia-
łaby być pozytywna. Rosati nie zakłada takiej ewentualności (Rosati, 2006, 
s. 110, 121–122). Odpowiedniość, na której zasadza się sąd, że coś jest dobre 
dla kogoś, nie jest według niej tożsama z żadnym subiektywnym stanem ani 
doznaniem. Rzeczy mogą nam odpowiadać na wiele różnych sposobów. To, 
czy coś jest odpowiednie dla kogoś w tym znaczeniu odpowiedniości, o którą 
tu chodzi, zależy według niej głównie od czynników, które charakteryzują 
tego człowieka również z zewnętrznego punktu widzenia. Należą do nich 
między innymi jego cechy fizyczne, osobowość, posiadane zdolności czy 
kultura. Oznacza to, iż zażywanie narkotyków może być dla pewnej oso-
by rzeczą nieodpowiednią, nawet jeśli doświadczałaby ona doznań, które 
utwierdziłyby ją w przekonaniu, że jest wprost przeciwnie. Z tego samego 
powodu dochodzimy też do wniosku, że zabijanie ludzi nie może sprawić, 
iż dobre będzie życie osoby trudniącej się tym procederem. Gdyby nawet 
jakimś trafem zdarzyło się tak, że tego typu czynności byłyby odpowiednie 
dla jakiejś osoby również z zewnętrznego punktu widzenia, który bierze pod 
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uwagę, jak pamiętamy, wyłącznie obiektywnie ustalone własności tej osoby, 
to w odwodzie zawsze pozostaje jeszcze pytanie, co jest dla niej lepsze, a co 
gorsze. Tak więc jeśli zażywanie pewnych narkotyków lub zabijanie ludzi 
byłoby dobre dla jakiejś osoby, lecz miałoby takie skutki, że uniemożliwia-
łoby jej na przykład osiąganie innych dóbr lub obniżyłoby poważnie jakość 
jej życia, to moglibyśmy nie tylko powiedzieć, że w tych okolicznościach 
istnieje racja przemawiająca za tym, aby osoba ta nie postępowała w taki 
sposób, ale również, że ona sama ma rację, aby tego nie robić.

Sprzeciw wobec wszelkich prób wyjaśniania tego, czym jest dobro lub 
zło dla jakiejś osoby w kategoriach jej subiektywnych doznań oraz podejmo-
wanych przez nią na tej podstawie ocen, wynika niekiedy z przekonania, że 
tego rodzaju wartości implikowane są przez bezosobowe racje wynikające 
bezpośrednio z wewnętrznych własności rzeczy, które powodują, że są one 
dla kogoś dobre lub złe również z ich własnego punktu widzenia. Pogląd 
ten zakłada, iż powiedzenie, że coś jest dobre dla jakiejś osoby, oznacza 
nie tylko, że ta osoba ma racje, aby tak myśleć, ale również, że tak samo 
mogą myśleć inni ludzie. Parfit skłonny jest uważać, że podobnie rzecz 
się przedstawia, gdy w taki sposób oceniamy całość czyjegoś życia: jeśli 
stwierdzamy, że pewne życie jest dobre dla jakiejś osoby, to mamy na myśli 
zarówno to, że ma ona racje za tym, aby nim żyć, jak i to, że inni ludzie także 
mają racje za tym, aby ta osoba żyła tym życiem (Parfit, 2011, s. 101–107). 
Ponieważ racje te są neutralne wobec podmiotu oceniającego w tym sensie, 
że nie zależą w jakimkolwiek stopniu od charakteryzujących go własności, 
to można przypuszczać, że z tymi samymi racjami mamy do czynienia 
również wtedy, gdy wartość rzeczy oceniana jest z punktu widzenia osoby, 
do której ją odnosimy, jak i wtedy, gdy oceniają ją osoby postronne. To jest 
jednak sprzeczne z tym, co głosi warunek różnicujący, a więc, że jeśli jakaś 
rzecz jest dobra dla jednej osoby, nie musi to oznaczać, że nie może nie 
być też dobra dla innej. Warunek różnicujący nie powinien obowiązywać, 
jeżeli rzecz, którą oceniamy z punktu widzenia jakiejś osoby – bez względu 
czy będzie to jednorazowy akt, zdarzenie, czy całe jej życie – oddziałuje 
na kogoś bezpośrednio lub pośrednio bądź, jak przypuszczamy, jej zajście 
będzie miało w przyszłości wymierne konsekwencje dla innych ludzi lub 
zwierząt, a szczególnie jeżeli te konsekwencje będą dla tych istot negatywne 
i nie będzie na nie z ich strony zgody, natomiast tam gdzie zajście takiej 
rzeczy dotyczy wyłącznie podmiotu, ze względu na którego przypisujemy 
jej taką, a nie inną wartość, i w żaden sposób nie wpływa na jakość doznań 
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ani życia kogokolwiek innego, lub tam, gdzie ktoś na taki wpływ wyraził 
dobrowolne przyzwolenie, brak tego warunku jest jawnym naruszeniem 
autonomii jednostki oraz przysługujących każdemu człowiekowi swobód 
i wolności do postępowania wedle własnych przekonań i prowadzić może do 
jakiejś odmiany despotyzmu moralnego lub represji ze strony społeczeństwa, 
uzasadnionych jedynie brakiem czyjejś zgody z panującą opinią na temat 
jego spraw osobistych.

Nie bez znaczenia jest również i to, że obiektywny charakter racjonal-
ności, który ma zakładać rozumienie, czym jest dobro oraz zło dla jakiejś 
osoby w kategoriach neutralnej wobec podmiotu koncepcji wartości, nie jest 
w tej kwestii argumentem w pełni rozstrzygającym. Ci, którzy wspierają 
idee wartości bezosobowych bądź relacjonalnych, i sądzą, że najlepiej wy-
jaśniają one, które rzeczy są dobre, a które złe dla jakiejś osoby, zakładają 
zwykle, że wykonanie pewnych działań byłoby dla tej osoby dobre wówczas, 
gdyby miała ona rację, aby w ten sposób postąpić, i gdyby racja ta wynikała 
z decyzji, jaką w tej sprawie podjęła na podstawie racjonalnego namysłu 
– który za Rawlsem zwykło nazywać się rozważną refleksją (Rawls, 1994, 
s. 559), tj. będąc w pełni świadoma wszystkich istotnych dla tej kwestii fak-
tów i po dokładnym rozważeniu najważniejszych konsekwencji. Z takiego 
nastawienia wynikają bezpośrednio dwa wnioski: (1) że gdyby, zgodnie 
z przyjętym założeniem, ktoś powiedział, iż z jego własnego punktu wi-
dzenia dobre jest dla niego wykonanie jakiegoś czynu, to twierdziłby tym 
samym, iż postępowanie to ma dla niego taką, a nie inną wartość, dlatego 
że decyzję o wykonaniu tego czynu podjął na podstawie racji pochodzą-
cych ze starannie i dogłębnie przeprowadzonego rozumowania, a także (2), 
że gdybyśmy chcieli powiedzieć, iż wykonanie jakiegoś czynu jest dobre 
dla konkretnej osoby, musielibyśmy stwierdzić, iż postępowanie to z ze-
wnętrznego punktu widzenia ma dla niej taką, a nie inną wartość, dlatego że 
decyzja o wykonaniu tego czynu może zostać podjęta przez każdego z nas 
na podstawie racji pochodzących z takiego właśnie namysłu. Nie wydaje 
się, aby powstanie tego typu sądów było tak proste zarówno w jednym, jak 
i drugim przypadku. Najlepsze nawet zasady podejmowania racjonalnych 
decyzji nie zawsze prawidłowo stanowią o tym, co jest dla nas faktycznie 
dobre, a co złe. Interpretacja wyrażenia „coś jest dobre dla kogoś” w ka-
tegoriach obiektywnych racji zakłada, że czyjeś postępowanie można dez-
aprobować lub krytykować, dlatego że narusza przyjęte zasady racjonalnego 
wyboru bądź dlatego że nikt, włącznie ze sprawcą, nie postąpiłby w ten 
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sposób, gdyby prawidłowo ocenił skutki, jakie ono powoduje, w żadnym 
zaś razie nie prowadzi do wniosku, że można tak czynić wyłącznie z tego 
powodu, że jest ono złe dla osoby, która w ten sposób postępuje. Dlaczego 
tak się dzieje? Powód jest stosunkowo prosty – nawet jeśli zakłada się, że 
w tego rodzaju racjonalnym namyśle nie popełniono błędów odnośnie do 
faktów i spowodowanych przez nie konsekwencji, to nie wynika z tego, że 
otrzymane na tej podstawie racje wyznaczają w sposób ścisły treść sądów 
wartościujących na temat danej osoby; one mogą je co najwyżej luźno 
ukierunkowywać, lecz w ostateczności wartość, jaką dla pewnych osób 
stanowią te konkretne zdarzenia bądź czynności, które nie dotyczą innych 
ludzi wbrew ich woli, można ustalić tylko z punktu widzenia tych osób i na 
podstawie tego, czym jest dla nich to, że mają one miejsce właśnie w ich 
życiu. Stoję na stanowisku, że neutralne wobec podmiotu racje nie generują 
w tych okolicznościach ocen na temat tego, co jest dla nas dobre, a co złe, 
ani też na temat tego, co jest dla nas lepsze, a co gorsze. Tego typu decyzja 
ma zawsze charakter psychologiczny i przez to jest w jakiejś mierze arbi-
tralna. Zdaję sobie sprawę, że tak kategoryczne twierdzenie może wywołać 
odczucia niedowierzania, a nawet sprzeciwu, sądzę jednak, że w odniesie-
niu do wartości osobowych jest rzeczą niemożliwą, aby takie kwestie, jak 
podejmowanie decyzji aksjologicznych czy formułowanie na tej podstawie 
sądów o dobru i złu, ucieleśniały czysto racjonalny punkt widzenia, który 
zawiera w sobie idee bezstronności lub bezosobowości. Wyciągam z tego 
wniosek, że fakt, iż ktoś spełnia wszystkie zasady rozważnej refleksji i jest 
idealnie racjonalny, nie pomoże nam wyrokować o tym, jakie wartości 
ostatecznie przypisze on rzeczom, które mogą sprawić, że jego życie będzie 
dobre lub złe dla niego samego. Niezrozumienie tego prowadzi niekiedy 
do zdziwienia, że inteligentna, wykształcona i mądra osoba dochodzi po 
namyśle do wniosku, że najlepszą dla niej rzeczą jest liczenie źdźbeł trawy 
na skwerach parkowych lub poszukiwanie metody komunikowania się 
z asparagusami, jednak stan zaskoczenia wywołany czymś, co uważa się 
za nieoczekiwane lub niezwykłe dla nas samych, nie jest w żadnym razie 
dobrym przykładem argumentum ad rem, który należałoby brać pod uwagę 
w prowadzonej dyskusji.

Nie rozstrzygam tutaj, które wartości rzeczywiście istnieją, a które są 
tylko wytworem filozoficznej wyobraźni. Nie zakładam też, że na dobro-
stan konkretnej osoby składają się tylko wartości osobowe. Jeżeli uznamy, 
że twierdzenie o istnieniu innych wartości jest wiarygodne, to uważam, że 
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to, co sprawia, iż życie jest dobre lub złe dla jakiejś osoby, może być oce-
niane w kategoriach wartości bezosobowych, jak i w kategoriach wartości 
względnych wobec podmiotu, które ustala się – tak jak chcą tego na przykład 
zwolennicy listy obiektywnej – z zewnętrznego punktu widzenia. Dzieje 
się tak na przykład wówczas, gdy jakość życia tej osoby zależy od rzeczy, 
które jednocześnie wpływają na jakość życia innych ludzi. Kiedy jednak 
mówimy, że coś jest dobre lub złe dla konkretnej osoby, i mówiąc to, mamy 
na myśli rzeczy, które w żaden sposób nie dotyczą interesów innych ludzi 
– gdyż mieszczą się, łącznie ze skutkami, jakie powodują, w granicach życia 
tej osoby – lub te, które dotyczą innych wyłącznie za ich przyzwoleniem 
– to wydaje się, że ocena ta jest prawidłowa tylko wtedy, jeśli jest zgodna 
z wartością, jaką osoba ta nadaje tym rzeczom niejako od wewnątrz, tj. z jej 
własnego punktu widzenia.

Teza ta ma praktyczne zastosowanie, gdy porównujemy ze sobą war-
tość istnienia i nieistnienia. Prawidłowa odpowiedź na pytanie, czy istnienie 
może być lepsze albo gorsze od nieistnienia, ma doniosłe znaczenie z teo-
retycznego punktu widzenia – gdzie najbardziej liczy się ustalenie prawdy 
bądź znalezienie najlepszych argumentów, a w dalszej kolejności również 
sformułowanie na tej podstawie najlepiej uzasadnionego rozwiązania proble-
mu, który leży u podstaw tego niewinnego, zdawałoby się, pytania – oraz ze 
względu na rolę, jaką może mieć na przykład dla osób nieuleczalnie chorych 
lub w jakiś inny sposób dotkniętych przez los, a także dla tych, którzy zdając 
sobie sprawę z odpowiedzialności za jakość życia przyszłych ludzi, stoją 
przed decyzją o powołaniu ich do istnienia. Tak naprawdę może być ona 
w większym lub mniejszym stopniu ważna dla każdego z nas bez względu 
na to, w jakiej znajdujemy się sytuacji. Jeżeli okazałoby się na przykład, że 
w porównaniu z przeżywanym właśnie przez jakąś osobę życiem, które nie 
jest obarczone cierpieniem przekraczającym standardy, jakim w tej mierze 
podlegają pozostali ludzie, lepiej dla niej byłoby jednak, gdyby nigdy nie 
istniała, to wielce prawdopodobne jest, że świadomość tego faktu mogłaby 
wywołać u niej głęboki resentyment w stosunku do osób, których działania 
stanowiły konieczną część przyczyny jej zaistnienia, a nawet spowodować 
podjęcie kroków zmierzających do samounicestwienia.

Sprawy te są ważne nie tylko w obrębie pojedynczego życia, mają 
one także doniosłe znaczenie dla relacji międzyludzkich, które decydują 
o poziomie dobrostanu w grupach społecznych oraz o odpowiedzialności za 
wykonywane czynności wobec innych ludzi. To między innymi powoduje, 
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że wielu z nas chce wiedzieć, jak powinniśmy oceniać wzajemną wartość 
istnienia i nieistnienia i kto może tego dokonać. Gdy uznamy, że możliwe 
jest, aby życie każdego z nas mogło być oceniane w dużo szerszej perspek-
tywie aniżeli ta, którą wyznaczają wartości osobowe, niektórzy dojdą do 
przekonania, iż cała dyskusja nie musi mieć internalistycznego charakteru, 
a to oznaczałoby, że prędzej czy później dojdą oni prawdopodobnie również 
do przekonania, że nie trzeba zakładać, iż w tej kwestii mamy mówić wy-
łącznie o subiektywnych decyzjach podmiotu. W tej perspektywie wartość, 
jaką życie ma dla osoby, która nim żyje, musiałaby uwzględniać również 
stanowisko, jakie w tej sprawie mają inni ludzie i w ten sposób zostać niejako 
dookreślona z zewnątrz – poprzez odwołanie się do obiektywnych wartości 
rzeczy (są nimi wartości bezosobowe oraz wartości względne, ustalane 
z zewnętrznego punktu widzenia na podstawie – całkowicie niezależnego 
od podmiotu – przekonania o posiadanych przez ten podmiot własnościach 
oraz na podstawie takiegoż samego przekonania o tym, jaką mają one dla 
niego wartość), które przyczyniają się do tego, że życie tej osoby jest do-
bre lub złe dla niej samej. Gdyby tak było, to wartość życia nie byłaby ani 
pojedynczą wartością osobową, ani też jednolitą całością, na którą składają 
się wyłącznie wartości osobowe, lecz stanowiłaby swoisty konglomerat, 
w którym poszczególne wartości osobowe istniałyby w jakiejś określonej 
relacji do pozostałych wartości obiektywnych, a ich wpływ na ostateczną 
ocenę czyjegoś życia (tak samo zresztą, jak i wpływ wartości obiektywnych) 
pozostałby na zawsze nieznany.

Nie wydaje się jednak, aby można było w ten sposób ustalić wartość 
życia dla przeżywającej go istoty w takim sensie wartości tego życia dla 
tej osoby, o jaki chodzi w tego rodzaju ocenie. To, co zakłada eksternali-
styczny punkt widzenia, sprowadza się do kilku porządkujących czynności: 
sporządzenia numerycznego katalogu rzeczy, które wpływają na to, że życie 
jakiejś osoby może być dla niej lepsze lub gorsze, określenia ich jednostko-
wej wartości i – po starannym przeprowadzeniu inwentaryzacji wszystkich 
w ten sposób opisanych składników – do wykonania odpowiednich działań 
arytmetycznych mających na celu ustalenie końcowego bilansu dobra i zła. 
Wartość, jaką ma dla nas nasze życie, w ostatecznym rozliczeniu nigdy nie 
jest jednak funkcją czynności, które można przeprowadzić niezależnie od 
tego, co sami ten temat sądzimy. Podstawowy błąd, jaki popełniały wszystkie 
uznane teorie dobrostanu, polegał na tym, że zbyt dużo miejsca poświęcano 
w nich kwestii, czym jest to, co sprawia, że życie jakiejś osoby jest dobre lub 
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złe dla niej samej, a prawie w ogóle nie zajmowano się tym, co wydaje się 
w tej sprawie najważniejsze, a mianowicie, kto ma decydować o tym, czym 
jest to coś, a także o tym, jaki wywiera ono wpływ na ocenę jego istnienia. 
Wydaje się zatem, i trzeba to mocno podkreślić, że wartość, jaką ma dla 
kogoś jego własne życie, nie może wynikać wyłącznie z kalkulacji, której 
poddawane są rzeczy wyposażone w wartości obiektywne i która sprowa-
dza się zasadniczo do prostego zabiegu buchalteryjnego: dodawania oraz 
odejmowania przynależnego im dobra i zła. Jeśli nie wprowadzimy żadnych 
ograniczeń odnośnie do tego, z jakiej perspektywy należy dokonywać ocen, 
których przedmiotem jest czyjejś istnienie bądź nieistnienie, to ciągle będzie 
nam się wydawać, że proste zestawienie ze sobą zdarzeń mających miejsce 
w życiu jakiejś osoby lub własności, które można jej przypisać w jednym lub 
drugim stanie, musi ostatecznie wyznaczać porównawczą wartość, jaką oba 
stany mają dla niej, niezależnie od tego, jak ona sama ocenia własne życie 
lub swoje nieistnienie. Aby wpływać na ostateczną wartość, jaką życie ma 
dla osoby, która nim żyje, i tym samym na jakość jej dobrostanu, te zdarzenia 
i własności muszą nie tylko odnosić się do tej osoby lub jej przynależeć, 
ale – co ważniejsze – musi ona faktycznie doświadczyć tego, jakby to było, 
gdyby się jej przydarzyły. Kiedy ktoś nie istnieje, nie ma jednak niczego, 
co zgodnie z przedstawionym tu poglądem powodowałoby, że mówienie 
o jego dobrostanie ma jakikolwiek sens.
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CAN EXISTENCE BE BETTER OR WORSE THAN NONEXISTENCE? PART I

Summary

The aim of this paper is to examine whether there is any possibility to compare the 
value of someone’s existence with his nonexistence. The final conclusion is that 
such a comparative evaluation can never be made in a meaningful and valid manner. 
Nobody can know as well whether he would be better off or worse off created than 
he would have been had he never existed.
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Pytania zarówno o wiedzę podmiotu o sobie, jak i o znajomość stanów 
psychicznych innego człowieka zadawane były przez filozofów w różnych 
epokach i dawały początek nigdy nierozstrzygniętym dywagacjom. W wieku 
XX nie było inaczej. Pytania o możliwość poznania ja, czy to własnego, 
czy też cudzego, sytuują się pośród najczęściej stawianych przez filozofów 
współczesnych. I choćby przez to już, że podejmuje je wielu myślicieli 
różnej proweniencji, nie znajdują zgodnych odpowiedzi. Mimo to da się 
dostrzec, że w XX wieku pojawia się koncepcja szczególnie doniosła, 
a znaleźć ją można – co ciekawe – wśród przedstawicieli trendów myślo-
wych powszechnie uznawanych za odmienne. Jest to koncepcja, w której 
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źródło życia psychicznego ja umiejscawia się poza nim: w sferze, którą 
w tym artykule będziemy określać mianem bezosobowej sfery niczyjej.

W tradycyjnym ujęciu życie psychiczne, czy też – jeśli ktoś woli – ży-
cie duchowe jednostki toczy się w „odosobnieniu” zwanym jej wnętrzem. 
Uważa się, że ze względu na swój skryty charakter nie jest ono bezpośrednio 
dane innym podmiotom, które mogą – co najwyżej – trafnie się go domyślać 
na podstawie ruchów ciał (zachowań niewerbalnych) i wyznań (zachowań 
werbalnych). Swobodny dostęp jednostka ma wyłącznie do własnych prze-
żyć (doznań, emocji, odczuć, myśli itd.). Wnętrze innego człowieka nie jest 
nam nigdy bezpośrednio dane. W wieku XX (choć nie po raz pierwszy) ten 
tradycyjny pogląd poddano z różnych stron gruntownej krytyce.

Uznaje się znajomość własnego ja, dokonaną na podstawie introspek-
cji, za zbyt przecenioną w filozoficznej tradycji, z kolei znajomość stanów 
psychicznych innych ludzi za niedocenioną. Izolowane wnętrze jednostki 
zostaje (wielogłosowo) okrzyknięte mitem, a nieznajomość (umysłów lub 
dusz) innych ulega zakwestionowaniu. Jako owoc tej krytyki zarysowuje 
się tendencja odwrotna: uznaje się wiedzę o przeżyciach innego człowieka 
za daną i dostrzega się problematyczność samowiedzy. W odpowiedzi na 
tę rewolucyjną tendencję pojawia się koncepcja, która znajomość zarówno 
własnego, jak i cudzego ja wyjaśnia, wprowadzając element umożliwiający 
owo poznanie i umieszczony poza którymkolwiek z nich. Jest nim wspom-
niana bezosobowa sfera niczyja (nienależąca ani do ja, ani do ty) – ponad-
indywidualna macierz znajomości własnych i cudzych przeżyć (emocji, 
doznań, myśli), czyli życia psychicznego konkretnych indywiduów.

W niniejszym artykule autorka stawia sobie za zadanie wskazanie 
genezy idei owej bezosobowej sfery niczyjej, jej głównych cech charaktery-
stycznych i problemów, które jej wprowadzenie rozwiązuje. Opis ów zostanie 
oparty na poglądach filozofów, którzy – ze względu na prezentowane nurty 
– pozostawali sobie obcy i nie wpływali bezpośrednio na siebie. To pozwoli 
podkreślić uniwersalność owej sfery, obecność wykraczającą poza wąski 
krąg myślicieli jednej opcji filozoficznej. Przywołane zostaną poglądy Maxa 
Schelera i Ludwiga Wittgensteina, filozofów, którzy w swoich rozważaniach 
dotyczących znajomości innego człowieka doszli – w pewnej mierze – do 
wspólnych wniosków, choć drugi z nich, Wittgenstein, zaszedł w swoich 
wyjaśnieniach nieco dalej niż pierwszy. Uchwycenie tego, na czym polega 
jego „krok do przodu” w stosunku do osiągnięć Schelera, pozwoli wyłowić 
najbardziej charakterystyczne cechy omawianej tu bezosobowej sfery ni-
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czyjej. Dla klarowności wywodu rozważania niniejsze zostaną wzbogacone 
o uwagi Fryderyka Nietzschego i Erwinga Goffmana, których poglądy rzucą 
dodatkowe światło na prezentowane idee Schelera i Wittgensteina.

Wprowadzenie do problemu – wstępne zarysowanie tego, czym jest 
bezosobowa sfera niczyja, będąca matrycą znajomości przeżyć innego 
człowieka i swoich własnych, zaczniemy od uwag Nietzschego, u którego 
pojawia się ona w formie zalążkowej, ale charakterystycznej dla swojej 
postaci dojrzałej.

Nietzsche – świadomość uwarunkowana społecznie

Mirosław Żelazny pisze o Nietzschem jako o jednym „z pierwszych nowo-
żytnych filozofów, który zauważył, że kwintesencję bycia człowiekiem nie 
stanowi jakaś niezależna od świata dusza” (Żelazny, 2007, s. 114). Tezę tę 
należy potraktować jako najistotniejsze założenie dla omawianych tu rozwa-
żań. Idea człowieka jako istoty, która posiada duszę pochodzącą „nie z tego 
świata”, zostaje przez Nietzschego odrzucona, a na jej miejsce pojawia się 
koncepcja istoty uwarunkowanej swym ziemskim trwaniem. Istota owa za-
miast duszy uposażona jest trojako: przede wszystkim w popęd, a następnie 
w świadomość i moralność. W popęd zaopatrzyła ją przyroda, a świadomość 
i moralność pojawiają się ze względu na procesy uspołecznienia.

Pojęcie świadomości – najbardziej ze względu na prowadzone rozwa-
żania interesujące – pojawia się w twórczości owego znakomitego myśliciela 
końca XIX wieku jako antyteza świadomości Kartezjańskiej. W miejsce 
samoprzejrzystej substancji o charakterze duchowym Nietzsche wprowa-
dza pojęcie świadomości jako substancji organicznej, w przeciwieństwie 
do duszy, pozbawionej możliwości samooglądu. W nawiązaniu do teorii 
Darwina myśliciel przedstawia ją jako organ przystosowawczy, który po-
wstaje u człowieka w związku ze zmianą warunków życia. Będąc wyrwany 
ze stanu naturalnego i „wtłoczony” w „klatkę” społeczeństwa – jak każda 
istota żywa – człowiek szuka dróg przystosowania się do tego, co dlań nowe. 
Odpowiedzią na to zapotrzebowanie jest właśnie świadomość. Organ – jak 
widać – względnie w człowieku nowy.

Świadomość – podkreślmy to – pojawia się w momencie, kiedy zwierzę 
(którym był człowiek) ulega procesowi socjalizacji. Istota ludzka, będąc siłą 
zmuszona do życia w nowych warunkach – żyjąc we wspólnocie – potrzebuje 
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organu, który takie wspólnotowe życie umożliwi i usprawni. I to właśnie 
decyduje o charakterze świadomości. Służy ona – podobnie jak moralność 
– interesom grupy, nie jednostki. Dlatego też – wbrew tradycji kartezjań-
skiej – nie daje bezpośredniej samowiedzy. Jest świadomością grupy: służy 
poznaniu tego, czego chcą, nie chcą, czują, wolą itd. inni.

[…] świadomość rozwinęła się w ogóle tylko pod naciskiem potrze-
by powiadamiania się – że pierwotnie tylko pomiędzy człowiekiem 
i człowiekiem (między rozkazującym a słuchającym w szczególności) 
była pożyteczna i rozwinęła się także tylko w stosunku do stopnia 
jej pożyteczności. Świadomość jest właściwie tylko siecią, łączącą 
człowieka z człowiekiem, – tylko jako taka musiała się rozwinąć: 
pustelniczy i drapieżny człowiek jej nie potrzebował (Nietzsche, tłum. 
1910–1911, s. 308).

Człekokształtne istoty żywe – zgodnie z naturalną historią ludzkości, 
którą kreśli na kartach swoich książek Nietzsche – tracąc możliwość życia 
na swobodzie, zostają zmuszone utworzyć – uhierarchizowane – stado. Istota 
żywa tym sposobem zostaje zmuszona do życia pośród innych, co z kolei 
rodzi potrzebę porozumiewania się. I ta właśnie realizuje się za pomocą świa-
domości tego, co przeżywają inni. Dlatego też świadomość daje poznanie, 
ale poznanie innych. Powstając w każdej jednostce, łączy grupę.

[…] nie tylko mowa służy za most między człowiekiem i człowiekiem, 
lecz i spojrzenie, uścisk, gest; uświadomienie naszych wrażeń zmysło-
wych w nas samych, siła utrwalania ich i niejako stawiania poza obrębem 
siebie, wzrasta w miarę, jak rósł mus powiadamiania o nich innych 
przez znaki. […] dopiero jako zwierzę społeczne nauczył się człowieka 
uświadamiać sobie (Nietzsche, tłum. 1910–1911, s. 308).

W fragmencie tym ważna jest kolejność. Świadomość przede wszyst-
kim służy interesom grupy. Dla niej powstaje. A dopiero potem służy jed-
nostce – ale i wtedy w perspektywie uświadamiania sobie tego, co w niej 
uniwersalne, wspólne grupie, z którą ta jest związana. Odpowiada na po-
wstałą potrzebą porozumiewania się, powiadamiania innych. Pozwala na 
refleksję dotyczącą tego, co dzieje się w jednostce, ale w związku z grupą. 
Powstająca w ten sposób wiedza o ja jest wiedzą „odbitą”, pochodzącą 
spoza niego samego. Jest samowiedzą w kontekście tego, co czują, myślą, 
wolą itd. inni członkowie grupy. Jeśli więc świadomość coś odzwierciedla, 
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to to, co dla grupy będzie zrozumiałe, dla niej uniwersalne, nie zaś wobec 
niej autonomiczne (własne, prywatne i nieznane).

Świadomość nie przynależy właściwie do indywidualnej egzystencji 
człowieka, raczej do tego, co jest w nim naturą gromadną i stadną, że 
jak z tego wynika, rozwinęła się ona subtelnie tylko ze względu na 
gromadny i stadny pożytek i że w następstwie tego, każdy z nas, przy 
najlepszej woli rozumienia siebie samego najmożliwiej indywidualnie, 
„poznania samego siebie”, będzie uświadamiał sobie jednak właśnie 
tylko to, co jest w nim nieindywidualne, swoją „średniość” (Nietzsche, 
tłum. 1910–1911, s. 309).

To, co w tym artykule będziemy nazywać bezosobową sferą niczyją, 
ma zarysowane tu cechy Nietzscheańskiej świadomości. Zbierzmy je krótko. 
Świadomość nie służy poznaniu tego, co w ja indywidualne, właściwe tylko 
jemu samemu. Powstaje po to, by ludzi mogli się nawzajem rozumieć, trafnie 
odgadywać zamierzenia, nastroje, nadzieje, lęki czy myśli, nie zaś po to, by 
jednostce zapewnić „sam na sam” ze sobą. Świadomość sprawia, że inny 
człowiek w swoich zachowaniach jest dla ja zrozumiały. I to samo odnosi 
się do rozumienia ja przez innych. Dając poznanie własnego ja, czyni to 
w kontekście tego, co jest zrozumiałe dla pozostałych członków grupy i co 
– z różnych względów – jest dla nich ważne. Sprawia zatem, że moje przeży-
cia są innym znane, czyni mnie wobec innych przewidywalnym, daje innym 
wgląd w moje życie psychiczne. Sprawia, że moje zachowanie, posunięcia, 
motywy działania stają się dla innych czytelne. Można też powiedzieć, że 
świadomość odzwierciedla wyłącznie nieswoiste dla ja rysy. Nie własne, 
ponadindywidualne, bo tylko te będą dla innych zrozumiałe.

Schelerowska bezosobowa sfera niczyja

Kwestia istnienia bezosobowej sfery niczyjej, będącej źródłem poznania za-
równo ty, jak i ja, pojawia się u Schelera ze względu na problematykę, którą 
określa on jako zagadnienie „istotowych i poznawczych podstaw powiązania 
ludzkich Ja i ludzkich dusz” (Scheler, tłum. 1980, s. 318). Problem ten, poza 
sensem, który ujmuje jako ontyczno-metafizyczny, czy też teoriopoznawczy, 
jest problemem życiowym. Scheler określa go jako ważny „dla człowieka 
jako samego człowieka” (Scheler, tłum. 1980, s. 322). Myśliciel twierdzi, że 
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kwestia tego, czy, na ile i jak się rozumiemy, jest po prostu dla nas ważna. 
Z tego powodu powinna stać się przedmiotem rzetelnej i ze względu na swój 
charakter metasocjologicznej refleksji.

Scheler pozostaje świadom historyczności rozważań, które podejmuje. 
Wśród największych myślicieli należących do grona zainteresowanych tą 
tematyką wymienia Kartezjusza, Leibniza, Hegla i Hartmanna. I choć ich 
rozważań nie dyskredytuje, to dostrzega ich anachroniczność, niewystar-
czalność w czasach mu współczesnych. Metafizyczny indywidualizm monad 
i dusz, który dominuje w poglądach wymienionych filozofów, nie wyjaśnia 
faktu, że przeżycia innego człowieka są nam – zwykle, bardziej lub mniej, 
w ten czy inny sposób – znane. Ludzie dani nam są jako jednostki coś 
przeżywające. Jako takie lub inne: zadowolone, zatroskane, zaniepokojone, 
nieszczęśliwe itd. Dlatego też Scheler znajdzie się w gronie tych myślicie-
li, którzy dostrzegli potrzebę filozoficznego opracowania tego zjawiska. 
A zarazem pośród tych, którzy zakwestionowali możliwość bezpośredniego 
wglądu we własne życie psychiczne. Dlaczego – zapyta – miałoby być 
oczywiste, iż każdemu dane jest przede wszystkim jego własne ja i jego 
przeżycia? „Cóż oznacza owo twierdzenie, że «każdy może myśleć jedynie 
swoje myśli, czuć swoje uczucia?» Co jest w nim «zrozumiałe samo przez 
się»?” (Scheler, tłum. 1980, s. 366).

Twierdzenia takie myśliciel uznaje za niepoparte empirycznie (nie-
zgodne z tym, co dane), choć to one właśnie sprawiają, że wydaje nam się, 
iż aby poznać stan innego człowieka, musimy dokonać wielu karkołomnych 
zabiegów. Ich opis znalazł się w filozofii pod postacią dwóch wiodących 
i – według Schelera – błędnych koncepcji znajomości przeżyć innych. 
Pierwsza z nich to wnioskowanie o przeżyciach jakiegoś ty przez analogię 
z przeżyciami ja. Druga zaś to teoria „wczucia”: wczuwania się w ciało 
(jego uczłonowanie, ruchy, ułożenie, mimikę) innego człowieka. Streśćmy 
krótko powody, dla których je odrzuca.

Zacznijmy od teorii wnioskowania przez analogię. Przeciwko niej prze-
mawia to, że nawet zwierzęta rozpoznają stany innych (zarówno ludzi, jak 
i innych zwierząt), a przecież trudno byłoby je posądzać o proces umysłowy 
zwany wnioskowaniem przez analogię – to po pierwsze (Scheler, tłum. 1980, 
s. 356–357). Po drugie, inaczej dane nam są nasze własne ruchy wyrazowe, 
a inaczej ruchy wyrazowe innych. Te własne postrzegamy w postaci „in-
tencji ruchu i położenia”, a u innych jako „optyczne obrazy tych ruchów” 
(Scheler, tłum. 1980, s. 57–59). A jeśli tak, to nie możemy wnosić z ruchów 
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innych o przeżyciach, które znamy na podstawie – innych – ruchów włas-
nych. Po trzecie, przekonanie, że dana istota coś przeżywa, przypisujemy 
również tym, których ruchy wyrazowe są niepodobne do naszych, ludzkich 
(np. rybie lub ptasie). Tymczasem przeżycia zwierząt też są nam dane, bywa, 
że wydają nam się oczywiste (Scheler, tłum. 1980, s. 59–60). Konkludując, 
można stwierdzić, że znajomość innych przez analogię prowadzić mogłaby 
wyłącznie do wniosku, że istnieją jakieś inne ja o tyle, o ile są to takie same 
ja jak własne. Można, rzecz jasna, coś takiego twierdzić, ale nie o obronę 
tej tezy chodzi adwersarzom teorii wnioskowania przez analogię.

Podobnie ma się rzecz z teorią „wczucia” – ta również chybia celu. 
Wyjaśnienie sposobu, w jaki znamy przeżycia innych (reprezentowane np. 
przez Theodora Lippsa), mówi o tym, że znajomość owa zasadza się na pro-
cesie wczuwania się w zjawiska cudzego ciała. Pierwszy z wielu argumentów 
wysuniętych przeciwko tej teorii wskazuje na to, że „zbiegnięcie” się naszych 
przypuszczeń co do przeżyć innego z nimi samymi (ich pokrycie się) byłoby 
kwestią czystego przypadku. Dlaczego bowiem mielibyśmy w cudzym ciele 
czuć to samo, co w swoim? Dalej: skąd wiemy, co czuje ktoś, kto jest na 
przykład postacią z portretu („nie jest czystą realnością”)? Rozumiemy jego 
gesty, mimikę, nie mogąc przecież wczuć się w jego „portretową” cielesność. 
Tak samo ma się sprawa z gestami aktorów, które rozumiemy, a które nie 
mogą być poparte prawdziwymi przeżyciami ludzi odgrywającymi (udają-
cymi) określone przeżycia (Scheler, tłum. 1980, s. 61).

Jak widać zatem i ta teoria nie tłumaczy naszej wiedzy o przeżyciach 
innych. Podobnie jak wnioskowanie przez analogię może upewnić nas wy-
łącznie odnośnie do tego, że własne ja istnieje w innym „raz jeszcze”, ale nie 
odnośnie do tego, że owo ja jest innym, nie moim ja. Co z tego wynika?

Krytyka Schelera, jak się zdaje całkiem słuszna, celnie mierzy w naj-
słabszy punkt owych teorii, a mianowicie w przekonanie, że aby znać 
przeżycia innego człowieka, jest konieczne, abyśmy znali ruchy jego ciała. 
Tymczasem jeśli weźmiemy pod uwagę zwykłe doświadczenie, to okaże 
się, że bywa, iż ciało odgrywa znikomą rolę w poznawaniu procesów psy-
chicznych innych osób. Może też w ogóle nie odgrywać żadnej! Nie jest 
czynnikiem ani jedynym, ani koniecznym.

Również tam, gdzie są nam dane jakieś znaki i ślady jego (innego) 
duchowej działalności np. dzieło sztuki bądź wyczuwalna jedność za-
mierzonego działania, bez trudu uchwytujemy czynne Ja indywidualne 
(Scheler, tłum. 1980, s. 362).
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Powodem zakwestionowania znajomości przeżyć innego człowieka 
na podstawie jego fizycznej strony jest niezgoda myśliciela na to, że po-
strzegamy w człowieku ciało i ducha w sposób odrębny. Nie oznacza to, że 
takie komponenty nie istnieją, znaczy natomiast, że jako oddzielone nie są 
w doświadczeniu (fenomenologicznie) dane.

Tym, co spostrzegamy u innych ludzi, z którymi żyjemy, nie są „wpierw” 
ani „cudze ciała w sensie fizycznym” (o ile nie przeprowadzamy właśnie 
zewnętrznego badania lekarskiego) ani cudze „Ja” i „dusze”, ale jedno-
lite całości, które naocznie widzimy (Scheler, tłum. 1980, s. 391).

Czym są owe jednolite całości? Co uchwytujemy, postrzegając innego 
człowieka? Według Schelera nie jest to ciało (i nie jest to dusza). Tym czymś 
jest wyraz. Odnosi się to również do bytów pozaludzkich.

[…] „wyraz” jest czymś, co człowiek najwcześniej uchwytuje w bycie 
znajdującym się poza nim i że jakieś zjawiska zmysłowe wpierw ujmuje 
on o tyle, o ile mogą się w nich „przedstawiać” psychiczne jednostki 
wyrazowe (Scheler, tłum. 1980, s. 357–358).

Widząc innego, nie widzimy – na przykład – śmiejącego się ludzkie-
go ciała, tylko śmiejącego się człowieka. Dusza znajduje swój wyraz, ale 
trudno powiedzieć, że znajduje go ściśle w obrębie ciała. Uchwytujemy na 
przykład czyjeś spojrzenie „dużo wcześniej niż bylibyśmy w stanie podać 
barwę czy wielkość «oczu»” (Scheler, tłum. 1980, s. 364). Widząc poroz-
rzucane rzeczy w czyimś pokoju, możemy potraktować je jako wyraz stanu 
ducha tego, kto je w taki sposób zostawił. Wiedza na ten temat przybiera 
– co warto podkreślić – formy nawet bardzo wyrafinowane: „widzę – pisze 
Scheler – nie tylko czyjeś «oczy», ale również to, «że on na mnie patrzy», 
a nawet, «że spogląda na mnie w taki sposób, jakby chciał uniknąć tego, 
abym widział, że on mnie widzi»”! (Scheler, tłum. 1980, s. 390). Dlatego 
też wyraz trzeba traktować jako wyraz stanu ducha innego człowieka, ale 
nie w sensie odwzorowania w ciele tego, co dzieje się w duszy. Skąd zatem 
pochodzi nasza wiedza o wyrazie?

Odpowiedź brzmi: nabywamy ją – jako małe dzieci – w procesie so-
cjalizacji. Ucząc się rozpoznawać stany uczuciowe innych osób, uczymy 
się rozpoznawania wyrazu. Czego się wtedy uczymy?
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[…] „pierwotnie” płynie obojętny w aspekcie Ja–ty strumień przeżyć, 
faktycznie zawierający nieoddzielone i wzajemnie przemieszane to, co 
własne, i to, co cudze; w tym zaś strumieniu stopniowo dopiero tworzą 
się stałe, ukształtowane wiry, które powoli wciągają w swoje kręgi coraz 
to nowe elementy strumienia oraz sukcesywnie, stopniowo w trakcie 
tego procesu, przyporządkowywane są różnym indywiduum (Scheler, 
tłum. 1980, s. 368).

Scheler postuluje istnienie sfery, którą określiliśmy jako bezosobową 
sferę niczyją. Ów strumień przeżyć uznaje za fenomenem pierwotny – ni-
czym niewarunkowany, dany. Z nim człowiek jako dziecko styka się jako 
pierwszym. Dziecko „chwyta” stany, takie jak radość, smutek, niebezpie-
czeństwo, ale nie przypisuje ich osobom. Zjawisko adresowania przeżyć 
Scheler uznaje za wtórne i mające swoją dalszą chronologię. „«Wpierw» 
człowiek żyje bardziej w innych niż w sobie samym, bardziej we wspólnocie 
niż w swoim indywiduum” (Scheler, tłum. 1980, s. 369).

Jeśli zatem chodzi o kolejność dania przeżyć ludzkich w procesie nauki 
wyrazu, to najpierw dany nam jest wyraz, który nie ma adresata, później 
uczymy się go przypisywać innym, a na samym końcu sobie. Dowodem 
na to są według Schelera fakty z naszego dzieciństwa (jak też z życia 
psychicznego ludów pierwotnych). Gdy dziecko przychodzi na świat, całe 
jego życie psychiczne zależne jest od „idei, uczuć, kierunków dążenia”, 
jakimi żyje jego otoczenie. Dziecko pozostaje „wtopione w ducha rodzin-
nego”. Następnie przybiera postać przeżyć konkretnego ty. Wtedy jeszcze 
własne życie duchowe pozostaje dla dziecka skryte! (Scheler, tłum. 1980, 
s. 369). Proces przyporządkowania siebie do strumienia przeżyć, w które 
jest zanurzone, wieńczy całą naukę. Rodzi się pytanie: dlaczego przeżycia 
początkowo pozostają nieprzypisane żadnym osobom?

Proces przypisania danego przeżycia konkretnej osobie polega, we-
dług Schelera, na obiektywizacji przeżyć, a to pociąga za sobą potrzebę 
zdystansowania się od otoczenia. Aby do tego doszło, świadomość dziecka 
musi najpierw zostać „wypełniona ideami i przeżyciami, których faktyczne 
pochodzenie pozostaje dla niego zupełnie nieznane” (Scheler, tłum. 1980, 
s. 370). Dla dziecka muszą zaistnieć „schematy i formy życia psychicznego 
charakterystyczne dla danej wspólnoty”, by wtórnie je komuś przypisać. Jak 
ujmuje to Stanisław Czernik, Scheler przekonanie o realności społeczeń-
stwa czy grupy społecznej uznaje za uprzednie w stosunku do samowiedzy 
indywidualnej. Uwaga ta odnosi się również do wiedzy o konkretnym ty: 
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„Prymat grupy jest przy tym zawsze jednocześnie poznawczym prymatem 
«innego», który sytuuje się wobec indywiduum jako partner rozlicznych 
interakcji” (Czerniak, 1981, s. 105).

Dopiero bardzo powoli dziecko podnosi jakby swą własną duchową 
głowę z tego ponad nim przelewającego się nurtu i odnajduje się jako 
istota, która też ma własne uczucia, idee i dążenia (Scheler, tłum. 1980, 
s. 369–370).

A zatem – choć jest to dosłownie wywrotowe w stosunku do teo-
rii wnioskowania przez analogię i „wczucia” – o myślach, które myślę, 
i uczuciach, które czuję, mogę powiedzieć, że są moje o tyle, o ile umiem 
je przypisać innym. To zaś umiem wtedy, kiedy znam je jako niczyje. Dana 
jest mi treść przeżyciowa jako zbiór możliwych wyrazów, adresat zaś jest 
kwestią późniejszą. Jest niczym znak, jakim opatrujemy strumień przeżyć, 
pozostający w istocie swojej bez wskazań co do właściciela.

Myli się zatem ten, kto wyobraża sobie, że człowiek wysnuwa z sie-
bie, niczym pająk sieć, swe własne przeżycia. Jeśli jakiś obraz odnośnie do 
poglądów Schelera moglibyśmy tu przywołać, to będzie to obraz wypoży-
czalni (np. strojów). Nie jesteśmy – wbrew intuicjom ukutym przez tradycję 
– kreatorami naszych przeżyć, lecz ich depozytariuszami.

Wróćmy jednak do procesu socjalizacji, kiedy to dziecko uczy się 
wyrazu, by potem przypisać go jakiemuś ty lub ja. Wyjaśniliśmy już, czego 
uczy się dziecko, by rozpoznawać określone przeżycia. Pozostaje jednak 
kwestia: jak?

Odpowiedź należy do najbardziej nowoczesnych myśli Schelera. 
Według niego dziecko uczy się wyrazu, ucząc się języka. Ten bowiem jest 
nam dany w pojęciach odnoszących się do przeżyć. (Fakt ten jest ważny 
z tego względu, że stanowi oś możliwego – i dokonanego w tym artykule 
– odniesienia do poglądów Wittgensteina). Nauka wyrazu, która decyduje 
o znajomości stanów psychicznych (czy to jego czy moich) ma charakter na-
uki rozpoznania ich na podstawie pojęć, które się wcześniej przyswoiło.

Skoro władza języka sięga głęboko w samotne i ciche życie duszy, tak 
że jeśli brakuje jednostki słownej lub innej przyjętej społecznie formy 
wyrazu przeżycia, to ono samo nie wyodrębnia się ze strumienia prze-
żywania (Scheler, tłum. 1980, s. 371).
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Proces „zaznajomienia” się z bezosobową sferą niczyją, przyswojenia 
„wielkiego zbiorowego strumienia powszechnego życia psychicznego” 
(Scheler, tłum. 1980, s. 374) przybiera postać nauki pojęć psychologicz-
nych (odnoszących się do naszego życia psychicznego). Myśl ta jest pewną 
postacią relatywizmu językowego. Język przestaje tu bowiem pełnić rolę 
lustra przeżyć. Staje się ich nośnikiem w tym sensie, że brak słów oznacza 
wprost ich brak (a nie odwrotnie).

Bezosobowa sfera niczyja w ujęciu Schelera dana jest poprzez język. 
Fakt ten ma niebagatelne znaczenie i rodzi pewne problemy. Język ulega 
zmianom: jedne pojęcia pojawiają się, inne zanikają lub przekształcają się. 
Jeśli zatem prawdziwa jest teza, że nasza wiedza o przeżyciach pochodzi 
z języka, to powstaje pytanie, skąd zatem biorą się w nim nowe pojęcia?

Odpowiedź Schelera różni się zasadniczo od tej, której – jak zobaczy-
my w dalszej części tego artykułu – udziela Wittgenstein. Twierdzi on, że 
nowe pojęcia, a zatem i przeżycia, wynajdują… poeci. To oni wzbogacają 
nasze życia psychiczne. Wprowadzają nowe słowa w obieg publiczny, a tym 
samym stają się „odkrywcami naszego życia psychicznego” (Scheler, tłum. 
1980, s. 378). „Są tymi, którzy wprowadzają nowe segmentacje i uczłono-
wania w ujęciu strumienia i dopiero w ten sposób wskazują odbiorcom to, 
co przeżywają” (Scheler, tłum. 1980, s. 378).

Proces wynajdywania „nowych segmentacji i uczłonowań zdań” polega 
– jak objaśnia to myśliciel – na ich wydzieraniu ze „straszliwej niemoty na-
szego życia wewnętrznego” (Scheler, tłum. 1980, s. 379). To, co zwykle wy-
kracza poza możliwości jednostki, u szczególnie wrażliwej udaje się. I choć 
na początku nowe formy wyrazu stosowane są przez niewielu – pozostają 
elitarne – to z czasem upowszechniają się podobnie jak towar w gospodarce. 
Sól czy herbata, na przykład, z początku były luksusem używanym przez 
nielicznych, a potem stały się towarem posiadanym powszechnie (Scheler, 
tłum. 1980, s. 378). I tak też jest z nowymi pojęciami.  Poeci wynajdują 
je. a te upowszechniają się. Wittgenstein – jak zobaczymy – zaproponuje 
zupełnie inne rozwiązanie tego problemu.

Zanim przejdziemy do prezentacji tego rozwiązania, warto dodać 
jeszcze dwie uwagi. Po pierwsze, wątek poetów odgrywających tak doniosłe 
znaczenie dla samowiedzy życia psychicznego daje się ująć jako pewne 
uszczegółowienie Schelerowskiej teorii wzorów osobowych. Myśliciel 
utrzymuje bowiem, iż w każdej zbiorowości istnieją ludzie pełniący rolę 
wzorów dla innych. Leszek Kusak (2007, s. 193) w swoim podsumowaniu 
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wymienia ich kolejno jako: artystów, przewodnich duchów cywilizacji, boha-
terów (występujących jako filozof i mędrzec, prawodawca i sędzia). Osoby 
te – właściwe każdej epoce – są konkretnymi ludźmi, którzy „ucieleśniają” 
określone wartości o znaczeniu uniwersalnym. Dusze poetów, o których tu 
mowa, stanowią uniwersalny wzorzec duszy ludzkiej. Wskazują dla czasu, 
w jakim przyszło im żyć, granice możliwego przeżywania.

Kolejna uwaga dotyczy omówionej tu możliwości poznania drugiej 
osoby. Jej zrozumienie możliwe jest, co warto dodać, również w planie 
szerszym, etycznym. Rozumienie innego człowieka nie pozostaje li tylko 
faktem o charakterze epistemologicznym. Jego znaczenie polega na tym, że 
dzięki niemu zrealizowane zostają również pewne wartości. Rozumienie, 
znajomość duszy innego człowieka, może przyjąć postać głęboką, stając się 
wtedy porozumieniem. Tak o tym pisze Hanna Buczyńska-Garewicz:

Spotkanie osoby nie redukuje się ani do uczuć, ani do wiedzy, lecz jest 
bezpośrednią relacją sui generis. Jest ono ujęciem osoby w jej jedności 
i jedyności. Jest to takie ujęcie innego człowieka, które wykracza poza 
zwykłą wiedzę o nim, poza wszystkie fakty jego biografii. Scheler taki 
wgląd w drugiego człowieka nazywał znajomością jego ordo amoris 
(1992, s. 157).

Wittgenstein

Przywołanie Wittgensteina po Schelerze jest ze wszech miar zasadne, gdyż 
mówiąc słowami Petera Hackera: „[...] żaden filozof nie wykazał więk-
szej wrażliwości na fenomenologię języka niż Wittgenstein” (tłum. 1996, 
s. 33). Obaj znajomość przeżyć innego człowieka tłumaczą umocowaniem 
jej w sferze o charakterze powszechnym i językowym zarazem. Obaj wska-
zują na pojęcia jako właściwe źródło naszego życia psychicznego. Inaczej 
jednak – co zostało już zasygnalizowane – wyobrażają sobie mechanizm 
wzbogacania języka pojęć psychologicznych (a tym samym naszych przeżyć 
o nowe formy). „Przeskakując” prezentację poglądów Wittgensteina, które 
są zgodne z poglądami Schelera, skupmy się na tym, co ich różni. (Pogląd 
Wittgensteina na temat poznania własnego i cudzego ja został szczegółowo 
przedstawiony w: Gurczyńska, 1997). Zacznijmy więc od miejsca, w którym 
przerwaliśmy nasz tok rozważań i ponówmy pytanie inicjujące brak zgody 
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pomiędzy myślicielami. W jaki sposób wzbogaca się język o nowe pojęcia 
psychologiczne?

Publiczny charakter języka należy do najmocniej podkreślanych przez 
Wittgensteina jego cech i wyrażony jest w słynnej tezie mówiącej o nie-
istnieniu języka prywatnego. Jeśli więc ten jest niemożliwy, niemożliwe 
jest prywatne, dokonywane w akcie sam na sam ze sobą (poety), nazwanie 
przeżyć. Wittgenstein wyklucza, aby możliwa była prywatna ceremonia 
łączenia doznania z wymyśloną nazwą. Nie „namierzamy” przeżycia sku-
pieniem uwagi, by potem „ochrzcić go”. A tak, jak się zdaje, wyobrażał to 
sobie Scheler, który, widząc w poecie tego, kto wzbogaca język naszych 
przeżyć, pozostawał niekonsekwentny: głosząc tezę o publicznym charak-
terze języka, wyobrażał go sobie jako – chwilowo – prywatny. Wyjaśnijmy 
to, oddając najpierw głos Wittgensteinowi.

[...] przypuśćmy, że dziecko byłoby geniuszem i samo wynalazłoby 
nazwę dla doznania! – Co prawda, nie mogłoby się ono takim słowem 
porozumiewać. – Tak więc rozumie ono tę nazwę, ale nie może niko-
mu wyjaśnić jej znaczenia? – A więc co to ma znaczyć, że „nazwało 
ono swój ból”? – Jak się to robi: nazwać ból?! Cokolwiek dziecko tu 
zrobiło, jakiż to miało cel? – Gdy mówimy: „Nadało doznaniu nazwę”, 
to zapominamy, że wiele musiało być już przygotowane w języku, by 
proste nazywanie miało swój sens. Gdy mówimy, że ktoś nadał bólowi 
nazwę, to gramatyka słowa „ból” jest tym, co było przygotowane; 
wskazuje ona miejsce, w które wstawia się nowe słowo (Wittgenstein, 
tłum. 1972, § 257).

Cytat ten jest bardzo ważny ze względu na zawartą w nim frazę: „wiele 
musiało być przygotowane”. Aby nazwać to, co dotąd było nienazwane – a co 
stanowiło zadanie, z którego, według Schelera, wywiązywali się poeci – nie 
wystarczy, by tak rzec, wrażliwość nazywającego, wsłuchanie się w głos 
własnej duszy. Znalezienie nazwy nie jest – według Wittgensteina – spo-
sobem na wzbogacenie języka. Rzecz cała nie jest też kwestią zdolności, 
geniuszu, wyjątkowości wglądu, głębi wrażliwości. Błąd Schelera, z per-
spektywy Wittgensteina, polega na tym, iż ten zakłada, że owszem, język jest 
medium publicznym, ale zanim taki się staje, to – na chwilę przynajmniej 
– jest prywatny. A to, zdaniem Wittgensteina, jest niemożliwe. Publiczny 
język nie ma prywatnego źródła. Jak zatem wzbogaca się go o nowe formy 
wyrazu? Wittgenstein odpowiada: aby się pojawiły, „wiele musi być przy-
gotowane”. Owo „wiele” w wykładni Wittgenstein to gramatyka.
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Gramatyka w filozofii autora Dociekań filozoficznych to techniczne 
pojęcie oznaczające coś innego niż tylko zbiór reguł tworzenia poprawnych 
wypowiedzi. Tą określa mianem powierzchownej i odróżnia od głębokiej, 
oznaczającej sposób, w jaki używa się danego pojęcia. Sprawą gramatyki 
jest, że pytamy o to, jak się komuś spało, a nie pytamy, jak się komuś my-
ślało, choć w sensie gramatyki powierzchownej pojęcia „myśleć” i „spać” 
należą do tej samej kategorii. (Szerzej o różnicy pomiędzy gramatyką po-
wierzchowną a głęboką można przeczytać w: Hacker, 1996, s. 36–40).

A zatem tym, co musi być przygotowane, aby pojawiły się nowe po-
jęcia, jest sposób, w jaki będzie się ich używało. Aby to wyjaśnić, trzeba 
przyjrzeć się temu, jak funkcjonują słowa w języku. Metaforą, za pomocą 
której Wittgenstein opisuje język, jest skrzynka z narzędziami (Wittgenstein, 
tłum. 1972, § 11). Znajdują się w niej narzędzia o różnym przeznaczeniu: 
jedne służą do cięcia, inne do wbijania, jeszcze inne do klejenia czy do mie-
rzenia. Cięcie, wbijanie, klejenie i mierzenie – to różne, niesprowadzalne 
do siebie czynności. I tak jest też z wyrazami lub wyrażeniami w języku. 
Są takie, które służą do rozkazywania, inne do wyrażania wątpliwości, 
jeszcze inne pozwalają nam żartować lub wprawiać kogoś w zdziwienie. 
Wyjaśniwszy to, wróćmy do pytania o to, co musi się pojawić w języku, aby 
nazwać dane przeżycie, i zadajmy go, wykorzystując wprowadzoną meta-
forę. Będzie ono teraz brzmiało: co musi być przygotowane, aby pojawiło 
się nowe narzędzie?

Co poprzedza pojawienie się narzędzia? Odpowiedź, która natychmiast 
przychodzi nam na myśl, to potrzeba. Przed wynalezieniem dajmy na to 
strzykawki istniało zapotrzebowanie na instrument, za pomocą którego 
wprowadzi się płyn leczniczy bezpośrednio do komórek ciała. Przeznaczenie 
to – ze względu na cele zdrowotne, jakie miała spełniać – można by rzec, ist-
niało od zawsze, czyli w tym wypadku od momentu pojawienia się człowieka 
mającego biologiczny, a więc narażony na choroby, organizm. A jednak 
– i tu można zacytować słowa Wittgensteina, których sensu poszukujemy 
– „wiele musiało zostać przygotowane”, aby potrzeba taka rzeczywiście 
zaistniała. Wynalazek strzykawki jest poprzedzony bezpośrednio określoną 
wiedzą medyczną o ciele ludzkim, lekach, ich transporcie w organizmie. 
Dalej: wiedzą dotyczącą higieny, bakteriologii, metod sterylizacji itd. Mu-
siała zaistnieć technologia powstawania takiego instrumentu medycznego, 
jak strzykawka (pierwotnie szklana, z metalowym tłokiem, wielokrotnego 
użytku). Musiało wreszcie zaistnieć społeczne urządzenie służące do po-
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dawania leków tego typu. Przy jej upowszechnieniu duże znaczenie miał 
również jej koszt, który musiał „wpisać się” w ogólną ekonomię leczenia 
itd. Jak widać, sama potrzeba to zbyt mało, aby pojawił się instrument jej 
odpowiadający.

O tym, że to nie „naga” potrzeba jest przyczyną pojawienia się no-
wości, niech świadczy również i to, że wynalazek tłokowej strzykawki, 
obecnie szeroko rozpowszechnionej, dokonał się właściwie przypadkiem 
– a zatem nie bezpośrednio po to, by zaspokoić swe przyszłe przeznacze-
nie. Francuski lekarz Charles Pravaz w 1853 roku pracował nad leczeniem 
tętniaków, wstrzykując do tętnic chlorek żelazowy. Metoda ta okazała się 
nieskuteczna, ale jako „produkt uboczny” badania te pozostawiły po sobie 
metalowy walec z tłokiem w środku. Instrumentem Pravaza zainteresował 
się szkocki lekarz Alexander Wood, który dołączył do niej cienką, ściętą 
na końcu igłę. Tak uzbrojona strzykawka służyła początkowo (najprawdo-
podobniej) wyłącznie do podawania morfiny (w tym celu użyto jej po raz 
pierwszy), by potem znaleźć szerokie zastosowanie jako instrument doko-
nywania zastrzyków z wszelkich płynów leczniczych. Jako taka znalazła 
dalsze zastosowanie: służyła podawaniu szczepionek i pobierania płynów 
ustrojowych, biopsji i płukaniu cewników. I ewoluowała dalej: pojawiły się 
strzykawki automatyczne podające precyzyjnie określone dawki insuliny. 
Przed strzykawką jest też przyszłość: w projekcie znajdują się takie, które 
minimalizują groźbę zakażeń. (Więcej o wynalazku strzykawki w: Durek, 
Pawela, Wnukiewicz, 2008, s. 85–88).

O tym, jak „wiele musiało być przygotowane”, aby strzykawka 
została wynaleziona, świadczy również jej prototypowa postać. Za cza-
sów Hipokratesa istniał przyrząd składający się z pęcherza zwierzęcego, 
z którego biegła rurka, a z niej z kolei wypływał leczniczy płyn. Do tego, 
by zaistniała w swojej późniejszej postaci, w czasach starożytnych zbyt 
mało było przygotowane. Czas dla niej jeszcze nie nadszedł i nie miało to 
nic wspólnego z tym, że nie było na tyle zdolnych wynalazców, aby do jej 
wynalazku doprowadzić!

Co pomaga nam zrozumieć ta rozbudowana analogia? Otóż tak jak 
strzykawka nie pojawiła się ex nihilo w wyniku zdolności geniusza, który 
wynalazł ją, skoncentrowawszy swe twórcze wysiłki na potrzebie, tak też 
słowa nie pojawiają się w języku twórczą mocą poetów. Nazywanie doznania 
nie odbywa się poprzez wgląd w stan własnego umysłu, a następnie nadanie 
mu nazwy. Według Wittgensteina taka ceremonia to ostatnie i mało istotne 
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posunięcie w grze językowej, która musi być już w toku, by do nazywania 
doszło. Wymaga ono szerokiego kontekstu, który to umożliwi. Tego właśnie, 
jak się zdaje, nie dostrzegał Scheler, a dostrzegł i opisał Wittgenstein. Bez 
odpowiedniego „otoczenia” poeta, największy z największych, pozostałby 
niemy.

Czemu moja prawa ręka nie może podarować lewej pieniędzy? – Moja 
prawa ręka może je do lewej włożyć. Moja prawa ręka może wypisać 
poświadczenie darowizny, a lewa pokwitowanie. – Jednakże dalsze 
konsekwencje praktyczne nie byłyby tu konsekwencjami darowizny. 
Gdy lewa ręka wzięła pieniądze z prawej itd., wówczas spytamy: „No 
i co dalej?”. To samo pytanie można by też postawić, gdy ktoś objaśnia 
sobie prywatnie jakieś słowo, tzn. gdy je wymawia, kierując przy tym 
uwagę na pewne doznanie (Wittgenstein, tłum. 1972, § 268).

Jest oznaką fundamentalnego nieporozumienia, jeżeli po to, by wyjaśnić 
sobie filozoficzny problem doznania, skłonny jestem badać swój aktu-
alny stan bólu głowy (Wittgenstein, tłum. 1972, § 314).

Znajomość przeżyć własnych nie jest – jak mogłoby się wydawać 
– samoznajomością. Nie polega na samodoświadczeniu. Doznawać, mieć 
określone przeżycia, u Wittgensteina znaczy: brać udział w grze językowej. 
Na wyrażenia takie, jak na przykład: „nagle coś zrozumieć”, „ulec chwi-
lowej słabości”, „wziąć na siebie odpowiedzialność”, należy spojrzeć jako 
na posunięcia w grach, które wymagają czegoś więcej niż czującej duszy. 
Jak słusznie zauważa Cavell: „[...] nie możesz powiedzieć dziecku, co 
znaczy słowo, kiedy dziecko nie nauczyło się jeszcze, czym jest «pytanie 
o znaczenie» (tj. jak pytać o znaczenie), podobnie jak nie możesz pożyczyć 
grzechotki dziecku, które nie nauczyło się jeszcze, co znaczy «pożyczyć coś 
od kogoś (lub komuś)»” (Cavell, 2000, s. 35). Posunięcie w grze zakłada 
jej cały kontekst. Tak o tym pisze Finch:

Tym, co wiąże gry językowe i formy życia, nie są reguły, lecz jeszcze 
szerszy zakładany przez nie kontekst codziennego życia i codziennej 
pewności, co Wittgenstein rozważa w swej ostatniej pracy O pewności. 
Jak tam podkreśla, ów kontekst nie jest czymś, o czym „wiemy”, lecz 
ramą, wewnątrz której znajduje się to, że coś wiemy i w coś wątpimy, 
nasze sądy i dociekania. Jest on tym, co „trwałe”, jak język i warun-
ki, w które rzucone są nasza wiedza i nasze problemy. (Finch, 1996, 
s. 104).
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Spróbujmy przyjrzeć się bliżej owemu kontekstowi, czyli temu, co 
musi być przygotowane, aby mogło dojść do nazywania (albo w ogóle do 
użycia nazwy). W tym celu odejdźmy od tekstu Wittgensteina i posłużymy 
się słowami jednego z najznakomitszych przedstawicieli interakcjonizmu 
symbolicznego.

Goffman

Erving Goffman, który podobnie jak Ludwig Wittgenstein określa 
kontekst społeczny, w obrębie którego ludzie porozumiewają się ze sobą 
mianem gry, czyni to w sposób bardziej skondensowany. Jego dzieło Czło-
wiek w teatrze życia zaczyna się następująco:

Kiedy jednostka gra jakąś rolę, oczekuje od obserwatorów, że wrażenie, 
jakie pragnie w nich wywołać, odbiorą zgodnie z jej zamysłem. Wyma-
ga od nich, by uwierzyli, że oglądana przez nich postać rzeczywiście 
posiada cechy, które zdaje się posiadać, że wykonywane przez nią za-
danie będzie miało efekty zgodne z zadeklarowanym zadaniem oraz, że 
w ogólności rzeczy mają się tak, jak je przedstawia. Bezpośrednio z tym 
łączy się rozpowszechniony pogląd, że jednostka występuje i organizuje 
„widowisko dla innych ludzi” (Goffman, tłum. 2000, s. 47).

Tym, co zwraca uwagę w cytowanym fragmencie, jest mało akcentowa-
ny w literaturze filozoficznej fakt (Wittgenstein należy tu do wyjątków), że 
człowiek okazuje swoje przeżycia, gdyż inaczej nie mógłby skomunikować 
się z innymi. Zgodnie z metaforą Goffmana bierzemy udział w przedsta-
wieniu, które odbywa się dla innych. Uczestniczymy w nim niezależnie od 
tego, czy tego chcemy, czy nie. Intencjonalnie lub bezwolnie „organizuje-
my” widowisko dla innych. Nie znaczy to oczywiście, że jesteśmy zawsze 
nieszczerzy, że udajemy i staramy się wyprowadzić innych w pole. Bywa, 
iż jesteśmy szczerzy, bywa, iż udajemy, niezmienne zaś pozostaje to, że 
„wywołujemy jakiś efekt”. Czasami staramy się, żeby był zgodny z naszymi 
oczekiwaniami, a czasami jest nam to obojętne.

Przeżycia, w proponowanej przez Goffmana wykładni, są rodzajem 
steru, za pomocą którego kierujemy przekonaniami publicznymi. Możemy 
je wykorzystywać, świadomie je przerysowując, udając lub ukrywając coś. 
Możemy też nie być świadomi efektu, jaki wywołujemy. Możemy pozostać 
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naturalni. Tak czy inaczej pozostają one częścią gry, czyli że warunkuje je 
kontekst, który wykracza poza subiektywne cele i działania jednostki. Co 
go tworzy?

Za Goffmanem można odpowiedzieć, iż kontekst ów tworzą dekoracje, 
a więc „meble, sprzęty i inne elementy, które składają się na scenerię i rekwi-
zyty sceniczne wykorzystywane przez jednostkę podczas przedstawienia” 
(Goffman, tłum. 2000, s. 52). Poza dekoracjami jest coś, co autor określa 
mianem „fasady osobistej”. Składają się na nią „insygnia związane z pozycją 
i urzędem, strój, wiek, płeć, cechy rasowe, postura i wygląd, sposób mówie-
nia, mimika, gesty” (Goffman, tłum. 2000, s. 53–54). Wszystkie te elementy 
decydują o wrażeniu, jakie, chcąc nie chcąc, wywieramy na innych.

Gra toczy się ze względu na związki pomiędzy jej określonymi ele-
mentami. Może być tak na przykład, że insygnia statusu społecznego pozo-
stają w sprzeczności z powierzchownością lub sposobem bycia jednostki. 
(Na przykład jej ubiór nie licuje z ceremonią, w której bierze udział lub 
mimika nie odpowiada dekoracjom). Związki te ustanawiają się zgodnie 
lub niezgodnie z życzeniami człowieka. Ten może nie zauważać, że jego 
gesty nie licują ze strojem, sposób mówienia z urzędem itd. Wtedy związ-
ki te ustanawiają się same. Ale bywa też na odwrót: człowiek może nimi 
sterować, robiąc na przykład odpowiednią minę do odpowiedniej gry. Tak 
czy inaczej, efekt sceniczny wykracza poza to, co można by nazwać samym 
stanem psychicznym jednostki.

To, czego wymaga się od jednostki, to wyuczenie się pewnej ilości 
„chwytów”, wystarczającej do „wypełnienia” i dania sobie rady 
w mniejszym lub większym stopniu z każdą rolą, jaka mu może przypaść 
w udziale. Autentyczne występy w życiu codziennym nie są „grane” 
czy „wystawiane” w tym sensie, że ich wykonawca wie z góry, co 
będzie robił, i robi to jedynie ze względu na efekt, który chce uzyskać. 
Wrażenie, jakie czuje, że wywiera, jest mu w jakimś sensie niedostępne. 
[…] Krótko mówiąc, wszyscy lepiej gramy, niż wiemy, jak mamy grać 
(Goffman, tłum. 2000, s. 103).

Metafora teatru, dekoracji, rekwizytów itd. obrazuje, w jak bogatej 
scenerii dochodzi do odczytania tego, co nazywamy stanem psychicznym 
jednostki. Jak dalece efekt jest zdeterminowany czymś, co jednostka 
kontroluje tylko częściowo. Jak wykracza, mniej lub bardziej, poza jej 
bezpośrednie intencje. Kontekst – co ważne – pozostaje konstytutywny 
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nie tylko dla recepcji przeżyć (dla widza w teatrze życia), ale również dla 
przedstawiającego.

Kiedy aktor przyjmuje określoną rolę społeczną, zdaje sobie zazwyczaj 
sprawę, że przypisana jest już do niej określona fasada. Niezależnie od 
tego, czy przyjął już tę rolę po to, by wykonać określone zadanie, czy 
też po to, by utrzymać odpowiadającą temu zadaniu fasadę, przekonuje 
się, że musi robić zarówno jedno, jak i drugie (Goffman, tłum. 2000, 
s. 57).

Ważne jest to, że niezależnie od tego, czy jednostka świadomie wyko-
rzystuje określone elementy sceniczne, czy też czyni to nieświadomie lub 
spontanicznie – niezmienne pozostaje, że nie jest „doczepiona” do scenerii, 
mogąc mieć te same przeżycia poza nią. Życia psychicznego nie wnosimy na 
scenę, mając go wcześniej poza nią. (Sceneria owa, która pozostaje istotna 
dla sensu danego przeżycia, nie ma ostatecznych granic. Dlatego też część 
komentatorów prac Wittgensteina mówiąc o scenerii, kontekście lub oto-
czeniu, które decydują o treści przeżycia, twierdzą, że chodzi tu o kulturę, 
w której żyje człowiek, zob. np. Mulhall, 1993, s. 63). Życie psychiczne jest 
wkomponowane w całość życia społecznego, dlatego też nie może toczyć 
się w separacji. By mieć określone przeżycia, uczucia, doznania – sama 
dusza to byłoby za mało. Poprzedza je kontekst – bezosobowa sfera niczyja. 
To ona pozostaje warunkiem pojawienia się jakichkolwiek przeżyć łącznie 
z tymi nowymi. I jako taka nie ma swego wynalazcy.

Ceremonia nazywania, która pojawia się u Schelera, jest końcem 
procesu, podobnie jak wygłoszenie kwestii na scenie jest końcem długich 
przygotowań. Kontekst, który pozwala na nazywanie, wykracza poza jed-
nostkową duszę. Jej przeżycia zakotwiczone są w nim, sferze, która nie 
ma swojego autora, nie ma charakteru osobowego, nie ma swojego „kto” 
– pozostaje niczyja. Potrzebuje natomiast aktorów, którzy grę „ożywiają”, 
wiążą ją, stając się niezbędni na scenie, aby ta mogła się toczyć.

Podsumowanie

Choć życie psychiczne ma charakter osobowy – przypisujemy je określonej 
osobie – to nie jest prywatne. „Zakotwiczone” jest w czymś znacznie szer-
szym niż jakiekolwiek ja, które tradycja uznała za jego oczywiste źródło. 
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Wbrew niej na przełomie XIX i XX wieku dostrzeżona została społeczna 
natura tego, co uznać można za macierz naszych przeżyć. W pismach my-
ślicieli współczesnych pojawia się sfera bytowa, która ma powtarzające się 
charakterystyczne rysy: jest ponadindywidualna, ale nie uniwersalna, bez-
osobowa i niczyja. Pojawia się jako odpowiedź na pytanie o genezę naszej 
wiedzy o przeżyciach, zarówno „własnych”, jak i „cudzych”, i rozwiązuje 
paradoksy wynikające z dotychczasowych ustaleń. Można powiedzieć, że 
„zamyka usta” wiodącym spór o to, czy i skąd znane jest życie psychiczne 
innych ludzi. Pytania o to, czy mogą być mi znane uczucia, których nie czuję, 
myśli, których nie myślę, doznania, których nie doznaję – wraz z przyjęciem 
nowej wykładni – okazują się źle postawione.

Przeżycia, o których mówię jako o moich/twoich/jego/ich itd., nie są 
moje/twoje/jego/ich itd. w sensie, jaki się nasuwa w związku z użyciem 
słowa „mieć”. Przytoczone poglądy Nietzschego, Schelera, Wittgensteina, 
Goffmana – choć w różny sposób – skłaniają ku temu, by spojrzeć na życie 
psychiczne nie jak na akty czy też procesy przebiegające w naszym wnętrzu, 
lecz jak na integralną część ceremonii społecznych, powtarzalnych, mają-
cych różne warianty i... zrozumiałych dla innych uczestników. Przeżycie, 
pojmowane tradycyjnie jako coś przez nas posiadanego, bo zachodzącego 
w naszym wnętrzu, zostaje ukazane jako „posunięcie” w grze społecznej, 
jako próba osiągnięcia określonego celu, jak też jako sposób prezentacji, 
manifestacji swojego ja. W przeciwieństwie do tradycyjnego poglądu życie 
psychiczne przedstawione jest nie jako immanentne, ale jako coś, co ma 
swe źródło poza jednostką. Ta bowiem jest częścią bogatej scenografii, na 
którą poza nią składają się: rekwizyty, insygnia, osobista fasada, a wreszcie 
inni aktorzy, których kwestie, mimika i zachowanie – jeśli tylko pozostają 
zgodne z regułami „gry” – są dla pozostałych zrozumiałe.

Wielką zasługą Nietzschego jest wprowadzenie pojęcia świadomości 
jako lustra, w którym odbija się nie indywidualne ja, lecz pewne my. My-
śliciel „odwraca” w ten sposób kierunek, w jakim biegnie ludzkie poznanie, 
wprowadza ideę ja, które jest naturalnie zwrócone ku tym, z którym dzieli 
swą egzystencję. Wątek ten znajduje swoje odzwierciedlenie u Schelera, 
który postuluje istnienie wielkiego strumienia wspólnych przeżyć, będącego 
macierzą naszego zbiorowego życia psychicznego. Powszechność owej sfery 
zostaje u niego podkreślona sposobem, w jaki jest nam dana. Jej publiczny 
charakter znajduje swój wyraz w publicznym charakterze języka, który 
tym samym staje się nośnikiem naszego życia psychicznego. A jest nim 
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wtedy również, kiedy pojawiają się w nim nowe, nieznane dotąd pojęcia 
psychologiczne. Ich genezę dostrzega w akcie dopasowywania nazwy do 
nienazwanego dotąd przeżycia. Ową „ceremonię” Wittgenstein uznaje za 
najmniej znaczący element procesu pojawiania się nowego słowa. Procesu 
tego nie może zainicjować jednostka, jako że ma on swoje źródło poza nią 
i jej twórczymi zdolnościami. W ten sposób autor Dociekań filozoficznych 
mocniej (i bardziej konsekwentnie) wspiera tezę dotyczącą istnienia bezoso-
bowej sfery niczyjej, która wykracza poza pojedynczego człowieka, choć 
przemawia jego ustami. Pojawia się obraz istoty ludzkiej, która jest częścią 
gry i której gra nie odbywa się w próżni. Do tego bowiem, by ta się potoczyła 
nieco inaczej niż dotychczas, „wiele musi być przygotowane”. Pogląd ów 
znajduje odzwierciedlenie w myśli Goffmana, który to, co nazwalibyśmy 
tradycyjnie wewnętrznym życiem jednostki, ukazuje jako integralną część 
gry, której celem jest efekt sceniczny, a wraz z nim określone profity spo-
łeczne. Nasze przeżycia, niezależnie od tego, czy okazujemy je szczerze, 
czy też udajemy, stają się rodzajem steru, za pomocą którego kierujemy 
przekonaniami innych ludzi.

Na koniec należy zapytać, czy ów „sznureczek” nazwisk pojawia się 
przypadkowo? Czy jest koincydencją, że poglądy owych myślicieli tworzą 
pewną komplementarną historię, w której jeden dopowiada to, czego nie 
powiedział inny, pozostając w zgodzie z głównym jej postulatem (istnienia 
bezosobowej sfery będącej macierzą naszego życia psychicznego). Co 
więcej, łańcuszek ten – gdyby nie ramy tego artykułu – można by wydłużyć 
o kolejne nazwiska (np. Sartre’a, Heideggera, Foucaulta i innych), uzyskując 
historię bardziej skomplikowaną, ale z łatwo dającym się wyodrębnić wąt-
kiem głównym. Czy jest to przypadek? Otóż wydaje się, że można mówić 
w tym wypadku o duchu epoki, który niczym choroba zakaźna infekuje 
umysły swoich przedstawicieli. Epoki, w której aprobuje się pewne rozwią-
zania, a wyklucza inne. Filozofowie, parafrazując treść niniejszego artykułu, 
braliby udział w czymś, co wykracza poza ich indywidualne dusze, i pisaliby, 
czerpiąc z tego, co zostało dla nich „wcześniej przygotowane”. I nie chodzi 
tu o tradycję byłą, ale o tę tworzoną aktualnie, niejako przez dopowiadanie 
zdań przez innych zaczętych. Tak jakby epoka miała coś do powiedzenia 
i nie mogła się zamknąć, dopóki nie zostałoby dopowiedziane ostatnie jej 
słowo. Ale wtedy – pamiętajmy – owo słowo nie byłoby ostatnie.
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UNOWNED AREA AS A SOURCE OF MENTAL LIFE: 
NIETZSCHE, SCHELER, WITTGENSTEIN, GOFFMAN

Summary

Traditionally mental life of the person goes into “seclusion” called his/her interior. 
It is believed that because of its secret nature of the it and because it is not imme-
diately given to other subject who may – at best – guess of what “goes in”. Free 
access one has got only to his/her own experiences (feelings, emotions, thoughts 
etc.). In the twentieth century (and a bit earlier) this traditional view is criticized 
and changed. As a fruit of this criticism emerged the opposite trend: the knowledge 
of both my and his/her inner experience is explain by introducing an element that 
allows this knowledge and is placed outside any of them. I call it the impersonal 
sphere of nobody – supra-individual matrix of the knowledge of my and his/her 
mental life. In this article I try to indicate the origin of the idea of this sphere giving 
its main characteristics. A description is based on the views of known philosophers: 
Nietzsche, Scheler and Wittgenstein and one sociologist – Goffman.
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Tractatus logico-philosophicus zawiera niewątpliwie pewną wizję języka 
i logiki. Czy zawiera również pewną filozofię umysłu? Na to pytanie będę 
starał się odpowiedzieć, umieszczając je przede wszystkim w kontekście 
rozważań dotyczących związku języka z rzeczywistością. W niniejszym 
artykule broniona i rozwijana będzie antyrealistyczna, a w konsekwencji 
również antymentalistyczna wykładnia filozofii wczesnego Wittgensteina 
proponowana przez Corę Diamond, Daniela Hutto i Marie McGinn. Wedle tej 
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wykładni początkowe tezy Traktatu nie mówią o świecie, lecz stanowią część 
objaśnień dotyczących natury symbolizmu, podobnie jak uwagi dotyczące 
projekcji sensu nie odnoszą się do operacji umysłowych, lecz do wewnętrznej 
struktury symbolu. Oznacza to, że przypisywana Wittgensteinowi ontologia 
rzeczy i faktów jest owocem niezrozumienia jego intencji, co objawia się 
ignorowaniem treści autotematycznej tezy 6.541 i grupy tez 4.111–4.115, 
mówiących o tym, czym jest filozofia. Oznacza to również, że na zagad-
nienie roli podmiotu w Traktacie, a w szczególności na kwestię podmiotu 
metafizycznego, należy patrzeć z perspektywy koncepcji symbolizmu.

Co oznacza tytułowe stwierdzenie, że podmiot jest wewnętrznym 
biegunem symbolizmu? Jak zobaczymy, oznacza ono przyjęcie tezy, we-
dle której konieczna struktura języka zawiera w sobie wszystkie warunki 
sensowności zdań, i uznanie, że faktyczne podmioty nie konstytuują sensu 
symbolu, lecz same od niego zależą. Prezentację tej wykładni rozpoczniemy 
od wskazania, że jest ona przedłużeniem antyrealistycznych interpretacji, 
odmawiających tezom Traktatu statusu zdań opisowych i uznających je 
za objaśnienia. Następnie przedstawimy wspierającą antyrealizm krytykę 
mentalizmu, rozwijaną na podstawie tezy 5.542. Dalej wskazana zostanie 
możliwość antyrealistycznych odczytań uwag o projekcji. Prezentowaną 
interpretację wesprze również analiza wątku solipsyzmu z tez 5.6–5.641. Na 
koniec wskazane zostanie możliwe źródło i motywacja „upodmiotowienia” 
symbolizmu przez wczesnego Wittgensteina.

* * *

W ciągu niemal wieku, jaki upłynął od publikacji Traktatu, zaproponowano 
jego wiele różnorodnych interpretacji. Do najbardziej znanych klasycznych 
pozycji w tym zakresie należą m.in.: An Introduction to Wittgensteinʼs Tra-
ctatus Gertrude Anscombe (1965), Wittgensteinʼs Tractatus Erika Steniusa 
(1960), A Companion to Wittgensteinʼs Tractatus Maksa Blacka (1964), 
Insight and Illusion Petera Hackera (1972) czy The False Prison Davida 
Pearsa (1987). Mimo licznych różnic między tymi propozycjami z dzisiejszej 

1 W odwołaniach do Traktatu stosuję powszechnie przyjętą konwencję podawania 
numeru tezy, a nie strony (wyjątkiem jest Przedmowa). W związku z tym pomijam 
formalne odsyłacze wszędzie tam, gdzie numer tezy podany jest w tekście. Dodatkowo 
formę odsyłacza „Wittgenstein 1997” zastępuję skrótem „TLP”.
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perspektywy podkreśla się zwykle to, co je łączy, a mianowicie zasadni-
czo podobny sposób ujęcia zagadnienia statusu treści Traktatu. Wszyscy 
wymienieni autorzy zakładają bowiem, że książka ta stanowi prezentację 
pewnego mniej lub bardziej spójnego zespołu teorii filozoficznych dotyczą-
cych świata, języka i logiki, które tłumaczą, jak to się dzieje, że wyrażenia 
językowe mają sens. Celem Traktatu ma więc być teoretyczna eksplikacja 
relacji języka do rzeczywistości, przy czym wykład fundamentalnej struktury 
owej rzeczywistości, który zawierać mają początkowe, tzw. ontologiczne, 
tezy dzieła, ujmowany jest bądź w kategoriach metafizyki realistycznej, 
bądź transcendentalizmu2. Pochodną takiego ujęcia wczesnej filozofii Witt-
gensteina jest podkreślanie radykalizmu zmiany, jaka dokonała się w jego 
myśli na początku lat trzydziestych.

Najpoważniejszym problemem klasycznych interpretacji Traktatu 
była jego samowywrotność. Wiele ważnych tez tego dzieła – Hacker (2009, 
s. 409–411) prezentuje ich obszerny katalog – nie może być uznanych za 
zdania sensowne wedle kryteriów, które ono samo prezentuje. Co więcej, 
uwagi w tezach 4.111–4.116 mówią, że filozofia nie jest teorią, nie przed-
stawia żadnych tez, jest natomiast działalnością polegającą na rozjaśnianiu 
naszych myśli. Największą zagadkę stanowi z punktu widzenia klasycznych 
interpretacji teza 6.54, która stwierdza:

Tezy moje wnoszą jasność przez to, że kto mnie rozumie, rozpozna je 
w końcu jako niedorzeczne; gdy przez nie – po nich – wyjdzie ponad nie. 
(Musi niejako odrzucić drabinę, uprzednio się po niej wspiąwszy).

Musi te tezy przezwyciężyć, wtedy świat przedstawi mu się właści-
wie.

Skonfrontowani z tymi uwagami zwolennicy odczytywania Trakta-
tu jako dzieła zawierającego pewne teorie filozoficzne odpowiadali, że 
najwyraźniej wedle intencji wczesnego Wittgensteina istnieją pewne nie-

2 Modelowy przykład realistycznego odczytania znajdziemy u Pearsa (1987, 
s. 8): „[...] Tractatus jest fundamentalnie realistyczny w tym sensie, że język cechuje 
się pewną dowolnością w warstwie powierzchniowej, lecz w głębi ugruntowany jest on 
na koniecznej naturze przedmiotów, która nie jest naszym dziełem, lecz jest nam prze-
ciwstawiona w tajemniczej niezależności”. W kwestii odczytania transcendentalnego 
zob. przypis 18.



72 Jakub Gomułka

wyrażalne prawdy, które można jedynie pokazać, i to właśnie czynią jego 
niedorzeczne tezy3.

Konsensus w kwestii traktowania wczesnej filozofii Wittgensteina jako 
teorii relacji języka i świata nie był nigdy zupełny. Podważała go m.in. Hidé 
Ishiguro (1969), a także Rush Rhees (1970), jeden z trojga wykonawców 
testamentu autora Traktatu i opiekunów jego spuścizny. Jednak zasadnicza 
zmiana klimatu wokół filozofii wczesnego Wittgensteina nadeszła dopiero 
pod koniec wieku XX. Jej zapowiedzią były teksty Cory Diamond (1988, 
1991) i Jamesa Conanta (1992), a kulminacją wydanie w roku 2000 mo-
nografii zbiorowej pod znamiennym tytułem The New Wittgenstein4, której 
autorzy (oprócz Cory Diamond i Jamesa Conanta także m.in. Juliet Floyd 
i Hilary Putnam) podważyli tezę o radykalnej różnicy dzielącej wczesną 
i późną filozofię autora Traktatu i zaprezentowali „terapeutyczne” ujęcie 
tego ostatniego dzieła. Opierało się ono na tezie, że Wittgenstein – na pod-
stawie pewnych zarodkowych idei Fregego – wypracował tzw. zdecydowaną 
(resolute) koncepcję niedorzeczności, wedle której o braku sensu naszych 
wypowiedzi decyduje to, że pewnym znakom nie nadaliśmy znaczenia 
(TLP, 5.4733); oznacza to, że nie może być mowy o żadnych niewyrażalnych 
prawdach, a niedorzeczności pokazują tylko to, że są niedorzecznościami. 
W świetle tych założeń Traktat nie może być traktowany jak typowa książka 
filozoficzna – jest raczej rodzajem „ścieżki zdrowia” dla metafizyka, gdyż 
tylko udaje, że prezentuje jakieś tezy, by pod koniec lektury uzmysłowić 
czytelnikowi, że jego wstępne przekonanie, iż można te tezy zrozumieć, 
było złudzeniem (Diamond, 2009, s. 183).

W świetle wykładni „zdecydowanej” stwierdzenie, że wczesny Witt-
genstein nie prezentował żadnej teorii umysłu, jest oczywiście trywialne. 
Wydaje się jednak, że radykalizm tej interpretacji idzie zbyt daleko. Jak 
obszernie argumentuje Hacker (2009, s. 430–442), nie da się jej pogodzić 
z licznymi zachowanymi wypowiedziami autora Traktatu, w których Witt-
genstein traktuje tezy swojego dzieła jak najbardziej poważnie, broniąc ich 
bądź je krytykując. Czy jednak, jeśli odrzucimy odczytanie „zdecydowane”, 
musimy uznać, że pisząc swoją pierwszą książkę, filozof był przekonany 
o istnieniu niewyrażalnych prawd?

3 Jak wskazuje Warren Goldfarb (2011, s. 6), w sposób najbardziej jednoznaczny 
odpowiedzi takiej udzielali David Pears i Peter Hacker.

4 Monografia ta została wydana również po polsku: Crary, Read, 2009.
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Na tak sformułowane pytanie negatywnej odpowiedzi udzielają Daniel 
Hutto (2004), Marie McGinn (1999, 2006), Danièle Moyal-Sharrock (2007) 
czy wspomniana Cory Diamond w swoich późniejszych tekstach (np. Dia-
mond, 2006)5. Podobnie jak interpretatorzy „zdecydowani”, uznają oni ideę 
niewyrażalnych prawd za podejrzaną i sprzeczną z wieloma jednoznacznymi 
deklaracjami autora Traktatu (Hutto, 2004, s. 90–92). Z drugiej jednak strony 
nie dezawuują tez Wittgensteina jako „zwykłych” niedorzeczności, zwracają 
bowiem uwagę, że jako takie nie mogłyby one pełnić funkcji szczebli drabi-
ny, po której mielibyśmy się wspinać (McGinn, 1999, s. 496). Zamiast tego 
proponują uznanie tez Traktatu – zgodnie z sugestią wyrażoną w 4.112 i 6.54 
– za objaśnienia wnoszące jasność w nasze myśli. Objaśnienia te niczego 
nie mówią, nie można za ich pomocą stworzyć żadnej teorii, ponieważ nie 
pełnią one funkcji zdań sensownych – nie obrazują żadnych stanów rzeczy 
– lecz stanowią zbiór dyrektyw porządkowania notacji ukazujących związ-
ki między wyrażeniami. Związki te nie są dla nas zresztą niczym nowym 
– objaśnienia uprzytomniają nam to, co już wiemy jako użytkownicy języka 
(Hutto, 2004, s. 99)6. Zatem, przykładowo, intencją stojącą za tezą 3, która 
głosi, że logicznym obrazem faktów jest myśl, nie było rozwijanie pewnej 
teorii związku między myślą a rzeczywistością, lecz wskazanie, że wyrażenia 
„logiczny obraz faktów” i „myśl” są wzajemnie zastępowalne7.

Przedstawiciele trzeciego nurtu interpretacyjnego, podobnie jak zwo-
lennicy wykładni „zdecydowanej”, sprzeciwiają się twierdzeniu, jakoby 
Traktat zawierał jakąkolwiek ontologię. Tezy o numerach 1.x, 2.x i 3.x od-
czytują oni bowiem jako objaśnienia wskazujące na różnicę między treścią, 
strukturą – czyli układem treści – i konieczną formą, która wyznacza granice 
wszelkim możliwym strukturom symbolicznym (McGinn, 1999, s. 500). 
Interpretacje Traktatu jako zbioru objaśnień są zatem antyrealistyczne. Jak 
wykażemy, prowadzą one również do antymentalistycznych wniosków.

5 W Polsce odczytanie to popularyzuje Piotr Dehnel (2014).
6 Jest to więc odmienna od klasycznej interpretacja natury objaśnień. Według Maksa 

Blacka (1964, s. 114 i n.) traktatowe objaśnienia są bowiem zdaniami. Podobnie sądzi 
Peter Hacker (1972, s. 50), który dodaje, że objaśnienia funkcjonują w Traktacie jako 
definicje ostensywne, a zatem służą wprowadzeniu do języka nowych znaków odnoszą-
cych się bezpośrednio do elementów pozajęzykowych.

7 Eksplikuję to ujęcie tez Traktatu, inspirując się nieopublikowanym tekstem Jana 
Wawrzyniaka pt. How to Understand die Sätze of Tractatus?
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Realistyczne interpretacje filozofii wczesnego Wittgensteina pociągają 
za sobą mentalistyczne odczytanie relacji między językiem a rzeczywistoś-
cią. W Traktacie czytamy, że zdanie sensowne, czyli myśl (TLP, 4), mówi 
o fakcie dzięki temu, że jest jego obrazem logicznym (TLP, 3), a więc że 
odwzorowuje go dzięki wspólnej formie odwzorowania (TLP, 2.17) i przy-
porządkowaniu zachodzącemu między elementami obrazu a przedmiotami 
(TLP, 2.1514). Owo przyporządkowanie możliwe jest dzięki projekcji, 
której metodą jest pomyślenie sensu zdania (TLP, 3.11). Jeśli więc przed-
mioty istnieją niezależnie i uprzednio względem wyrażeń językowych, to 
pomyślenie sensu zdania musi być rozumiane jako akt umysłu istniejącego 
również niezależnie i uprzednio względem języka. Umysł odpowiadałby 
bowiem za nadawanie sensu zdaniom. Ten wniosek pozwala zwolenni-
kom wykładni realistycznych stawiać pytanie o różnicę między językiem 
a myśleniem i mówić o „myślowych procesach analizy przeprowadzanych 
przez nas bądź w nas zachodzących” (Malcolm, 1994, s. 53), a także o hi-
potetycznym procesie psychologicznym, który nadaje semantyczny wymiar 
znakom (Hacker, 1972, s. 47)8.

Trudno jednak z takimi wykładniami pogodzić uwagi Wittgensteina 
dotyczące zdań pozornie (jego zdaniem) nieekstensjonalnych. W tezach 
5.541–5.5423 prezentuje on krytykę „nowoczesnych teorii poznania”, 
w których podmiot myślący stanowił człon relacji ze zdaniem, a właściwie 
– jak w wieloargumentowej relacyjnej teorii sądzenia Russella9, o którą tu 
przede wszystkim chodzi – z elementami zdania. W tezie 5.542 Wittgen-
stein pisze:

Jest jednak jasne, że zwroty „A sądzi, że p”, „A myśli p”, „A mówi p” 
mają formę „ʻpʼ mówi p”. A tutaj nie mamy przyporządkowania faktu 
przedmiotowi, lecz przyporządkowanie faktów przez przyporządkowa-
nie sobie ich przedmiotów.

Teoria Russella zakładała, że podmiot dokonujący sądu jest czymś 
zewnętrznym względem języka (co wydawało się oczywiste), a przy tym jest 
elementem nierozkładalnym, nadającym wyrażeniom jedność przez łączenie 

8 Poza Normanem Malcolmem i Peterem Hackerem odczytanie mentalistyczne pro-
ponują również m.in.: David Stern (1995, s. 69), a w Polsce np. Wiesław Walentukiewicz 
(1998) czy Włodzimierz Heflik (2013, s. 292 i n.).

9 Polskie tłumaczenie nazwy teorii Russella podaję za Dehnelem (2014, s. 210).
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je w zdanie. Wittgenstein odrzucił rozwiązanie autora The Principles of 
Mathematics, wskazując, że pozwala ono, aby przedmiotem sądzenia były 
konstrukcje nielogiczne i niegramatyczne (Potter, 2008, s. 121 i n.).

Traktatowe ujęcie sądzenia (przedstawione w tezie 5.542 i tezach ją 
komentujących) uwzględnia podmiot myślący, który nie jest ani prosty, ani 
pozajęzykowy. Jeśli „A myśli p” ma w rzeczywistości formę „ʻpʼ myśli p”, 
to znaczy, że A jest faktem symbolizującym fakt p, faktem, który jest zwią-
zany z p stosunkiem wewnętrznym, opartym na metodzie projekcji, dzięki 
któremu przedmioty wchodzące w skład ʻpʼ są powiązane z przedmiotami 
wchodzącymi w skład p, jeśli p zachodzi. W ten sposób okazuje się, że 
nieekstensjonalność zdań z czasownikami: „myśli”, „mówi”, „sądzi” itp. 
jest pozorna, co zabezpiecza tezę Wittgensteina, że wszystkie zdania są 
funkcjami prawdziwościowymi zdań elementarnych, która z kolei wynika 
z jego podstawowych założeń dotyczących logiki. Jednocześnie autor Trak-
tatu pokazuje, że nie do utrzymania jest kartezjański w swej istocie model 
podmiotu myślącego jako gwaranta jedności sensu, który leży u podstaw 
teorii sądzenia i teorii poznania Russella (Sluga, 1996, s. 323–325; Dehnel, 
2014, s. 212 i n.)10.

W tym miejscu można jednak postawić pytanie: skoro opisywalny 
w języku Traktatu podmiot myślący jest pochodną metody projekcji, to kto 
lub co jest podmiotem aktu, jakim jest pomyślenie sensu zdania, zapewnia-
jącego wedle tezy 3.11 ową metodę? Odpowiedź na to pytanie eksplikuje 
zasadniczą tezę niniejszego artykułu, wedle której podmiot stanowi we-
wnętrzny biegun symbolizmu.

Należy przede wszystkim zauważyć, że – wbrew pozorom – 3.11 moż-
na odczytywać antymentalistycznie. Pierwsze takie odczytanie przedstawił 
Rush Rhees, który zaproponował, aby rozumieć tę tezę nie jako definicję 

10 Może się wydawać, że teza 5.542 nie uprawnia do takiej interpretacji, ponieważ 
mowa jest w niej tylko o tym, w jaki sposób właściwie odczytywać pewną kategorię 
znaków zdaniowych. Na ten zarzut można odpowiedzieć, że Wittgenstein sam stosuje 
analogiczne uzasadnienie swojej tezy o nieistnieniu podmiotu myśli i wyobrażeń w tezie 
5.632 (analizowanej dalej w tekście głównym). Można również odwołać się do uzasad-
nienia ogólniejszej natury: jeśli 5.542 odsłania właściwą strukturę symbolu „A sądzi, 
że p”, to ukazuje również strukturę naszych myśli. Innymi słowy, myśląc, że A sądzi, że 
p, faktycznie myślimy, że ʻpʼ sądzi, że p. Zarzut, że jest to „tylko” eksplikacja znaków 
zdaniowych, zawiera milczące założenie, że dysponujemy perspektywą zewnętrzną 
względem języka, a to – zdaniem autora Traktatu – nie jest prawdą.
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projekcji, lecz odwrotnie – jako definicję pomyślenia sensu wykorzystującą 
pojęcie projekcji, które zdaniem komentatora w pewien sposób zostało już  
objaśnione we wcześniejszych tezach (Rhees, 1970, s. 39)11. Odmienną 
propozycję uniknięcia mentalistycznych wniosków przedstawia Diamond. 
Choć odrzuca pomysł Rheesa z przestawieniem definiensa i definiendum, 
to również ona podkreśla, że Wittgensteinowi nie chodziło o żaden proces, 
w który byłby uwikłany pozajęzykowy podmiot myślący: teza 3.11 mówi, 
że metodą projekcji jest sposób odwzorowania, a więc sposób użycia zna-
ku zdaniowego jako obrazu zawierającego możliwość sytuacji. Diamond 
pisze:

Pomyślenie sensu, pomyślenie sytuacji jest tym, co robi myśl, będąc 
obrazem odwzorowującym sytuację w przestrzeni logicznej. Sens 
(sytuacja) jest myślany dzięki temu, że jest odwzorowywany. Jeśli znak 
zdaniowy w zastosowaniu myśli sens, jest on w swoim zastosowaniu 
myślą, obrazem logicznym i związany jest ze sposobem odwzorowania 
(Diamond, 2006, s. 155)12.

Zatem jeśli w ogóle mamy mówić o podmiocie aktu pomyślenia, to 
jest nim sama myśl. Co prawda, znak zdaniowy, aby być myślą, wymaga 
zastosowania, lecz samo zastosowanie nie jest jeszcze pomyśleniem sensu. 
Zastosowanie jest przygodną czynnością faktycznych podmiotów, tymcza-
sem relacja między myślą a jej sensem jest istotna (TLP, 4.03). Biorąc zaś 
pod uwagę, że każdy stosunek istotny jest dla Wittgensteina stosunkiem 
wewnętrznym – na co wskazuje McGinn, (2006, s. 85) – nie sposób ujmować 
myśli w oderwaniu od tego, o czym ona jest, a także niepodobna ujmować 
faktów w oderwaniu od ich wewnętrznych związków z myślami. Stosunek 
odwzorowania, o którym mowa w tezach 2.15–2.22, nie może być trakto-
wany jako podstawa tych związków, lecz przeciwnie – jako relacja na nich 
oparta. Dlatego też przyporządkowanie zachodzące między elementami 
obrazu a ich znaczeniem, o którym mowa w tezie 2.1514, nie jest zewnętrz-
ne względem samego obrazu, gdyż ustanawiane jest ono dzięki regułom 
projekcji wynikającym z całego systemu obrazów, czyli z symbolizmu 

11 Rhees skorzystał z faktu, że oryginalne niemieckie sformułowanie tezy jest 
w tej kwestii niejednoznaczne. Argumentację tę powtórzył m.in. Peter Winch (1994, 
s. 101).

12 Zob. również szersze omówienie tego zagadnienia przedstawione przez Piotra 
Dehnela (2014, s. 157–163).
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(McGinn, 2006, s. 92 i n.). Jest to zdaniem McGinn konsekwencja Fregow-
skiej zasady kontekstowości (przywołanej explicite w tezie 3.314). Osta-
tecznie więc w perspektywie wyznaczonej przez prezentowane wykładnie 
funkcję łączenia znaków językowych z ich znaczeniem, wykonywaną w ra-
mach teorii mentalistycznych przez zewnętrzny względem języka podmiot 
myślący, wedle wczesnego Wittgensteina wykonuje sam symbolizm.

Interpretacja ta może znaleźć wsparcie w tezach 5.6–5.641, podejmu-
jących frapujący wielu komentatorów Traktatu wątek solipsyzmu, rozpoczy-
nający się od znanego stwierdzenia „Granice mego języka oznaczają granice 
mego świata”. Wątek ten jest przede wszystkim krytyką Russellowskiego 
kartezjanizmu. Zacznijmy jego analizę od tezy 5.633:

Gdzież w świecie da się zauważyć jakiś podmiot metafizyczny?
Powiadasz, że jest to zupełnie jak z okiem i polem widzenia. Ale oka 
faktycznie nie widzisz.
I nic w polu widzenia nie pozwala wnosić, że jest ono widziane przez 
jakieś oko.

Występuje tu nawiązanie do argumentacji Russella mającej uzasadnić 
poznawczy dostęp do „ja”. Autor The Principles of Mathematics bowiem 
dowodził, że nasza bezpośrednia znajomość jakiegokolwiek doznania jest 
w istocie bezpośrednią znajomością dwóch rzeczy: danej zmysłowej, sta-
nowiącej treść tego doznania, oraz podmiotu, który ową daną zmysłową 
postrzega (Russell, 1995, s. 58). Wittgenstein na przykładzie oka i pola 
widzenia chce pokazać, że podmiot jako prosty człon relacji, któremu dane 
są wszystkie akty poznawcze, nie jest nigdy treścią poznania. Nie możemy 
odnaleźć go w świecie13 ani w żaden inny pośredni sposób wprowadzić do 
języka, a jednocześnie chcielibyśmy o nim mówić14. Stwierdza to wcześ-
niejsza teza 5.631:

13 Sam Russell zdawał się to przeczuwać, gdyż jego uwagi zdradzają niepewność 
(Russell, 1995, s. 58). Warto zauważyć, że we wcześniejszych tekstach – np. w Knowledge 
by Acquaintance and Knowledge by Description z 1910 roku – twierdził, że dostęp do 
„ja” nie jest bezpośredni (Russell, 1959, s. 211 i n.).

14 Hans Sluga zauważa, że ten pogląd Ludwiga Wittgensteina jest znacznie radykal-
niejszy niż antykartezjanizm. Nazywa go „antyobiektywizmem” (Sluga, 1996, s. 327 i n.).
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Nie ma podmiotu myśli i wyobrażeń.

Gdybym pisał księgę „Świat, jakim go zastałem”, to trzeba by w niej 
powiedzieć także o moim ciele, jakie członki podlegają mojej woli, 
a jakie nie, itd.; jest to bowiem pewna metoda wydzielania podmiotu, 
albo raczej pokazania, że w pewnym ważnym sensie żadnego podmiotu 
nie ma. O nim bowiem jedynie nie mogłoby być w tej księdze mowy.

Brak kartezjańskiego podmiotu metafizycznego nie oznacza jednak, 
że w księdze „Świat, jakim go zastałem” podmioty w ogóle nie mogą się 
pojawić. Po pierwsze, nic nie stoi na przeszkodzie, aby księga opisywała 
faktyczne podmioty występujące jako swoiste „zbiorniki” wypowiedzi 
i przekonań sensownych, czyli myśli-faktów powiązanych ze stanami rzeczy 
stosunkiem wewnętrznym, wynikającym z projekcji (zgodnie z tezą 5.542). 
Po drugie, subiektywność (moja) pojawia się w tytule księgi, a także wszę-
dzie, gdzie Wittgenstein pisze o „moim świecie”. W tym sensie podmiot 
– zgodnie z tezą 5.632 – jest granicą świata. Postaramy się teraz wykazać, 
że granica ta jest właśnie wewnętrznym biegunem symbolizmu.

Pojęcie granicy pojawia się w Traktacie kilkakrotnie, w tym po raz 
pierwszy w Przedmowie, gdzie poruszany jest temat wytyczania granic 
myślenia poprzez wyznaczenie granic wyrazu myśli (TLP, s. 3). Nie chodzi 
w żadnym razie o działalność polegającą na podziale pewnego uniwersum 
na dwie części, z których jedna zostanie uznana za zewnętrzną względem 
języka – tego nie możemy zrobić, podobnie jak nie możemy zobaczyć gra-
nic pola widzenia (Stern 1995, s. 76 i n.) – lecz na rozjaśnianiu logicznej 
struktury symbolu, a co za tym idzie, na ukazywaniu tego, co da się jasno 
powiedzieć. Niejako ubocznym skutkiem takiej działalności będzie obnaże-
nie niedorzeczności pozornie poprawnych niby-zdań (McGinn, 2006, s. 18; 
Dehnel 2014, s. 198). Teza 5.5561 precyzuje, że możliwości ekspresji języka 
wyznaczane są przez ogół zdań elementarnych, który z kolei wyznaczany 
jest przez ogół przedmiotów15. Granicy języka nie należy więc rozumieć 
przestrzennie – należy ona do istoty symbolizmu.

Czy pojęcie granicy z Przedmowy można skojarzyć z pojęciem wystę-
pującym w tezie 5.6? Wyraźnie sugeruje to pierwszy bezpośredni komentarz 
do tej tezy, a mianowicie teza 5.61:

15 Marie McGinn – za Peterem Sullivanem – wskazuje, że wbrew interpretacjom 
ontologizującym nie było intencją Wittgensteina stawiać językowi ograniczenia ze 
względu na empiryczną strukturę rzeczywistości (McGinn, 2006, s. 159 i n.).
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Logika wypełnia świat; granice świata są też jej granicami.

W logice nie można zatem powiedzieć: to a to w świecie jest, a tamtego 
nie ma.

Znaczyłoby to bowiem na pozór, że wykluczamy pewne możliwości; 
a tak nie może być, gdyż inaczej logika musiałaby wyjść poza granice 
świata; musiałaby móc spojrzeć na nie także z drugiej strony.

Czego nie możemy pomyśleć, tego pomyśleć nie możemy; a więc nie 
możemy też powiedzieć, czego nie możemy pomyśleć.

„Mój świat” i „mój język” to zatem nie tyle „świat, jakim go zastałem”, 
który mogę opisać w księdze o takim tytule. To raczej przestrzeń możliwości 
sensu, a więc przestrzeń logiczna.

Do tak zarysowanej granicy nie da się, rzecz jasna, w żaden sposób 
bezpośrednio odnosić w języku dopuszczalnym przez Traktat – nie może 
mieć ona żadnej „legalnej” nazwy: nie jest ani rzeczą prostą, ani kompleksem 
(nie może być również znaczeniem żadnego z pojęć formalnych, o których 
mówią tezy 4.126–4.1274). Dlatego też gdy odczytujemy tezy Wittgensteina 
o granicy jako zdania, uzyskujemy niedorzeczności. Zdaje się temu przeczyć 
teza 5.641, która mówi:

Jest więc rzeczywiście pewien sens, w jakim można mówić w filozofii 
o Ja niepsychologicznie.

Ja pojawia się w filozofii przez to, że „świat jest moim światem”.

Ja filozoficzne to nie jest ani człowiek, ani ludzkie ciało, ani ludzka 
dusza, którą zajmuje się psychologia – lecz podmiot metafizyczny: 
granica, nie część świata.

Jednak według przyjętej w niniejszym artykule perspektywy właś-
ciwym celem filozofii Wittgensteina nie jest prezentowanie teorii, a więc 
pewnych tez, lecz jasność tez, którą osiąga się dzięki objaśnieniom. Teza 
5.641 streszcza cały wątek solipsystyczny i sugeruje, że stanowi on zbiór 
objaśnień, w jaki sposób można mówić o podmiocie metafizycznym – a ści-
ślej rzecz biorąc, w jaki sposób nie można o nim mówić – wówczas takie 
objaśnienia mogą mieć pewien sens, gdyż „przedmiotem”, o jakim w nich 
mowa, jest niby-pojęcie, „podmiot”, które próbujemy stosować w naszych 
wypowiedziach. Podawanie takich filozoficznych objaśnień, biorąc pod 
uwagę metaforę „granicy świata”, ma na celu wyzwolenie nas od pokusy 
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poszukiwania podmiotu metafizycznego jako pewnego przedmiotu możli-
wego opisu. Jeśli podmiot ten jest granicą świata, to jest on również granicą 
języka; jak podkreśla teza 5.62, jest to jedyny język, jaki potrafię zrozumieć, 
nie ma sensu zatem poszukiwać innego języka, w którym można by jakoś 
inaczej (dokładniej, bardziej przedmiotowo) określić „miejsce” metafizycz-
nej subiektywności w stosunku do przestrzeni dyskursu, a zarazem tego, co 
nazywamy rzeczywistością. Takim językiem wyższego rzędu musielibyśmy 
bowiem niejako od zewnątrz opisywać wzajemne relacje świata, języka 
i logiki, a niemożliwość tego ruchu jest jednym z fundamentalnych założeń 
Traktatu16.

Z analiz tych wynika zatem, że podmiot metafizyczny – ten, do któ-
rego odnoszą się zaimki dzierżawcze z tez 5.6, 5.62 i 5.63 – nie może być 
przedmiotem opisu, jest więc nie do pomyślenia. Nie jestem nim zatem 
ja w tym sensie, w jakim jestem faktycznym podmiotem egzystującym 
w świecie, posiadającym przekonania i stosującym znaki zdaniowe, po-
nieważ jako taki jestem opisywalny i dający się pomyśleć. Nieopisywalne 
„ja”, podmiot myśli i wyobrażeń, jest ujmowane metaforycznie raz jako 
swój własny świat (mikrokosmos), a innym razem jako granica tego świata 
(TLP, 5.63–5.632). W niniejszym artykule proponujemy metaforę bieguna 
ze względu na tradycyjną wykładnię intencjonalności. Wizja mentalistyczna 
zakłada bowiem, że myśli, a więc akty intencjonalne, rozpięte są między 
dwoma biegunami, z których jeden jest ich znaczeniem, a drugi podmiotem 
myślącym. Mentalizm wypełnia więc schemat myślący – myśl – myślane 
obiektywnym umysłem, wyrażeniami „języka myśli”17 i obiektywną rzeczy-
wistością. Tymczasem dla autora Traktatu schemat ten jest niczym innym 
jak wiodącym na manowce rzutowaniem wewnętrznej struktury symbolu 
na rzeczywistość pozajęzykową. O tym też mówi Wittgenstein w wątku 
solipsystycznym, który wprowadza bezpośrednio teza 5.62, komentująca 
stwierdzenie o granicy języka i granicy świata:

16 Próba mówienia tego rodzaju językiem wymagałaby zajęcia perspektywy, z której 
możliwy byłby – używając sformułowania Johna McDowella – „widok z boku”, a taka 
perspektywa nie istnieje (McDowell, 2009, s. 62). Co prawda, McDowell użył tej metafory 
w odniesieniu do krytyki platonizmu prowadzonej przez późnego Wittgensteina, jednak 
– jak wskazuje Diamond – również teoria języka wczesnego Wittgensteina wyklucza 
perspektywę „widoku z boku” (Diamond, 1991, s. 184 i n.). Pisze o tym także Dehnel, 
2014, s. 28 i n.

17 Jest to określenie związane ze znaną hipotezą Jerryʼego Fodora (1975).
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Ta uwaga daje klucz do kwestii, jak dalece solipsyzm jest prawdą.

To bowiem, co solipsyzm ma na myśli, jest całkiem słuszne, tylko nie 
da się tego powiedzieć: to się widzi.

To, że świat jest moim światem, uwidacznia się w tym, że granice języka 
(jedynego języka, jaki rozumiem) oznaczają granice mego świata.

Symbolizm Traktatu do projektowania swego sensu nie potrzebuje za-
tem umysłu w sensie kartezjańskim. Nie potrzebuje również umysłu w sensie 
transcendentalnym, gdyż to on sam spełnia jego funkcje18. Wszystko, co sym-
bolizm jest w stanie przedstawić – całą przestrzeń naszego możliwego do-
świadczenia – jest ujmowalne z jednoczącej perspektywy transcendentalnej 
logiki, jedynego a priori obecnego w całości w każdym możliwym symbolu. 
A skoro nie może być wielu logik, nie może być też wielu wewnętrznych 
wobec symbolizmu biegunów podmiotowości – dlatego to, co solipsyzm ma 
na myśli, jest słuszne, przy czym nie da się wypowiedzieć, bo – ściśle rzecz 
biorąc – nie można mówić o wewnętrznej strukturze symbolu. Jeśli więc 
wedle interpretacji antymetafizycznej filozofia symbolizmu Traktatu zajmuje 
miejsce ontologii, używając języka tej ostatniej do budowy objaśnień relacji 
treści, struktury i formy symbolu, to w prezentowanym tu odczytaniu zajmuje 
również miejsce filozofii umysłu. Diamond, która jest chyba najbliższa tego 
wniosku, bezpośrednio go nie formułuje. Jednak jej uwaga, że zastosowany 

18 Wielu autorów sugeruje, że wczesny Wittgenstein proponuje pewną wersję zrady-
kalizowanego transcendentalizmu. Przykładowo Sluga twierdzi, że antyobiektywistyczna 
teoria subiektywności wyłożona w komentowanych tu tezach Traktatu głosi, że podmiot 
metafizyczny jest „nieobiektywnym warunkiem możliwości obiektywnego świata” 
(Sluga, 1996, s. 329). Zdaniem Slugi koncepcja ta ma jedną zasadniczą wadę: relacja 
między podmiotem życia codziennego a podmiotem metafizycznym pozostaje całkowicie 
nieokreślona. Niemożliwość indywiduacji tego ostatniego prowadzi do wniosku, że nie 
można mówić o wielości podmiotów. A zatem, twierdzi interpretator, należy określić tę 
propozycję mianem transcendentalnego solipsyzmu (Sluga, 1996, s. 330). Pojęcia trans-
cendentalnego solipsyzmu w odniesieniu do idei Wittgensteina używa również Hacker, 
wskazując na nieprzypadkowy charakter związku między światem a subiektywnością 
i w konsekwencji również na nieprzedmiotowy charakter tej ostatniej (Hacker, 1972, 
s. 79 i n.). Podobną transcendentalną strukturę tropi w Traktacie także Richard Brockhaus 
(1991, s. 291 i n.).
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symbol myśli sam siebie, wydaje się sugerować właśnie takie rozumienie 
koncepcji solipsyzmu (Diamond, 2006, s. 155)19.

Może się wydawać, że zaprezentowana tu wykładnia jest zbyt dziwacz-
na, by odpowiadała rzeczywistym intencjom autora Traktatu. Należy jednak 
zwrócić uwagę na dwie kwestie. Po pierwsze, upodmiotowienie symboli-
zmu, to jest uczynienie go odpowiedzialnym za własne znaczenie, nie jest 
czymś, czemu nie można by przypisać historycznego źródła. Takim źródłem 
mogła być – najprawdopodobniej znana młodemu Wittgensteinowi – idea 
myśli jako obiektywnych, a zarazem niematerialnych bytów, należących 
do „trzeciego królestwa” Gottloba Fregego20. Co prawda, Frege zakładał 
istnienie umysłów będących w stanie odnosić się do rzeczywistości, jednak 
owo odnoszenie się jest według niego zapośredniczone w myślach. Innymi 
słowy, potrafimy myśleć i mówić o świecie zewnętrznym tylko dlatego, 
że potrafimy ujmować myśli – bez nich bylibyśmy skazani wyłącznie na 
nieintencjonalne doznania (Frege, 1977). Jeśli więc myśli mają być całko-
wicie niezależne od podmiotów, a zarazem mają zdolność odnoszenia się do 
przedmiotów w obiektywnym świecie, to należy stwierdzić, że to one – a nie 
umysły ludzkie – stanowią w teorii Fregego pierwotne źródło intencjonal-
ności. Zatem wedle bronionej tutaj wykładni roli symbolizmu stanowisko 
Wittgensteina może być postrzegane jako nieco odmienne rozwinięcie idei 
niemieckiego logika.

Po drugie, przekazanie symbolizmowi funkcji podmiotowości transcen-
dentalnej jest ruchem z punktu widzenia teoretycznych potrzeb wczesnego 

19 Nieco tylko podobne odczytanie do wyłożonego w niniejszym artykule zaprezen-
tował niegdyś Jaakko Hintikka, który utożsamił podmiot metafizyczny z ogółem zdań, 
opierając się na treści tezy 5.542 (Hintikka, 1966, s. 159 i n.). W rozumieniu Hintikki 
podmiot ten byłby więc złożony, co jest niezgodne z prezentowaną tu interpretacją 
Traktatu, wedle której złożone mogą być wyłącznie faktyczne podmioty (przedmioty 
badań psychologii). McGinn pisze z kolei, że podmiot jako granica świata jest „po prostu 
korelatem reprezentacji świata w zdaniach” (McGinn, 2006, s. 276). W swej analizie 
dochodzi ona do wniosku, że nie jest to podmiot pierwszoosobowy, ponieważ mamy 
zdolność przypisywania takiego rodzaju podmiotowości również innym (McGinn, 2006, 
s. 275). Także ona nie dopowiada jednak, że subiektywność w sensie niepsychologicznym 
jest biegunem wewnętrznej struktury symbolu.

20 O tym, że Wittgenstein – dzięki rozmowom, jakie odbył z Fregem podczas kilku 
spotkań w latach 1911–1913 – zapoznał się z pewnymi koncepcjami, które ten ostatni 
zawarł dopiero w swoim znanym artykule z 1918 roku, pisze np. Michael Potter (2008, 
s. 262).
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Wittgensteina całkowicie zrozumiałym. Żaden element „świata, jakim go 
zastałem” – zarysowanego już w niezwykle cenionych przez filozofa Za-
sadach mechaniki Hertza – składającego się ze stanów rzeczy złożonych 
z przedmiotów prostych, nie nadaje się do roli pierwotnego źródła znaczenia. 
Z pewnością roli tej nie są w stanie unieść faktyczne podmioty, o których 
mowa w tezie 5.542. Rzeczywistość opisywana zdaniami sensownymi 
jest bowiem domeną przypadku, wszystkie związki w niej zachodzące są 
akcydentalne (TLP, 6.3) i żaden z nich nie ma charakteru normatywnego21. 
Tymczasem relacja między zdaniem a jego znaczeniem implikuje normę 
– wymaga więc instancji, która tę normę usankcjonuje. Wittgenstein opiera 
się pokusie uznania pozaświatowego charakteru tej instancji i uznaje ją 
za wewnętrzną względem języka – być może wiedziony tą samą intuicją, 
którą rozwinął później w Niebieskim zeszycie, krytykując ideę cienia jako 
obrazu rozumianego bez interpretacji (Wittgenstein, 1998, s. 70 i n.). Nie 
jest bowiem żadnym rozwiązaniem usuwanie problematycznego elementu 
poza obręb znanego świata. Stwarza to jedynie dodatkowy problem: w jaki 
sposób czynnik pozaświatowy ingeruje w naszą rzeczywistość?
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SUBJECT AS THE INNER POLE OF THE SYMBOL. 
ANTI-MENTALISTIC INTERPRETATION OF WITTGENSTEIN’S TRACTATUS

Summary

The purpose of this paper is to offer a radical anti-mentalistic interpretation of 
Wittgensteinʼs Tractatus. Contrary to mentalistic approaches postulating that the 
task of projection must be performed by a subject (transcendental or psychological), 
the author claims – after Rhees, Diamond and McGinn – that the projection itself 
is an intrinsic relation within the symbol. The main point of the paper is the thesis 
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that the transcendenal subjectivity – or, as Wittgenstein calls it, the metaphysical 
subject – is the inner pole of the symbol, and since the meaning of the symbol is 
itʼs other inner pole (as anti-realist interpretations point out), the whole intentional 
relation of symbolizing is intrinsic to the symbolism.
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1 Artykuł dotyczy twierdzenia znanego w anglojęzycznej literaturze filozoficznej 
pod nazwą disjunctivism. Dosłowne tłumaczenie tej nazwy na język polski to „alterna-
tywizm”. W innym artykule pokazuję, że angielska nazwa jest niepoprawna, ponieważ 
nie odzwierciedla prawidłowo logicznej struktury określanej przez nią tezy. Tradycyjna 
nazwa wiąże się z przekonaniem, że omawiane twierdzenie nakazuje analizować każde 
doświadczenie zmysłowe przez pryzmat alternatywy rozłącznej. Niech e będzie doświad-
czeniem, P – percepcją, I – iluzją, a H – halucynacją. Alternatywa rozłączna o postaci: 
„(e jest P) lub (e jest I) lub (e jest H)” jest fałszywa wtedy, gdy wszystkie człony są 
fałszywe, lub wtedy, gdy więcej niż jeden człon jest prawdziwy. Wobec tego spójnik 
alternatywy rozłącznej zobowiązuje do zamkniętej klasyfikacji doświadczeń, mówiącej, 
że e może być albo P, albo I, albo H, ale nie może być niczym innym. Ale skąd wiadomo, 
że e nie może być niczym innym? Być może istnieje jeszcze jakaś inna kategoria X, która 
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zwracano już uwagę, że mylenie ze sobą poszczególnych aplikacji tego 
twierdzenia jest przyczyną wielu nieporozumień (Conduct, 2010, s. 203; 
Haddock, MacPherson, 2008, s. 1). Wobec tego zasadne jest postawienie 
pytania o wspólny dla tych wszystkich teorii mianownik, który pozwala 
określać je tą samą nazwą. Znalezienie odpowiedzi na to pytanie jest o tyle 
trudne, że wyróżnienie takiego wspólnego elementu nie może się odbyć 
kosztem zniekształcenia którejkolwiek z zawierających go teorii (Soteriou, 
2010a, s. 223).

Kolebkę dysjunktywizmu stanowi pogranicze filozofii percepcji 
i epistemologii. Później twierdzenie to zostało zaaplikowane także w in-
nych kontekstach, czego efektem są dysjunktywizm w kwestii introspekcji 
oraz dysjunktywizm w filozofii działania. Koncepcje te przejmują od 
oryginalnego dysjunktywizmu jedynie strukturę logiczną, wykorzystując 
ją do rozwiązania odmiennych problemów (Brogaard, 2011, s. 25–29). 
Pomijam je tutaj z uwagi na brak miejsca i ograniczam się do omówienia 
kilku reprezentatywnych przykładów „oryginalnego” (tj. metafizycznego 
i epistemologicznego) dysjunktywizmu.

Nie ulega wątpliwości, że różne wersje dysjunktywizmu metafizycz-
nego i dysjunktywizmu epistemologicznego łączy ze sobą zarówno wspo-
mniana logiczna struktura, jak i ogólny kontekst, w którym koncepcje te 
są formułowane. Znacznie trudniej udzielić jednoznacznej odpowiedzi na 
pytanie o to, czy za wspólny mianownik pomiędzy „oryginalnymi” dysjunk-
tywizmami może być również uznany jakiś specyficzny, ściśle określony 
pogląd na naturę percepcyjnej relacji. Nie jest to problem błahy, ponieważ 
dokładne jego zbadanie pozwala rzucić światło nie tylko na podobieństwa 
i różnice pomiędzy poszczególnymi wersjami dysjunktywizmu, ale także 
na ich argumentacyjną efektywność i podatność na zarzuty.

Niniejszy artykuł ma charakter przede wszystkim przeglądowy, aczkol-
wiek w kilku miejscach otwarcie polemizuję z autorami innych podobnego 
typu tekstów. Z analizy kilku wybranych (lecz reprezentatywnych) wersji 

nie jest ani P, ani I, ani H, i to do niej należy e. Czy twierdzenie znane jako disjunctivism 
w ogóle dotyczy doświadczeń typu X?
Niniejszy artykuł pokazuje, że twierdzenie to stwierdza jedynie, że P i H są fundamen-
talnie różne (status I bywa tu określany na różne sposoby), wobec czego tylko jeden 
człon tej formuły może być prawdziwy. Tę myśl lepiej oddaje spójnik dysjunkcji: „e nie 
mogłoby być i P, i H” (fraza ta jest negacją konkluzji argumentu z halucynacji). Dlatego 
posługuję się nazwą „dysjunktywizm” (por. Zięba, b.d.w.).
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dysjunktywizmu wyciągam dwa wnioski: (1) dysjunktywiści nie są zgodni 
odnośnie do natury percepcyjnej relacji, a w związku z tym możliwość od-
rzucenia wszystkich „oryginalnych” dysjunktywizmów za pomocą jednego 
zarzutu należy uznać za wysoce wątpliwą; (2) wbrew temu, co sugeruje jego 
angielska nazwa, dysjunktywizm można poprawnie przedstawić bez posłu-
giwania się funktorem alternatywy rozłącznej. Ten drugi wniosek nabiera 
znaczenia dopiero w powiązaniu z innym moim artykułem (Zięba, b.d.w.), 
dla którego niniejszy tekst stanowi uzupełnienie.

W poszukiwaniu istoty dysjunktywizmu

W stosownym haśle The Stanford Encyclopedia of Philosophy czytamy, 
że minimalnym zobowiązaniem dysjunktywizmu w filozofii percepcji 
(zwanego także metafizycznym) jest teza, w myśl której percepcje różnią 
się mentalnie od halucynacji pod pewnym istotnym względem, tzn. istnieją 
pewne mentalne własności, które przysługują percepcjom, ale nie przysłu-
gują halucynacjom (Soteriou, 2010b).

Wystarczy kilka drobnych modyfikacji, aby skonstruować ogólniejsze 
minimalne założenie, które będzie obowiązywało także dysjunktywizm 
epistemologiczny: percepcje i halucynacje różnią się z uwagi na posiada-
nie pewnych istotnych własności, nawet jeśli doświadczenia te mogą być 
subiektywnie nieodróżnialne. Należy podkreślić, że postulowana tu różnica 
musi zachodzić nawet wtedy, gdy percepcja i halucynacja są niemożliwe 
do odróżnienia z punktu widzenia doświadczającego ich podmiotu, mocą 
samej tylko refleksji (w przeciwnym razie stwierdzanie takiej różnicy byłoby 
trywialne). Przykładem rozważanej w tym kontekście pary doświadczeń 
będzie doświadczenie podmiotu S oraz odpowiadające mu doświadczenie 
kontrfaktycznego duplikatu S, który jest mózgiem w naczyniu2.

To, jakie dokładnie własności odróżniają percepcje od halucynacji, 
zależy już od konkretnej teorii. Najczęściej wskazuje się tu na własności 
fenomenalne, intencjonalne lub epistemiczne. Ta sama myśl bywa wyrażana 
poprzez stwierdzenie, że percepcje i halucynacje nie są doświadczeniami 

2 Sens omawianej tu nieodróżnialności w szczegółowy, a równocześnie jasny i zro-
zumiały sposób wyłożył M. Thau w swojej analizie polemiki J.L. Austina z A.J. Ayerem 
(zob. Thau, 2004, s. 214–215).
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tego samego fundamentalnego rodzaju, o przynależności do którego decy-
duje posiadanie takich lub innych własności (Soteriou, 2010b).

Można to rozumieć na dwa sposoby. Alex Byrne i Heather Logue piszą, 
że na gruncie dysjunktywizmu percepcje i halucynacje nie mają wspólnego 
„mentalnego rdzenia”, ergo nie istnieje wystarczająco specyficzny rodzaj 
stanów mentalnych, do którego percepcje i halucynacje wspólnie by należały 
(Byrne, Logue, 2009, s. IX). Byrne i Logue proponują tym samym wąskie 
rozumienie dysjunktywizmu, zgodnie z którym percepcja i subiektywnie od 
niej nieodróżnialna halucynacja nie mają ze sobą nic mentalnie wspólnego, 
ponieważ nie istnieje taki mentalny rodzaj doświadczeń, do którego by 
wspólnie należały. Równocześnie jednak zwracają oni uwagę, że dopusz-
czalne jest także szerokie rozumienie, zgodnie z którym istnieje taki rodzaj, 
ale nie jest on fundamentalny (Byrne, Logue, 2009, s. XI). W świetle owego 
szerokiego rozumienia istnieje sens, w którym percepcja i subiektywnie od 
niej nieodróżnialna halucynacja są doświadczeniami tego samego rodzaju 
(ponieważ mają jakieś własności wspólne), ale nie są to doświadczenia tego 
samego fundamentalnego rodzaju (ponieważ różnią się ze względu na pewne 
inne własności, którym przyznaje się miano fundamentalnych).

W moim przekonaniu przytoczone wyżej wąskie rozumienie dysjunk-
tywizmu jest chybioną charakterystyką tego twierdzenia. Jeśli percepcja 
i halucynacja mogą być subiektywnie nieodróżnialne, co przyzna każdy 
zwolennik dysjunktywizmu, to nie może być prawdą, że w takim przypadku 
nie mają one ze sobą nic mentalnie wspólnego (por. Crane, 2006, s. 139; 
Snowdon, 2009b, s. 58). Dlatego za trafną eksplikację dysjunktywizmu 
uznaję szerokie rozumienie3.

Byrne i Logue przyjmują wąskie rozumienie dysjunktywizmu, rów-
nocześnie zarysowując następującą panoramę stanowisk: dysjunktywizm 
(subiektywnie nieodróżnialne percepcje i halucynacje nie mają nic mentalnie 
wspólnego), pogląd „umiarkowany” (subiektywnie nieodróżnialne percep-
cje i halucynacje różnią się pod pewnymi względami, zachowując pewien 
wspólny element) oraz pogląd „kartezjański” (jeśli dwa doświadczenia są 
subiektywnie nieodróżnialne dla podmiotu, to są „mentalnie identyczne”) 

3 Przykładową konsekwencją przyjęcia szerokiego rozumienia dysjunktywizmu jest 
włączenie do grona zwolenników tego twierdzenia Marka Johnstona, który swoją teorię 
przedstawia w opozycji do wąskiego rozumienia dysjunktywizmu (zob. Johnston, 2009, 
s. 213–214).
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(Byrne, Logue, 2008, s. 70–71). Problem w tym, że gdyby taka charakte-
rystyka była trafna, dysjunktywizm prawdopodobnie nie miałby żadnych 
zwolenników. Istnienie takich zwolenników jest między innymi pokłosiem 
faktu, że z ich punktu widzenia owa panorama może przedstawiać się nieco 
inaczej. Jedną z motywacji do przyjęcia dysjunktywizmu jest przekonanie, 
że różne formy intencjonalizmu, wskazywane przez Byrne’a i Logue jako 
„umiarkowane”, w ten czy inny sposób popadają w problemy nakreślonego 
przez nich poglądu „kartezjańskiego” (por. Martin, 2002, s. 413–419; Travis, 
2013, s. 60, 85).

Byrne i Logue wprowadzili podział na pozytywne i negatywne wersje 
dysjunktywizmu (Byrne, Logue, 2008, s. 69). Te pierwsze dopuszczają 
podanie pozytywnej charakterystyki dla halucynacji subiektywnie nieod-
różnialnych od percepcji. Z kolei te drugie przyjmują, że jedyna możliwa 
charakterystyka takich halucynacji sprowadza się do przypisania im nega-
tywnej epistemicznej cechy bycia nieodróżnialnymi od percepcji na pod-
stawie samej tylko introspekcji. Za wąskim rozumieniem dysjunktywizmu 
Byrne i Logue argumentują, wskazując, że John Hinton – filozof często 
uznawany za pomysłodawcę tego twierdzenia – był zwolennikiem wersji 
negatywnej (Byrne, Logue, 2008, s. 69–70, [przypis 23], 81 [tekst główny 
oraz przypis 40]). Jest to nieprzekonujący i egzegetycznie wątpliwy argu-
ment z autorytetu4, który w dodatku nie wytrzymuje konfrontacji z licznymi 
racjami za przyznaniem ojcostwa dysjunktywizmu myślicielom znacznie 
wcześniejszym5. Mało tego, nawet negatywna wersja zakłada istnienie 
wspólnego czynnika pomiędzy omawianymi parami doświadczeń – jest 
nim wspomniana negatywna epistemiczna własność.

Dysjunktywizm w szerokim sensie może być zdefiniowany jako 
negacja tzw. Zasady Wspólnego Czynnika (Soteriou, 2010b). Najogólniej 
rzecz ujmując, zasada ta stwierdza, że percepcje i subiektywnie od nich 
nieodróżnialne halucynacje są doświadczeniami tego samego fundamen-
talnego rodzaju. Oczywiście szczegółowe sformułowania tej zasady różnią 
się w zależności od tego, jakie własności mają decydować o przynależności 

4 „That there is, as I think, no such thing as my psi-ing, does not of itself prevent us 
from [...] asserting that there is something that happens both when I see a photic flash 
and when I have an illusion of one; only neither that happening nor any other happening 
would be my psi-ing. It would be absurd not to posit that happening, but this is no reason 
to identify it with, or marry it to, a chimaera” (Hinton, 2009b, s. 5).

5 Piszę o tym w innym tekście (zob. Zięba, b.d.w.).
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do rzeczonego fundamentalnego rodzaju. Różne wersje dysjunktywizmu 
wskazują tu na różne własności. W efekcie zwolennik jednej wersji dys-
junktywizmu może akceptować Zasadę Wspólnego Czynnika sformułowaną 
przez zwolennika innej wersji dysjunktywizmu i vice versa6. Pozostając na 
pewnym poziomie ogólności, można wyróżnić metafizyczne i epistemolo-
giczne sformułowania Zasady Wspólnego Czynnika. Pozwala to odróżnić 
od siebie metafizyczne i epistemologiczne wersje dysjunktywizmu.

Metafizyczne sformułowanie Zasady Wspólnego Czynnika dotyczy 
natury doświadczenia. Głosi ona, że subiektywnie nieodróżnialne percepcje, 
halucynacje i iluzje to jakościowo identyczne stany mentalne (por. Fish, 
2010, s. 4). Z zasady tej wynika, że wewnętrzna natura doświadczenia może 
być identyczna w przypadku percepcji, halucynacji i iluzji. Subiektywnie 
nieodróżnialne percepcja, iluzja i halucynacja to trzy takie same stany men-
talne, różniące się od siebie wyłącznie etiologią. Te stany mentalne mają się 
do siebie nawzajem niczym perfekcyjne kopie.

Tak rozumiana Zasada Wspólnego Czynnika leży u podstaw teorii, 
które Tim Crane zaklasyfikował razem pod ogólną nazwą „intencjonalizm”. 
Według Crane’a fundamentalny problem we współczesnej analitycznej 
filozofii percepcji sprowadza się do pytania o to, czy percepcja jest rela-
cją. W jego opinii wszystkie liczące się obecnie teorie percepcji można 
podzielić ze względu na to, czy odpowiadają na to pytanie przecząco, czy 
też twierdząco. Te pierwsze Crane grupuje pod szyldem „intencjonalizm” 
(ang. intentionalism), z kolei tym drugim przypisuje zobowiązanie do 
twierdzenia znanego w anglojęzycznej literaturze pod nazwą disjunctivism 
(Crane, 2006, s. 128).

Użycie terminu „intencjonalizm” w tak szeroki sposób można zakwe-
stionować, stwierdzając, że do metafizycznej Zasady Wspólnego Czynnika 
zobowiązane są także inne teorie percepcji, które nie muszą lub nie mogą 
przyjmować założenia, że doświadczenie posiada treść intencjonalną: teoria 
danych zmysłowych, teoria przysłówkowa, teorie przekonaniowe, teoria 
przyczynowa (por. Fish, 2010, passim). Mało tego, w literaturze broni się też 
intencjonalizmów zobowiązanych do dysjunktywizmu (zob. niżej). Dlatego 

6 Typowym przykładem takiej sytuacji jest niechęć niektórych zwolenników epi-
stemologicznej wersji dysjunktywizmu do zaprzeczania metafizycznej wersji Zasady 
Wspólnego Czynnika (ergo przyjmowania także metafizycznej wersji dysjunktywizmu). 
Piszę na ten temat szerzej w rozdziale 6.
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znacznie trafniejsze wydaje się tu określenie użyte przez Matthew Conducta 
– koniunktywizm (ang. conjunctivism). Conduct pisze, że dysjunktywizm 
w filozofii percepcji to negacja tezy, że percepcję można zdekomponować 
do (1) wystąpienia doświadczenia zmysłowego pojętego jako wewnętrz-
ny stan podmiotu oraz (2) spełnienia pewnych dodatkowych warunków 
(np. wystąpienia określonej relacji przyczynowej pomiędzy przedmiotem 
istniejącym niezależnie od podmiotu a rzeczonym stanem podmiotu). Krótko 
mówiąc, na gruncie teorii koniunktywistycznych percepcja jest rozumiana 
jako koniunkcja (1) i (2) (Conduct, 2010, s. 202; por. Johnston, 2009, 
s. 208–209).

Metafizyczne sformułowanie dysjunktywizmu (ang. metaphysical 
disjunctivism) zaprzecza, jakoby subiektywnie nieodróżnialne percepcje, 
halucynacje i iluzje były egzemplifikacjami tego samego typu stanu men-
talnego. Dlaczego? Wyjaśnienie motywacji stojących za negacją scharakte-
ryzowanego koniunktywizmu wymaga pewnych uściśleń pojęciowych.

Natura percepcyjnej relacji

Jak zwraca uwagę Fiona MacPherson, chociaż czasownik „postrzegać” 
(ang. to perceive) oznacza skuteczne nawiązanie kontaktu ze światem 
istniejącym niezależnie od postrzegającego podmiotu i w związku z tym 
kontrastuje z „doświadczaniem halucynacji” (ang. to hallucinate), to jednak 
w literaturze częste jest używanie wyrażenia „doświadczenie percepcyjne” 
(ang. perceptual experience) w sensie ogólniejszym, tzn. obejmującym 
swoim zasięgiem zarówno percepcje, jak i halucynacje (MacPherson, 
2014, s. 1). Odrzucam tę praktykę jako potencjalne źródło ekwiwokacji 
i nieporozumień.

Chcąc zachować neutralność wobec obydwu stron opisywanej tu de-
baty, będę się posługiwać określeniem „doświadczenie zmysłowe”, które 
definiuję bardzo ogólnie: jest to zjawisko dane świadomości w formie jednej 
bądź kilku modalności zmysłowych. Bardziej precyzyjna definicja wyma-
gałaby już przyjęcia jednej z konkurujących perspektyw. Tylko niektóre 
spośród tak pojętych doświadczeń zmysłowych są percepcyjne: te, które 
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włączają podmiot w relację z przedmiotem niezależnie od tego podmiotu 
istniejącym7.

Ktoś mógłby w tym momencie zapytać, czy tak rozumiane doświad-
czenie zmysłowe jest tym fundamentalnym rodzajem doświadczeń, którego 
istnienie neguje dysjunktywizm. Odpowiedź brzmi: nie, ponieważ podana 
definicja doświadczenia zmysłowego jest neutralna wobec Zasady Wspól-
nego Czynnika. Z dysjunktywizmu nie wynika, że nakreślone przeze mnie 
ogólne pojęcie doświadczenia zmysłowego jest pustą kategorią8. Przedmio-
tem sprzeciwu zwolenników dysjunktywizmu jest coś innego, a mianowicie 
uznawanie każdego doświadczenia zmysłowego za wewnętrzny stan do-
świadczającego podmiotu. Widać to wyraźnie już w tekstach Hintona:

[...] byłoby absurdem nie postulować podobnych zdarzeń we mnie, kiedy 
widzę błysk światła i kiedy doznaję iluzji takiego błysku. Dlatego łatwo 
pomylić te postulowane zdarzenia z subiektywnymi zdarzeniami, do 
których wprowadzenia skłania nas nasz „zły duch” [...] Nie przeczę, że 
widzenie pociąga za sobą doświadczenie wzrokowe. Widzenie czegoś 
jest doświadczeniem [...] (Hinton, 2009b, s. 10).

[...] specjalne, filozoficzne pojęcie doświadczenia, [...] w pierwszych 
akapitach tej książki było przeze mnie traktowane jako zawierające pew-

7 Mam tu na myśli paradygmatyczne rozumienie pojęcia „doświadczenie zmysłowe”. 
Domniemane przypadki percepcji nieświadomej (np. ślepowidzenie, zespół nieuwagi 
stronnej, percepcja podprogowa) nie stanowią problemu dla tej definicji. Nawiasem 
mówiąc, istnieją poważne argumenty podające w wątpliwość możliwość wystąpienia 
nieświadomej percepcji (zob. Phillips, b.d.w.).

8 Aczkolwiek zdaniem niektórych zwolenników dysjunktywizmu halucynacje 
w ogóle nie są doświadczeniami. Tak uważa Thau, według którego najogólniejszym 
rodzajem obejmującym zarówno percepcje, iluzje, jak i halucynacje, są appearances. 
Ów techniczny termin jest rzeczownikiem utworzonym od czasownika to appear, który 
oznacza „wydawać się”, „wyglądać”, „jawić się”. W literaturze terminu appearance 
używa się niekiedy w odniesieniu do danych zmysłowych, jednakże tutaj chodzi o taki 
jego sens, jakim posługuje się J. McDowell. Dla McDowella appearance to nie przed-
miot doświadczenia, lecz sytuacja, w której podmiotowi wydaje się, że rzeczy mają 
się w taki a taki sposób; w której podmiot ma wrażenie percepcyjnego uświadomienia 
sobie zachodzenia jakiegoś faktu. Tak pojęte appearance trafnie oddaje zarówno to, co 
dzieje się podczas halucynacji, jak i to, co zachodzi w ramach percepcji. Tak rozumiane 
appearance jest również, przynajmniej w przybliżeniu, równoznaczne z przyjętą przeze 
mnie powyżej definicją doświadczenia zmysłowego (por. Byrne, Logue, 2008, s. 65–66; 
McDowell, 1998, s. 386–387; Thau, 2004, s. 195, 250–251).
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ną ogólną ideę: doświadczenie wzrokowe jest „wewnętrzne” niezależnie 
od stopnia, w jakim zawdzięcza ono swe znaczenie doświadczeniu życia 
swojego podmiotu. [...] Tak pojęte doświadczenie miałoby występować 
zarówno wtedy, gdy percypujesz błysk światła, jak i wtedy, gdy masz 
iluzję, że widzisz taki błysk (Hinton, 2009a, s. 23).

Dysjunktywizm jest zatem wymierzony nie w samą kategorię doświadczenia 
zmysłowego, ale w jej specyficzne, filozoficznie „naładowane” rozumienie, 
które zakłada Zasadę Wspólnego Czynnika (por. Snowdon, 2008, s. 44).

Mając na uwadze te ustalenia, możemy podać następującą koniunkty-
wistyczną definicję percepcji: jest to doświadczenie zmysłowe rozumiane 
jako wewnętrzny stan podmiotu i włączające podmiot w przyczynową re-
lację z postrzeganym przedmiotem. Prima facie definicja ta stoi w jawnej 
sprzeczności z przytoczoną wcześniej tezą Crane’a, jakoby koniunktywizm 
(vel „intencjonalizm”) negował istnienie percepcyjnej relacji. Wszak to 
teorie zakładające dysjunktywizm miały twierdząco odpowiadać na pytanie 
o relacyjny charakter percepcji, negując tezę koniunktywistyczną. Ta pozor-
na sprzeczność jest efektem pewnej dwuznaczności związanej z użyciem 
pojęcia „relacji” w rozpatrywanym kontekście. Oddajmy głos Crane’owi:

Percepcja jest reprezentacją świata [...] nie zawsze jest prawdą, że jeśli 
X reprezentuje Y, to Y musi istnieć. Zatem istota percepcyjnej repre-
zentacji nie obejmuje relacji do tego, co jest reprezentowane. To jest 
intencjonalistyczna koncepcja percepcji [...]. Percepcja jest autentyczną 
relacją ze światem, ale halucynacja to zaledwie zjawisko albo zaledwie 
reprezentacja; i nie istnieje bardziej fundamentalny rodzaj stanu mental-
nego („doświadczenie percepcyjne”), do którego razem należą. To jest 
dysjunktywistyczna koncepcja percepcji [...] (Crane, 2006, s. 133).

Przedstawione tu przez Crane’a dwie konkurencyjne teorie stanowią dwie 
możliwe odpowiedzi na argument z halucynacji oraz bliźniaczy argument 
z iluzji. Obydwa argumenty wychodzą od przesłanki, że dla dowolnego 
doświadczenia percepcyjnego możliwa jest subiektywnie od niego nieodróż-
nialna halucynacja (lub iluzja). Skoro dokładnie takie samo doświadczenie 
może wystąpić z udziałem i bez udziału przedmiotu istniejącego niezależnie 
od podmiotu, to znaczy, że relacja z takim przedmiotem nie jest esencjalną 
cechą doświadczenia (niezależnie od tego, czy owo doświadczenie jest 
percepcją, iluzją czy halucynacją) (Crane, 2011). Koniunktywista przyjmuje 
wnioski tych argumentów wraz ze wszystkimi konsekwencjami, natomiast 
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zwolennik metafizycznej wersji dysjunktywizmu odrzuca je. Dla koniunk-
tywisty percepcyjna relacja ma charakter przyczynowy i przygodny, z kolei 
jego oponent przypisuje jej charakter konstytutywny i konieczny. W świetle 
metafizycznego sformułowania dysjunktywizmu dane doświadczenie jest 
percepcją tylko wtedy, gdy jest współkonstytuowane przez postrzegany 
przedmiot istniejący niezależnie od podmiotu. Owo współkonstytuowanie 
oznacza, że podmiot i przedmiot pozostają ze sobą nawzajem w relacji bycia 
częściami pewnej całości, jaką jest doświadczenie percepcyjne. Halucynacja, 
nawet jeśli z punktu widzenia podmiotu jest subiektywnie nieodróżnialna 
od percepcji, nie ma przedmiotu wśród swoich części składowych (Fish, 
2010, s. 91).

Kiedy Crane pisze, że koniunktywista zaprzecza relacyjnemu cha-
rakterowi percepcji, przypisuje koniunktywiście negację tezy, że istnienie 
relacji z przedmiotem istniejącym niezależnie od podmiotu jest koniecznym 
warunkiem zaistnienia doświadczenia percepcyjnego (ponieważ zdaniem 
koniunktywisty takie samo doświadczenie może wystąpić w przypadku ha-
lucynacji). Wszelkie wątpliwości9 dotyczące tego, co Crane rozumie przez 
percepcyjną relację (przyczynowa czy konstytutywna?), rozwiewa poczy-
nione przez niego odwołanie (Crane, 2006, s. 133) do Johna Campbella, 
który relacyjny pogląd na percepcję charakteryzuje w następujący sposób:

9 Na przykład Adriana Schetz (Schetz, 2014, s. 260, 281) przedstawia omawiany 
tu spór w sposób odwrotny do tego, w jaki robi to Crane, pisząc, że (1) realizm naiwny 
jest zobowiązany do odrzucenia tezy o relacyjności percepcji oraz (2) intencjonalizm 
i reprezentacjonalizm to relacyjne teorie percepcji. Mogłoby się wydawać, że Schetz 
ma tu na myśli relację przyczynową pomiędzy doświadczeniem a postrzeganym przed-
miotem, jednakże w tej samej pracy używa nazwy „relacyjna koncepcja doświadczenia” 
w odniesieniu do realizmu naiwnego Johna Campbella. Relacyjna koncepcja percepcji 
broniona przez zwolenników standardowej wersji dysjunktywizmu metafizycznego 
opiera się na relacji konstytuowania, a nie na relacji przyczynowej (por. Fish, 2010, 
s. 96: „Typically, the motivation for endorsing disjunctivism about phenomenology is to 
defend a philosophical theory of the good cases of perception known as naive realism or 
relationalism” [Martin, 2009b, s. 94]: „[...] the intentional approach agrees with the naive 
realist about what is ‘‘before the mind,’’ namely the external objects of perception, but 
it disagrees with it about the manner in which the objects of perception are before the 
mind. The naive realist thinks of this relationally: the objects are part of the relational 
state of affairs which comprises perceptual experience. The intentional theorist denies 
this relational character. Experience is rather quasi-relational: it has a character such that 
it is as if the objects of perception are before the mind, but they are not required to be 
so in order for one to be in this state”).
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Na gruncie Poglądu Relacyjnego, jakościowy charakter doświadczenia 
jest konstytuowany przez jakościowy charakter postrzeganej sceny. [...] 
tylko taki pogląd, zgodnie z którym doświadczenie przedmiotu jest 
prostą relacją pomiędzy postrzegającym a przedmiotem, jest w stanie 
scharakteryzować rodzaj zaznajomienia z przedmiotami, który dostarcza 
wiedzy o odniesieniu (Campbell, 2002, s. 114–115).

Metafizyczne wersje dysjunktywizmu

Na czym dokładnie ma polegać owo konstytuowanie percepcji przez postrze-
gany przedmiot? Tutaj zwolennicy metafizycznej wersji dysjunktywizmu 
odpowiadają na różne sposoby. Każdy z nich opiera się na uznaniu któregoś 
z wymienionych przeze mnie rodzajów własności za kluczowe dla odróż-
nienia percepcji od subiektywnie od niej nieodróżnialnej halucynacji.

Michael G.F. Martin uważa, że wspomniana metafizyczna różnica 
pomiędzy percepcją a subiektywnie od niej nieodróżnialną halucynacją 
dotyczy własności fenomenalnych tych doświadczeń. Jego zdaniem doświad-
czenie zmysłowe charakteryzuje się przezroczystością (ang. transparency), 
co oznacza, że w doświadczeniu introspektywnie dostępne są wyłącznie 
własności doświadczanego przedmiotu (Martin, 2009a, s. 273). Na przy-
kład w doświadczeniu niebieskiej powierzchni nie ma nic poza niebieską 
powierzchnią. Kluczowe jest tu jednak inne twierdzenie: wspomniane 
własności przedmiotu konstytuują charakter fenomenalny doświadczenia10. 
W związku z tym zaistnienie doświadczenia percepcyjnego bez relacji z po-
strzeganym przedmiotem nie jest możliwe (Martin, 2009a, s. 273).

Jak w takim razie wytłumaczyć możliwość wystąpienia halucynacji 
subiektywnie nieodróżnialnej od percepcji? Martin ma tu do zaoferowania 
czysto negatywną koncepcję, zgodnie z którą o owej nieodróżnialnej halu-
cynacji nie można powiedzieć nic poza tym, że jest ona nieodróżnialna od 

10 To twierdzenie odróżnia koncepcję Martina od intencjonalistycznej teorii przyj-
mującej tezę o przezroczystości doświadczenia, czyli reprezentacjonalizmu. Według 
reprezentacjonalistów własności przedmiotu nie konstytuują charakteru fenomenalnego 
doświadczenia, lecz są w nim reprezentowane (por. Fish, 2010, s. 79). Martin uważa, że 
to właśnie ta różnica w rozumieniu przezroczystości doświadczenia czyni spór pomiędzy 
zwolennikami dysjunktywizmu a intencjonalistami naprawdę istotnym (zob. Martin, 
2002, s. 395).
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percepcji na podstawie samej tylko introspekcji. Według Martina ta skromna 
odpowiedź musi nam wystarczyć, ponieważ (1) nasze ogólne pojęcie do-
świadczenia wzrokowego jest jedynie derywatem pojęcia doświadczenia 
percepcyjnego (Martin, 2006, s. 363–364) oraz (2) nie jesteśmy nieomylni 
w kwestii fenomenalnego charakteru naszych doświadczeń (Martin, 2009a, 
s. 280–281)11.

Obydwie tezy wymagają rozwinięcia. Pierwsza z nich to negacja 
pozornie intuicyjnego poglądu, że ogólne pojęcie „doświadczenie zmysło-
we” wyznacza pewną podstawową kategorię zjawisk, do której percepcje, 
halucynacje i iluzje przynależą jako subkategorie. W tym sensie ogólniejsza 
kategoria doświadczenia wzrokowego może być uznana za pierwotną w sto-
sunku do bardziej konkretnej kategorii percepcji wzrokowej (rozumianej 
jako skuteczne nawiązanie poznawczego kontaktu ze światem). Pogląd ten 
zakłada jednak, że najbardziej fundamentalnym kryterium podziału doświad-
czeń jest ich charakter fenomenalny. Martin odrzuca to założenie. Owym 
fundamentalnym kryterium jest dla niego włączanie podmiotu w poznawczy 
kontakt ze światem. Z tej perspektywy halucynacje i iluzje to zaledwie nie-
udane próby postrzeżenia czegoś. Uznajemy je za doświadczenia zmysłowe 
właśnie dlatego, że są podobne do percepcji. Dlatego percepcja wzrokowa 
jest czymś bardziej fundamentalnym niż doświadczenie wzrokowe. Ka-
tegoria percepcji zmysłowej jest prototypem dla kategorii doświadczenia 
zmysłowego i w tym sensie jest od niej bardziej fundamentalna.

Druga teza wyraża sprzeciw wobec pewnego postkartezjańskiego 
reliktu, zgodnie z którym podmiot ma specjalny epistemiczny dostęp do 
swojej perspektywy pierwszoosobowej: mogę się mylić w kwestii tego, do 
czego moje doświadczenia się odnoszą, ale nie mogę się mylić odnośnie 
do ich treści ani do tego, że je mam. Nie jesteśmy nieomylni w tym sensie, 
ponieważ treść naszych doświadczeń jest transparentna i konstytuowana 
przez własności doświadczanych przedmiotów.

Stanowisko Martina staje się bardziej przekonujące, kiedy uwzględni 
się stojące za nim motywacje. Najważniejszą z nich jest chęć uniknięcia 
tzw. sceptycyzmu Hume’owskiego, do którego nieuchronnie prowadzi 
koniunktywizm. Jeżeli dokładnie to samo doświadczenie może wystąpić 

11 Obrona tego dość kontrowersyjnego stanowiska nie należy do celów niniejszego 
artykułu, niemniej warto zwrócić uwagę na bardzo interesujące rozwinięcie myśli Martina 
zaproponowane przez Matthew Soteriou (Soteriou, 2005).
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w przypadku percepcji i halucynacji, to niepodobna wytłumaczyć, na czym 
polega zdolność zmysłów do włączania podmiotu w relację ze światem 
istniejącym niezależnie od umysłu. Uniemożliwia to tzw. problem przesło-
nięcia (ang. screening-off problem).

Termin „przesłonięcie” odnosi się do pewnej specyficznej zależności 
pomiędzy trzema elementami (X, Y i Z): jeżeli w sytuacji S jest obecny X, 
to ewentualna obecność Y w S nie ma wpływu na prawdopodobieństwo, że 
w S wystąpi także Z. Innymi słowy, obecność X w S sprawia, że obecność 
Z w S jest „probabilistycznie niezależna” od obecności Y w S (Hellie, 2014, 
s. 153).

W rozpatrywanym kontekście X to kwestionowany przez dysjunktywi-
stów wspólny czynnik pomiędzy percepcją a halucynacją (np. reprezentacja 
percepcyjna albo dana zmysłowa), Y to relacja ze światem istniejącym 
niezależnie od podmiotu, natomiast Z to przekonanie podmiotu o tym, że 
widzi jakiś przedmiot.

Problem przesłonięcia pojawia się jako konsekwencja identyfikowania 
doświadczenia z jego charakterem fenomenalnym. Przyjmijmy, że percepcja 
P i halucynacja H mają jakościowo identyczne charaktery fenomenalne, 
FP i FH. Skoro są one identyczne, to superweniują na takiej samej aktywności 
mózgu B. Jakakolwiek byłaby zatem różnica pomiędzy doświadczeniami 
P i H (relacja ze światem istniejącym niezależnie od podmiotu, wartość 
epistemiczna itd.), zostanie ona przesłonięta przez wspomniane charaktery 
fenomenalne i tkwiącą u ich podstaw aktywność mózgu B (Fish, 2010, 
s. 99).

Martin argumentuje w następujący sposób: jeżeli percepcyjna relacja 
z istniejącym niezależnie od podmiotu przedmiotem O jest przesłonięta 
przez charakter fenomenalny doświadczenia, to nie odgrywa ona żadnej 
przyczynowej ani eksplanacyjnej roli, która byłaby istotna dla wyjaśnienia 
sądu percepcyjnego „widzę O” (Martin, 2009a, s. 292–293). Aby usunąć 
problem przesłonięcia i zagwarantować percepcyjnej relacji ową przy-
czynową i eksplanacyjną rolę, musimy przyjąć, że charakter fenomenalny 
percepcji jest konstytuowany przez O.

Jak słusznie zauważył Benj Hellie, argumentacja Martina opiera się 
na dwóch dodatkowych założeniach: (1) przesłonięcie należy tu rozumieć 
jako relację asymetryczną; (2) nie ma żadnych racji unieważniających tezę, 
że przesłonięcie wyklucza zachodzenie relacji przyczynowej pomiędzy 
wystąpieniem relacji percepcyjnej z przedmiotem O a sądem „widzę O”. 
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Argument zakłada bowiem, że warunkiem koniecznym „powodowania” jest 
„robienie różnicy” (tzn. różne przyczynowe historie percepcji i subiektywnie 
od niej nieodróżnialnej halucynacji nie mogą odgrywać owej przyczynowej 
i eksplanacyjnej roli, ponieważ nie robią żadnej różnicy w wewnętrznym 
stanie podmiotu). Jednakże, jak zwraca uwagę Hellie, nasza ograniczona 
wiedza dotycząca natury przyczynowości nie pozwala nam wykluczyć 
możliwości, że „powodowanie” nie wymaga „robienia różnicy” (Hellie, 
2014, s. 153, przypis 2, s. 159–162).

Przedstawiona koncepcja Martina ma na celu nie tylko przezwyciężenie 
sceptycyzmu Hume’a, ale także zagwarantowanie możliwości formułowa-
nia myśli i sądów demonstratywnych (dotyczących konkretnych obiektów 
w świecie), czego domaga się cytowany już Campbell (Campbell, 2002, 
s. 114). Postulowaną przez Campbella partykularność doświadczenia percep-
cyjnego próbuje się uzyskać także poprzez formułowanie dysjunktywizmu 
w odniesieniu do własności intencjonalnych doświadczenia12. Michael Tye, 
jeden ze zwolenników tego stanowiska, twierdzi, że percepcja i subiektywnie 
od niej nieodróżnialna halucynacja mają różne treści propozycjonalne oraz 
identyczne charaktery fenomenalne. Treść propozycjonalna percepcji jest 
identyfikowana poprzez odniesienie do konkretnego przedmiotu. Z kolei 
treść propozycjonalna halucynacji nie zawiera odniesienia do przedmiotu 
(albo zawiera nieudane odniesienie – Tye przedstawia tu dwa możliwe roz-
wiązania), nawet jeśli jest to halucynacja subiektywnie nieodróżnialna od 
percepcji. Wreszcie dopuszczenie identyczności percepcji i halucynacji pod 
względem fenomenalnego charakteru ma tłumaczyć możliwość subiektyw-
nej nieodróżnialności, o której była mowa (Tye, 2007, 2014).

Matthew Soteriou zwraca uwagę, że dysjunktywizm w kwestii treści 
intencjonalnej doświadczenia nie powinien być mylony z eksternalizmem 
w kwestii treści doświadczenia. Soteriou powołuje się tu na przykład Tylera 

12 Campbell nie zaakceptowałby jednak takiego rozwiązania („Of course, the individu-
ation of representational contents may be thought to depend on factors concerning the 
environment. But given a single background environment, you could have representational 
contents relating to daggers and their characteristics whether or not there actually was 
a dagger in front of you. So the phenomenal character of your experience could be exactly 
the same in both cases. [...] On the Relational View, in contrast, there is nothing intrinsic 
in common between the cases in which there is a dagger to which you are consciously 
attending, and the case in which you are just having a hallucination” [Campbell, 2002, 
s. 117]).
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Burge’a, filozofa skrajnie niechętnego teoriom zakładającym dysjunktywizm 
(zob. Burge, 2005, 2011), który akceptując różnicę pomiędzy percepcją 
a halucynacją, wciąż uważa je za doświadczenia tego samego rodzaju. 
Innego zdania jest Tye, który otwarcie przypisuje sobie zobowiązanie do 
pewnej wersji dysjunktywizmu (Tye, 2007, s. 609). Obydwaj myśliciele 
zgadzają się co do tego, że treść propozycjonalna doświadczenia jest inna 
w przypadku percepcji i subiektywnie od niej nieodróżnialnej halucynacji. 
Jednakże Burge, w odróżnieniu od Tye’a, nie wyciąga stąd wniosku, że 
percepcje i halucynacje są różnymi rodzajami doświadczeń. Stwierdzenie 
różnicy w treści propozycjonalnej pomiędzy percepcją a halucynacją nie 
implikuje jeszcze, że są to doświadczenia fundamentalnie różnego rodzaju 
(Soteriou, 2000, s. 186).

Podając przykłady dysjunktywizmów metafizycznych, nieprzypadko-
wo zestawiam koncepcje Martina i Tye’a. Zestawienie to pokazuje bowiem, 
jak szerokiemu spektrum teorii percepcji można przypisać zobowiązanie 
do rzeczonej tezy13. O ile teoria Martina jest często przedstawiana jako 
wzorcowy przykład dysjunktywizmu, o tyle zaklasyfikowanie w ten sposób 
propozycji Tye’a może budzić pewne wątpliwości. Istotną różnicę pomiędzy 
teoriami Martina i Tye’a wyznacza bowiem ich stosunek do natury percep-
cyjnej relacji. Według Martina ma ona charakter konstytuujący. Zdaniem 
Tye’a – przyczynowy (Tye, 2007, s. 594). Jeżeli uznamy, że Tye trafnie 
dostrzega w swojej koncepcji pewną wersję dysjunktywizmu, to będziemy 
musieli przyznać, że sprzeciw wobec przyczynowej teorii percepcji nie jest 
elementem wspólnym dla wszystkich dysjunktywizmów metafizycznych. 
Pogląd broniony przez Tye’a to przykład poglądu „umiarkowanego” w za-
rysowanej przeze mnie terminologii Byrne’a i Logue (ang. the moderate 
view) (Byrne, Logue, 2009, s. X; argumenty na rzecz tego poglądu można też 
znaleźć w: Schellenberg, 2014; Schetz, 2007; Siegel, 2010, s. 74). Według 
Tye’a percepcja i subiektywnie od niej nieodróżnialna halucynacja mają 
pewne własności wspólne (w obydwu przypadkach częścią składową treści 
intencjonalnej doświadczenia jest taka sama wiązka własności określająca 
charakter fenomenalny), ale różnią się z uwagi na pewne inne własności 
(pomiędzy percepcją a halucynacją występuje różnica w treści propozycjo-
nalnej) (Tye, 2014, s. 306–307).

13 Dokładny przegląd stanowisk znajdujących się w obrębie tego spektrum można 
znaleźć w książce Susanny Siegel (2010, s. 164–169).
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Nie ma nic dziwnego w tym, że stanowiska umiarkowane, łączące ze 
sobą pewne elementy zapożyczone od stanowisk bardziej skrajnych i sobie 
nawzajem przeciwstawnych, są trudne do zaklasyfikowania. Siegel radzi 
sobie z tą trudnością, określając teorie umiarkowane (do których zalicza 
także stanowisko Tye’a) jako disjunctive internalism oraz content disjun-
ctivism i stawiając je poza zasięgiem pure disjunctivism (Siegel, 2010, 
s. 74, 167).

Metafizyczne wersje dysjunktywizmu a natura percepcyjnej relacji

Tye wychodzi od podobnych motywacji, co Campbell i Martin, ale nie osiąga 
ich celu. Uznanie przyczynowego charakteru percepcyjnej relacji czyni jego 
koncepcję podatną na problem przesłonięcia. Czy wobec tego poszukiwaną 
tu kwintesencją dysjunktywizmu jest sprzeciw wobec przyczynowej teorii 
percepcji? Do takiego wniosku może prowadzić lektura artykułów jednego 
z pierwszych filozofów otwarcie wykorzystujących dysjunktywizm w swojej 
argumentacji. Paul Snowdon – bo o nim mowa – nie stara się pokazać, że 
twierdzenie to jest prawdziwe. Jego argumentacja polega raczej na wskaza-
niu, że skoro dysjunktywizm może być prawdziwy (tzn. jego fałszywość nie 
jest oczywista), to przyczynowa teoria percepcji14 nie jest prawdą pojęciową 
(Byrne, Logue, 2008, s. 72; Snowdon, 2009a, s. 47), tzn. nie jest prawdzi-
wa wyłącznie na mocy znaczeń terminów zawartych w jej sformułowaniu 
(por. Chalmers, 2010, s. 108).

Snowdon zwraca uwagę, że obydwa stanowiska podają różne wyjaś-
nienia dla tzw. werydycznej halucynacji, czyli doświadczenia prezentującego 
przedmiot zgodnie z rzeczywistością (a więc dokładnie tak, jak w przypadku 
percepcji), pomimo niezachodzenia jakiegokolwiek związku pomiędzy 
doświadczeniem a przedmiotem. Jeden z przytoczonych przez niego przy-
kładów opowiada o człowieku, który kieruje swój wzrok na stojący przed 
nim zegar i równocześnie doznaje halucynacji identycznego zegara, będącej 
skutkiem stymulowania jego kory wzrokowej przez naukowców. Chociaż 
doświadczenie tego człowieka jest subiektywnie nieodróżnialne od percepcji 

14 Snowdon pisze o „przyczynowej teorii widzenia”, jednakże dla uproszczenia 
wywodu zastąpiłem ten termin bardziej ogólnym określeniem „przyczynowa teoria 
percepcji” (por. Snowdon, 2009a, s. 35).
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zegara, której z pewnością doświadczyłby, nie podlegając wspomnianej 
stymulacji, to nie możemy uznać, że człowiek ten widzi stojący przed nim 
zegar (Snowdon, 2009a, s. 38)15.

Na gruncie teorii przyczynowej werydyczna halucynacja nie jest 
percepcją, ponieważ nie zachodzi odpowiednia przyczynowa relacja 
pomiędzy przedmiotem a doświadczeniem; jednakże wewnętrzna natura 
percepcji i subiektywnie od niej nieodróżnialnej werydycznej halucynacji 
jest jakościowo identyczna, gdyż przedmiot subiektywnie (fenomenalnie) 
jawi się podmiotowi tak samo w obydwu przypadkach (zgodnie z Zasadą 
Wspólnego Czynnika). Temu właśnie zaprzecza dysjunktywizm, zgodnie 
z którym percepcja i werydyczna halucynacja są doświadczeniami dwóch 
różnych rodzajów. Kontrast pomiędzy dysjunktywizmem a przyczynową 
teorią percepcji bierze się stąd, że ta ostatnia traktuje doświadczenie jako 
wewnętrzny (ang. inner) stan podmiotu, który może być wywołany na 
różne sposoby i w konsekwencji wystąpić zarówno w przypadku percepcji, 
jak i w przypadku werydycznej halucynacji (Snowdon, 2009b, s. 51, 54). 
Dysjunktywizm zaprzecza istnieniu takiego wewnętrznego stanu, który 
byłby wspólnym czynnikiem dla subiektywnie nieodróżnialnych percepcji 
i halucynacji. Skoro możliwe jest więcej niż jedno wyjaśnienie werydycznej 
halucynacji, teoria przyczynowa nie może być prawdą pojęciową. Snowdon 
twierdzi, że zwolennicy tej teorii przyjmują ją na drodze wnioskowania do 
najlepszego wyjaśnienia (abdukcji) (Snowdon, 2009a, s. 39), chociaż nie 
jest wcale oczywiste, że jest ona tutaj najlepszym wyjaśnieniem.

Komentując rozważania Snowdona, Byrne i Logue zwracają uwagę, 
że teoria przyczynowa może być traktowana jako przeciwieństwo dys-
junktywizmu tylko o tyle, o ile jest zobowiązana do metafizycznej Zasady 
Wspólnego Czynnika (Byrne, Logue, 2009, s. XXV, przypis 23). Na gruncie 
przyjmujących tę zasadę stanowisk koniunktywistycznych przyczynowa 
relacja łącząca podmiot z przedmiotem jest przygodna w tym sensie, że 
takie samo doświadczenie może wystąpić bez jej udziału. Jej obecność 
nie jest konieczna do wystąpienia takiego doświadczenia. Tymczasem 
w przypadku umiarkowanego stanowiska bronionego przez Tye’a relacja 
ta jest konieczna, ponieważ doświadczenie o takiej samej treści nie może 
wystąpić bez jej udziału.

15 Snowdon posługuje się tu terminem „U-cases” (ang. unseen cases), jest jednak 
jasne, że ma na myśli halucynacje werydyczne (por. MacPherson, 2014, s. 6).
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Snowdon dopuszcza możliwość takiego sformułowania przyczynowej 
teorii percepcji, które nie zakładałoby opisanego internalistycznego poglądu 
na wewnętrzną naturę doświadczenia. Jednakże równocześnie stwierdza, 
że byłoby to sformułowanie odbiegające od tradycyjnego (które wywodzi 
od H.P. Grice’a) i pozbawione przekonującego uzasadnienia (Snowdon, 
2009b, s. 52).

Warto tu przypomnieć wspomnianą już różnicę pomiędzy koncepcja-
mi Burge’a i Tye’a. Obydwaj myśliciele uważają, że percepcyjna relacja 
ma charakter przyczynowy. Obydwaj twierdzą, że treść propozycjonalna 
doświadczenia jest jednostkowa (ang. singular), czyli odnosi się do kon-
kretnego przedmiotu w świecie. Nie jest ogólnym opisem, który różne 
przedmioty mogą spełniać w zależności od kontekstu. Wreszcie obydwaj 
utrzymują, że treść propozycjonalna jest zależna od reprezentowanego przez 
doświadczenie obiektu (ang. object dependent), a więc nie może być taka 
sama w przypadku percepcji i halucynacji. Jednakże w przeciwieństwie 
do Tye’a, Burge zaprzecza, jakoby uznawanie wymienionych tu różnic 
zobowiązywało go do uznania, że percepcje i halucynacje mają odmienne 
wewnętrzne natury (Burge, 1991, s. 198–199, 208–209). Zatem nie stosunek 
do natury percepcyjnej relacji, lecz pogląd na naturę treści doświadczenia 
pozwala wyróżnić zwolenników i przeciwników dysjunktywizmu metafi-
zycznego wśród intencjonalistów.

Wobec tego zasadne będzie uznanie umiarkowanych koncepcji po-
kroju tej bronionej przez Tye’a za umiarkowane wersje dysjunktywizmu 
metafizycznego. Teorie te postulują bowiem zachodzenie metafizycznej 
różnicy pomiędzy wewnętrznymi naturami percepcji i subiektywnie od niej 
nieodróżnialnej halucynacji (por. Soteriou, 2005, s. 189).

W tym miejscu warto przywołać cytowaną już tezę Crane’a, zgodnie 
z którą dysjunktywizm metafizyczny jest zobowiązany do twierdzenia, że 
percepcja jest relacją. Uznanie koncepcji Tye’a za przykład metafizycznej 
wersji dysjunktywizmu nie będzie precedensem podważającym tę regułę. 
Jeżeli Tye uważa, że percepcja koniecznie wymaga relacji podmiotu z nie-
zależnie od niego istniejącym przedmiotem, to można tu mówić o współ-
konstytuowaniu percepcji przez przedmiot w jakimś słabym sensie, nawet 
jeśli rzeczona relacja jest zaledwie przyczynowa.

Osobną kwestią jest wiarygodność tej koncepcji. Tye utrzymuje, że 
elementem wspólnym pomiędzy percepcją i subiektywnie od niej nieodróż-
nialną halucynacją jest wiązka własności określająca charakter fenomenalny. 
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W treści intencjonalnej percepcji reprezentowane są własności obiektów 
w świecie, z kolei w treści intencjonalnej halucynacji reprezentowane są 
własności nieskonkretyzowane (ang. un-instantiated), czyli... powszech-
niki (Tye, 2007, s. 305–306 oraz przypis 20)16. Skoro taki sam charakter 
fenomenalny może wystąpić zarówno w treści intencjonalnej percepcji, jak 
i w treści intencjonalnej halucynacji, to powstaje zagrożenie, że przesłoni on 
różnicę pomiędzy treściami propozycjonalnymi tych doświadczeń. Nie jest 
zatem jasne, jak dysjunktywizm w kwestii treści intencjonalnej doświad-
czenia radzi sobie z problemem przesłonięcia. Skądinąd trudno się dziwić, 
że stanie okrakiem nad gardzielą największej przepaści we współczesnej 
filozofii percepcji nie jest pozycją komfortową.

Epistemologiczne wersje dysjunktywizmu

Podobne wątpliwości może budzić epistemologiczne sformułowanie dys-
junktywizmu. Jest ono negacją epistemologicznej wersji Zasady Wspólnego 
Czynnika, zgodnie z którą uzasadnienie epistemiczne przekonania opartego 
na percepcji nie jest lepsze niż uzasadnienie epistemiczne przekonania opar-
tego na halucynacji subiektywnie nieodróżnialnej od tej percepcji (McDo-
well, 1998, s. 386; zob. też 2013b, s. 262). Ujmując to inaczej, elementem 
wspólnym pomiędzy subiektywnie nieodróżnialnymi przypadkami percepcji, 
halucynacji i iluzji jest ich epistemiczna ważkość, ponieważ przekonaniom 
percepcyjnym formułowanym na podstawie tych doświadczeń przysługuje 
takie samo uzasadnienie epistemiczne.

Akceptacja tej wersji Zasady Wspólnego Czynnika leży u podstaw 
dwóch tradycyjnych teorii uzasadnienia: internalizmu i eksternalizmu. In-
ternalizm epistemiczny głosi, że uzasadnienie jest zależne wyłączenie od 
czynników wewnętrznych względem podmiotu. Eksternalizm epistemiczny 
to teza, że uzasadnienie jest determinowane także przez czynniki zewnętrz-
ne względem podmiotu. Internalizm najczęściej przybiera jedną z dwóch 
postaci: akcesybilizmu (uzasadnienie jest dostępne dla podmiotu na drodze 
racjonalnej refleksji) lub mentalizmu (uzasadnienie superweniuje na stanach 
mentalnych podmiotu). Z kolei eksternalizm wiąże się z reliabilizmem, 

16 Tye nie jest tutaj odosobniony. Zwolennikiem poglądu, że przedmiotami halucynacji 
są powszechniki, był również Fred Dretske (zob. Dretske, 2000, s. 163).
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według którego przekonanie jest uzasadnione wtedy, gdy zostało sformu-
łowane zgodnie ze sprawdzoną procedurą (tzn. taką, która w większości 
przypadków prowadzi do prawdziwych przekonań) (Madison, 2010; zob. 
też Pryor, 2001, s. 103–109)17.

Dysjunktywizm epistemologiczny to teoria uzasadnienia, która 
w założeniu ma godzić ze sobą prima facie sprzeczne intuicje stojące za 
internalizmem i eksternalizmem. Stwierdza ona, że doświadczenie per-
cepcyjne, w przeciwieństwie do subiektywnie od niego nieodróżnialnych 
iluzji i halucynacji, jest źródłem uzasadnienia epistemicznego, które jest 
równocześnie dostępne dla podmiotu na drodze samej tylko refleksji (wy-
móg internalizmu-akcesybilizmu) i ugruntowane w faktach niezależnych 
od podmiotu (wymóg eksternalizmu). Zwolennikami tak rozumianego 
dysjunktywizmu epistemologicznego są John McDowell (McDowell, 2010, 
s. 247) i Duncan Pritchard (Pritchard, 2012, s. 13). Innej wersji dysjunk-
tywizmu epistemologicznego broni Alan Millar. Od koncepcji McDowella 
i Pritcharda odróżnia ją podejście Knowledge First, zgodnie z którym wie-
dza nie redukuje się do prawdziwego uzasadnionego przekonania. Według 
Millara jest odwrotnie: to wiedza jest źródłem uzasadnienia dla przekonań 
(Millar, 2010, s. 139–140).

Wspomniane wątpliwości pojawiają się, gdy zapytamy, czy negacja 
epistemologicznej wersji Zasady Wspólnego Czynnika zobowiązuje do 
negacji metafizycznej wersji tej zasady. Innymi słowy, czy dysjunktywizm 
epistemologiczny implikuje dysjunktywizm metafizyczny? W innym arty-
kule argumentuję, że chociaż nie może tu być mowy o logicznej implikacji, 
to jednak wiarygodność dysjunktywizmu epistemologicznego zależy od 
wiarygodności dysjunktywizmu metafizycznego, a argumenty przytaczane 
za tym pierwszym twierdzeniem implicite odwołują się do tego drugiego 
(Zięba, 2014). Skoro jednak epistemologiczna wersja dysjunktywizmu nie 
implikuje wersji metafizycznej, to Pritchard i McDowell mają rację, kiedy 
utrzymują, że dysjunktywizm epistemologiczny jest logicznie spójny z przy-

17 Jest to oczywiście bardzo uproszczony zarys debaty pomiędzy internalizmem 
a eksternalizmem epistemicznym. Wchodzenie w niuanse tej debaty nie jest tu jednak 
konieczne. Bardziej szczegółowy opis można znaleźć w książce Jana Woleńskiego (2007, 
s. 377).
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czynową teorią percepcji (McDowell, 2008, s. 382, przypis 7; Pritchard, 
2012, s. 24)18.

Millar myśli podobnie: nie musimy przejmować się tym, że percepcyjna 
relacja o przyczynowym i w efekcie przygodnym charakterze nie zagwa-
rantuje nam poznawczego kontaktu ze światem, ponieważ wyjaśnienie, jak 
taki kontakt jest możliwy, możemy uzyskać na inne sposoby, na przykład 
postulując posiadanie przez podmiot tzw. percepcyjno-rozpoznawczych 
zdolności (Millar, 2007, s. 191–192). Nawet jeśli okaże się, że wybór tej 
strategii prowadzi w ślepą uliczkę, sama możliwość takiego wyboru świad-
czy o tym, że negacja epistemologicznej wersji Zasady Wspólnego Czynnika 
jest logicznie spójna z akceptacją jej metafizycznej wersji.

Konkluzje

Rozważania niniejsze nie pretendują, rzecz jasna, do roli wyczerpującego 
opracowania całego spektrum teorii zobowiązanych do dysjunktywizmu, 
nawet jeśli ograniczymy się do koncepcji bronionych na gruncie filozofii 
percepcji i epistemologii. Mimo to można z nich wyciągnąć dwa ważne 
wnioski: (1) wspólny mianownik pomiędzy różnymi wersjami dysjunkty-
wizmu nie może być identyfikowany ze zobowiązaniem do jakiegoś ściśle 
określonego rozumienia natury percepcyjnej relacji, nawet jeśli mamy dobre 
powody, aby sądzić, że tylko jedno takie rozumienie czyni dysjunktywizm 
wiarygodnym; (2) różne wersje dysjunktywizmu dają się w zrozumiały 
sposób przedstawić bez posługiwania się logicznym funktorem alternatywy 
(w tym artykule ani razu nie użyłem go w tym celu).

Bibliografia

Brogaard, B. (2011). Disjunctivism. Oxford Bibliographies Online Research Guide. 
Oxford: Oxford University Press.

Burge, T. (1991). Vision and Intentional Content. W: E. Lepore, R. van Gulick 
(eds.), John Searle and His Critics (s. 195–213). Oxford, UK–Cambridge, 
MA: Blackwell.

18 W kwestii natury doświadczenia percepcyjnego McDowell jest zwolennikiem 
pewnej wersji wspomnianego już poglądu umiarkowanego (McDowell, 2013a, 
s. 155–156).



108 Paweł Zięba

Burge, T. (2005). Disjunctivism and Perceptual Psychology. Philosophical Topics, 
33 (1), 1–78.

Burge, T. (2011). Disjunctivism Again. Philosophical Explorations, 14 (1), 43–80.

Byrne, A., Logue, H. (2008). Either/Or. W: A. Haddock, F. MacPherson (eds.), 
Disjunctivism: Perception, Action, Knowledge (s. 57–94). Oxford: Oxford 
University Press.

Byrne, A., Logue, H. (2009). Introduction. W: A. Byrne, H. Logue (eds.), Disjuncti-
vism: contemporary readings (s. VII–XXIX). Cambridge: MIT Press.

Campbell, J. (2002). Reference and Consciousness. Oxford: Oxford University 
Press.

Chalmers, D. (2010). Świadomy umysł. W poszukiwaniu teorii fundamentalnej. Tłum. 
M. Miłkowski. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN.

Conduct, M.D. (2010). Naїve realism and extreme disjunctivism. Philosophical 
Explorations, 13 (3), 201–221.

Crane, T. (2006). Is there a perceptual relation? W: T. Gendler, J. Hawthorne (eds.), 
Perceptual Experience (s. 126–146). Oxford: Oxford University Press.

Crane, T. (2011). The Problem of Perception. W: E.N. Zalta (ed.), The Stanford 
Encyclopedia of Philosophy (Spring 2011 Edition). Pobrane z: http://plato.
stanford.edu/archives/spr2011/entries/perception-problem/.

Dretske, F. (2000). The Mind’s Awareness of Itself. W: Perception, Knowledge and 
Belief. Selected Essays (s. 158–177). Cambridge University Press.

Fish, W. (2010). Philosophy of Perception. A Contemporary Introduction. Oxford, 
UK–Cambridge, MA: Routledge.

Haddock, A., MacPherson, F. (2008). Introduction. Varieties of disjunctivism. 
W: A. Haddock, F. MacPherson (eds.), Disjunctivism: Perception, Action, 
Knowledge (s. 1–24). Oxford: Oxford University Press.

Hellie, B. (2014). The Multidisjunctive Conception of Hallucination. W: F. MacPher-
son, D. Platchias (eds.), Hallucination. Philosophy and Psychology 
(s. 149–173). Cambridge, London: MIT Press.

Hinton, J.M. (2009a). Selections from Experiences. W: A. Byrne, H. Logue (eds.), 
Disjunctivism: contemporary readings (s. 13–32). Cambridge: MIT Press.

Hinton, J.M. (2009b). Visual Experiences. W: A. Byrne, H. Logue (eds.), Disjuncti-
vism: contemporary readings (s. 1–11). Cambridge: MIT Press.



109Dysjunktywizm i natura percepcyjnej relacji

Johnston, M. (2009). The obscure object of hallucination. W: A. Byrne, H. Logue 
(eds.), Disjunctivism: contemporary readings (s. 207–269). Cambridge: MIT 
Press.

MacPherson, F. (2014). The Philosophy and Psychology of Hallucination: An In-
troduction. W: F. MacPherson, D. Platchias (eds.), Hallucination. Philosophy 
and Psychology (s. 1–38). Cambridge, London: MIT Press.

Madison, B.J.C. (2010). Epistemic Internalism. Philosophy Compass, 5 (10), 
840–853.

Martin, M.G.F. (2002). The Transparency of Experience. Mind and Language, 
4 (4), 376–425.

Martin, M.G.F. (2006). On Being Alienated. W: T. Gendler, J. Hawthorne (eds.), 
Perceptual Experience (s. 354–410). Oxford: Oxford University Press.

Martin, M.G.F. (2009a). The Limits of Self-Awareness. W: A. Byrne, H. Logue 
(eds.), Disjunctivism: contemporary readings (s. 271–318). Cambridge: 
MIT Press.

Martin, M.G.F. (2009b). The Reality of Appearances. W: A. Byrne, H. Logue (eds.), 
Disjunctivism: contemporary readings (s. 91–116). Cambridge: MIT Press.

McDowell, J. (1998). Criteria, defeasibility and knowledge. W: J. McDowell (ed.), 
Meaning, Knowledge and Reality (s. 369–394). Cambridge, MA: Harvard 
University Press.

McDowell, J. (2008). The Disjunctive Conception of Experience as Material for 
a Transcendental Argument. W: A. Haddock, F. MacPherson (eds.), Disjun-
ctivism: Perception, Action, Knowledge (s. 376–389). Oxford: Oxford Uni-
versity Press.

McDowell, J. (2010). Tyler Burge on disjunctivism. Philosophical Explorations, 
13 (3), 243–255.

McDowell, J. (2013a). Perceptual Experience: Both Relational and Contentful. 
European Journal of Philosophy, 21 (1), 144–157.

McDowell, J. (2013b). Tyler Burge on disjunctivism (II). Philosophical Explora-
tions, 16 (3), 259–279.

Millar, A. (2007). What the Disjunctivist is Right About. Philosophy and Pheno-
menological Research, 74 (1), 176–198.

Millar, A. (2010). Knowledge and Recognition. W: D. Pritchard, A. Millar, 
A. Haddock (eds.), The Nature and Value of Knowledge. Three Investigations. 
Oxford: Oxford University Press.



110 Paweł Zięba

Phillips, I. (b.d.w.). Uncoscious Perception Reconsidered. Pobrane z: http://www.
ianbphillips.com/uploads/2/2/9/4/22946642/antwerp.pdf.

Pritchard, D. (2012). Epistemological Disjunctivism. Oxford: Oxford University 
Press.

Pryor, J. (2001). Highlights of Recent Epistemology. British Journal for the Philo-
sophy of Science, 52, 95–124.

Schellenberg, S. (2014). The Relational and Representational Character of Per-
ceptual Experience. W: B. Brogaard (ed.), Does Perception have Content? 
(s. 199–220). Oxford: Oxford University Press.

Schetz, A. (2007). Alternatywizm w teorii percepcji. Diametros, 14, 85–104.

Schetz, A. (2014). Biologiczny eksternalizm w teoriach percepcji. Szczecin: Wy-
dawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecińskiego.

Siegel, S. (2010). The Contents of Visual Experience. New York: Oxford University 
Press.

Snowdon, P. (2008). Hinton and the Origins of Disjunctivism. W: A. Haddock, 
F. MacPherson (eds.), Disjunctivism: Perception, Action, Knowledge 
(s. 35–56). Oxford: Oxford University Press.

Snowdon, P. (2009a). Perception, Vision, and Causation. W: A. Byrne, H. Lo-
gue (eds.), Disjunctivism: contemporary readings (s. 33–48). Cambridge: 
MIT Press.

Snowdon, P. (2009b). The Objects of Perceptual Experience. W: A. Byrne, 
H. Logue (eds.), Disjunctivism: contemporary readings (s. 49–74). Camb-
ridge: MIT Press.

Soteriou, M. (2000). The Particularity of Visual Perception. European Journal 
of Philosophy, 8 (2), 173–189.

Soteriou, M. (2005). The Subjective View of Experience and Its Objective Commit-
ments. Proceedings of the Aristotelian Society, New Series, 105, 177–190.

Soteriou, M. (2010a). Perceiving Events. Philosophical Explorations, 13 (3), 
223–241.

Soteriou, M. (2010b). The Disjunctive Theory of Perception. W: E.N. Zalta (ed.), 
The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Winter 2010 Edition). Pobrane 
z: http://plato.stanford.edu/archives/win2010/entries/perception-disjunctive/.

Thau, M. (2004). What is Disjunctivism? Philosophical Studies, 120 (1), 
193–253.



111Dysjunktywizm i natura percepcyjnej relacji

Travis, C. (2013). Frege, Father of Disjunctivism. W: Perception. Essays After Frege 
(s. 59–89). Oxford: Oxford University Press.

Tye, M. (2007). Intentionalism and the argument from no common content. Noûs, 
41 (1), 589–613.

Tye, M. (2014). What is the content of a hallucinatory experience? W: B. Bro-
gaard (ed.), Does Perception have Content? (s. 291–310). New York: Oxford 
University Press.

Woleński, J. (2007). Epistemologia. Poznanie, prawda, wiedza, realizm. Warszawa: 
Wydawnictwo Naukowe PWN.

Zięba, P.J. (2014). In Search of the Holy Grail of Epistemology. Kriterion – Journal 
of Philosophy, 28, 55–74.

DISJUNCTIVISM AND THE NATURE OF PERCEPTUAL RELATION

Summary

This paper surveys selected (though arguably representative) versions of meta-
physical and epistemological disjunctivism. Although they share a common logical 
structure, it is hard to find a further common denominator among them. Two main 
conclusions are: (1) a specific standpoint on the nature of perceptual relation is not 
such a common denominator, which means that it is very unlikely that all of these 
views could be refuted with a single objection; (2) contrary to what its name suggests, 
disjunctivism can be correctly expressed without the employment of disjunction.
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też do późniejszych prac filozofa, w których rozwija on zagadnienia zasyg-
nalizowane tylko lub szczątkowo omówione w The Rationality of Emotion1. 
Odniosę się tylko częściowo, ponieważ wraz z książką Emotional Truth 
filozofia emocji de Sousy ulega pewnej transformacji. Do głosu dochodzi 
w niej np. pytanie egzystencjalne: Jak żyć, żeby nasze życie było mniej nudne 
i zarazem bardziej szczęśliwe? Ani genezą tej ewolucji (przeobrażenia), ani 
późniejszymi poglądami nie będę się tutaj zajmował. Zupełnie pominę też 
rozważania de Sousy na temat emocjonalności w kontekście moralności.

Często emocje traktuje się jako: (1) stany czysto subiektywne, ściśle 
powiązane z prywatnym doświadczeniem podmiotu; (2) zjawiska zakłóca-
jące lub zniekształcające poznanie rzeczywistości, oddalające podmiot od 
prawdy; (3) zjawiska irracjonalne. De Sousa nie przeczy temu, że czasami 
pewne emocje mogą jawić się właśnie w ten sposób. Jego zdaniem można 
jednak argumentować za następującymi tezami (które tworzą przeciwwagę 
dla (1), (2) i (3)):

(T1) Emocje mają obiektywne własności.
(T2) Emocjom można przypisać prawdziwość.
(T3) Emocje wykazują cechy racjonalności, a nawet więcej: są racjo-

nalne wedle własnych standardów.
Czy o emocjach, które uchodzą za zjawiska subiektywne, można mó-

wić, że dostarczają nam obiektywnej wiedzy o świecie i są poprawne lub 
prawdziwe? Subiektywiści udzielali negatywnej odpowiedzi, twierdząc, że 
własności ujmowane przez emocjonalny podmiot są jedynie podmiotowymi 
projekcjami rzeczywistości. Inaczej obiektywiści, z którymi sympatyzuje 
de Sousa. Ich zdaniem emocje ujmują przedmioty i zdarzenia takimi, jakimi 
one są, i dostarczają nam prawdy o świecie.

Natomiast problem racjonalności ma tutaj dwa aspekty. Pierwszy 
dotyczy roli, jaką emocje odgrywają w tradycyjnie pojmowanych zdolnoś-
ciach racjonalnego myślenia i działania: w nabywaniu przekonań i pragnień, 

1 Szczegółową analizę i krytykę poglądów de Sousy przeprowadziła Joanna Krzem-
kowska-Saja w swojej rozprawie doktorskiej (Krzemkowska-Saja, 2014). Rozważania 
autorki koncentrują się głównie na trzech zagadnieniach: obiektywności, prawdziwości 
i racjonalności emocji. Warto podkreślić, że poglądy de Sousy stanowią jedynie punkt 
wyjściowy (lub odniesienia) w refleksji autorki na te tematy. Krzemkowska-Saja korzysta 
również z pewnych ustaleń i dorobku innych badaczy zajmujących się problematyką 
emocji (m.in. takich jak: A. Ben-Ze’ev, S. Döring, C.Z. Elgin, P. Goldie, B.W. Helm, 
R.C. Roberts i M. Salmela).
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przechodzeniu jednych przekonań w inne oraz ich przemianie w różne stra-
tegie działania. Drugi aspekt dotyczy emocji jako nieodłącznego elementu 
doświadczenia i życia podmiotu. Tutaj filozof pyta wprost: czy emocje 
same w sobie podlegają racjonalnej ocenie? Jeżeli tak, to w jakim sensie 
i do jakiego stopnia?

Z tą ogólną tezą ściśle wiąże się inna, bardziej szczegółowa, mniej 
kontrowersyjna niż poprzednie, ale wciąż różnie interpretowana teza, 
a mianowicie:

(T3’) Emocje są intencjonalne.
Dalsze rozważania stanowią próbę objaśnienia treści powyższych tez 

(niekoniecznie w podanej tutaj kolejności). 
Rozpocznę od kilku ogólnych uwag na temat tego, jak de Sousa poj-

muje emocje. 

Czym są emocje?

Na pytanie, czym są emocje, de Sousa nie odpowiada wprost. Filozof pisze: 
„Przyznaję, że nie jestem w stanie podać definicji emocji” (de Sousa, 1987, 
s. 19). W jakimś stopniu przyjmuje on negatywną strategię i raczej pokazuje, 
czym emocje nie są, a nie, czym są.

W swoich poszukiwaniach genezy i prawdziwej natury emocji de 
Sousa pochyla się nad dorobkiem innych, analizuje i ocenia wybrane, ist-
niejące już rozwiązania. Przede wszystkim pyta o poznawcze teorie emocji, 
zwłaszcza te, w których emocje analizowane są w kontekście takich stanów 
mentalnych, jak percepcje, przekonania, pragnienia. Jak wiadomo pojęcia 
te – zwłaszcza pojęcia „przekonania” i „pragnienia” – odgrywają kluczową 
rolę w wyjaśnieniu zachowania i są zasadniczymi elementami znanych teorii 
racjonalności. Niektórzy uważają nawet, że do wyjaśnienia ludzkich do-
świadczeń i zachowań niczego oprócz tych stanów nie potrzeba. Wypełniają 
one bowiem naszą przestrzeń pojęciową, a to, co nazywamy emocjami, jest 
jedynie pewną kombinacją tych stanów-elementów2.

2 W tym duchu przedstawiali swoje poglądy na emocje m.in. John R. Searle (1983, 
1992) i Joel Marks (1982). Ten ostatni przyjął następujące dwa założenia: (1) emocje są 
zjawiskami psychicznymi; (2) wszystkie zjawiska umysłowe można podzielić na trzy 
części: odczucia, przekonania i pragnienia. Marks zakłada więc, że emocje nie tworzą 
własnego rodzaju i muszą być analizowane pod kątem odczuć, przekonań, i/lub pragnień. 
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Niestety, wbrew tym, którzy tak myślą, emocje nie dają się zredukować 
do przekonań i pragnień. Nie jest to możliwe, ponieważ – ograniczając się do 
przekonań: (1) można żywić pewne emocje, nie bacząc na to, do czego je-
steśmy przekonani, można bać się czegoś i równocześnie być przekonanym, 
że nic nam nie zagraża (np. oglądając straszną scenę w kinie) oraz dlatego, 
że (2) formalne przedmioty emocji mogą być bardzo różne (de Sousa, 1987, 
s. 165). Przeciwko utożsamieniu emocji z przekonaniem w jakiejś mierze 
przemawia też antynomia integralności.

De Sousa sprawdza też, na ile zadowalające są wyjaśnienia biologicz-
ne. Najpierw pyta o to, w jaki sposób myślenie o emocjach w kategoriach 
fizjologicznych może polepszyć zrozumienie ich natury, by następnie przejść 
do ewolucyjnej perspektywy. Pierwszym i największym zwolennikiem 
definiowania emocji w kategoriach fizjologii był William James. Jego 
zdaniem, tradycyjny pogląd – że stany mentalne (emocjonalne) wywołują 
zmiany cielesne – jest fałszywy. James utrzymuje, „że zmiany cielesne są 
bezpośrednim następstwem faktu wywołującego pobudzenie i że odczuwa-
nie przez nas samych tych zmian w trakcie ich pojawiania się jest emocją” 
(James, 2002, s. 345).

Zastrzeżenia de Sousy wobec rozwiązania Jamesa są trojakiego 
rodzaju: (1) nie istnieje percepcja trzewiowa; (2) leżące u podstaw emo-
cji fenomeny fizjologiczne mają charakter tylko ogólnego pobudzenia; 
(3) istnieją emocjonalne obwody zlokalizowane w systemie limbicznym 
mózgu (de Sousa, 1987, s. 47).

Wedle de Sousy w ramach biologii możemy wyróżnić dwa sposoby 
wyjaśnień – bliższe i dalsze. Biologia ewolucyjna dostarcza „dalszego” 
– w odróżnieniu od „najbliższego”, fizjologicznego – poziomu wyjaśnienia. 
Biologiczne korzenie emocji stanowią ważny moment w określaniu ich 
funkcji, natomiast niewiele mówią na temat ich potencjalnej racjonalności 
i obiektywności. Wedle de Sousy dalekiemu i bliższemu poziomowi wy-
jaśniania odpowiadają dwa rodzaje teleologii: adaptacyjna i intencjonalna. 
Na pierwszą wskazuje fakt, że organy i mechanizmy behawioralne są 
dostosowane do środowiska. Prototypem drugiej jest rozmyślne działanie. 

Następnie Marks argumentuje, że emocje nie są tylko odczuciami, ponieważ emocje są 
intencjonalne, a odczucia nie są intencjonalne; emocje nie są też tylko rodzajem prze-
konań, bo same przekonania nie są wystarczające do tego, aby spowodować zjawiska 
emocjonalne – potrzebne są również pragnienia. Jego zdaniem emocje to „przekonania-
-plus-silne pragnienia” (por. Marks, 1982, s. 227, 233).
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W tym kontekście pojawia się pojęcie intencjonalności, które jest rozumiane 
przez de Sousę dosyć szeroko (więcej o tym w dalszej części artykułu)3. Do 
problemu racjonalności emocji w perspektywie biologicznej filozof powróci 
w późniejszych publikacjach (przede wszystkim w: de Sousa, 2008).

Czym zatem są emocje wedle de Sousy? W jego rozumieniu emocje 
są rodzajem poznania, a dokładniej – są bezpośrednim ujęciem (percepcją) 
jakości aksjologicznych: „emocje najlepiej uważać za rodzaj percepcji, 
przedmiotem których są, jak to nazywam, własności aksjologiczne” 
(de Sousa, 1987, s. 45). Jakościami tymi są m.in.: pewne dobro, korzyść, 
przyjemność lub też coś niedobrego, niebezpiecznego, co jest jednak ważne 
z perspektywy funkcjonowania podmiotu. Gdzie indziej de Sousa pisze 
o emocjach jako „percepcjach wartości” (de Sousa, 2011, s. 37). Emocje mają 
swoją podstawę w biologii, ale pełnego znaczenia nabierają w kontekście 
odpowiednich sytuacji społecznych i kulturowych, w których podmiot uczy 
się rozpoznawać i przeżywać określone emocje.

Wedle de Sousy bardzo ważną sprawą jest wyznaczenie standardów 
dla emocji – dla poszczególnych ich typów. Standardy te filozof proponuje 
tworzyć, opierając się na tzw. scenariuszach paradygmatycznych. Wyzna-
czają one podstawowy sens (znaczenie) emocji. Wedle de Sousy scenariusze 
paradygmatyczne wiążą się: (1) z typem sytuacji, który umożliwia charakte-
rystykę przedmiotów (w tym przedmiotu formalnego) danego typu emocji; 
oraz (2) z zestawem „normalnych” reakcji na określoną sytuację (de Sousa, 
1987, s. 181–184). Różne sytuacje i zdarzenia skorelowane są z różnymi 
emocjami. Gry i zabawy z radością, kłótnie i awantury – ze smutkiem.

3 W swoich analizach de Sousa uwzględnia też obliczeniowe podejście do emocji. 
O emocjach mówi się często, że są ostatnią, ale bardzo trudną – jeśli w ogóle możliwą – do 
przekroczenia barierą dla obliczeniowych teorii umysłu. Istnieją tutaj dwojakiego rodzaju 
obiekcje. De Sousa nazywa je obiekcjami „góra-góra” i „dół-dół” (the top-upand, the 
bottom-down). Obiekcja dół-dół to taka obiekcja, w której emocje ze wszystkich naszych 
stanów w najbardziej prawdopodobny sposób wynikają bezpośrednio z naszej konstytucji 
fizjologicznej, mają zbyt wiele wspólnego z hormonami i za mało z czymkolwiek, co 
może zostać zaprogramowane. Obiekcja góra-góra wynika z perspektywy kontekstuali-
zmu: emocje nie mogą być zrozumiane w kategoriach modeli obliczeniowych, ponieważ 
są suprasemantyczne. De Sousa wskazuje tu przede wszystkim na przedkonceptualnie 
subiektywne i pierwszoosobowe doświadczanie. Emocje wiążą się z naszym poczuciem 
siebie, z naszą istotową subiektywnością, ale też z naszymi relacjami interpersonalnymi: 
pragniemy być z innymi, mamy z tego radość i satysfakcję; a czasami też przeżywamy 
strach przed odseparowaniem i odrzuceniem społecznym (por. de Sousa, 1987, s. 70).
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Emocje nie są wrodzonymi, sztywnymi programami, ale czymś, czego 
nabywamy w procesie socjalizacji, czego się uczymy w określonych wa-
runkach społeczno-kulturowych. Scenariusze paradygmatyczne tworzone 
są na podstawie m.in. naszych reakcji na pewne zdarzenia, ale też pod 
wpływem codziennych interakcji. Już w najwcześniejszym okresie życia 
dziecko – pozostawiając na boku kwestię emocjonalnego związku z matką 
– uczy się pewnych reakcji emocjonalnych poprzez naśladowanie zacho-
wania rodziców na sytuacje oraz obserwowanie wzajemnych relacji matki 
i ojca. Pewne znaczenie dla rozwoju emocjonalnego mają też interakcje 
z rodzeństwem i rówieśnikami. W późniejszym okresie emocje kształtują 
się w odniesieniu do pewnych elementów życia kulturowego – opierając 
się na opowieściach, sztuce, literaturze.

Intencjonalna struktura emocji

Wydaje się, że zaawansowane badania nad racjonalnością emocji u de Sousy 
rozpoczynają się wraz z analizą intencjonalności. Przy pewnej interpretacji 
ludzka intencjonalność wymaga pojęć, przekonań, myślenia i języka. Właś-
nie tak rozumiana intencjonalność ściśle wiąże się z racjonalnością. Jeżeli 
teraz zgodzimy się na to, że emocje są intencjonalne, wówczas musimy 
również zaakceptować to, że emocje są racjonalne. Co to znaczy, że emocje 
są intencjonalne? W tym kontekście znaczy to, że są one nakierowane na 
pewien cel i mają swój specyficzny przedmiot. De Sousa nie przeczy temu, 
ale równocześnie pokazuje, że sprawa jest znacznie bardziej skomplikowana. 
Emocje bowiem nie biorą się znikąd, są czymś powodowane, a to nie jest 
bez znaczenia dla ich wewnętrznej treści. Od treści tej zależy również to, 
jak emocje „się zachowują”, czy i jak motywują pewne działania. Wszystkie 
te elementy – i kilka innych – należą zdaniem de Sousy do podstawowej 
struktury intencjonalnej emocji. Postaram się zrekonstruować tę strukturę. 
Najpierw jednak kilka ogólnych uwag na temat samej intencjonalności.

Intencjonalność dla de Sousy to własność, dzięki której różne organi-
zmy kontaktują się ze światem. Własność ta ma swoje korzenie w przyrodzie 
i jest stopniowalna. Zwierzęta działają, przede wszystkim kierując się inten-
cjonalnym instynktem i potrzebami, podczas gdy człowiek działa, opierając 
się na pragnieniach, przekonaniach i świadomych motywach. Przykładem 
intencjonalności na najniższym poziomie – quasi-intencjonalności – są re-
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akcje roślin spowodowane różnymi czynnikami w środowisku, np. tropizmy 
(foto-, termo- czy tigmo-tropizmy). Quasi-intencjonalność charakteryzuje się 
(1) „intencjonalną inegzystencją” i (2) ogólnością. Inegzystencja intencjo-
nalna rozumiana jest przez de Sousę jako funkcjonalny odpowiednik braku 
przedmiotu odniesienia – to, co jest  reprezentowane w stanach quasi-in-
tencjonalnych, może w rzeczywistości nie istnieć4. Postulowana ogólność 
wynika z rachunku kosztów adaptacyjnych ponoszonych przez organizm. 
Zwierzęta, którym przysługuje quasi-intencjonalność, charakteryzują się 
stosunkowo niskim poziomem rozróżniania specyficznych elementów 
w zmiennym otoczeniu, choć jest on wystarczający do praktycznego funk-
cjonowania. Wyższy poziom precyzyjności w wychwytywaniu szczegółów 
byłby zbyt kosztowny dla organizmów i szkodliwy (por. de Sousa, 1987, 
s. 97).

Najbardziej rozwinięta forma intencjonalności przysługuje człowie-
kowi. Jest ona możliwa dzięki zasobom języka i logiki, a przejawia się 
w ludzkiej zdolności do odniesienia jednostkowego. Odniesienie jednost-
kowe charakteryzuje się tym, że podmiot posiada zdolność do tzw. indywi-
dualnej (niezastępowalnej) identyfikacji obiektu, czyli zdolność logicznego 
rozróżnienia między jednostkami jakościowo nierozróżnialnymi. Kiedy 
człowiek ma przed sobą takie same obiekty, np. A i B, wie, że A nie jest B, 
a B nie jest A. Natomiast zastąpienie np. egzemplarza A egzemplarzem B 
czyni dla człowieka dużą różnicę. Inaczej zwierzęta. One, ze swoją skłon-
nością do „ogólnego odniesienia”, łatwo pomylą A z B, i odwrotnie – B 
z A, co nie stanowi dla nich większego problemu5. Ten najwyższy poziom 
intencjonalności wedle de Sousy jest warunkiem pojawienia się typowo 
ludzkich emocji, których obiekty są niezastępowalne (obiekty quasi-inten-

4 Jest to swobodne nawiązanie do filozofii Franciszka Brentana, wedle którego 
„intencjonalna inegzystencja” polega na tym, że każde zjawisko psychiczne – jako in-
tencjonalne – odnosi się lub zawiera coś jako pewną treść lub obiekt. Istnienie pewnej 
treści (wewnętrznego obiektu) nie przesądza istnienia przedmiotu w świecie (do którego 
treść ta się odnosi). Na przykład treść pojęcia „nosorożec” ma swój przedmiot odnie-
sienia, a pojęcie „jednorożca” nie ma – wyobrażenie jednorogich zwierząt jest tylko 
wyobrażeniem (por. Brentano, 1999, s. 126).

5 Kwestia ogólnego odniesienia zwierząt, tak jak ją prezentuje de Sousa, może bu-
dzić poważne wątpliwości nie tylko etologów. Z drugiej strony nie ma wątpliwości, że 
człowiek jest bardziej wyrafinowany intelektualnie niż zwierzęta i przywiązuje większą 
wagę do detali, domaga się większej precyzji. Na temat natury zachowań poznawczo-
-badawczych zwierząt zob. Pisula, 2003.
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cjonalnych emocji są zastępowalne, w tym sensie, że mysz polna boi się 
zarówno autentycznego lisa, jak i czegoś, co tylko lisa przypomina [por. de 
Sousa, 1987, s. 97–100]).

Teraz przechodzę do scharakteryzowania podstawowej struktury 
intencjonalnej emocji, która decyduje o tym, że o emocjach można mówić 
w kategoriach racjonalności.

Intencjonalne emocje mają przede wszystkim cel. Celem emocji może 
być rzeczywisty przedmiot, zwykle realny i aktualny, na który skierowana 
jest emocja. Może nim być np. prezent od przyjaciela, niespodziewanie 
spotkany dziki pies czy porysowana karoseria nowego samochodu. Zwy-
kle są to tego rodzaju przedmioty, ale nie zawsze. Czasami może nim być 
coś błędnie rozpoznanego, wspomnienie lub coś abstrakcyjnego. Toteż de 
Sousa przyjmuje kilka typów przedmiotów emocji. Przedmiotami emocji 
mogą być:

(1) Przedmiot właściwy. Jest to zawsze jakiś rzeczywisty przedmiot, 
w przeciwieństwie do (2) przedmiotu pozornego lub fałszywego. Przedmiot 
emocji może być bowiem czasami iluzoryczny. Możemy bać się lub być 
zazdrosnym o kogoś, kto tak naprawdę nie istnieje. Może być też błędnie 
rozpoznany. S może czuć gniew na sąsiada X, że porysował mu karoserię 
samochodu. S uważa, że zrobił to X, ponieważ X groził mu, że tak zrobi, 
jeśli ten będzie parkować na chodniku. Faktycznie jednak zrobił to Y (sąsiad) 
i to Y jest właściwym przedmiotem gniewu S.

Z przedmiotem właściwym (autentycznym) emocji mamy do czynienia 
wtedy, gdy podmiot posiada pełną istotną wiedzę na temat tego przedmio-
tu, a przedmiot ten pozostaje niezmiennie tym samym przedmiotem, bez 
względu na okoliczności, prowadząc do powstania emocji. Krótko mówiąc, 
pełni kluczową rolę w związku przyczynowym. Przedmioty te konkretyzują 
aspekt motywujący (o czym będzie dalej), ale też wywołują i indywidua-
lizują poszczególne emocje, często należące do tego samego typu. Weźmy 
dla przykładu przeżywanie radości. Podmiot S w czasie t1, t2 i t3 przeżywa 
radość: przedmiotem radości w czasie t1 jest wiadomość o wygranej w prze-
targu, przedmiotem radości w czasie t2 jest pochwała, jaką otrzymuje S od 
przełożonego, przedmiotem radości w czasie t3 jest awans w pracy. Choć 
mamy tu zawsze do czynienia z radością S, to poszczególne przedmioty 
indywidualizują tę radość.

Własność centralna i aspekt motywujący. Z przedmiotem emocji 
zazwyczaj wiąże się skoncentrowanie uwagi, która jest ujęciem jakiejś 
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(prawdziwej lub iluzorycznej) własności centralnej obiektu. Własność ta jest 
czymś, co ma duże znaczenie dla podmiotu emocji, np. własnością centralną 
w emocji strachu jest coś, co sprawia, że czujemy się zagrożeni, np. ostre 
zęby psa (w przeciwieństwie do czegoś, co jest użyteczne lub piękne), w ra-
dości – coś, co daje przyjemność (np. komplement). W pewnych warunkach 
własność ta jest również aspektem motywującym dla emocji. Motywacyjna 
rola emocji definiuje ich charakterystyczne cele. Na tym poziomie de Sou-
sa uwzględnia też przyczynowość. Własność centralna emocji staje się jej 
aspektem motywującym, jeżeli stanowi jej prawdziwą przyczynę, jest aktu-
alną własnością celu emocji oraz dostarcza zrozumiałych racjonalizacji dla 
jej powstania (motywacja należy do sfery racjonalnego dyskursu). Aspekty 
te de Sousa dokładnie analizuje na przykładach, formułując warunki emocji 
(por. de Sousa, 1987, s. 116–120).

W konsekwencji de Sousa wyróżnia cztery warunki emocji: (a) pierw-
szy warunek przyczynowy: powiązanie przyczynowe pomiędzy własnością 
centralną a wystąpieniem emocji jest warunkiem koniecznym, aby ta pierw-
sza była aspektem motywującym; oraz (b) drugi warunek przyczynowy: 
aby własność centralna była aspektem motywującym, musi być faktyczną 
własnością obiektu; (c) warunek korygowalności (corrigibility): nie istnieje 
niekorygowalność w dostępie do motywującego aspektu przedmiotu; pod-
miot ma cały czas otwartą drogę do poprawiania swoich sądów dotyczących 
aspektów motywujących; (d) warunek inteligibilności: aspekty motywujące 
muszą być racjonalnie powiązane z emocją, którą wywołują, w tym sensie, 
że muszą konstytuować inteligibilne racjonalizacje dla tej emocji.

(3) Przedmiot formalny. Dla każdej emocji istnieje jakość drugiego 
rzędu, która musi być implicytnie przypisana do aspektu motywującego, 
jeżeli emocja ma być inteligibilna (zrozumiała i sensowna w danych oko-
licznościach). Ten esencjalny element w strukturze każdej emocji jest jej 
przedmiotem formalnym. Jakość drugiego rzędu (np. niebezpieczeństwo) 
może istnieć tylko na podstawie jakości pierwszego rzędu (niebezpiecznych 
własności konkretnych obiektów)6. Emocje danego typu zasadniczo powinny 
posiadać swój własny przedmiot formalny.

6 Początkowo de Sousa uważał, że przedmiotem formalnym strachu (np. przed dzikim 
psem) jest coś przerażającego, potworność (fearsomeness), konstytuowana przez takie 
własności psa, jak „wyszczerzone ostre zęby”, „szczekanie”, „agresywna postawa”. 
W późniejszych tekstach filozof Sousa utrzymywał, że przedmiotem formalnym strachu 
jest niebezpieczeństwo.
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O przedmiotach formalnych dowiadujemy się poprzez scenariusze 
paradygmatyczne, które wiążą pewne rodzaje reakcji emocjonalnych 
z pewnymi rodzajami sytuacji. Przedmiotem formalnym np. strachu jest 
niebezpieczeństwo. Najpierw mamy autentyczne i konkretne przedmioty, 
np. pająki, węże, wilki, niedźwiedzie, wobec których zdarzyło się człowie-
kowi stanąć twarzą w twarz. Ze względu na pewne własności (np. „ostre 
zęby”, „ostre pazury”, „dużą siłę”, „tendencję do agresji” itd.) przedmioty 
te okazały się niebezpieczne. Na bazie tych własności – stanowiących 
centralne własności strachu – konstytuują się wyższego rzędu przedmioty 
abstrakcyjne: niebepieczeństwo.

Ważną sprawą jest tutaj problem relacji przedmiotu rzeczywistego 
(lub tylko domniemanego) do przedmiotu formalnego. Wedle de Sousy 
przedmiot emocji, tam, gdzie istnieje, jest tym, co odgrywa decydującą rolę 
w wywołaniu emocji, i pojmowany jest jako coś, co konkretyzuje aspekt 
motywujący. Z kolei aspekt motywujący konkretyzuje obiekt formalny, 
który definiuje tę konkretną emocję.

(4) Przedmiot propozycjonalny. Niektóre emocje powstają w odnie-
sieniu do istniejących i konkretnych przedmiotów, inne natomiast jedynie 
w odniesieniu do przedmiotów propozycjonalnych, które powstają, opierając 
się na języku i przekonaniach. Na przykład S ogląda film w kinie i „S jest 
przekonany, że X zabije Y”. Przekonanie to wywołuje niepokój czy obawę 
u S, który sympatyzuje z Y. Choć przedmiot propozycjonalny nie jest żadnym 
rzeczywistym przedmiotem, to jednak wywołuje emocje. Dzieje się tak, 
ponieważ przedmiot ten posiada własność tworzenia formalnego przedmiotu 
emocji: „jeśli emocja posiada obiekt czysto propozycjonalny, to polega na 
odpowiedniej postawie wobec jakiegoś typu faktu, sądu, wydarzenia lub 
sytuacji, która posiada własność egzemplifikującą przedmiot formalny 
emocji” (de Sousa, 1987, s. 139). Wedle de Sousy należy odróżnić emocje, 
które generowane są przez (1) przedmiot propozycjonalny lub (2) fałszywe 
przekonanie o istnieniu jakiegoś przedmiotu, od tych, które wywoływane 
są przez tzw. (3) przedmiot hybrydowy.

W badania racjonalności emocji wpisują się rozważania de Sousy na 
temat natury obiektywności (T1) i prawdziwości emocji (T2)7. 

7 Może się komuś nasunąć pytanie, które z tych pojęć – prawda, obiektywność, ra-
cjonalność – jest fundamentalne. De Sousa porównuje relacje między tymi pojęciami do 
gry „papier, kamień, nożyce”, w której nożyce są silniejsze od papieru, ponieważ go tną, 
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Obiektywność emocji

Współczesna filozofia na wzór nauk przyrodniczych uprzywilejowała 
trzecioosobową i intersubiektywną perspektywę, niezależną od podmiotu 
(jego świadomych doświadczeń, oczekiwań, przeżyć), obiektywną rzeczy-
wistość faktów i rzeczy. Zdaniem niektórych, w tym Roberta Solomona, 
ma to negatywne skutki dla życia i funkcjonowania człowieka w kulturze. 
Podejście takie może bowiem sugerować, że istnieje tylko jeden praw-
dziwy opis rzeczywistości, jedna obiektywna i wszystkich obowiązująca 
hierarchia wartości, jeden prawdziwy światopogląd, absolutny sens życia. 
Jest jednak inaczej. Dlatego Solomon programowo broni w swojej filozofii 
subiektywności i emocjonalności oraz surrealności (świata kreowanego 
przez konkretne jednostki), ale wcale ich nie absolutyzując. Nie ma bo-
wiem obiektywności bez subiektywności. Subiektywność i obiektywność 
mogą – i powinny – się uzupełniać i dobrze służyć racjonalnej kulturze 
(por. Solomon, 1983, s. 50–65).

De Sousa – w przeciwieństwie do Solomona – broni pewnej formy 
obiektywności emocji. Na pytanie postawione już w Eutyfronie, czy bogowie 
kochają pobożność, ponieważ jest ona tym, czym jest, czyli pobożnością, 
czy jedynie nazywają pobożnym to, co kochają, subiektywiści udzielają 
negatywnej odpowiedzi – uważają, że własności ujmowane przez emo-
cjonalny podmiot są jedynie podmiotowymi projekcjami rzeczywistości. 
De Sousa staje po stronie obiektywistów. A zatem, jego zdaniem, obiektywny 
charakter emocji oznacza, że nie są one jedynie projekcją naszych oczekiwań. 
Emocje są przede wszystkim obiektywne w tym sensie, że dostarczają nam 
rzetelnych informacji o przedmiotach i zdarzeniach w świecie. Pomagają 
identyfikować pewne własności w świecie i mobilizują nas do określonych 
postaw. Przeżycia emocjonalne, posiadające określone treści, są też doświad-
czeniami podmiotu i informują nas również o podmiocie. Krótko mówiąc, 
emocje są obiektywne, ponieważ mówią coś o podmiocie, o świecie oraz 
o samej relacji podmiot–świat.

kamień jest silniejszy od nożyc, ponieważ je tępi, ale papier jest silniejszy od kamienia, 
ponieważ go owija. Podobnie rzecz się ma z tymi pojęciami – każde ma jakąś przewagę 
i trudno określić, które z nich jest najbardziej podstawowe czy najważniejsze. Z pewnego 
punktu widzenia rywalizują ze sobą przede wszystkim obiektywność i racjonalność. Ta 
ostatnia wydaje się bardziej fundamentalna niż pierwsza (por. de Sousa, 1987, s. 144).
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De Sousa analizuje obiektywność w opozycji do pojęcia subiektywno-
ści, a ściśle rzecz biorąc, w opozycji do kilku różnych ujęć czy wymiarów 
subiektywności – w The Rationality of Emotion do czterech, a gdzie indziej 
do dwunastu (por. de Sousa, 2004, s. 147–164). Dziewięć z tych wymia-
rów odnosi się do podmiotowości, a trzy ostatnie do treści doświadczenia: 
(1) perspektywiczność (ujmowanie rzeczywistości z własnej perspektywy); 
(2) sprawstwo (wybieranie i decydowanie na podstawie własnego punk-
tu widzenia, własne doświadczenie i własny interes); (3) przynależność 
(w tym sensie, że moje przeżycia przynależą do mnie w sposób konieczny 
i wyjątkowy, inaczej niż wtedy, gdy mówię, że jakiś przedmiot należy do 
mnie); (4) uprzywilejowany dostęp (moje własne przeżycia są niedostępne 
dla innych w taki sposób, w jaki są dostępne dla mnie samego); (5) nieko-
rygowalność (sądy na temat moich własnych przeżyć nie podlegają żadnej 
formie weryfikacji, są tym, czym są dla mnie); (6) propriocepcja (głębo-
kie odczuwanie własnego ciała, ułożenia własnego ciała w przestrzeni); 
(7) sobość (świadomość unikalności i niepowtarzalności własnego Ja); 
(8) poczucie-bycia-mną (bycie mną ma swoisty koloryt, charakterystyczny 
dla mnie); (9) subiektywność w intersubiektywności (konfrontacja własnych 
stanów z innymi); (10) projekcja (przypisywanie własnych cech lub zacho-
wań komuś, kto ich nie posiada); (11) widzenie jako (widzenie czegoś jako 
czegoś – zinterpretowany ogląd); (12) doznanie fenomenalne (prywatne, 
subiektywne, czysto jakościowe doświadczenie czegoś, np. barwy, bólu, 
uczucia; na temat subiektywności zob. też: Nagel, 1986; Taylor, 1989; 
Searle, 1992).

Broniąc obiektywności treści emocji, de Sousa posługuje się argu-
mentacją per analogiam. Analogia jest silna, bo zestawianymi elementami 
są intencjonalne stany mentalne, percepcja i emocje, które nastawione są 
na pewne własności realnego świata (analogia byłaby słaba, gdyby zesta-
wiane ze sobą elementy pochodziły z różnych porządków i miały wiele 
różnic, a mało podobieństwa). Otóż mogłoby się wydawać, że perspekty-
wizm emocji skazuje je na subiektywność i brak obiektywności. Wszelako 
spostrzeganie jest również perspektywiczne: poznający podmiot w akcie 
percepcji zajmuje określone miejsce i czas – a zatem spostrzega pewien 
przedmiot z własnej perspektywy. Ponadto w polu percepcyjnym znajduje 
się mnóstwo danych, ale nie wszystkie są zauważane. Zwracamy uwagę na 
ten, a nie inny przedmiot, na te, a nie inne jego własności. To jednak nie 
zmienia faktu, że spostrzeganie gwarantuje nam poznanie rzeczywistości 
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i sprawne w niej funkcjonowanie. „Podobnie – stwierdza de Sousa – jak 
zmiana perspektywy występuje z powodu zmiany otoczenia lub ruchu ob-
serwatora, tak możemy przyjąć, że zmiany emocji odzwierciedlają zmiany 
naszej relacji do obiektywnego celu emocji” (de Sousa, 1987, s. 225). Emo-
cje, podobnie jak percepcja, nakierowane są na obiektywną rzeczywistość, 
na pewne własności świata. Wspierają poznanie rzeczywistości i sprawne 
w niej funkcjonowanie. 

Można próbować podważać obiektywność emocji na różne sposoby. 
Niektórzy identyfikują emocje, opierając się na ich doznaniowo-fenome-
nalnym charakterze – emocjom towarzyszy subiektywne odczucie. To jed-
nak, zdaniem de Sousy, nie podważa wartości analogii emocji z percepcją. 
Percepcje bowiem również zawierają w sobie jakości fenomenalne (to jest 
właśnie ta ich subiektywna strona). Fenomenalna jakość emocji mówi o tym, 
jak obiektywna własność jawi się podmiotowi z jego własnej perspektywy 
(de Sousa, 1987, s. 149–150).

Percepcja zachodzi wtedy, gdy podmiot odbiera określone bodźce. 
Może zachodzić poprawnie lub niepoprawnie. W sytuacji drugiej możliwe 
są dwojakiego rodzaju zaburzenia: halucynacje i iluzje. Z pierwszymi mamy 
do czynienia wtedy, gdy podmiot widzi, słyszy lub odczuwa coś, czego tak 
naprawdę nie ma. Natomiast iluzje jedynie zniekształcają odbiór istniejących 
obiektów. Możliwe są też emocjonalne halucynacje i iluzje. W przypadku 
emocjonalnej halucynacji nie istnieje cel emocji, natomiast w przypadku 
emocjonalnej iluzji złudna jest własność centralna emocji. Tak jak można 
odróżnić poprawne percepcje od zaburzonych, tak można też odróżnić 
poprawne emocje od iluzorycznych i poprawne emocje od emocjonalnych 
halucynacji.

W tym kontekście nasuwa się jednak pytanie o to, czy i w jaki sposób 
emocje odnoszą się do rzeczywistości, jak ją oceniają, czy – innymi słowy 
– można im przypisać wartość prawdziwości.

Prawdziwość emocji

Z rozważań zawartych w The Rationality of Emotion wyłania się przynaj-
mniej kilka możliwych ujęć problemu prawdziwości emocji. Oto jedno 
z nich: emocja prawdziwa to emocja autentyczna, rzeczywiście przeżywana 
przez podmiot, odsłaniająca prawdziwą naturę jego życia wewnętrznego. 
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Inne rozwiązania wyłaniają się z opisanej wcześniej struktury intencjo-
nalnej emocji. Jak pamiętamy, pewna emocja może być nakierowana na 
jakiś konkretny przedmiot czy zdarzenie, na przedmiot formalny lub na 
przedmiot propozycjonalny. W tym kontekście prawdziwość emocji może 
być rozumiana jako pewna forma zgodności lub spójności. I w tym duchu 
problem prawdziwości emocji próbuje rozwiązać de Sousa.

Zagadnienie to de Sousa analizuje w Emotional Truth w nawiązaniu 
do korespondencyjnej teorii prawdy – opierając się na słabym rozumieniu 
korespondencji. De Sousa utrzymuje, że nośnikami prawdy są stany mentalne 
(a nie zdania, sądy lub stwierdzenia, jak uważają zwolennicy propozycjonal-
nego ujęcia). Zgodnie z bronioną przez siebie koncepcją prawdy rodzajowej 
(generic truth) filozof przyjmuje, że o stanie mentalnym M można orzec, 
że jest prawdziwy (lub fałszywy), wtedy i tylko wtedy, gdy: 

(1) M podlega normie N; 
(2) N jest określona przez sam M, ale
(3) dla swojego spełnienia N potrzebuje jakiejś rzeczywistości istnie-

jącej niezależnie od M (de Sousa, 2011, s. 55).
Ta koncepcja prawdy dotyczy przekonań i emocji, ale natura jednych 

i drugich jest inna i w związku z tym natrafiamy tutaj na komplikacje o cha-
rakterze logicznym.  Pewne przekonanie może być zanegowane w wyniku 
przeciwieństwa lub sprzeczności. Przekonania wymagają niesprzeczności: 
jeżeli p i q są sprzeczne, to sprzeczność owa jest automatycznie wskaza-
niem, że przekonanie, że p, i przekonanie, że q nie mogą być równocześnie 
prawdziwe. Czy dotyczy to również emocji? Nie do końca, bo w emocje 
wpisane jest pojęcie przeciwieństwa. Otóż wiele emocji można opisać 
w dwóch opozycyjnych wymiarach (często mówi się o dodatnim i ujemnym 
znaku emocji): miłość i nienawiść, radość i smutek, nadzieja i rozpacz, po-
dziw i pogarda. Takie pary niewątpliwie należy rozpatrywać w kategoriach 
przeciwieństw. W związku z tym emocje, ale też i pragnienia, nie wymagają 
takiej niesprzeczności, jakiej wymagają przekonania. Najlepiej widać to 
w przypadku pragnień: dwa pragnienia mogą dążyć do dwóch sprzecznych 
stanów rzeczy bez pociągania za sobą wniosku, że jeden z nich jest błędny. 
Wedle de Sousy nie należy zakładać jednego kryterium niesprzeczności 
dla przekonań, pragnień i emocji. Należy odróżnić i nie mieszać warunków 
spełnienia pragnienia z warunkami sukcesu. 

Dla jakichkolwiek dwóch przekonań zgodność pokrywa się z nie-
sprzecznością. Jednak by dwa pragnienia były niesprzeczne, nie jest koniecz-
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ne to, by ich treści były wspólnie spełnialne, ale tylko żeby ich treści były 
wspólnie pożądane. Tak więc, mimo że pragnienie p i pragnienie q (gdzie 
q implikuje ~p) są wyraźnie niezgodne, to nie wynika z tego, że powinny 
być uznawane za sprzeczne. Sprzeczne pragnienia mogą być „pragnieniami 
zgodnych przedmiotów”.

Biorąc za podstawę rozróżnienie na warunki spełnienia i sukcesu (sku-
teczności, fortunności), de Sousa przyjmuje, że pewien stan emocjonalny jest 
spełniony, jeżeli zachodzi w świecie coś, co ten stan wywołuje. Natomiast 
pewien stan emocjonalny jest skuteczny, jeśli wydarzenie będące przedmio-
tem naszej emocji poprawnie odpowiada jego przedmiotowi formalnemu. 
Bogaty świat emocji zakłada, że emocje mogą mieć różny przedmiot.

Zgodnie z definicjami de Sousy:
(1) Dla emocji z przedmiotem propozycjonalnym (p):

E (p) jest spełniona wtedy i tylko wtedy, gdy p jest prawdziwe; oraz 
E (p) jest udana, jeśli p jest faktycznie dopasowane do przedmiotu 

formalnego E (de Sousa, 2011, s. 57).
(2) Dla emocji z celem (t):

E (t) jest spełniona wtedy i tylko wtedy, gdy t istnieje; oraz
E (t) jest udana, jeśli t jest faktycznie dopasowane do przedmiotu 

formalnego E (de Sousa, 2011, s. 58).
Ogólnie rzecz biorąc, jak widać, emocja jest prawdziwa wtedy i tylko 

wtedy, gdy jej rzeczywisty przedmiot pasuje do przedmiotu formalnego.
Tam, gdzie emocja posiada przedmiot propozycjonalny, spełnienie 

opiera się na prawdzie, a sukces na dopasowaniu do przedmiotu formalne-
go. Tam, gdzie emocja dopuszcza cel (t), ale gdzie brakuje jej przedmiotu 
propozycjonalnego (jak w wypadku pewnych form strachu), semantyczne 
spełnienie polega na udanej referencji, podczas gdy sukces wciąż zależy od 
tego, czy cel pasuje do przedmiotu formalnego dla emocji z rzeczywistym 
celem.

Szeroka koncepcja prawdy jako sukcesu nie wyklucza tego, że pewne 
stany intencjonalne mają treści propozycjonalne (zdania, sądy, stwierdzenia) 
i są prawdziwe bądź fałszywe w sensie wąskim. Wszystkie jednak – skutecz-
ne bądź nieskuteczne – są prawdziwe bądź fałszywe w sensie szerokim.

Na koniec dodajmy, że choć dla prawdziwości emocji kluczowe 
jest dopasowanie do przedmiotu formalnego, to jednak de Sousa brał też 
pod uwagę inny standard dopasowania, a mianowicie szeroką refleksyjną 
równowagę faktów biologicznych, norm społecznych i indywidualnego 
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doświadczenia. Niestety, filozof tego wątku nie rozwija i – jak zauważa 
Mikko Salmela – nigdzie nie daje przykładu takiej równowagi8.

Pogląd, że emocje mają charakter obiektywny oraz że emocjom – przy-
najmniej niektórym – można przypisać prawdziwość, pociąga za sobą tezę, 
że emocje mogą być racjonalne.

Racjonalność emocji

W The Rationality of Emotion de Sousa wyróżnia trzy rodzaje racjo-
nalności: (1) poznawczą; (2) strategiczną oraz (3) aksjologiczną. Każda 
z nich ma swoją dynamikę i swoje cele. W (3) de Sousa przypisuje emocjom 
standardy racjonalności, które są nieredukowalne do standardów racjonal-
ności typu (1) i (2).

Racjonalność poznawcza i strategiczna. Racjonalność poznawcza 
opiera się na ciekawości, przekonaniach i sądach. Dodajmy: przekonaniach 
i sądach wiarygodnych. Wiarygodne przekonania i sądy to takie, które 
powstały na bazie wiarygodnych reguł poznawczych. Celem racjonalności 
poznawczej jest poznanie prawdy. Natomiast racjonalność strategiczna 
opiera się na pragnieniach i działaniu. Należy ją rozpatrywać w kategoriach 
korzyści, jakie może osiągnąć podmiot. Podmiot działa racjonalnie (strate-
gicznie), gdy (1) działa celowo; (2) celem tym jest jakieś dobro – korzyści 
dla podmiotu (w rezultacie zawsze jest to jakiś stan rzeczy); (3) do których 
dobiera odpowiednie strategie. „Różnica między racjonalnością strategiczną 
i poznawczą może być postrzegana jako kwestia kierunku dopasowania: 
cele poznawcze dopasowują umysł do świata, podczas gdy cele strategiczne 
dopasowują świat do umysłu” (de Sousa, 1987, s. 163).

Każda z tych racjonalności posiada swoje własne antynomie. Czasa-
mi też standardy racjonalności poznawczej mogą wchodzić w konflikt ze 

8 Wedle Salmeli „prawda emocjonalna” de Sousy ma dwie główne słabości. Po 
pierwsze, sama idea prawdy jako sukcesu jest chybiona  – prawda emocji nie może zostać 
zdefiniowana w kategoriach tylko samego jej sukcesu. Wiązałoby się to bowiem z tym, 
że mój strach przed potworami jest prawdziwy o tyle, o ile potwory są niebezpieczne, 
bez względu na to, czy one istnieją, czy nie. Po drugie, jest to koncepcja zbyt ogólnikowa 
i mglista. Idea szerokiej refleksyjnej równowagi faktów biologicznych, norm społecznych 
i indywidualnego doświadczenia jako standard dopasowania pozostaje nazbyt pobieżna 
(por. Salmela, 2014, s. 107–108; zob. też Krzemkowska-Saja, 2013, s. 47–61).



129Czy emocje mogą być racjonalne?... 

standardami racjonalności strategicznej, np. kiedy obrona prawdziwego 
przekonania skutkuje niekorzystnymi konsekwencjami dla praktyki życia lub 
odwrotnie, kiedy podtrzymywanie jakiegoś błędnego przekonania prowadzi 
do korzystnych dla podmiotu konsekwencji. Której racjonalności wówczas 
podmiot powinien słuchać? Co uznać za ważniejsze: prawdziwość przeko-
nań czy własną korzyść? Dylemat ten de Sousa obrazuje zakładem Pascala. 
Francuski filozof przekonuje, że nawet jeśli nie jesteśmy przekonani, że Bóg 
istnieje, to zwyczajnie opłaca się nam – rezygnując ze standardów racjo-
nalności poznawczej – wierzyć w jego istnienie, albowiem jeśli opowiemy 
się za istnieniem Boga wbrew własnemu przekonaniu i w przyszłości oka-
że się, że On istnieje, wówczas osiągniemy szczęśliwe życie wieczne 
(por. de Sousa, 1987, s. 164, 2011, s. 7–8). Przykład nie jest najlepszy, bo 
po pierwsze, pozostawia wszystko w sferze możliwości, a po drugie, jeśli 
okaże się, że Bóg i życie wieczne istnieją, to wówczas nasze przekonanie 
o nieistnieniu Boga zostanie zweryfikowane i okaże się fałszywe, a nie 
prawdziwe.

Wedle de Sousy emocje mają duże znaczenie dla racjonalności naszych 
przekonań i działań. Przede wszystkim kierują naszą uwagę na to, co ważne 
dla nas, pozwalając ocenić ważność informacji. Umożliwiają szybką decyzję 
i gwarantują korzystne wybory – analiza logiczna racji za i przeciw pewnej 
opcji jest niewystarczająca do skutecznego działania, w pewnych sytuacjach 
zajmuje zbyt wiele czasu i wymaga zbyt wielu środków. Jak wiadomo 
z teorii decyzji, liczba możliwych logicznie celów do realizacji w różnych 
sytuacjach jest olbrzymia, podobnie jak liczba możliwych strategii, które 
mogą być wykorzystane do ich osiągnięcia. Ponadto należy przewidywać 
konsekwencje różnych opcji. Rozważając możliwe strategie, liczba konse-
kwencji każdej z nich wydaje się nieskończona9. Jak w takich warunkach 
działać? Rozwiązaniem tego problemu są właśnie emocje. Bez wsparcia ze 
strony emocji w pewnych sytuacjach moglibyśmy rozważać potencjalne 
opcje przez całe życie i nigdy się na żadną z nich nie zdecydować.

Racjonalność aksjologiczna. Racjonalność aksjologiczna jest racjonal-
nością emocji. Celem racjonalności poznawczej była prawda, strategicznej 

9 Wiąże się to z tzw. problemem ramy (frame problem). Ludzie w swoich wyborach 
nie uwzględniają wszystkich możliwych informacji, w punkcie wyjścia wiele możliwo-
ści eliminują, nie tracą czasu na badanie, czy pewne dane są istotne, czy nie. Tego nie 
potrafią robić komputery.
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– dobro lub korzyść. Celem racjonalności aksjologicznej jest jakaś wartość: 
to, co ważne dla życia podmiotu. Wedle de Sousy emocje są racjonalne, jeśli 
wydają obiektywne wyroki w sprawie tychże wartości. A czynią tak, jeśli 
spełniają kilka warunków.

W punkcie wyjścia de Sousa wyróżnia i analizuje sześć generalnych 
zasad racjonalności w ogóle. Zasady te, zgodnie z intencją autora, nie dają 
wyczerpującej charakterystyki, lecz jedynie wyznaczają ogóle ramy dla 
zrozumienia omawianej dalej racjonalności emocji (por. de Sousa, 1987, 
s. 158–165). Są to:

R1: Sukces (odpowiednie dopasowanie). Formalny przedmiot pewnego 
intencjonalnego stanu określa kryterium sukcesu tego stanu, w kategoriach 
którego może zostać oceniona racjonalność tego stanu. Sukcesem jest odpo-
wiednie dopasowanie stanu intencjonalnego do jego przedmiotu formalnego: 
„definiuję sukces jako osiągnięcie przez stan intencjonalny jego przedmiotu 
formalnego” (de Sousa, 1987, s. 158). A zatem kryterium sukcesu, np. stra-
chu, jest jego przedmiot formalny – „niebezpieczeństwo”.

R2: Minimalna racjonalność. Jest to racjonalność kategoryczna, 
podstawowa i opisowa (nienormatywna). Niezbędnym warunkiem stanu 
intencjonalnego – kategorycznie racjonalnego – jest to, że zgodnie z pewnym 
prawdziwym opisem może być poprawnie określony jako ewaluacyjnie 
racjonalny (albo irracjonalny).

R3: Intencjonalność. Teleologia zawarta w racjonalności odnosi się 
tylko do intencjonalnych stanów lub działań.

R4: Źródła (Origins) Ocena racjonalności każdego stanu uwzględnia 
przede wszystkim genezę i możliwe konsekwencje: „Ocena racjonalności 
działania lub przekonania patrzy zarówno na konsekwencje, logiczne i przy-
czynowe, jak i na genezę” (de Sousa, 1987, s. 159).

R5: Ograniczenia. Racjonalność nigdy niczego nie nakazuje, ale jedy-
nie ogranicza poprzez piętnowanie niespójności i jałowych rozróżnień.

R6: Poznawcza i strategiczna racjonalność. Stan reprezentacyjny może 
być oceniony pod względem wartości jego prawdopodobnych efektów, co 
określa jego strategiczną racjonalność lub użyteczność. Stan jest natomiast 
poznawczo racjonalny, jeżeli adekwatnie odnosi się do jakiegoś stanu rzeczy 
w świecie (gdy jest prawdziwy).

Następnie de Sousa przechodzi do zbadania zastosowania tych za-
sad do emocji. Jego zdaniem zasady R1–R5 stosują się do racjonalności 
emocjonalnej. Natomiast zasada R6 odzwierciedla rozróżnienie pomiędzy 
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poznawczą a strategiczną racjonalnością (zasadniczo polega ono na kierunku 
dopasowania: racjonalność poznawcza przyjmuje kierunek umysł–świat, 
a strategiczna: świat–umysł).

Wynika stąd, że pewna emocja jest racjonalna, jeżeli: (1) osiąga swój 
przedmiot formalny; (2) spełnia warunek minimalnej racjonalności; (3) jest 
stanem intencjonalnym; (4) uwzględnia przyczyny i konsekwencje oraz 
zachowuje (5) spójność.

Jeżeli emocja poprawnie dopasowuje się do swoich przedmiotów for-
malnych, to jest zrozumiała (przedmioty formalne bowiem określają warunki 
poprawności emocji). Przekonania mają jeden przedmiot formalny, jest nim 
prawda. Natomiast nie istnieje jeden przedmiot formalny dla wszystkich 
emocji. Każdy typ emocji ma swój własny przedmiot formalny, który super-
weniuje na naturalnych własnościach przedmiotu czy zdarzenia. Poza tym, 
co z tego wynika, emocja jest minimalnie racjonalna. Jest tak, jeżeli emocja 
jest reakcją na sytuację, która przypomina paradygmatyczny scenariusz tej 
emocji i w ten sposób osiąga swój cel. Ponadto istotne jest tu odwołanie 
do przyczyn. Szczególnie ważne jest chyba odwołanie do przyczynowości 
sprawczej, ona bowiem wyznacza odpowiedni przedmiot formalny. I wresz-
cie zasada unikania niespójności i jałowych rozróżnień. Otóż, podkreślmy, 
postulat spójności (koherencji) jest minimalnym warunkiem każdego typu 
racjonalności. „Dwa przekonania, którym odpowiadają sądy sprzeczne, nie 
mogą istnieć zarazem w tym samym umyśle” (Łukasiewicz, 1987, s. 12–13). 
W obliczu wykrycia sprzeczności we własnym umyśle podmiot dąży do 
wyjaśnienia jej źródeł i – ewentualnie – do wyeliminowania przekonania, 
które narusza spójność systemu przekonań. Jednak standardy niesprzecz-
ności przekonań różnią się od standardów spójności emocji (i pragnień). Po 
odróżnieniu „spójności” od „zgodności”, o czym była już mowa wcześniej, 
de Sousa przyjmuje, że racjonalne współistnienie poszczególnych emocji 
jest kwestią ich spójności, a nie zgodności. Zgodność emocji opiera się na 
możliwości jednoczesnego ich spełnienia, natomiast spójność emocji opiera 
się na ich skuteczności. Pewne dwie emocje są niespójne, gdy ich przedmioty 
formalne są ze sobą sprzeczne.
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Zakończenie

W artykule skoncentrowałem się na najważniejszych elementach filozofii 
emocji de Sousy, która wyrosła z silnego przekonania, że emocje były 
lekceważone i zaniedbywane w refleksji filozoficznej – wciąż potrzebują 
wielostronnych i pogłębionych badań.

Studiowanie prac de Sousy nie jest łatwe przynajmniej z dwóch 
powodów. Po pierwsze, ze względu na pewien typ liberalnej interdyscy-
plinarności. W swoich analizach, wyjaśnieniach i interpretacjach tego, 
czym są i jak powstały emocje, de Sousa nawiązuje do różnych dyscyplin 
i korzysta z wielu pozytywnych ustaleń różnych nauk: przyrodniczych, 
społecznych i humanistycznych. Konsekwentnie korzysta też z różnych 
sposobów i strategii wyjaśniających, do których należą m.in.: wyjaśnienia 
przyczynowe, teleologiczne i intencjonalne. Po drugie, badanie prac de 
Sousy jest trudne ze względu na zawiły styl tego filozofa. Czasami pisze 
on ogólnie i metaforycznie, innym razem precyzyjnie, aż nazbyt technicz-
nie. Często wyjaśnia „trudne przez trudniejsze”. Argumentacja de Sousy 
jest złożona, wielostopniowa i nie zawsze oczywista (oprócz tych miejsc, 
gdzie autor argumentuje bezpośrednio i wyraźnie). Nie wszystko jest jasne 
i przekonywające w pracach de Sousy. Pora jednak skoncentrować się na 
mocnych stronach tej filozofii.

Po pierwsze, pomysł, że emocje wiążą się z ważnymi wydarzeniami 
dla (funkcjonowania) podmiotu czy, mówiąc nieco dokładniej, że są quasi-
-percepcjami wartości, jest dobrym punktem wyjścia w analizie natury emo-
cji (w świetle słabości silnych teorii poznawczych). Jest to punkt wyjścia 
de Sousy. Ale tylko punkt wyjścia. Ponadto filozof stara się uwzględnić 
wszystkie ważne kwestie dla emocji i optuje za stworzeniem koncepcji 
integralnej. Wielu teoretyków próbuje redukować zjawiska afektywne do 
prostszych elementów: albo do zmian fizjologiczno-cielesnych, albo do 
przekonań lub pragnień i przekonań, albo do motywacji, albo konstrukcji 
społecznych. De Sousa postrzega emocje jako złożone zjawiska, dla których 
tożsamości wszystkie te aspekty są ważne.

Po drugie, trzeba docenić wysiłek de Sousy w kwestii wyjaśnienia 
intencjonalności emocji. Wielu filozofów tylko zakładało, że emocje są 
intencjonalne, albo ograniczało się do ogólnych uwag. Mało kto – może 
z wyjątkiem Maxa Schelera – tak gruntownie przebadał ten problem. De 
Sousa m.in. odwołując się do celu, przedmiotu rzeczywistego lub iluzorycz-
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nego oraz przedmiotu formalnego i/lub propozycjonalnego zrekonstruował 
strukturę intencjonalną emocji. Można mieć oczywiście wątpliwości, czy 
wszystkie wyodrębnione przez niego elementy struktury intencjonalnej są 
niezbędne do opisania każdej emocji. Tutaj natrafiamy na fundamentalną 
trudność, a mianowicie na problem złożoności zjawisk afektywnych. Klu-
czową sprawą pozostaje wciąż kwestia posegregowania emocji i zbudowania 
odpowiednich klasyfikacji.

Po trzecie, na uwagę zasługuje przyjęcie obiektywistycznej per-
spektywy w kwestii emocji (wbrew subiektywistom). Dla wielu pomysł, 
że nasze emocje mają charakter obiektywny, wydawać się może wysoce 
kontrowersyjny. Zwłaszcza dla tych, dla których emocje są czymś, co jest 
zlokalizowane wyłącznie wewnątrz podmiotu. Emocje niewątpliwie mają 
swoją stronę subiektywną. Nie wyczerpuje ona jednak całej prawdy o nich. 
Są one strukturami znacznie bardziej złożonymi. Są też obiektywne, ponie-
waż tworzą trwały element struktury psychofizycznej podmiotu oraz dlatego, 
że dostarczają nam informacji na temat świata. Emocje ujmują rzeczy takimi, 
jakimi one są, i dostarczają nam ważnych informacji na ich temat, np., że 
pewne rzeczy są niebezpieczne, naganne, nieuczciwe, dziwne, absurdalne, 
niepokojące, a inne w jakiś sposób wartościowe, dobre, pożyteczne, przy-
jemne lub piękne. Ale o obiektywności emocji możemy też mówić wówczas, 
gdy mamy do czynienia z normalnie funkcjonującym podmiotem, który 
w podobnych okolicznościach przeżywa podobne emocje (przynajmniej, 
gdy mowa o emocjach podstawowych). Wreszcie obiektywność może ktoś 
przypisywać emocjom z tego powodu, że pojawiają się one niezależnie od 
woli podmiotu.

W zagadnienie to wpisane są dwie inne ważne sprawy, a mianowicie 
kwestia poznawczego charakteru emocji i zagadnienie prawdy. Na pewno 
warto zajmować się rolą poznawczą emocji i kwestią ich obiektywności, 
ale nie jestem przekonany – nie przekonał mnie do tego również de Sousa 
– czy relacje między emocjami i światem należy opisywać w kategoriach 
prawdy. Emocje nie są po to, by wyrażać prawdę, choć na pewno mogą być 
odpowiednie, właściwe lub poprawne. Na temat emocji można oczywiście 
głosić prawdę lub fałsz. Na przykład sąd stwierdzający przeżycie pewnej 
emocji – powiedzmy strachu – u S może być prawdziwy, jeśli tylko emocja 
ta pojawiła się u niego w określonym czasie, gdyż prawdziwe jest tylko to, co 
zachodzi, co istnieje. Są to jednak różne sprawy i całkiem inne poziomy.
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Po czwarte, uznać trzeba poważny wkład de Sousy w rozumienie 
problemu racjonalności emocji. Z przeprowadzonych przez niego analiz 
wynika, iż antagonistyczne ustawianie emocji wobec rozumu, traktowanie 
ich jako irracjonalnych (lub nieracjonalnych) jest poważnym uproszczeniem 
i w świetle wielu współczesnych badań jest już nie do utrzymania. W wielu 
sytuacjach emocje sprzyjają racjonalnemu myśleniu i racjonalnemu dzia-
łaniu, wspierają optymalne funkcjonowanie osoby. Co więcej, de Sousa 
pokazał, w jakim sensie same emocje mogą być racjonalne wedle własnych 
kryteriów. To nie zmienia faktu, że w niektórych sytuacjach emocje mogą 
także prowadzić na bezdroża. Same z siebie nie są też w stanie ocenić np. celu 
działania pewnego podmiotu (choć pomagają go wyznaczyć) i ostatecznie 
– jak się wydaje – zawsze powinny współpracować z rozumem.

Na koniec wypada podkreślić ogromne bogactwo pomysłów, jakie 
znajdujemy w twórczości de Sousy. Interesujących i inspirujących pytań 
i sugestii jest chyba więcej niż pozytywnych rozwiązań i jasno wyłożonych 
propozycji teoretycznych. Filozoficzna twórczość de Sousy jest tak bogata 
i ekspresywna, jak samo życie emocjonalne człowieka.
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CAN EMOTIONS BE RATIONAL? 
THE ANALYSIS OF SOME ASPECTS OF RONALD DE SOUSA’S PHILOSOPHY 

OF EMOTION

Summary

In the paper I examine the three aspects of Ronald de Sousa’s philosophy of emo-
tions: intentionality, objectivity, and rationality of emotions. In the beginning, I put 
up the basic question, how he sees emotions? De Sousa argues that emotions are 
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a kind of perception (perception of axiological properties). At the same time he 
defends an objectivist approach to emotions. It implies that emotion apprehends 
something in the world that exists independently of us. The fundamental question, 
how emotions relate to their objects, leads to the inquiry on the intentional structure 
of emotion and, then, to the study of the truth of emotion. Finally, I reconstruct a very 
important study concerning rationality: cognitive rationality, strategic rationality, 
and axiological rationality. The latter one is specific to the emotions.




