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Jedną z rzeczy, którą chcę ustalić w niniejszej pracy, jest odpowiedź na 
pytanie z zakresu etyki normatywnej: Czy każdy terroryzm jest zły moral-
nie? Inaczej: Czy prawdziwa jest uniwersalna norma etyczna mówiąca, że 
„Nie należy dokonywać czynu terrorystycznego”? Następnie przejdę przy 
tej okazji do zagadnień metaetycznych, związanych ze znaczeniem pojęcia 
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zamiaru (intencji) w etyce utylitarystycznej, w zastosowaniu właśnie do 
aktów terroryzmu.

Postawienie kwestii moralnej dopuszczalności terroryzmu 
– przykład historyczny

W dalszej części tekstu sformułuję ściślejszą definicję terroryzmu. Tu zazna-
czę tylko, że chodzi mi o powszechnie stosowane pojęcie, a nie o różne meta-
foryczne czy rozszerzone stosowanie terminu „terroryzm”, bądź traktowanie 
go jako terminus technicus. W takim „normalnym”, typowym rozumieniu 
uważa się, że terroryzmem jest celowe szerzenie strachu wśród społeczności 
uznanych za wrogie poprzez dokonywanie spektakularnych zbrodni lub 
godzenie w podstawowe dobra – w tym szczególnie gdy dotyczy to osób 
postronnych, uznawanych za niewinne ofiary przemocy (Primoratz, 2018).

Dość często wysuwa się oskarżenie, że utylitaryzm dopuszcza jako 
moralne zachowania powszechnie uznawane na niemoralne, a nawet mo-
ralnie haniebne (Butler, 2003; Duskin, 2016; Nathanson, 2010, s. 88–89). 
W większości wypadków wynika to z krytyki, która faktycznie może doty-
czyć jedynie utylitaryzmu czynów, a nie stosuje się do utylitaryzmu reguł. 
Choć w niektórych sytuacjach mogłoby się wydawać, że kradzież, oszustwo 
czy nawet morderstwo przyniesie więcej korzyści w postaci większej ilości 
zrealizowanych interesów, odpowiednie reguły moralne powstrzymują nas 
przed takimi bezpośrednimi kalkulacjami. Istnieją jednak bardzo wyjątko-
we sytuacje, gdy należy zastosować metaregułę unikania katastrof: „Złam 
regułę moralną, gdy jest to konieczne do osiągnięcia niezwykle wielkiego 
dobra (czy wielkiej ilości dóbr) bądź uniknięcia niezwykle wielkiego zła 
(czy wielkiej ilości wartości negatywnych)” (disaster avoidance rule, inaczej 
‘prevent disasters’ rule – Hooker, 2000, s. 98, 121; Kahn, 2013).

Terroryzm, obok tortur, uznajemy powszechnie za najbardziej odra-
żające moralnie zachowanie, jakiego mogą się dopuścić ludzie. Mówimy, 
że są to zachowania „nieludzkie”, choć faktycznie są charakterystyczne 
tylko dla gatunku Homo sapiens. Akcje terrorystyczne są zachowaniami 
intencjonalnymi, najczęściej bardzo dokładnie przemyślanymi. Tym bardziej 
więc sądzimy, że zasługują na najwyższe moralne potępienie. Wydaje się 
też, że żadne intencje nie mogą usprawiedliwiać takiej miary okrucieństwa 
wyrządzanego z zasady niewinnym ludziom.
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Niektórzy terroryści walczą o to, co słusznie się im należy, a nawet o to, 
co powinno być im gwarantowane przez powszechnie przyjmowane w za-
chodniej cywilizacji i w ogóle przez społeczność międzynarodową prawa 
człowieka i narodów. Nie ma wątpliwości, że hasło „walki z terroryzmem” 
bywa obłudnie nadużywane przez władze najsilniejszych państw. Narodom 
słabszym politycznie, militarnie i ekonomicznie odbiera się wolność, ziemie, 
burzy się domy, morduje się członków tych narodów. Tak od wielu lat postę-
puje się z Czeczenami czy Palestyńczykami (Honderich, 2003, s. 161–181)1. 
Nie mając żadnych możliwości prowadzenia zwyczajnej wojny obronnej, 
nie mogąc też w pokojowy sposób odzyskać tego, co im odebrano, niektórzy 
z nich uciekają się w desperacji do środków ostatecznych: zabijają w spek-
takularny sposób przypadkowych obywateli państw-agresorów.

Bezwzględnie potępiamy te okrutne zamachy, w których giną niewinni 
ludzie – przypadkowi przechodnie czy dzieci jadące autobusem do szkoły. 
Podstawowym złem terroryzmu jest właśnie niszczenie życia również tych, 
którzy nie popierają agresywnej wobec terrorystów polityki, co więcej – 
wśród ofiar mogą być nawet osoby sprzeciwiające się tej polityce.

Czy powodem naszego potępienia jest tylko rażące okrucieństwo 
i niewinność przypadkowych ofiar? Czy biorąc pod uwagę te dwie i ewen-
tualne inne racje możemy powiedzieć kategorycznie, że każdy terroryzm 
jest moralnie niedopuszczalny? Jest oczywiste, że wojna obronna (bellum 
defensivum) nie zasługuje na potępienie2. W szczególnych wypadkach daje 
się również usprawiedliwić wojnę prewencyjną3. Jednocześnie wiemy, 

1  Podzielam wszystkie zasadnicze tezy artykułu Hondericha, wyjąwszy dwie: po 
pierwsze terroryzm Palestyńczyków daje się częściowo usprawiedliwić, lecz ostatecznie 
nie można przyjąć, że mają oni moralne prawo do zabijania przypadkowych Izrael-
czyków (a tak pisze Honderich [2003] na s. 168; na s. 175 zaznacza jednak warunek 
dużego prawdopodobieństwa skuteczności ewentualnego działania dla uzasadnionego 
utylitarystycznie celu). Po drugie, nie tylko nierealistyczne, ale i niewłaściwe jest nego-
wanie jakiegokolwiek znaczenia bliskich związków, jak pokrewieństwo czy przyjaźń, 
dla istnienia określonych obowiązków moralnych (wydaje się, że Honderich posuwa się 
do tej przesady na s. 170–173; przypuszczam jednak, że po dyskusji zgodziłby się na 
pewne ograniczenie takiego absolutyzmu).

2  Np. kampania wrześniowa w r. 1939 – obrona terytorium II Rzeczypospolitej Polskiej 
przed atakiem armii III Rzeszy i ZSRR.

3  Np. atak Japończyków na Pearl Harbor w 1941 r. motywowany był poczuciem 
zagrożenia w związku z przekonaniem, że wojna z USA i tak jest nieunikniona. W celu 
obrony własnego państwa Japonia zdecydowała się więc uderzyć pierwsza.
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że  działania wojenne zwykle nie mogą być przeprowadzane w sposób 
chirurgiczny. Nawet w słusznych działaniach wojennych nie da się nieraz 
uniknąć powodowania dużego cierpienia i śmierci ofiar cywilnych. Dajmy tu 
przykład bombardowania miast niemieckich przez aliantów w czasie II woj-
ny światowej. Czyniono to z pełną świadomością, że powoduje się śmierć 
i straszne cierpienia wielu cywili, w tym przypadkowych, niewinnych ludzi 
niepopierających Hitlera, kobiety, dzieci. Od początku uzasadniano, że jest to 
środek konieczny do przyśpieszenia zakończenia wojny światowej, że choć 
jest to sposób okrutny, to jednak zważywszy ówczesne możliwości – sposób 
optymalny na uratowanie życia i ukrócenie ogromnych cierpień jeszcze 
większej liczby osób na terenach okupowanych przez Niemcy (Clodfelter, 
2010). Zasadność tego moralnego usprawiedliwienia jest i pozostanie chyba 
na zawsze kwestią otwartą. Twierdzę, na gruncie etyki utylitarystycznej, że 
jeśli było tak, iż rzeczywiście tymi atakami na niemieckich cywilów realnie 
zminimalizowano znacznie większe zło, to były one działaniami, które na-
leżało podjąć. Byłby to przykład terroryzmu moralnie uzasadnionego. Był 
to terroryzm, ponieważ zastraszanie ludności cywilnej Niemiec w wyniku 
zabicia wielu niewinnych osób było zamierzone jako środek do osiągnięcia 
strategicznych celów. Słynna argumentacja Michaela Walzera – stosująca 
pojęcie „stanu najwyższego zagrożenia” (supreme emergency) – wydaje 
się spełniać wymogi dobrego uzasadnienia tej trudnej do przyjęcia tezy, 
że terrorystyczne naloty dywanowe nakierowane przez Brytyjczyków na 
miasta niemieckie były moralnie słuszne, dopóki uważano, że jest to środek 
konieczny, aby zapobiec wygraniu wojny przez nazistów. Według Walzera 
było tak mniej więcej do połowy 1942 roku (Walzer, 2000, s. 255–261)4. 
Jest to jednak bardzo sporna teza, w szczególności można wątpić w to, że 
władze brytyjskie z Winstonem Churchillem na czele faktycznie sądziły, 
że były to środki konieczne dla uniknięcia przegranej wojny. A gdyby 
nawet, to czy było to wystarczająco dobrze uzasadnione przekonanie? 
(Garrett, 1993, s. 14). Są to kwestie bardzo złożone, a fakty składające 
się na całą historię nalotów bombowych na niemiecką ludność cywilną 
w czasie II wojny światowej nie są w pełni znane. Dla rozważań etycznych 

4  Stanowisko Walzera nie jest jednak jednoznaczne. Z jednej strony stwierdza on, 
że nie można usprawiedliwić żadnego ataku terrorystycznego, z drugiej dopuszcza, że 
w szczególnych warunkach terroryzm państwowy może być działaniem koniecznym. 
O niespójności różnych wypowiedzi Walzera pisze C.A.J. Coady (2004a, s. 781–787).
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zasadnicza jest sama możliwość: jeśli zachodziły odpowiednie warunki, to 
działanie terrorystyczne było moralnie dopuszczalne. Jeśli np. do roku 1942 
istniało wysokie prawdopodobieństwo zwycięstwa hitlerowskich Niemiec 
i państw z nimi sprzymierzonych nad światem zachodnich demokracji, to 
– o ile konieczne dla zapobieżenia tej katastrofie byłoby w tym czasie ster-
roryzowanie całej ludności III Rzeszy – można by uznać, że te historyczne 
masowe bombardowania lotnicze w roku1942 były moralnie dopuszczalne, 
a nawet konieczne.

Pojęcie terroryzmu a kwestia moralnej dopuszczalności

Potoczne pojęcie terroryzmu nie jest ścisłe. Mimo to wydaje się, że pewne 
warunki jego stosowalności, brane pod uwagę jako konieczne w zwykłym, 
potocznym użyciu słowa „terroryzm”, dadzą się ująć dość jasno. Można 
przynajmniej wyjściowo przyjąć, że wszystkie głośne w świecie zdarzenia5 
powszechnie (a nie propagandowo przez jedną ze stron konfliktu) nazywane 
w naszych czasach „terroryzmem” są terroryzmem, gdyż żaden kompetentny 
użytkownik języka potocznego nie będzie temu przeczył. Istnieją też lub 
można sobie wyobrazić wypadki znacznie mniej oczywiste, co do których 
jedni byliby skłonni nazywać je „terroryzmem”, a inni nie. Za tę rozbieżność 
w dużej mierze odpowiada fakt, że terroryzm, najprawdopodobniej każdy 
terroryzm, spotyka się z niemal powszechnym i jednoznacznym potępieniem 
moralnym6. Wypadków niewątpliwego terroryzmu mogą nie potępiać chyba 
jedynie amoraliści i sami terroryści. Wykażę jednak, że to absolutystyczne 
twierdzenie należałoby, w każdym razie w rozważaniach teoretycznych, 
przyjmować z pewną klauzulą dopuszczającą wypadki wyjątkowe.

Ponieważ „terroryzm” należy do mniej ścisłych terminów języka 
potocznego, proponując jedną i dość ścisłą definicję, możemy nieco wykro-
czyć poza język potoczny z jego niedookreśleniami i Wittgensteinowskimi 
podobieństwami rodzinnymi. Innej drogi nie ma. Natomiast dla zapewnienia 
rzeczywistego bliskiego związku ewentualnych ustaleń z tym, co nazywa się 

5  Najbardziej znanym przykładem jest zburzenie wież World Trade Center 11 września 
2001 roku.

6  Dlatego nie dziwi np. to, że politycy i historycy Wielkiej Brytanii i Stanów Zjed-
noczonych zwykle nie są skłonni nazywać alianckich nalotów na niemiecką ludność 
cywilną w czasie II wojny światowej „terroryzmem”.
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w języku potocznym „terroryzmem”, należałoby starać się, aby proponowana 
definicja wyrażała tylko i wszystkie powszechne intuicje semantyczne wią-
zane z tym słowem w użyciu potocznym. Oznacza to zebranie i integrację 
tzw. komunałów języka potocznego, tj. takich zdań zawierających termin 
„terroryzm”, które mogą być zaakceptowane przez każdego lub niemal każ-
dego kompetentnego użytkownika języka naturalnego (Janikowski, 2009).

Wydaje się, że odpowiedź na pytanie „Czy każdy terroryzm jest zły mo-
ralnie?” zawiera się już w samym pojęciu terroryzmu. Przyjęliśmy bowiem, 
że: 1) proponując dla potrzeb rozważań jedną definicję terroryzmu7, należy 
ująć w niej wszystkie powszechne intuicje semantyczne wiązane ze słowem 
„terroryzm” i 2) nazywaniu czegoś „terroryzmem” niemal powszechnie 
towarzyszy potępienie moralne, a więc również założenie, że terroryzm 
jest moralnie niedopuszczalny. W takim razie mielibyśmy rozstrzygnięcie 
na mocy samej definicji.

Istnieją jednak obiektywne powody, aby postulat ujęcia w definicji 
wszystkich powszechnych intuicji traktować jako postulat w trybie „z zasady 
należałoby”, a nie jako postulat bezwzględny. Może bowiem być tak, że 
ujęcie wszystkich powszechnych intuicji semantycznych dałoby w efekcie 
taką definicję, że wszystkie jej warunki łącznie prowadzą do sprzeczności. 
Ponieważ tego nie można w rozważanym wypadku z góry wykluczyć, próba 
odpowiedzi na postawione pytanie jest sensowna.

Ponadto powszechne potępienie terroryzmu może być analogiczne do 
powszechnego potępienia kradzieży czy zabijania. Wydaje się oczywiste, że 
predykat „jest czymś złym” wpisany jest w potoczne znaczenie słów „kra-
dzież” i „zabójstwo”. Czy jednak przeciętni użytkownicy języka polskiego, 
uznając, że kradzież jest czymś złym, uznają tym samym normę „Nigdy 
nie powinno się kraść”? Mogą deklarować, że tak. Przedstawmy im jednak 
prawdopodobne sytuacje, w których kradzież jest jedynym możliwym lub 
najpewniejszym czy najbardziej efektywnym w danych okolicznościach 
sposobem na doprowadzenie do znacznego przyrostu dobrobytu większości, 
albo jest ona konieczna dla uniknięcia jakiegoś wielkiego cierpienia czy 
śmierci niewinnych osób. Sądzę, że w takim razie zgodzą się, że: nie nigdy, 
lecz niemal nigdy, nie powinno się kraść.

Potępienie związane zwykle z użyciem słowa „terroryzm” jest więk-
sze niż potępienie związane ze słowem „kradzież” czy nawet „zabójstwo”. 

7  Co uczynię w następnej części tekstu.
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Znacznie trudniej też jest wyobrazić sobie sytuację, w której terroryzm 
byłby optymalnym w danych okolicznościach sposobem na doprowadze-
nie do wielkiego przyrostu dobrobytu większości bądź jego zastosowanie 
pozwoliłoby na uniknięcie ogromnej ilości ludzkich cierpień.

Całość powyższych ustaleń skłania nas do tego, aby: 1) zdefiniować 
sens słowa „terroryzm” w deskryptywnym języku naturalnym, celowo 
pomijając elementy jawnie normatywne; analogicznie gdybyśmy chcieli 
zdefiniować potoczny sens słowa „kradzież”, pomijając w definicji zdanie 
„nie należy kraść”; 2) ustalić, czy z punktu widzenia przyjętej tu etyki mogą 
istnieć sytuacje, w których terroryzm nie jest moralnie niedopuszczalny. Czy 
z terroryzmem jest podobnie, jak z kradzieżą lub zabójstwem?

Definicja terroryzmu

Sądzę, że następująca definicja określa istotne warunki działań, zwanych 
potocznie „terroryzmem”.

Terroryzmem są działania: 1) godzące w podstawowe interesy osób 
(osoby) O; 2) mające na celu zastraszenie pewnego społeczeństwa lub jego 
części, choćby np. elity rządzącej; przy tym 3) podstawowymi interesami są: 
życie, zdrowie, mieszkanie, wolność poruszania się i wolność słowa; 4) nie 
jest tak, że P posiada dobrze uzasadnione, racjonalne przekonanie, że O są 
osobami (osobą) winnymi względem P, w tym sensie, że ich postępowanie 
godzi w podstawowe interesy P, bądź że zamierzają oni w ten sposób postępo-
wać; 5a) zwykle zastraszenie społeczności, będąc celem działań godzących 
w podstawowe interesy O, jest również środkiem do dalszych celów (ale 
nie jest to konieczne: można wyobrazić sobie np. terrorystę psychopatę, 
który nie ma innego celu niż wyrządzanie krzywdy i powodowanie stra-
chu8); 5b) nie jest jednak tak, że takim dalszym celem jest pomoc osobom, 
wobec których – według dobrze uzasadnionego, racjonalnego przekonania 
podmiotu P – O postępują w sposób godzący w ich podstawowe interesy 
czy zamierzają w ten sposób postąpić.

8  Zaznaczmy, że psychopatia nie jest chorobą umysłową. Również Walter Sinnott-
-Armstrong uznaje za terroryzm działanie polegające na szerzeniu strachu, nawet jeśli nie 
ma ono innego celu (choć zawsze można imputować jakiś cel psychologicznie, np. że taki 
człowiek chce dzięki zastraszaniu czuć się ważniejszym od innych) (Sinnott-Armstrong, 
1991, s. 118; por. Nathanson, 2010, s. 26).
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Warunki 4 i 5b wymagają braku dobrze uzasadnionego i racjonalnego 
przekonania terrorysty o niewinności ofiar, w określony sposób zdefi-
niowanej. Są zatem mocniejsze i bardziej subtelne od prostego warunku 
stanowiącego, iż terrorysta uznaje, że jego ofiary nie są winne. Taki zbyt 
permisywny warunek jest często kwestionowany, szczególnie w obawie, że 
wiele lub nawet większość wypadków ewidentnego terroryzmu musieliby-
śmy zakwalifikować inaczej niż jako terroryzm. Terroryści bowiem często 
przypisują swoim ofiarom jakąś winę moralną. Igor Primoratz słusznie 
zauważa jednak, że jest to zwykle bardzo rozmyte i szerokie pojmowanie 
winy (Primoratz, 1990, s. 129–138), np. nieuprawnione moralnie przypi-
sywanie odpowiedzialności zbiorowej, zgodnie z myślą, że jeśli dziecko 
będące ofiarą terrorysty przynależy do wrogiego narodu, okupującego naród 
tego terrorysty, to nawet nieświadomie „dziedziczy” ono winę swojego 
narodu. To metafizycznie tajemnicze pojmowanie winy wykracza poza 
wszelki zdrowy rozsądek i świadczy właśnie o moralnym zaślepieniu cha-
rakterystycznym dla wielu terrorystów. Nawet jednak w takich wypadkach 
terrorysta nie może zaprzeczyć, że owo dziecko nie godziło, nie godzi i nie 
zamierza godzić w podstawowe interesy terrorysty czy jego narodu. Nie 
mówimy bowiem o ludziach chorych psychicznie. Warunki 4 i 5b wska-
zują na element subiektywny po stronie sprawcy, zawarty w normalnym 
rozumieniu terroryzmu. Podobnie np. uważamy, że nie każde zabójstwo 
jest morderstwem: jeśli ktoś zabija napastnika w obronie koniecznej, nie 
widząc żadnej innej możliwości uratowania życia swojego i swoich bliskich, 
to nie nazwiemy go „mordercą”; nie nazwiemy tak również schizofrenika, 
który w stadium rozwiniętej paranoi zabija kogoś w przekonaniu, że ma do 
czynienia z diabłem.

Rozważana „wina” bądź „niewinność” ofiar terrorystów jest tu rozu-
miana w wąskim, obiektywistycznym sensie. Wyrażenia te są użyteczne jako 
termini technici, ponieważ skrótowo ujmują kwestię realnego szkodzenia 
podstawowym interesom terrorystów lub osób przez nich reprezentowanych. 
Bycie winnym w tym sensie nie implikuje bycia odpowiedzialnym moralnie 
(Coady, 2004a, s. 44–45). Walczące dzieci, które poddano ideologicznemu 
„praniu mózgów”, raczej nie ponoszą moralnej odpowiedzialności za to, że 
wykonują rozkazy swoich dowódców. Jeśli ich działania godzą w podstawo-
we interesy mojego narodu, a ja wiedząc o tym, w imię obrony tych interesów 
walczę z tymi małoletnimi żołnierzami, celowo wywołując w oddziałach 
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wroga powszechne zastraszenie, to moja walka nie jest terroryzmem, po-
nieważ nie są spełnione warunki 4 i 5b.

Wydawałoby się, że zgodnie z przyjętą definicją samo grożenie terro-
ryzmem nie jest terroryzmem (por. Sinnott-Armstrong, 1991, s. 115–120), 
tak jak grożenie morderstwem nie jest jeszcze morderstwem etc. A jednak 
czasem tak jest, że samo grożenie atakiem terrorystycznym jest już terro-
ryzmem. Wynika to z powyższej definicji. Jeśli np. ktoś grozi członkom 
nielubianej przez siebie subkultury, że zamorduje wielu z nich, o ile nie 
przestaną głosić pewnych idei, to realnie ogranicza ich wolność słowa9, 
a więc godzi tym samym w jeden z podstawowych interesów tych ludzi 
[warunek 3]. Jest to jednak terroryzm tylko pod warunkiem, że ten grożący 
człowiek nie posiada dobrze uzasadnionego przekonania, iż osoby, którym 
grozi, godzą w podstawowe interesy jego bądź innych ludzi, których chciał-
by on reprezentować; w szczególności musiałby on nie posiadać dobrze 
uzasadnionego przekonania, że głoszenie przez członków tej subkultury 
właściwych im idei narusza rzeczone podstawowe interesy [warunki 4 i 5b].

Utylitaryzm i moralna dopuszczalność terroryzmu

Utylitaryzm reguł z zasadą unikania katastrof dopuszcza możliwość takich 
okoliczności, w których terroryzm nie jest niesłuszny, a więc niedopusz-
czalny, moralnie – a nawet takich, w których terroryzm jest moralnie słusz-
ny. Są to wypadki skrajne, niezwykle wyjątkowe.

Przykład (1). Uchwalenie i realizacja określonej ustawy proekologicz-
nej przez państwo X jest w danych okolicznościach skutecznym i jedynym 
skutecznym sposobem na uniknięcie globalnej katastrofy ekologicznej, 
która spowodowałaby śmierć milionów ludzi. Jednocześnie, w danych 
okolicznościach, określone działania terrorystyczne wobec przypadkowych 
obywateli państwa X są jedynym skutecznym sposobem doprowadzenia do 
tego, aby państwo X w odpowiednim czasie uchwaliło i wdrożyło realizację 
rzeczonej ustawy.

9  Gdy mają oni podstawy do obaw, że owe groźby mogą być spełnione. Ktoś, kto by 
zupełnie nierealistycznie groził czymś, o czym wszyscy wiedzą, że nie jest w stanie tego 
wykonać, nie mógłby z tego powodu naruszać czyjejś wolności słowa.
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Przykład (2). Państwo X zamierza zaatakować państwo Y i uśmiercić 
większość jego populacji poprzez wystrzelenie rakiety z nowego rodzaju 
bombą B. Bomba ta nie jest jeszcze gotowa. Władze państwa X organizują 
ośrodki, w których tysiąc naukowców pracuje nad różnymi projektami 
potrzebnymi do ostatecznego wyprodukowania bomby B. Praca w tych 
ośrodkach jest potajemnie kierowana w taki sposób, że zgromadzeni w nich 
naukowcy nie wiedzą, iż końcowym celem wszystkich projektów jest 
zbudowanie broni masowej zagłady, nawet się tego nie domyślają. Władze 
państwa Y wiedzą o tym, a zatem nie mogą twierdzić, że naukowcy ci są 
winni moralnie i odpowiadają za możliwe przyszłe masowe morderstwo. 
Rząd państwa Y (bądź jakaś pozarządowa ukryta organizacja jego obywateli) 
zabija w tajnych akcjach setkę z owego tysiąca naukowców w państwie X, 
celowo zastraszając pozostałych 900 w takim stopniu, że hamuje to rozwój 
prac nad bombą B. Ponieważ nikt lub niemal nikt z owego tysiąca naukow-
ców nie zamierzał doprowadzić do masowego morderstwa w państwie Y, byli 
oni niewinni względem Y w sensie określonym przez warunek 4. Zgodnie 
ze sformułowaną definicją opisane działanie jest terroryzmem. Jest to ter-
roryzm wymierzony przez jedno państwo (bądź jego obywateli należących 
do ukrytej organizacji) przeciw obywatelom drugiego państwa. Jeśli była to 
konieczna obrona przed masową zagładą, było to działanie słuszne moralnie.

Nie tylko utylitaryzm (tak czynu, jak i reguł) dopuszcza słuszność 
moralną terroryzmu w pewnych wyjątkowych sytuacjach. Intuicjonizm 
powinności prima facie, typu Williama Davida Rossa (1930), przewiduje 
wypadki, gdy nawet silne zakazy moralne mogą być zbalansowane innymi 
racjami moralnymi. Ponieważ w utylitaryzmie reguł procedura szacowania, 
czy mamy do czynienia z możliwością katastrofy, nie stosuje precyzyjnej 
ilościowo definicji katastrofy, metoda intuicyjnego balansowania wcho-
dzących ze sobą w konflikt obowiązków moralnych jest do niej bardzo 
podobna, a być może, pomijając frazeologię, jest to w wielu wypadkach 
ten sam sposób dojścia do moralnej konkluzji (Coady, 2004b, s. 778–779; 
Nagel, 1979, s. 62)10.

10  W polskiej literaturze znane jest stanowisko Iji Lazari-Pawłowskiej. Reprezentując 
metaetykę intuicjonistyczno-ekspresywistyczną, argumentowała ona na rzecz opcji po-
średniej między pryncypializmem a sytuacjonizmem w etyce. Uważała, że większość 
norm można poddać ograniczeniom sytuacyjnym, lecz istnieją też wyjątkowe normy 
obowiązujące bezwzględnie. Zaliczała do nich normy tak ogólne, jak zasada minimalizacji 
cierpienia (co jest u niej implicite wyrazem myślenia utylitarystycznego), jak i bardzo 
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Utylitaryzm dopuszcza takie sytuacje, w których słuszne moralnie 
jest publiczne potępianie pewnych działań słusznych moralnie, ponieważ 
czym innym jest użyteczność działania, a czym innym użyteczność jego 
pochwały lub nagany (Smart, 1987, s. 262–267). Dla utylitarysty jest jasne, 
że użyteczność czynu może być przeciwna do użyteczności jego pozytywnej 
lub negatywnej publicznej oceny moralnej, podobnie jak rozbieżne mogą 
być użyteczność posiadania pewnego chcenia i użyteczność realizacji tego 
chcenia czy użyteczności żywienia pewnego zamiaru i jego wykonania 
(Adams, 2003, s. 249, przypis 4). Rodzajem bardziej powszechnej konse-
kwencji etyki ezoterycznej (Lazari-Radek, Singer, 2010; Janikowski, 2016, 
s. 98–104) może być przypuszczalna wartość publicznego twierdzenia, że 
każdy terroryzm jest z gruntu niedopuszczalny moralnie mimo przekonania, 
że w pewnych ekstremalnych sytuacjach akt terrorystyczny daje się moralnie 
uzasadnić (Coady, 2004b, s. 788–789).

Terroryzm, utylitaryzm i intencje

Poniżej wyłożę te konsekwencje ujęcia kwestii wagi intencji na gruncie 
utylitaryzmu, które dotyczą warunków ewentualnej dopuszczalności mo-
ralnej aktów terroryzmu. Niektóre działania wojenne przewidujące śmierć 
niewinnych ofiar, jako skutek uboczny ataku na cele strategiczne, ze względu 
na zakończenie wojny mogą być uznane za moralnie dopuszczalne, o ile 
prowadzimy wojnę sprawiedliwą. Według Jeffa McMahana inaczej jest 
z terroryzmem – jest on niedopuszczalny, ponieważ śmierć niewinnych osób 
nie jest tylko przewidywanym skutkiem ubocznym, ale instrumentem, za 
pomocą którego chce się osiągnąć inne cele. Różnica moralna tkwi więc 
w zamiarze zabijania niewinnych osób.

McMahan wysuwa następujący argument na rzecz istotnej różnicy 
moralnej między zaniechaniem a działaniem. Jeśli mogę (A) kogoś uchronić 
przed śmiercią, ale dużym kosztem własnym, to nie jest tak, że powinie-
nem go uchronić (tj. nie jest tak, że poprzez zaniechanie jestem winny jego 
śmierci). Natomiast jeśli mogę (B) uniknąć tych samych kosztów własnych 

konkretne, m.in. zakazującą działań terrorystycznych oraz zakazującą stosowania tortur 
(Lazari-Pawłowska, 1986, s. 7–18; 1992, s. 42–58. W sprawie nowszych dyskusji nad 
„generalizmem” i „partykularyzmem” w etyce zob. Janikowski (2008), s. 136–165.
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poprzez zabicie kogoś, to nie powinienem jednak tego robić. Takie są dość 
powszechne intuicje moralne. Wynikałoby z tego, że jest istotna różnica 
między samym zrobieniem czegoś a przyzwoleniem na to coś. Wydaje się, 
że to z kolei przeczy utylitaryzmowi (McMahan, 2009, s. 345–373). Wbrew 
temu należy zauważyć, że różnica moralna polegająca na dopuszczalności 
niezrobienia A i niedopuszczalności zrobienia B może być uzasadniona 
na gruncie utylitaryzmu reguł. Upowszechnienie reguły pozwalającej na 
czyny typu B przyniosłoby więcej szkód niż korzyści. Upowszechnienie 
reguły pozwalającej na zaniechanie czynów typu A nie powoduje takich 
konsekwencji.

Wagę moralną przypisywaną różnicy między zamierzonym doprowa-
dzeniem do X a doprowadzeniem do X jako przewidywanym, lecz niezamie-
rzonym skutkiem ubocznym nazywa McMahan jedną z „kolumn”, na których 
wspiera się nonkonsekwencjalizm (McMahan, 2009, s. 352). Wszystkie racje 
na rzecz istotności samej intencji dla dopuszczalności moralnej czynu można 
jednak wyjaśnić, nie odrzucając tej istotności, lecz uznając, że nie stanowi 
ona racji sama z siebie. Samą tę istotność można wyjaśnić jako pochodną 
względem racji utylitarystycznych. Utylitaryzm przewiduje, że może być tak, 
iż dwa czyny są takie same fizycznie i wywołują takie same efekty, jednak 
jeśli jeden dokonany jest ze względu na dobre, a drugi ze względu na złe 
intencje, tylko pierwszy jest dopuszczalny moralnie. Dopuszczalność mo-
ralna implikuje brak potępienia moralnego (poza specjalnymi przypadkami 
ezoteryzmu moralnego, w których zresztą byłoby to potępienie werbalne, 
a nie autentyczne). Z punktu widzenia utylitaryzmu reguł może być korzyst-
ne potępianie czynów typu X, gdy są realizowane ze względu na moralnie 
odrażające intencje, nawet jeśli sam czyn X jest bardziej korzystny niż 
czyny alternatywne w danej sytuacji. Tak jest na przykład z przynoszącym 
zdrowie lekiem, o którym mąż, chcący uśmiercić żonę, sądzi, że jest truci-
zną (Thomson, 1991, s. 293; McMahan, 2009, s. 352–353). Nie prowadzi 
to jednak do tezy, że każdy akt terroryzmu jest moralnie niedopuszczalny, 
ponieważ pewne akty terroryzmu mogą być dokonywane ze słuszną inten-
cją. Przypuśćmy, że w pewnej wyjątkowej sytuacji tylko poprzez zabicie 
niewinnych względem nas i całkowicie bezbronnych ludzi w państwie X 
możemy z dużym prawdopodobieństwem spowodować na tyle skuteczne 
zastraszenie społeczeństwa tego państwa, że spowoduje to rezygnację rządu 
tego państwa z decyzji D. Załóżmy, że realizacja decyzji D oznaczałaby 
globalną katastrofę ekologiczną, w której śmierć poniosłoby milion ludzkich 
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istnień (choć być może będących obywatelami innych krajów niż X). Zabicie 
przez nas owych niewinnych i bezbronnych ludzi, powiedzmy trzydziestu 
przypadkowych obywateli państwa X, jest terroryzmem. Sądzę, że w tak 
szczególnym wypadku, gdybyśmy rzeczywiście nie mieli żadnej innej 
możliwości wpłynięcia na rząd państwa X, nasze terrorystyczne działanie 
byłoby moralnie usprawiedliwione. Przypuszczam też, że zdecydowana 
większość ludzi po namyśle przyznałaby mi rację.

Utylitaryzm reguł może uzasadnić zarówno asymetrię czyn/zanie-
chanie, w tym zabić/pozwolić umrzeć, jak i ważność intencji, tj. asymetrię 
intencjonalnego zrobienia X i zrobienia Y z przewidywaniem skutku X. 
W tym celu należy rozważyć: 1) ewentualną symetrię kosztów (np. pozwo-
lenie na X często jest bezkosztowne, a zrobienie X dość kosztowne); 2) jakie 
byłyby możliwości upowszechnienia równego potępiania lub wymagania 
czynu i zaniechania w jakiejś sferze i 3) jakie mogą być konsekwencje psy-
chologiczne, społeczne i prawne równego traktowania czynu i zaniechania 
lub równego traktowania działania z intencją i bez intencji.

Z punktu widzenia utylitaryzmu należy bardziej potępiać czyny ze 
złymi intencjami, o ile przez „czyny” rozumiemy nie tylko fizyczne dzia-
łania, ale również stojące za nimi intencje, gdyż takie potępianie pełni rolę 
prewencyjną: redukuje przyszłe złe intencje, a pośrednio możliwe przyszłe 
czyny motywowane złymi intencjami. Jest tak, ponieważ najczęściej złe 
intencje mają złe skutki, a tylko w wyjątkowych wypadkach dobre. Ponadto 
na szczególne potępienie zasługują, i to również uzasadnia pragmatyka uty-
litaryzmu, intencje właściwe, w porównaniu do intencji warunkowych. A to 
dlatego, że właśnie intencje właściwe zawierają w sobie złe, niewłaściwe 
emocje, które generalnie „opłaca się” potępiać. Więc nawet gdy w jakimś 
wypadku ktoś zrobi X ze złej intencji, a konsekwencje będą jednak dobre, 
to i tak należy potępić ten czyn, właśnie po to, aby wykorzeniać złe intencje 
i związane z nimi emocje. Na w taki sposób rozumianą ważność intencji dla 
utylitarysty wskazywał m.in. Henry Sidgwick.

Ściśle rzecz biorąc, błędne jest postawienie kwestii moralnej relewan-
cji zamiaru jako tezy, że zamiar, z jakim dokonany jest dany czyn, może 
determinować moralną dopuszczalność tego czynu. Jeśli dowolny czyn X 
podpada pod właściwą z punktu widzenia utylitaryzmu reguł regułę moralną, 
która nakazuje dokonywać czynów typu X, to jest on czynem słusznym. 
Jeśli jest on dokonany, ze względu na złą intencję, to nie przestaje on być 
czynem słusznym w zdefiniowanym sensie czynów, jakich powinno się 
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dokonywać. Moralnie niedopuszczalny jest nie sam czyn, lecz stojąca za 
nim intencja. Ogólnikowe rozważanie „moralnej dopuszczalności” czynów 
ze złą intencją prowadzi więc do nieporozumień. Miesza bowiem ze sobą 
dwie różne kwestie: 1) czy powinno się zrobić X?; 2) czy podmiot powinien 
mieć intencję I, robiąc X? Mamy tu do czynienia z dwoma różnymi ocenami 
etycznymi i z dwoma różnymi przedmiotami oceny. To pomieszanie staje 
się jeszcze wyraźniejsze, jeśli zamiast rozważania tezy, że czyny skądinąd 
dopuszczalne mogą być niedopuszczalne, gdy są dokonywane ze złą intencją, 
postawimy równie ogólnikową kwestię, czy czyny skądinąd niedopuszczalne 
mogą być dopuszczalne, jeśli są dokonane z dobrą intencją (Kagan, 1989, 
s. 177–181). W obu wypadkach pytanie o moralną dopuszczalność bądź 
niedopuszczalność jest tak samo dwuznaczne11.

Podobne pomieszanie dwóch rodzajów powinności moralnej, w od-
niesieniu do czynów i w odniesieniu do intencji czy motywów, występuje, 
gdy rozważamy zasadę „Każdy powinien (moralnie) robić to, co uważa, że 
powinien (moralnie) zrobić”. To intuicyjnie wiarygodne uznanie wartości 
postępowania w zgodzie z własnym sumieniem (czy nawet prawdopodobną 
wiedzą moralną) prowadziłoby łatwo do sprzeczności bądź do samoznoszą-
cego się skrajnego subiektywizmu, gdyby w owej normie oba wystąpienia 
słowa „powinien” oznaczały ten sam rodzaj powinności moralnej. A więc 
przy tożsamości znaczeń obu „powinien”, zasada ta musi być fałszywa 
(Janikowski, 2008, s. 100). Każdy człowiek powinien starać się zawsze 
postępować tak, jak uważa za słuszne – w tym sensie, że jeśli postępuje 
inaczej, to mamy prawo powiedzieć, i to z naganą (o ile jesteśmy bardziej 
od nich konsekwentni w praktyce): moralnie nie jesteś w porządku. Jeśli 
np. uważasz, że zrobienie X S-owi jest krzywdzeniem S-a, to nawet jeśli 
X nie jest krzywdzeniem S-a, robiąc X, intencjonalnie pozwalasz sobie na 
krzywdzenie S-a. W tym intencjonalnym sensie krzywdzisz go. Oceniamy 
tu intencję, niezależnie od tego, że z punktu widzenia właściwych reguł 
postępowania czyn X może być moralnie neutralny, a nawet słuszny.

Utylitarysta ma zatem powody, aby uwzględniać w ocenie moralnej 
różnicę między samym świadomym spowodowaniem X a spowodowaniem 
X z zamiarem takiego spowodowania. To, co jest przedmiotem ewentualnego 

11  Zwolennicy tezy mówiącej, że zamiar ma samoistne znaczenie dla kwestii dopusz-
czalności czynu, używają zresztą w tym kontekście zamiennie wyrażeń right i permissible 
oraz wrong i impermissible.
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dodatkowego potępienia w drugim wypadku, sprowadza się do niewłaściwej 
moralnie motywacji stojącej za moralnie złym zamiarem. Jednak należy bar-
dzo mocno podkreślić, że nie każdy zamiar spowodowania czegoś, o czym 
podmiot wie, że jest złe, zasługuje na potępienie. Gdy np. lekarz świadomie 
powoduje śmierć pacjenta, na jego najbardziej zdecydowane życzenie, a robi 
to, aby zlikwidować nieznośny i nieusuwalny innym sposobem ból, jednym 
z jego zamiarów jest spowodowanie śmierci pacjenta. Jednak w tym wypadku 
lekarz nie daje śmiertelnego zastrzyku po prostu dlatego, aby zabić chorego. 
Zabija z konieczności, świadomie powodując to, co jest konieczne do tego, 
aby uniknąć jeszcze większego zła. Zamiar spowodowania śmierci w tym 
wypadku w żadnym stopniu nie jest zamiarem autonomicznym czy właści-
wym (intention per se jako przeciwstawne do conditional intention). Znaczy 
to, że zamiar ten wcale nie zaistniałby w umyśle lekarza, gdyby nie miał on 
zamiaru właściwego, jakim jest uwolnienie człowieka od nieznośnego bólu. 
Ogólnie zatem utylitarysta reguł może zgodzić się, że Zasada Podwójnego 
Skutku stwierdzająca moralną wagę dopuszczalności czynu obowiązuje, 
ale tylko w odniesieniu do zamiarów, które można nazwać „właściwymi” 
czy w jakimś stopniu „autonomicznymi”, czyli do takich, o których można 
metaforycznie powiedzieć, że posiadają jakiś własny ładunek motywacyjny 
(Janikowski, 2013, s. 125–138).

Stosując ostatnie rozróżnienie moralne miedzy intencjami do wypad-
ków moralnej oceny terroryzmu, można teraz zauważyć, że jeśli skutki X 
i Y, jak też cele A i B, są podobne, to moralna ocena kogoś, kto robi Z, aby 
osiągnąć A, przewidując, że Z spowoduje X, powinna być, ceteris paribus, 
podobna do moralnej oceny kogoś, kto robi Y, a robi to tylko po to, aby 
osiągnąć B. Co prawda z powodów definicyjnych możemy powiedzieć, 
że w pierwszym wypadku X nie było przedmiotem zamiaru, a w drugim 
wypadku Y było przedmiotem zamiaru. Jednak fraza „a robi to tylko po 
to” wskazuje, że nie było to w żadnej mierze jego zamiarem właściwym. 
W takim razie, przynajmniej o ile nie zachodzą ewentualne inne powody, 
dla których byłoby systematycznie użyteczne potępiać właśnie tego rodzaju 
wypadki, utylitarysta ma uzasadnienie dla równego traktowania moralnego 
dwóch wypadków, które Jeff McMahan traktuje w istotny sposób odmiennie: 
1) żołnierza walczącego dla słusznej sprawy zakończenia krwawej wojny, 
który spuszcza bombę na garnizon wroga, wiedząc na pewno, że spowoduje 
to również zagładę pewnych niewinnych osób (czy niewalczących) prze-
bywających w pobliskim szpitalu; 2) żołnierza terrorysty, który w równie 
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słusznym celu zakończenia wojny spuszcza bombę na szpital, w którym 
przebywają niewinne (niewalczące) osoby, a który ma mocne podstawy do 
pewności, że owa masakra niewinnych pacjentów spowoduje takie zastra-
szenie społeczności wrogiej strony, które doprowadzi do zakończenia wojny.

Nie jest to do końca jasne, ale ogólna wymowa argumentów McMa-
hana w artykule Intention, Permissibility, Terrorism, and War zdaje się 
być taka, że uznaje on mocną tezę dyskryminacyjną: podczas gdy istnieją 
sytuacje, w których można usprawiedliwić pilota bombowca z pierwsze-
go przykładu (tactical bomber), nie istnieją żadne analogiczne racje, aby 
usprawiedliwić pilota bombowca w przykładzie drugiego rodzaju (terror 
bomber). Zgodnie z przedstawioną powyżej argumentacją twierdzę, wbrew 
McMahanowi, że istotną moralnie różnicą między wypadkami 1 i 2 może 
być jedynie to, iż w wypadkach typu 2 mogą wchodzić w grę zasługujące 
na potępienie moralne intencje właściwe. Jeśli ta ewentualność w danych 
wypadkach nie zachodzi, wypadki „bombera taktyka” i „bombera terrory-
sty” należy uważać za analogiczne moralnie. Mocną tezę dyskryminacyjną 
McMahana można zaatakować ponadto w inny, niezależny sposób. Załóżmy, 
że usprawiedliwieniu moralnemu podlega pewien czyn podpadający pod 
opis 1 oraz że w tym wypadku zginęło 1000 niewinnych osób, zgodnie 
z przewidywaniami „bombera taktyka”. Teza głosi, że w żadnym wypadku 
nie można usprawiedliwić działania podpadającego pod opis 2. Załóżmy 
jednak, że w pewnym wypadku tego rodzaju zginęło 10 niewinnych osób, 
zgodnie z intencją „bombera terrorysty”. Bez względu na takie dyspropor-
cje oraz na to, że uśmiercenie tych 10 osób nie było właściwym zamiarem 
„bombera terrorysty”, jego działanie jest moralnie absolutnie niedopusz-
czalne, podczas gdy, zgodnie z założeniem, dopuszczalne było działanie 
polegające na spowodowaniu śmierci 1000 osób, a to tylko z tego powodu, 
że w tym wypadku owe tysiąc śmierci nie było środkiem do jakiegoś celu, 
lecz „tylko” przewidywanym „skutkiem ubocznym”12. Poza ideą, że istota 
moralnej wagi intencji jest pochodna względem różnicy między środkiem 
do celu a przewidywanym skutkiem ubocznym (McMahan, 2009, s. 369), 
nie dostrzegam, na czym innym mogłaby się ona opierać, jeśli nie na utyli-
tarystycznym uzasadnieniu większego potępiania złych intencji właściwych 

12  Choć McMahan mówi o wymogu proporcjonalności (proportionality constrain) 
w przypadkach niezamierzonego, lecz dającego się przewidzieć powodowania śmierci, 
jednak nie wyjaśnia, jak należy ściślej rozumieć ten warunek (McMahan, 2009, s. 361).
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niż złych intencji warunkowych. Oczywiście można przyjmować po prostu 
a priori, że moralna relewancja intencji stanowi niepotrzebującą wyjaśnienia 
zasadę (McMahan, 2009, s. 370), ale takie rozwiązanie jest mniej właści-
we metodologicznie. Ten argument z nieproporcjonalności to niezależny 
argument, reductio ad absurdum, tezy o istotnej moralnej wadze samej 
intencji. Traktuję go jednak jako drugorzędny w stosunku do pierwszego, 
odwołującego się do różnicy między intencją warunkową a właściwą oraz 
do uzasadnionego utylitarystycznego nacisku na potępienie złych intencji 
właściwych.

W artykule uzasadniłem dwa zasadnicze twierdzenia. Po pierwsze: 
na gruncie etyki utylitaryzmu reguł możliwe są takie zupełnie wyjątkowe 
sytuacje, w których czyny terrorystyczne mogą być dopuszczalne moral-
nie. Po drugie: wzięcie pod uwagę intencji ma określone znaczenie w ocenie 
takich działań – jednakże wykazuję, że Jeff McMahan nie ma racji, utrzymu-
jąc, że prowadzi to do konkluzji, iż bezwzględnie należy potępić wszystkie 
możliwe akty terrorystyczne.
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RULE UTILITARIANISM, RELEVANCE OF INTENTION  
AND MORAL PERMISSIBILITY OF TERRORISM

Summary

In this paper I consider the puzzling question of moral responsibility of some quite 
specific terrorist acts. One distinguishable, but highly controversial, example of such 
a case may be the allied terror-bombing of German cities by English and American 
forces during the end of World War II, with so many civilian victims. I propose 
strict definition of terrorism, and after that, go on with the question: Is it really so 
obvious and certain that all acts of terrorism are impermissible on moral grounds? 
Then I investigate the relevance of intention for moral evaluation of any case of 
terrorism. In these matters I get involved in dispute with Jeff McMahan’s thesis that 
all acts of terrorism are inherently morally wrong and impermissible, and criticize 
his employment of the Principle of Double Effect.
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ujęcia uchwytującego swe treści ruchu świadomości (noesis) w kategoriach 
geometrii fraktalnej, pozwalających, wedle autora, na pełniejsze oddanie 
paradoksalnej natury tego procesu. W pierwszej części przybliżono kategorie 
fraktala i fraktalności, natomiast w drugiej – zestawiane z nimi w dalszych 
partiach tej pracy – fenomenologiczne pojęcia noematu i noezy. W części 
trzeciej zawarto analizę tytułowej fraktalności noezy, mającej stanowić 
aprioryczną formę odnajdywaną w aktach uchwytywania swych treści przez 
świadomość. W ostatniej części przedstawione zostały egzystencjalne impli-
kacje takiej, a nie innej struktury ruchu świadomości, przybliżane w odnie-
sieniu do opisów kondycji jestestwa zawartych w Całości i Nieskończoności 
Emmanuela Levinasa (1998) oraz Bycie i Nicości Jean-Paula Sartre’a (2007). 

Fraktal i fraktalność

Nazwa „fraktal” ukuta została do określenia zbiorów matematycznych 
wykazujących samopodobieństwo na wszystkich skalach przez Benoita 
Mandelbrota, urodzonego w Warszawie francusko-amerykańskiego ma-
tematyka (1975). Według niego termin ten (z łac. fractus –„złamany”, 
„pofragmentowany”) trafnie koresponduje z licznymi wzorami odnajdy-
wanymi w świecie przyrody – np. liniami brzegowymi, strukturami chmur 
kłębiastych, błyskawic czy płatków śniegu – które najpełniej dają się opisać 
właśnie w kategoriach geometrii fraktalnej (Mandelbrot, 1983, s. 4). W ma-
tematyce za fraktal uznaje się taką strukturę samopodobną, której tzw. wy-
miar fraktalny Hausdorffa przekracza jej wymiar topologiczny (Winnicki, 
2010). Wymiar topologiczny obiektu wyznaczany jest liczbą współrzędnych 
wymaganych do określenia położenia dowolnego punktu wewnątrz dane-
go obiektu. Dla przykładu, topologiczny wymiar punktu jest równy zeru, 
w przypadku dowolnej krzywej jakiegoś kształtu wynosi on jeden, a figury 
płaskiej co najmniej dwa. Wymiar fraktalny natomiast określa stopień zło-
żoności obiektu, będącej w tym wypadku miarą jego nieregularności lub też 
stopnia, w jakim wypełnia on dostępną przestrzeń – np. wymiar fraktalny 
linii granic Polski wynosi w przybliżeniu 1.14 (Winnicki, 2010), wybrzeża 
Norwegii 1.52 (Feder, 1988, s. 8), zbioru Cantora (złożonego z punktów) 
– 0.63 (Liebovitch, Toth, 1989), a kostki Mengera (uznawanej za krzywą) – 
2.73 (Carpinteri, Chiaia, Invernizzi, 1999). Stopień złożoności tego rodzaju 
obiektów wyznacza się, sprawdzając, jak szybko wzrasta ich długość (lub 
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też powierzchnia czy objętość) wraz z coraz dokładniejszym pomiarem. 
Specyfiką obiektów fraktalnych jest to, że każdy ich fragment jest podobny 
do całości. W związku z tym postrzeganie graficznych reprezentacji tego ro-
dzaju obiektów przypominać może „zagłębianie się” w kolejne ich warstwy, 
z których każda okazuje się odpowiednikiem układu zaobserwowanego już 
wcześniej. Naturalnym przykładem takiego procesu może być analiza zdjęć 
satelitarnych chmur, wykazująca, że nawet po siedmiokrotnym przeskalowa-
niu („zanurzeniu”) ich obserwowany wymiar fraktalny pozostaje taki sam 
(Lovejoy, Schertzer, 1991). Ze względu na złożoność fraktali, badania nad 
nimi prowadzi się głównie z wykorzystaniem komputerowo wspieranych 
metod geometrii eksperymentalnej (Mandelbrot, 1983), umożliwiających 
m.in. generowanie dynamicznych i immersyjnych wizualizacji tego rodzaju 
obiektów, pozwalających na uzmysłowienie obserwatorowi specyfiki frak-
talności. Należy przy tym zaznaczyć, że tego rodzaju graficzne reprezentacje 
fraktali nie powinny być utożsamiane z abstrakcyjnie definiowaną istotą tych 
obiektów. Z matematycznego punktu widzenia fraktale są pewnymi obiek-
tami granicznymi opisywanymi przez zależności rekurencyjne, w związku 
z czym powtarzalność ich samopodobnych warstw nie może mieć końca 
(Winnicki, 2010).

Wydaje się, że w przypadku fraktali rozbieżność między formą ich 
fenomenalnej reprezentacji (tj. dynamicznych wizualizacji) a tym, do czego 
sprowadzają się na poziomie matematycznej abstrakcji (definicje rekuren-
cyjne), jest szczególnie wyraźna. Jak sugeruje Maxim Stamenov (1996, 
s. 274), pewna percepcyjna świadomość obiektu fraktalnego (lub raczej jego 
części) nie jest jednoznaczna z jego konceptualnym rozumieniem i zapewne 
nie musi z nim współwystępować. Same pytania dotyczącego tego, czy 
można w zasadzie zobaczyć fraktal oraz w pełni uchwycić go poznawczo, 
zdają się dość problematyczne. Jak ujmuje sam Stamenov (1996, s. 276): 
„fraktale eksponują pewne aspekty formalnej struktury horyzontu uchwy-
tywalności w naszym rozumieniu”1. Myśl tego rodzaju pojawia się także 
w dalszej części jego pracy (s. 317): „fraktalno-podobne wzorce wydają się 
leżeć na obrzeżach naszej zdolności do bycia świadomymi pewnego rodzaju 
struktur […]. Fraktale obrazują granicę możliwości monitorowania treści 

1  „Fractals display some aspects of the formal structure of the ‘horizon of discernibility’ 
in our apprehension” [tłum. P.M.].
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naszych umysłów”2. W obliczu pewnej rozłączności znaczeń, które mogą 
być wiązane z terminem „fraktal”, chciałbym dokonać pewnego rozróżnie-
nia, które posłuży mi w dalszych częściach tej pracy – odtąd przez fraktal 
rozumieć będziemy pewien nieuchwytny w pełni poznawczo abstrakt będący 
istotą obiektów fraktalnych, natomiast sama fraktalność oznaczać będzie 
fenomenalne przedstawianie się obiektów fraktalnych w czasie.

Noemat i noeza

Głównymi pojęciami filozoficznymi, w odniesieniu do których formułowana 
jest główna myśl tej pracy, są fenomenologiczne kategorie noematu i noezy. 
Zostały one wprowadzone i użyte przez Edmunda Husserla w księdze pierw-
szej Idei czystej fenomenologii i fenomenologicznej filozofii (1967) do opisu 
uniwersalnej struktury intencjonalności, która według Husserla oparta jest 
na koniecznej korelacji aktu uchwytywania (noezy) oraz uchwytywanego 
w tym akcie sensu przedmiotowego (noematu). Podczas gdy pojęcie noezy 
jest co do zasady podobnie odczytywane przez komentatorów Husserla 
i określa proces intencjonalnego ukierunkowania świadomości na pewne 
treści (np. w aktach postrzegania, sądzenia, czy wyobrażania), to – ewolu-
ujące w myśli samego Husserla – pojęcie noematu nie jest wolne od nie-
jednoznaczności i doczekało się skrajnie różnych interpretacji (Drummond, 
1990; Ricoeur, 1996, s. 133, 146; Smith, 2016).

W najprostszym rozumieniu za noemat uznać można przedmiot aktu 
noezy – to, co jest doświadczane, myślane, wyobrażane itp. Pewną dwu-
znaczność pojęcia odnaleźć można w samej jego charakterystyce podanej 
przez Husserla (1967, s. 307): „[…] na pełny noemat składa się kompleks 
momentów noematycznych, że w nim [w tym kompleksie] specyficzny 
moment sensu tworzy jedynie pewien rodzaj koniecznej warstwy stano-
wiącej rdzeń, warstwy podbudowującej w sposób istotny dalsze momenty, 
które tylko dlatego wolno nam było również nazwać momentami sensu, ale 
w rozszerzonym znaczeniu”. Jak zwraca uwagę Pokropski (2014, s. 271), 
w węższym rozumieniu noemat oznacza jednostkowy sens – pewien 

2  „Fractal-like patterns also seem to mark the ‘margins’ of our capacity to become 
conscious of some types of structure at the expense of the other ones. They display the 
limit of our capacity to monitor the contents of our own minds” [tłum. P.M.].
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wyróżnialny element składowy doświadczenia (np. barwa drewna, jego 
tekstura itp.). W szerszym ujęciu noemat rozumieć można jako wyłaniającą 
się z jednostkowych sensów całość – pewien niezmienny rdzeń treściowy, 
sens przedmiotowy (np. ten oto stół). Pomimo że zespół wrażeń składowych 
związanych z postrzeganiem obiektu może się zmieniać (np. w czasie lub 
w zależności od perspektywy), sam ich sens przedmiotowy zachowywać 
może jedność. W bardziej abstrakcyjnym sformułowaniu noemat ujmowany 
bywa także jako bezczasowy i idealny aspekt doświadczenia – treść, która 
potencjalnie mogłaby zaistnieć w świadomości jako przedmiot aktu noezy 
(Rassi, Shahabi, 2015). Pomimo konceptualnego rozróżnienia obu tych 
kategorii – noezy jako procesu uświadamiania i noematów jako uświada-
mianych treści – wskazuje się, że konstytuują one jeden stan mentalny, który 
nie poddaje się doświadczeniowej dysocjacji na owe składowe współwa-
runkujące niejako swoje istnienie w umyśle (Brentano, 1973; Zahavi, 2005, 
s. 38). Oznacza to, że w sposób konieczny spostrzeżeniu konkretnych treści 
towarzyszy pewna „milcząca” świadomość własnych aktów jego spostrze-
gania (Hanna, Thompson, 2010, s. 129).

W niniejszej pracy to właśnie noeza – w pewnym zawężonym rozu-
mieniu jej jako próby uchwytywania własnych aktów przez świadomość 
– stanowić będzie główny przedmiot strukturalnego opisu. Należy przy 
tym zaznaczyć, że celem artykułu nie jest dokonanie analizy pojęciowej 
terminów „noemat” i „noeza” ani też nadanie im nowego sensu postulo-
wanego jako bardziej zgodny z ich źródłową wymową. Użycie tych pojęć 
służyć ma ugruntowaniu przewodniej i wysoce spekulatywnej myśli tej 
pracy w możliwie adekwatnych kategoriach zastanych już w literaturze. 
Niewątpliwie jednak nieodłącznym skutkiem wkomponowania ich w dyskurs 
wykraczający poza ramy czystej fenomenologii może być wyłaniająca się 
modyfikacja ich pierwotnych znaczeń.

Fraktalność noetycznego ruchu świadomości

Centralną ideę tej pracy stanowi ujęcie strukturalnej formy noezy w katego-
riach fraktalności. Noeza – rozumiana tu jako ruch świadomości starającej 
się uchwycić własne akty – wydaje się mieć paradoksalną naturę. W sytuacji 
ujmowania własnych aktów perspektywa podmiotu poszerza się niejako 
w stosunku do stanu sprzed danego ujęcia – zdanie sobie sprawy z samego 
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aktu uchwytywania danej treści wyłonić może się tylko w ramach nowej 
perspektywy ujmującej, zewnętrznej niejako w stosunku to tego, co jest 
ujmowane. Tym samym pierwszą konstytutywną cechą noetycznego (od: 
noesis) ruchu świadomości jest transcendowanie perspektywy – wykraczanie 
poza przedmiot swych ujęć3. Każdorazowo jednak, pomimo poszerzania się 
perspektywy ujęcia, źródłowo pozostaje ona taka sama, tj. odnajduje siebie 
w identycznej pozycji wobec horyzontu kolejnych – niekończących się 
i nigdy całkowitych – ujęć. Perspektywa podmiotu wobec uzyskania abso-
lutnej perspektywy, tj. ostatecznego ujęcia własnych aktów jako skończonej 
całości, wydaje się zawsze równie odległa. Tym samym ujmująca swe akty 
świadomość nieodzownie natrafia wyłącznie na siebie samą, rozpoznając 
w kolejnych ujęciach wyjściową identyczność swojej kondycji. Aprioryczna 
forma odnajdywana w noetycznym ruchu świadomości – przekraczanie się, 
a zarazem pozostawanie tą samą – stanowi o jego paradoksalnej naturze.

Tak rozumiana paradoksalność jest wspólnym – strukturalnie definio-
wanym – mianownikiem noetycznego ruchu świadomości oraz geometrii 
opisującej fenomenalne przedstawienia fraktala. Tak jak bezpośrednie po-
strzeżenie fraktala jako całości wymykać się ma możliwościom ludzkiego 
poznania (Stamenov, 1996, s. 276), tak samo ostateczne ujęcie własnych 
aktów jako skończonej całości stanowi pewien suponowany, lecz nigdy 
osiągalny stan. Kondycja noetycznego ruchu świadomości odzwierciedla 
natomiast kluczowe cechy fraktalności, tj. ekspansję i samopodobieństwo: 
ekspansję jako rozszerzanie lub pogłębianie perspektywy (w zależności od 
sposobu przedstawiania fraktala); samopodobieństwo jako urzeczywistnianie 
się identyczności w procesie różnicowania kolejnych przedstawień. Choć 
ekspansja prowadzi z konieczności do formalnie różnych, coraz to nowszych 
ujęć, to w ostatecznym rozrachunku okazują się one identyczne z wcześ-
niejszymi. Na kanwie tak przedstawionej zależności w dalszej części pracy 
rozjaśniono szczegółowe implikacje tak rozumianej kondycji uobecniania 
się świadomości wobec samej siebie.

3  Koresponduje to z często wyrażaną w tradycji fenomenologicznej ideą, że stan 
mentalny staje się świadomy poprzez ujęcie samego siebie jako przedmiot (Zahavi, 
2005, s. 24, 37, 38).
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Egzystencjalne implikacje fraktalności noetycznego ruchu 
świadomości

Przedmiotem tego rozdziału są uniwersalne implikacje fraktalności odkry-
wanej w noetycznym ruchu świadomości dla kondycji jestestwa (Dasein) 
stawianego wobec własnego bycia (Heidegger, 1994). Strukturalnej re-
interpretacji poddano wybrane niezmienniki egzystencjalne – rozumiane 
jako granicznie niemodyfikowalne formy sposobu bycia – których to opisy 
dają się odnaleźć w tradycji myśli egzystencjalnej, m.in. w Całości i nie-
skończoności Emmanuela Levinasa (1998) oraz Bycie i nicości Jean-Paula 
Sartre’a (2007). Kolejno analizie poddano: oparty na różnicującej identy-
fikacji sposób bycia jestestwa (Levinas, 1998, s. 22; Sartre, 2007, s. 199), 
ideę nieskończoności jako absolutnej transcendencji oraz relację między nią 
a jestestwem (Levinas, 1998, s. 39).

Różnicująca samoidentyfikacja jako sposób bycia jestestwa

Ja nie jest bytem, który pozostaje zawsze taki sam, ale bytem, którego 
istnienie polega na utożsamianiu się, na odnajdywaniu swojej tożsamości 
we wszystkim, co mu się przydarza. Jest tożsamością we właściwym 
sensie, źródłowym dziełem identyfikacji.

(Levinas, 1998, s. 22)

Utożsamienie się Toż-Samego w Ja nie zachodzi jak monotonna tautolo-
gia: „Ja jestem Ja”. W takim ujęciu umyka naszej uwadze oryginalność 
identyfikacji, której nie da się sprowadzić do formalizmu „A jest A”. 
Trzeba ją ująć inaczej niż przez refleksję nad abstrakcyjnym przedsta-
wianiem siebie przez siebie.

(Levinas, 1998, s. 23)4

4  Według samego Levinasa, aby tego dokonać, należy wyjść od konkretności relacji 
między „ja” a światem, która ma postać tzw. przebywania w świecie. Podmiot oswajać 
ma i podporządkowywać sobie inność – przekształcając ją w swą tożsamość – na drodze 
przebywania w świecie jak u siebie, na co składa się m.in. „znajdowanie sobie miejsca”, 
„robienie czegoś” czy „posiadanie”. Finalnie Levinas identyfikuje tożsamość Toż-Samego 
z „konkretem egoizmu” (1998, s. 25), twierdząc, że w tym właśnie sensie nie stanowi 
ona pustej tautologii lub dialektycznej opozycji do Innego. Niniejsza praca rozwija al-
ternatywną interpretację utożsamiania inności w „ja”, wedle której tego rodzaju proces 
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Noetyczny ruch świadomości ujmujący dane treści doświadczenia 
i zarazem wychodzący poza nie, rozumieć można jako utożsamianie, włą-
czanie do nowej perspektywy ujmowania tego, co wcześniej leżało jeszcze 
poza horyzontem tego, co dane, na najbliższej krawędzi inności. W tym 
sensie inność przysługuje nieuobecnionym jeszcze treściom świadomości 
(noematom), które, ucieleśniając się w formie kolejnych wrażeń, z koniecz-
ności wytracają swój wymiar inności i stają się immanentną częścią „ja”– 
pozostawiając tym samym inność zawsze poza horyzontem doświadczenia. 
Oznacza to, że inność – w jej najczystszym, granicznym rozumieniu – nie 
może jawić się na poziomie samych treści doświadczenia, które z chwilą 
bycia ujmowanymi wchodzą w dookreślające je relacje z resztą strumienia 
świadomości, urzeczywistniając się w granicach pola ekspansji utożsamia-
nia5. W tym sensie w aktach noezy jestestwo natrafia wyłącznie na treści 
dane już jako własne. Obecność inności prześwituje natomiast w samym 
akcie ujmowania danych treści (noezie), jako biegun warunkujący i dyna-
mizujący ruch świadomości. W tym sensie istnienie „ja” nie tyle „polega na 
utożsamianiu się”, ale raczej podlega mu w sposób konieczny. Ujmowane 
treści – bez względu na ich subiektywną czy też empirycznie rozumianą 
inność w stosunku do dotychczasowych – niczym kolejne przedstawienia 
fraktala, wpisane zostają w całość strumienia świadomości jako utożsamiane 
w nim części. Tego rodzaju odsłanianie się kolejnych przedstawień fraktala 
odzwierciedla strukturalnie sam noetyczny ruch świadomości z konieczności 
prowadzący do formalnie innych, choć finalnie utożsamialnych ze sobą ujęć.

Ciągłe różnicowanie się perspektyw ujęcia przy odkrywaniu ich fi-
nalnej samoidentyczności warunkować ma kondycję jestestwa. W podobny 
sposób, tj. używając kategorii strukturalistycznych, Sartre starał się opisać 
uobecnianie się świadomości wobec siebie, zestawiając strukturę jawienia 
się bytu-dla-siebie ze sposobem istnienia bytu-w-sobie. Ten ostatni ujmo-
wał następująco: „[…] byt jest dla siebie nieprzejrzysty właśnie dlatego, 

odnajdywany jest już na poziomie ruchu świadomości oraz daje się ująć w kategoriach 
geometrii fraktalnej. 

5  Oczywiście kolejne doświadczenia mogą być określane na wymiarze ich subiektyw-
nej inności, gdzie odmienne stany świadomości lokowane będą dalej na tej osi, aniżeli 
lepiej znane doświadczenia dnia powszedniego. Istotnie jednak tak rozumiana inność 
traci swe metafizyczne znaczenie, stając się swego rodzaju przygodnym parametrem 
empirycznym, wyznaczanym jedynie w kontekście dotychczasowego układu treści 
strumienia świadomości.
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iż jest wypełniony sobą […]. Byt-w-sobie nie ma żadnego wnętrza, które 
przeciwstawiałoby się jakiejś zewnętrzności, i które byłoby analogiczne do 
jakiegoś sądzenia, jakiegoś prawa, jakiejś świadomości siebie” (Sartre, 2007, 
s. 28). Podczas gdy byt-w-sobie po prostu jest tym, czym jest, byt-dla-siebie 
stale wymyka się utożsamiającej identyfikacji jako „będący tym, czym nie 
jest, i niebędący tym, czym jest” (Sartre, 2007, s. 28) – istnieje w modusie 
koniecznej samotranscendencji. 

Byt „w sobie” jest pełen siebie i nie sposób wyobrazić sobie doskonalszej 
odpowiedniości tego, co obejmowane i obejmujące […] cechą wyróżnia-
jącą świadomość jest to, iż jest ona rozprężeniem (décompression) bytu. 
W rzeczy samej określenie świadomości jako zbieżności (coïncidence) 
z sobą samą staje się niemożliwe. O tym stole tu mogę jedynie powie-
dzieć, że jest on po prostu tym stołem. Ale nie mogę ograniczyć się do 
stwierdzenia, że moje przekonanie jest przekonaniem: moje przekonanie 
jest świadomością przekonania (conscience (de) croyance). Często 
powtarzano, że refleksyjne spojrzenie zmienia świadomościowy akt, 
ku któremu się kieruje.

(Sartre, 2007, s. 116)

Podmiot nie może być sobą, bowiem tożsamość z sobą samym, jak to już 
widzieliśmy, powoduje, że jaźń znika (disparaître). Ale z drugiej strony 
jaźń nie może nie być sobą, skoro jest ona odniesieniem się (indication) 
do samego podmiotu. Jaźń stanowi zatem pozostający w granicach 
immanencji podmiotu idealny dystans w stosunku do siebie samej; 
stanowi pewien sposób niebycia zbieżnością z sobą samą, wymykania 
się tożsamości, przy równoczesnym przyjmowaniu jej jako jedności.

(Sartre, 2007, s. 119)

Zgodnie z przedstawionym ujęciem natury bytu-dla-siebie może on 
być interpretowany w kategoriach fraktalności jako transcendujący własną 
perspektywę przy jednoczesnym odkrywaniu immanencji poszczególnych 
ujęć. O istocie podmiotowości stanowiłoby tym samym ciągłe różnicowanie 
się jej noematycznych przedstawień od zewnętrznej wobec nich perspektywy 
ujmującej. Niemożność dokonania pełnego samoutożsamienia znoszącego 
dystans oddzielający świadomość od jej treści określać ma, według Sartre’a, 
sposób bytowania jestestwa. Źródeł tego rodzaju kondycji bytu-dla-siebie 
doszukuje się on w przeszywaniu bytu-w-sobie przez nicość – dekompo-
nującą jednorodność bytu-w-sobie i warunkującą możliwość zaistnienia 
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relacji odniesieniowych wewnątrz wyłonionego podmiotu. Alegorię takiego 
procesu stanowić mogą przedstawienia fraktalności, w których rozszerzanie 
się perspektywy – dzielącej spostrzeżenie kolejnych, wewnętrznych części 
fraktala – zachodzi w ramach niewypełnionej żadną treścią przestrzeni 
(nicości), z której to perspektywy dopiero możliwe staje się każde kolejne 
ujęcie. Noematy nieobjęte różnicującą je perspektywą – zakładając pewną 
ekstremalną idealizację ich sensu – same stawałyby się bytem-w-sobie: 
swego rodzaju kliszą doświadczenia wyekstrahowaną z ruchu ujęcia, 
nieistniejącą w odniesieniu do niczego poza sobą. W takim odczytaniu 
byt-dla-siebie okazuje się być wynikiem przełamania zwartej topologii bytu-
-w-sobie, wyłonienia się niecałkowitości przypominającej w swej naturze 
charakterystykę wymiaru fraktalnego Hausdorffa.

Jestestwo wobec absolutnej transcendencji 

[...] radykalne odseparowanie Toż-Samego i Innego znaczy dokładnie 
tyle, że nie możemy umieścić się poza tą relacją, by odnotować zgodność 
lub brak zgodności między ruchem w tę i w tamtą stronę. W przeciwnym 
razie Toż-Same i Inne jednoczyłyby się w naszym spojrzeniu, pokonu-
jącym absolutny dystans, jaki je oddziela.

(Levinas, 1998, s. 22)

[...] transcendencja Nieskończoności w stosunku do Ja, które jest od 
niej odseparowane i które o niej myśli, stanowi właśnie, by się tak wy-
razić, miarę jej nieskończoności. Odległość, jaka dzieli ideatum od idei, 
wyznacza treść samego ideatum. Nieskończoność przysługuje bytowi 
transcendentnemu jako transcendentnemu; nieskończoność jest tym, 
co absolutnie inne. Byt transcendentny jest jedynym ideatum, którego 
możemy mieć tylko ideę; jest od swej idei nieskończenie odległy – to 
znaczy zewnętrzny – ponieważ jest nieskończony.

(Levinas, 1998, s. 39)

Absolutna transcendencja nie może być do niczego włączana. Jeżeli 
zatem separacja jest koniecznym warunkiem wydarzania się Nieskoń-
czoności wyższej nad swoją ideę, a tym samym oddzielonej od Ja, które 
tę ideę posiada (ideę par excellence nieadekwatną), separacja musi 
wynikać z pewnego pozytywnego ruchu w Ja […].

(Levinas, 1998, s. 45)
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Absolutna transcendencja synonimiczna u Levinasa z innością oraz 
nieskończonością istnieje zawsze poza możliwością bycia zintegrowaną 
z podmiotem, włączoną w jego tożsamość, ujętą jako noemat w akcie noe-
zy. Mimo to podmiot znajduje się jednak w modusie ciągłego bycia wobec 
tej nieskończoności. Kolejne akty noezy objawiają konieczność transcen-
dowania danej perspektywy ujęcia, niemożność całkowitego zatrzymania 
ruchu świadomości uwikłanej w niekończącą się iteracyjność przedstawień. 
Tego rodzaju ślad nieskończoności, choć sam nie odpowiada absolutnej 
transcendencji, stanowi jednak wyraz pozytywnego ruchu ku niej w „ja”. 
Transcendowanie perspektywy w akcie noezy, polegające na różnicującym 
utożsamianiu treści, suponuje niejako możliwość istnienia coraz to peł-
niejszych ujęć. Choć nie można w prosty sposób przypisać doświadczeniu 
bezstratnej akumulacji treści w ramach kolejnych ujęć, to odnajdywany ruch 
w tym kierunku wskazuje na możliwość dokonywania ujęć własnych aktów 
przez świadomość. Stawia to jestestwo wobec horyzontu istnienia perspek-
tyw, w ramach których obecne akty ujmowania treści same stają się możliwe 
do ujęcia jako składowe pełniejszej całości. Poszerzanie perspektywy nie 
prowadzi jednak do zmiany kondycji świadomości, która zawsze odnajduje 
się w równie odległej pozycji wobec suponowanej perspektywy absolutnej. 
Jestestwo istnieje tym samym wobec konieczności iteracyjnie rozumianej 
nieskończoności – przejawiającej się w aktach noezy – oraz niemożności 
osiągnięcia perspektywy absolutnej, trwając niejako w nienasyceniu jej 
noematycznym powidokiem.

Idea absolutnej perspektywy przeziera przez doświadczenie jestestwa 
jedynie jako mglista ekstrapolacja możliwości całkowitego ujęcia wszelkich 
możliwych treści, stanowiąc dla danej perspektywy nieosiągalny nigdy układ 
odniesienia. Z konieczności stan absolutnej perspektywy wiązałby się ze 
zniesieniem transcendującego utożsamiania inności, jako że jej nieskoń-
czenie odległy graniczny biegun sam zostałby włączony już do podmioto-
wości. Niepozostawanie w nieskończonej odległości do czegoś znosiłoby 
tym samym istnienie samej transcendencji. Dla jestestwa absolutna inność 
i nieskończoność są tym samym, jako że możliwie odmiennym względem 
niego stanem bycia byłoby właśnie zawarcie nieskończonej całości możli-
wych treści w akcie ujęcia. Absolutna perspektywa byłaby stanem zniesienia 
noetycznego ruchu świadomości, w obrębie której całkowitość możliwych 
treści musiałyby trwać już zastygle w bezczasowym uobecnieniu. Jeste-
stwo natomiast istnieje w modusie dokonywania uczasowionych i nigdy 
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całkowitych ujęć, stan realizacji absolutnej perspektywy byłby względem 
niego granicznie inny: jako że nie istniałoby w nim żadne kolejne ujęcie 
wnoszące fenomenalną różnicę, nie istniałaby dla niego także sama czaso-
wość. Dopiero hipotetyczne pojawienie się zróżnicowanego w stosunku do 
całości noematu wykluczałoby jej zupełność, otwierając na powrót możli-
wość dokonywania utożsamiających inność ujęć6.

Opisując relację między modelowo skrajnymi perspektywami w ka-
tegoriach fraktalnych, stwierdzić można, że noetyczny ruch świadomości 
ma się tak do absolutnej perspektywy, jak fraktalność do samego fraktala. 
O ile kondycja jestestwa strukturalnie odzwierciedlana jest przez fraktal-
ność rozumianą jako wyłanianie się kolejnych przedstawień fraktala przy 
jednoczesnym odkrywaniu ich identyczności, to absolutna perspektywa 
odpowiadałaby postrzeżeniu fraktala jako zrealizowanej już całości: obej-
mującej wszystkie jego przedstawienia wzdłuż postrzeganych biegunów 
nieskończoności (wewnątrz–zewnątrz), które w ramach nieuczasowionego 
przedstawienia okazywałyby się jednym i tym samym. W przeciwieństwie do 
absolutnej perspektywy, perspektywa jestestwa realizuje się zawsze lokalnie 
w przestrzeni możliwych ujęć, obejmując wyłącznie część horyzontalnego 
układu noematycznych odniesień.

Zakończenie

W niniejszej pracy przedstawiono możliwy sposób konceptualizacji uobec-
niania się świadomości wobec samej siebie za pomocą pojęć wywiedzionych 
z geometrii fraktalnej. Fenomenologiczna kategoria noezy – rozumiana tu 
jako próba uchwytywania własnych aktów przez świadomość – opisana 
została przez pryzmat jej strukturalnej analogii do fraktalności, jako pozornie 
paradoksalny w swej naturze ruch poszerzania, zewnętrznych, wobec swych 
treści, perspektyw ujęcia, które ostatecznie okazują się być w identycznej 
pozycji względem horyzontu niekończących się i nigdy całkowitych ujęć. 
Transcendowanie się przy jednoczesnym odkrywaniu samopodobieństwa 

6  Sam Levinas w separacji Toż-Samego wobec nieskończoności dopatrywał się ko-
niecznego warunku bycia podmiotem jako takim: „Separacja Toż-Samego wydarza się 
jako życie wewnętrzne, jako psychika. Psychika stanowi wydarzenie w bycie” (1998, 
s. 45); „»Myślenie«, »wewnętrzność« to pękanie bytu i samo wydarzanie się (a nie 
odbijanie) transcendencji” (1998, s. 27).
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stanowić ma aprioryczną formę odnajdywaną w procesie uchwytywania 
własnych aktów przez świadomość. Egzystencjalne implikacje tego rodzaju 
kondycji świadomości zarysowane zostały w odniesieniu do prac E. Levinasa 
i J.P. Sartre’a. Stawiane wobec własnego bycia jestestwo (Dasein) istnieje 
w modusie ekspansywnego utożsamiania inności w kolejnych aktach noezy, 
w sytuacji „niebycia zbieżnością z sobą samym, wymykania się tożsamości, 
przy jednoczesnym przyjmowaniu jej jako jedności” (Sartre, 2007, s. 116). 
Równocześnie, poprzez konieczność dokonywania kolejnych ujęć, istnieje 
ono wobec horyzontu nieskończoności, absolutnej inności, reinterpreto-
wanej tu subiektywistycznie w kategoriach możliwie odmiennego stanu 
świadomości – perspektywy absolutnej – w ramach której całość możliwych 
treści trwałaby jako uchwycona w bezczasowym uobecnieniu, znosząc 
możliwość dokonywania kolejnych różnicujących ujęć (odpowiadając tym 
samym hipotetycznemu postrzeżeniu fraktala jako całości; Stamenov, 1996). 
W kontraście do perspektywy absolutnej perspektywa jestestwa realizuje 
się zawsze jako zarazem fragmentaryczna i uczasowiona.

Pozostawiając na boku przedmiotową warstwę niniejszej pracy, pod-
jąć można refleksję nad jej metateoretycznym wymiarem. Abstrahując od 
stopnia intuicyjnej trafności zawartych w niej twierdzeń, uwidacznia się, 
że reinterpretacji często niejednoznacznych lub pozornie paradoksalnych 
kategorii fenomenologiczno-egzystencjalnych dokonywać można na pod-
stawie precyzyjniej uchwytnych kategorii z zakresu geometrii czy topologii. 
W tym sensie niniejsza praca może być odczytywana jako przykład podejścia 
strukturalistycznego w fenomenologii i analityce egzystencjalnej. Jedno-
cześnie stanowi ona wyraz myślenia fenomenologizujacego w ontologii, 
przyjmując istnienie stanów świadomości oraz ich treści za niezaprzeczalne 
i źródłowe dla wszelkich konstrukcji konceptualnych. Wytkniętym przez 
Merleau-Ponty’ego (2001, s. 17) częstym błędem filozofii była domyślna 
postawa reifikacji rezultatów własnych analiz, skutkująca dostarczaniem 
opisów rzeczywistości jako układu bytów-w-sobie urzeczywistnionych 
i dookreślonych w swej naturze przed samym poznaniem. Alternatywne 
podejście zakłada wyłanianie się sensu bardziej abstrakcyjnych kategorii 
filozoficznych (jak choćby „transcendencja” czy „identyczność”), w ramach 
opisywania tego, co doświadczeniowo dane lub granicznie wyobrażalne.

Hermeneutyczny potencjał fraktalności w niniejszych analizach 
wynikać może z tego, że uosabia ona harmonijny splot trzech istotnych 
filozoficznie kategorii: różnicy – odnajdywanej w ciągłym transcendowaniu 
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obecnych treści; jedności – odkrywanej w samopodobieństwie perspektyw 
ujęcia; oraz nieskończoności – będącej suponowanym, choć nieuchwytnym 
doświadczeniowo stanem ujęcia całości możliwych treści. Powiązanie tych 
fenomenologicznie interpretowalnych kategorii w ramach unifikującego je, 
strukturalnego przedstawienia, pozwalać ma na nowo przyjrzeć się kondycji 
ujmującego swe akty ruchu świadomości.
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FRACTALITY OF NOESIS

Summary

This paper offers a description of how consciousness appears to itself expressed 
in terms of concepts from fractal geometry. The phenomenological noesis – here 
interpreted as the process of consciousness apprehending its own acts – can be 
considered as fractally paradoxical as it involves the simultaneous expansion of 
encompassing perspectives (outward in relation to their content: noema) and the rec-
ognition of their self-similarity in regard to the horizon of necessarily perpetual and 
non-total encompassments. The hypothetical perspective from which consciousness 
could capture its own acts as a finite totality always appears to be equally unreach-
able. The existential implications of this kind of consciousness-flow condition are 
elaborated upon by reference to the works of E. Levinas and J.P. Sartre. First, “I” 
is described as existing in the mode of identifying itself within a diverse stream of 
contents of consciousness, leaving the absolute alterity (infinity) beyond the scope 
of its assimilative capacity. Second, being-for-itself – depicted by Sartre as non-
self-identical (in contrast to the solid and self-identical being-in-itself) – is shown 
to reflect some properties of fractals whose fractal-Hausdorff dimension (usually 
a non-integer value) exceeds their topological dimension. The hermeneutic poten-
tial of fractality is argued to follow from its concatenation of three philosophically 
important categories: difference – corresponding to the continuous transcendence 
of the current content in noesis; unity – found in the self-resemblance of the en-
compassing perspectives; and infinity – being a supposed but unreachable state of 
encompassment of all possible contents (analogous to the hypothetical perception 
of a fractal as a realized wholeness). 
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Wprowadzenie

Pytanie „kim jestem?”, nie jest zwyczajnym pytaniem, lecz „prawdziwym 
problemem”1 człowieka. Osiągnięcie spokoju i szczęścia nie jest możliwe 

*  Bożena Listkowska – doktor filozofii, adiunkt w Instytucie Filozofii Uniwersytetu 
Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy, ukończyła magisterskie i doktoranckie studia filo-
zoficzne na Uniwersytecie Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie. Jest autorką 
książki Tomizm otwarty Piotra Chojnackiego. Przyczynek do badań nad inspiracjami 
lowańskimi w neoscholastyce polskiej (Bydgoszcz 2014); publikowała w „Przeglądzie 
Filozoficznym”, „Logosie i Ethosie” i „Filo-Sofiji”.

Address for correspondence: Kazimierz Wielki University, Institute of Philosophy, 
Ogińskiego 16, 85-092 Bydgoszcz, Poland. E-mail: bozena_list@o2.pl.

1  Na doświadczanie samego siebie i innych ludzi jako problemu zwracał uwagę już 
M. Buber (1993). Heschel zdaje się kontynuować tę refleksję: „Od Bubera mógł prze-
jąć [...] koncepcję człowieka jako problemu, który nas przekracza, wprowadza w stan 
zakłopotania i angażuje całą osobę [...]” (Gadacz, 2009, s. 613).

#0#



42 Bożena Listkowska

bez poczucia wewnętrznej tożsamości. W filozofii Abrahama J. Heschela 
ta tożsamość została określona przez Stwórcę. Zadaniem człowieka jest 
odkrycie jej i wypełnienie zadań, które Bóg dla niego przewidział. Od-
krywanie własnej tożsamości jest poszukiwaniem odpowiedzi na pytanie, 
czego Bóg ode mnie żąda. Analiza prac Heschela – wbrew deklaracjom 
autora – pokazuje, że w tych poszukiwaniach człowiek jest sam. Pomimo 
wiary, że Bóg jest przy nim obecny, człowiek przez większą część życia 
doświadcza samotności. Chociaż nie został opuszczony przez Stwórcę, ma 
trudności w nawiązaniu z Nim bezpośredniego dialogu. Cierpi, bo nie wie, 
kim jest, jak ma żyć i czego Bóg od niego wymaga. Relacja, która zajmuje 
centralne miejsce w jego życiu, wydaje się niema. Najważniejszy Partner 
dialogu rzadko „przemawia” lub jego mowa wymyka się percepcji. Człowiek 
żyje w niepewności, napięciu i oczekiwaniu na znak. Czuje się bezsilny, 
gdyż, jak zauważa Tadeusz Gadacz (2015, s. 83), „dialog, spotkanie, jest 
wydarzeniem. Można go sobie życzyć, ale nie można go wywołać […]”.

Celem artykułu jest analiza doświadczenia egzystencjalnego cierpienia 
opisanego w pracach Abrahama J. Heschela i przedstawienie jego przyczyn. 
Przez cierpienie egzystencjalne będzie się tu rozumieć cierpienie towarzy-
szące człowiekowi z racji bycia człowiekiem, a więc nieuwarunkowane 
jego sposobem życia czy wyborami. Heschel, obok terminu „cierpienie”, 
używa terminu „udręka”, choć żadnego z nich nie nazywa „egzysten-
cjalnym”. W niniejszym artykule cierpienie człowieka zostało nazwane 
egzystencjalnym, ponieważ „egzystencja” często pojawia się w pracach 
Heschela w znaczeniu, w jakim używali go egzystencjaliści, tj. w znaczeniu 
życia człowieka. Filozofia Heschela, chociaż nie jest egzystencjalizmem, 
ma silne rysy egzystencjalistyczne. Jest skoncentrowana na doświadczeniu 
życia ludzkiego i prezentuje je w sposób podobny do tego, w jaki czynili to 
egzystencjaliści, tj. skupia się na lęku, cierpieniu i osamotnieniu2. W istocie 
łączy ona w sobie cechy trzech nurtów filozoficznych: filozofii dialogu, 
egzystencjalizmu i fenomenologii3. Heschel rozważa życie człowieka z per-
spektywy relacji z Bogiem, która stanowi istotną właściwość bytu ludzkiego 

2  Heschel często prezentuje kondycję człowieka z perspektywy lęku i rozpaczy, uczuć, 
przez pryzmat których postrzegał życie człowieka twórca egzystencjalizmu S. Kierkega-
ard (2000 i 2008). Wprost do Kierkegaarda Heschel nawiązał w pracy A Passion for Truth. 

3  Heschela trudno zaklasyfikować do jednego nurtu filozoficznego m.in. dlatego, że 
nie uprawiał filozofii w sposób systematyczny. Zdaniem S. Krajewskiego (2014, s. 14), 
zbliża się on do filozofii dialogu, natomiast według W. Szczerbińskiego (2000, s. 35, 75) 
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(filozofia dialogu), bada sposób, w jaki człowiek przeżywa swoje życie 
(filozofia egzystencjalistyczna), a do wniosków dochodzi m.in. poprzez 
analizę zawartości ludzkiej świadomości (fenomenologia).

Doświadczenie zagubienia

Pytanie, kim jestem, dane jest człowiekowi wraz z życiem. Jako jedyny byt 
człowiek pragnie nie tylko żyć, ale także żyć w sposób sensowny. Wola 
sensu jest w nim tak silna, jak wola życia. Życie pozbawione celu, będące 
jedynie biologicznym przetrwaniem, jest dla człowieka tożsame z niebyciem. 
Człowiek nie może jednak wymyślić sensu swej egzystencji, musi go odkryć. 
Pytanie o sens dręczy go, nie pozwalając o sobie zapomnieć. Człowiek sam 
go nie stawia, wyczuwa, że jest wzywany, aby udzielić na nie odpowiedzi. 
Jest przekonany, że pytanie to pochodzi od Boga. Odpowiedzią winno być 
podjęcie działania, trudu kształtowania własnej egzystencji. Z wyborem 
działania wiąże się odpowiedzialność. Człowiek jest odpowiedzialny nie 
tylko za to, co robi, ale także za to, kim jest, kim stał się poprzez swoje dzia-
łania. Świadomość odpowiedzialności pogłębia jego poczucie zagubienia 
(Heschel, 2014, s. 101, 123–124). 

Doświadczenie zagubienia, dezorientacji i chaosu ma kilka przyczyn. 
Trzy z nich wydają się szczególnie istotne. Pierwszą jest fakt, że wewnętrzne 
życie człowieka jest plątaniną uczuć, pragnień, egoistycznych skłonności 
i bezinteresownych pobudek. Człowiek jest bytem rozdartym, udręczonym 
przez własną naturę. Walczy w nim niezdecydowanie z determinacją, odwaga 
z lękiem, dążenie do celu z pokusą wycofania się przed trudnościami. Jego 
życie wewnętrzne przypomina „mroczny labirynt”, w którym nie może się 
odnaleźć. „Wieloznaczność charakteru i ambiwalencja działań człowieka 
jest taka, że jego »logika« prowadzi do wewnętrznej sprzeczności. Człowiek 
ma wiele twarzy” (Heschel, 2014, s. 82); można by rzec – wiele możliwych 
tożsamości. Sam nie wie, która z nich jest prawdziwa. Szuka jej, licząc, 
że Stwórca udzieli mu podpowiedzi, poprowadzi we właściwym kierunku 
(Heschel, 2014, s. 79).

najbliższy jest fenomenologii, choć można w jego pracach wskazać także wyraźne rysy 
egzystencjalistyczne.
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Drugą przyczyną doświadczenia zagubienia są trudności w rozpo-
znaniu treści Boskiego wezwania. Człowiek czuje, że jest wzywany, ale 
treść wezwania nie jest mu dana. Wie, że Bóg czeka na jego odpowiedź, 
wie, że powinien realizować wyznaczone mu zadanie, ale nie wie, jak je 
rozpoznać. Co więcej, nawet gdy wydaje mu się, że je rozpoznał, nie ma 
pewności, że rozpoznał je trafnie. Bycie wzywanym, rozumiane jako bycie 
proszonym o odpowiedź albo działanie, należy do natury człowieka. Jest 
treścią ludzkich doświadczeń od wczesnego dzieciństwa. Pierwsza myśl, 
z jaką styka się dziecko, to myśl, że ktoś o coś je prosi, czegoś oczekuje od 
niego. Myśl ta zapada głęboko w świadomość. Stąd też człowiek niebędący 
w stanie usłyszeć Boskiego wezwania czuje się jak wygnaniec niemający 
swojego miejsca na ziemi. Poszukiwanie zadania dane jest mu wraz ze 
świadomością, treść zadania natomiast musi odnaleźć. Nieznajomość treści 
zadania rodzi niepokój, zmusza do walki o sens egzystencji. Człowiek wie, 
że „Nie ma żadnej gwarancji ani pewności, że osiągniemy byt, który ma 
znaczenie. Myli się ten, kto sądzi, że znaczący byt osiągnie mimochodem; 
że dotrze do celów życia, pozwalając płynąć godzinom. Życie jest walką 
o sens, którą można przegrać albo wygrać, całkowicie lub częściowo. To, 
co jest stawką, może zostać przegrane” (Heschel, 2014, s. 162, 178).

Trzecią przyczyną doświadczenia zagubienia jest próba stłumienia 
wezwania bądź nieakceptowanie jego treści. Heschel twierdzi, że człowiek 
jest w stanie stłumić w sobie Boże wezwanie, przyjmując w jego miejsce 
jedno ze swoich dążeń. Postępowanie takie nazywa bałwochwalstwem, 
ubóstwianiem potrzeb i pragnień. Jest ono charakterystyczne dla wszyst-
kich ideologii. Historia ludzkości jest panoramą idoli najpierw otaczanych 
czcią, a następnie roztrzaskiwanych. Każda idolatria prowadzi do znudzenia, 
poczucia pustki, a w końcu kryzysu, którego przyczyną jest brak akceptacji 
Bożego wezwania lub nieuznanie go za nadrzędny cel egzystencji. Trud 
podjęcia wezwania – odkrywania sensu życia i swojej tożsamości – stanowi 
„[…] niezbędny […] warunek, pozwalający wprowadzić ład w egzysten-
cję. Żałosnym jest żyć, nie mając powszechnie uznanego imienia; żyć bez 
wewnętrznej tożsamości byłoby katastrofą. Imię po prostu otrzymujemy 
i zapamiętujemy; do duchowej tożsamości musimy dążyć, dochodzić, przy-
swajać ją sobie, poszerzać i żyć według niej” (Heschel, 2014, s. 97, 176).

Świadomość konieczności zrealizowania zadania, odegrania w życiu 
wyznaczonej roli, sprawia, że człowiek doświadcza egzystencji jako drama-
tu. Jest zagubiony, bo nie wie, jaka rola w dramacie została mu wyznaczona. 
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Cierpi, uwikłany w błędne koło myślenia: aby odkryć wewnętrzną tożsa-
mość, musi rozpoznać swoje zadanie, ale aby rozpoznać zadanie, musi 
dowiedzieć się, kim jest, jaka jest jego wewnętrzna tożsamość. Musi podjąć 
trud bycia ludzkim i trud bycia tym oto konkretnym człowiekiem. Bycie 
ludzkim to działanie na sposób ludzki, na sposób godny człowieka, tj. bytu 
stworzonego na podobieństwo Boga. Bycie tym oto konkretnym człowie-
kiem to podążanie określoną drogą, realizowanie wyznaczonego zadania. 
W tym zadaniu nikt nie może człowieka wyręczyć. Wyznaczone przez Boga 
zadanie może zrealizować tylko konkretna osoba. Zadania różnią się między 
sobą. Niektóre są istotne tylko dla danej jednostki i najbliższego jej otoczenia. 
Inne są ważne dla większej społeczności. Istnieją też takie, które są ważne 
dla całej ludzkości. Ich wypełnienie wyraża sens człowieczeństwa. Ciężar 
ludzkiej odpowiedzialności jest więc ogromny (Heschel, 2014, s. 74, 87).

Walka o wewnętrzną tożsamość

Człowiek – twierdzi Heschel – doświadcza siebie jako problemu. Doświad-
czenie to nie zależy od okoliczności, w których żyje, ani od czasu, w którym 
się urodził. Być ludzkim to być problemem. Wyrazem problematyczności 
ludzkiej egzystencji jest udręka, psychiczne cierpienie. Bycie ludzkim 
oznacza trud, walkę, wysiłek. Człowiek zmaga się ze sobą, by urodziwszy 
się człowiekiem, żyć po ludzku. Walka o bycie ludzkim to przeciwstawia-
nie się zwierzęcości, działanie pomimo niej, wydobywanie się ze świata 
natury ku światu wyższych wartości. Istnienie człowieka nieustannie waha 
się pomiędzy zwierzęcością a boskością, pomiędzy tym, co jest mniej, a co 
bardziej doskonałe od niego. Heschel w duchu Pascalowskim (Pascal, 1972) 
zauważa, że człowiek jest niewiele mniejszy od aniołów i niewiele większy 
niż dzikie zwierzęta. Kołysze się jak wahadło, z jednej strony popychany 
przez własny egoizm, z drugiej strony przyciągany przez to, co boskie. By-
cie ludzkim nie jest dane człowiekowi razem z istnieniem. Jest celem, ku 
któremu się zmierza, a droga do tego celu wypełniona jest oczekiwaniem 
i nadzieją. Nie jest ono własnością pewną. Trzeba je zdobywać, doskonalić, 
rozwijać (Heschel, 2001, s. 180; 2014, s. 24, 83).

Jeszcze trudniejsza jest walka o sens własnej egzystencji: „Poczucie 
sensu nie rodzi się w beztrosce i gnuśności. Przychodzi po ciężkich udrękach, 
rozczarowaniach błyskotkami tego świata, po doświadczeniach tonięcia 
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i osiadania na mieliźnie. [...] Na naszej pustyni nie sypie manna” (Heschel, 
2014, s. 140). Poszukiwanie sensu egzystencji wymaga wytrwałości i deter-
minacji, niepoddawania się zniechęceniu i rezygnacji. Człowiek potrzebuje 
sensu jak powietrza, ale w obliczu życiowych trudności odczuwa pokusę 
porzucenia troski o sens. Chciałby uznać ją za wyraz chwilowego nastroju 
lub wynik społecznych nacisków. Zamiast szukać odpowiedzi na pytanie 
o sens, wolałby skoncentrować się na zaspokajaniu potrzeb i pragnień. 
Pytanie o sens jest jednak pytaniem palącym, niepozwalającym o sobie 
zapomnieć. Wyrasta z głębi ludzkiej egzystencji. Mimo prób usunięcia go 
ze świadomości, wciąż uporczywie powraca (Heschel, 2014, s. 104, 166).

Doświadczenie zagubienia wewnętrznej tożsamości jest bliskie do-
świadczeniu, które Heschel nazywa „byciem dla siebie problemem”. Bycie 
problemem to bycie zagadką, tajemnicą, „niejasnym tekstem”. Zakresy zna-
czeniowe terminów „zagubienie poczucia wewnętrznej tożsamości” i „bycie 
problemem” w pewnej mierze się pokrywają. Obydwa oddają wewnętrzne 
zmagania, trudności, dezorientację i nierozumienie siebie. Dlaczego czło-
wiek doświadcza egzystencji jako problemu? Dlaczego przeżywa ją tak 
dramatycznie? Czy jest on egzystencją z natury zwróconą przeciwko sobie? 
Heschel twierdzi, że bycie dla siebie problemem nie jest dolegliwością, którą 
człowiek sam wywołuje. Jest konsekwencją bycia wezwanym. Doświad-
czenie problematyczności egzystencji jest podstawowym modusem bycia 
człowiekiem. Jeżeli jednak bycie dla siebie problemem jest modusem bycia, 
to znaczy, że człowiek został tak stworzony, aby doświadczać siebie jako 
problemu. Czy zatem można przyjąć, że przyczyną ludzkiego cierpienia jest 
Bóg? Czy stworzył On człowieka, aby cierpiał z Jego powodu? Heschel nie 
widzi w Bogu przyczyny ludzkiego cierpienia. Utrzymuje, że wprawdzie 
poczucia problematyczności egzystencji nie można ze świadomości usunąć, 
ale można uznać je za zadanie, a nie udrękę dla samej udręki (Heschel, 
2014, s. 175, 177). 

Celem egzystencjalnego cierpienia jest skłonienie człowieka do odpo-
wiedzi na Boże wezwanie, zaangażowanie w budowanie z Bogiem relacji. 
Wezwanie zmusza człowieka do poszukiwania wewnętrznej tożsamości. 
Tak jak kiedyś Bóg pytał Adama „Gdzie jesteś?”, tak dziś pyta każdego 
człowieka. Religia rozpoczyna się od świadomości, że człowiek jest o coś 
proszony, że są cele, które go potrzebują. Pod wpływem wezwania prze-
kracza on swoje potrzeby, podejmując się realizacji celów pomyślanych 
dla niego przez Stwórcę. Wezwanie świadczy o tym, że Bóg interesuje się 



47Problem tożsamości człowieka w relacji z Bogiem...

człowiekiem, że człowiek jest Mu potrzebny. Bóg potrzebuje człowieka. 
Zadaniem człowieka jest współdziałanie z Jego zainteresowaniem, wciela-
nie Bożych planów we własne życie (Heschel, 2001, s. 183; 2014, s. 132).

Antropologia filozoficzna Heschela jest filozofią człowieka religijnego. 
Autor Proroków utrzymuje, że każdy człowiek jest religijny, ponieważ każdy 
pozostaje w relacji z Bogiem. Może on tę relację zdradzić lub jej nie uznać, 
ale nie może jej zerwać. Powiązanie z Bogiem zawsze trwa, stanowi bowiem 
o ludzkim istnieniu. Realizuje się ono na trzy sposoby. Pierwszym sposobem 
jest więź ontyczna. Bóg stwarza człowieka i troszczy się o jego istnienie4. 
Drugim sposobem jest plan, jaki Bóg ma wobec człowieka, zadanie, które 
dla niego przewidział. Trzecim sposobem jest wieź dialogiczna: kierowanie 
przez Boga wezwań i ludzkie próby udzielenia na nie odpowiedzi. Ostatni 
sposób powiązania człowieka i Boga najsilniej uwidocznił się w dziejach 
Izraela oraz w życiu proroków, ale podobnie jak dwa pierwsze, jest udziałem 
każdego człowieka (Heschel, 2001, s. 19; 2014, s. 174).

Udział Boga w cierpieniu człowieka

Problemem wyłaniającym się z filozofii Heschela jest związek między rela-
cją z Bogiem a doświadczeniem zagubienia wewnętrznej tożsamości. Prace 
autora Proroków pokazują, że każdy człowiek doświadcza zagubienia, ale nie 
każdy w jednakowym stopniu. Wydaje się, że im bardziej człowiek zbliża się 
do Boga, tym silniej doświadcza zagubienia swej tożsamości. Jak twierdzą 
myśliciele podejmujący zagadnienie relacji Bóg–człowiek, m.in. Mieczysław 
Gogacz, cechą charakterystyczną pogłębiającego się życia religijnego jest 
robienie Bogu coraz więcej miejsca we własnym wnętrzu i w życiu. Czło-
wiek pragnie zjednoczenia z Bogiem, uzgodnienia swojej woli z życzeniami 
Bożymi. Podejmuje pracę nad swoim wewnętrznym oczyszczeniem. Jego 
dusza coraz bardziej napełnia się Bogiem. Coraz mniej jest w niej egoizmu, 
a coraz więcej otwartości na Boże projekty. Człowiek przeżywa zbliżanie się 
do Boga jako stopniowe opuszczanie siebie, „ciemną noc miłości” (1985, 

4  Termin „troska” w filozofii Heschela oznacza m.in. podtrzymywanie bytu w istnieniu; 
samego terminu „podtrzymywanie w istnieniu” filozof nie używa. Pisze jednak: „Absolut 
jest zarazem Bytem, który wprowadza inne byty w bycie, i Bytem, który troszczy się 
o wprowadzone w bycie byty. [...] »Byt przestałby być [...] gdyby nie było Bożej troski 
o byt«” (Szczerbiński, 2000, s. 209).
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s. 128–138). Do opuszczenia siebie nie jest jednak zmuszany. Dobrowolnie 
je wybiera, ponaglany tęsknotą do Stwórcy. W filozofii Heschela człowiek 
nie doświadcza tęsknoty i stopniowego oddawania siebie Bogu, ale nara-
stającego uczucia zagubienia. Nie może oddać siebie Bogu, ponieważ nie 
wie, kim jest. Zarazem musi oddać Mu siebie, ponieważ Bóg tego od niego 
żąda. Stwórca nie czeka cierpliwie na miłość człowieka, ale wzywa go do 
wyrażenia jej poprzez podjęcie przewidzianych dla niego zadań. Napięcie 
wewnętrzne człowieka osiąga poziom cierpienia.

Zazwyczaj odczytuje się myśl Heschela zgodnie z tym, co filozof 
wprost deklaruje w swoich rozprawach. Przyjmuje się więc, że Bóg to-
warzyszy człowiekowi w ciągu całego życia. Jest przy nim obecny także 
w jego cierpieniach. Więcej nawet, Bóg współcierpi z człowiekiem. Nie 
chce jednak, by człowiek cierpiał, dlatego posyła proroków, którzy wskazują 
mu drogę wydobycia się z nieszczęścia. W tym duchu odczytuje filozofię 
Heschela m.in. Victor M. Pérez Valera (2007, s. 182), który twierdzi, że 
Bóg nie jest przyczyną cierpienia, chociaż niekiedy dopuszcza cierpienie, 
do którego człowiek sam doprowadził. Cierpienie pełni wówczas funkcję 
„raniącego lekarstwa”, pozwalającego człowiekowi zrozumieć winy, odczuć 
żal i powrócić do Boga. Pérez Valera twierdzi, że w ujęciu Heschela Bóg 
jest władcą, ale nie jest despotą. Szanuje i respektuje wolność człowieka, 
nawet jeśli człowiek jej nadużywa. Według tej interpretacji człowiek upatruje 
w cierpieniu konsekwencję swych własnych błędów. Boga postrzega zaś 
jako troskliwego, choć czasami karcącego rodzica.

Drugą możliwą interpretacją udziału Boga Starego Testamentu w ludz-
kim cierpieniu jest przyjęcie za Davidem R. Blumenthalem (1993, s. 247), 
że Stwórca nie zawsze jest kochający i miłosierny. Czasami jest On oschły, 
niewyrozumiały i niesprawiedliwy. Zadaje ludziom cierpienie, dopuszcza się 
nadużyć, a nawet przemocy. Miłość i „nadużywanie” byłyby czymś w rodza-
ju dwóch aspektów jednego atrybutu Bożego, jakim jest troska o ostateczne 
dobro i szczęście człowieka. W stosunku do tak działającego Boga człowiek 
odczuwa miłość z powodu dobra, którego od Niego doświadcza, a zarazem 
wewnętrzną niezgodę na zło, którego jest On przyczyną. Bunt przeciw Bogu 
nie jest wyrazem dążenia do odrzucenia Jego istnienia, ale świadczy o au-
tentycznym zaangażowaniu w religię. Jest wyrazem szczerości i pragnienia 
budowania z Bogiem relacji. Niereagowanie na Boską przemoc byłoby tu 
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rozumiane jako wyraz powierzchownego traktowania religii, nieszczerości 
wobec Boga, pozostawania zdystansowanym.

Trzecim sposobem interpretacji udziału Boga w cierpieniu człowieka 
jest rozumienie Go jako Stwórcy świata, mającego wobec tegoż świata od-
wieczne plany. Bóg stworzył indywidualne, niepowtarzalne istoty ludzkie, 
aby plany te zrealizować. Żeby mogły być zrealizowane w każdym szcze-
góle zgodnie z Jego wolą, potrzebuje wielu różnych jednostek ludzkich 
wyposażonych w niepowtarzalne cechy i zdolności. Interesuje się nimi 
przede wszystkim jako realizatorami swoich planów i jest w niewielkim 
stopniu zainteresowany ich losem dla nich samych. Nie oznacza to, że nie 
pragnie szczęścia ludzkości. Chce, by ludzkość była szczęśliwa i uczestni-
czyła w Jego wiecznym szczęściu. Ma jednak na uwadze przede wszystkim 
ostateczny cel, a nie drogę do niego wiodącą. Stworzył człowieka w taki 
sposób, by szukał on Jego woli, dążył do realizacji zadania, które zostało 
mu wyznaczone. Realizacja tego zadania w ostatecznym rozrachunku 
doprowadzi do szczęścia ludzkości i jednostek, chociaż dążenie do tego 
celu wiąże się z cierpieniem. Według tej interpretacji Bóg jest przyczyną 
egzystencjalnego cierpienia człowieka. Ukonstytuował go bowiem w taki 
sposób, aby odczuwał dojmujący niepokój zmuszający go do poszukiwania 
sensu egzystencji.

Każda z wymienionych interpretacji w jakiejś mierze koresponduje 
z filozofią Heschela. Patrząc jednak na relację Bóg–człowiek z perspektywy 
człowieka, jego wewnętrznych przeżyć i doświadczeń przedstawionych 
przez autora Proroków, trzecia interpretacja wydaje się najbardziej prawdo-
podobna. Jak zauważa Martin Kavka, teologiczna myśl Heschela jest teologią 
niepokoju. Nauczycielem tego niepokoju był m.in. mistrz egzystencjalnego 
niepokoju Søren Kierkegaard (Kavka, 2010, s. 137, 142). Wydaje się, że 
analogicznie do teologii można określić antropologię filozoficzną Heschela. 
Jest ona antropologią niepokoju, antropologią lęku (por. Kierkegaard, 2000). 
Człowiek Heschela wierzy w Boga i chce żyć zgodnie z Jego przykazaniami, 
ale nawet żyjąc zgodnie z przykazaniami, nieustannie odczuwa lęk. W re-
lacji z Bogiem nie czuje się bezpiecznie. Nie ma w nim pokoju, który – jak 
twierdzą święci – stanowi znak Bożej bliskości. Nie może go w nim być, 
przypuszcza bowiem, że Boże oczekiwania znacznie przewyższają jego 
siły oraz zdolności. 
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Próby dostosowania egzystencji do Bożego projektu

W myśli Heschela silnie zarysowują się wpływy filozofii dialogu Martina 
Bubera. Podobnie jak Buber (1992) Heschel podkreśla, że człowiek jest 
bytem egzystującym w relacjach. Dla człowieka „być” znaczy „być z in-
nymi bytami osobowymi”. Egzystencja w pełni ludzka jest koegzystencją. 
Człowiek nie może osiągnąć poczucia sensu, będąc odizolowanym od 
innych. Egzystowanie w relacjach nie uwalnia go jednak od samotności: 
„Wszyscy odczuwamy przerażającą samotność. Każdego dnia pojawia się 
w naszych umysłach rozpaczliwe pytanie: Czy jesteśmy samotni na pusty-
ni naszego »ja«, samotni w milczącym wszechświecie, którego jesteśmy 
częścią, i w którym czujemy się jednocześnie jak obcy?” (Heschel, 2015, 
s. 129). Człowiekowi nie wystarcza obecność innego człowieka. Potrzebuje 
on obecności Boga, Jego głosu, Jego wezwania. Rozpacz – twierdzi He-
schel – nie jest konsekwencją życiowych niepowodzeń, lecz niemożności 
usłyszenia Bożego wezwania. Człowiek pragnie je usłyszeć, ponieważ boi 
się samotności, boi się życia bez Boga (Heschel, 2014, s. 88, 175).

Relacja z Bogiem ma fundamentalne znaczenie dla ludzkiej egzystencji. 
Człowiek nie zawsze jednak jest tego świadomy. Doświadczenie samotności 
pozwala mu uświadomić sobie potrzebę obecności Boga. Doznanie „abso-
lutnego osamotnienia” skłania go do poszukiwania głosu Boga w świecie. 
Człowiek został pomyślany jako byt dialogiczny, odczuwający głód Boga, 
dążący do nawiązania z Nim osobowego kontaktu. W ujęciu Heschela dialog 
Bóg–człowiek ma jednak specyficzny charakter. Nie przypomina dialogu 
kochającego ojca z dzieckiem ani serdecznego dialogu dwojga przyjaciół, ani 
pełnego czułości dialogu zakochanych. Dialog ten jest podobny do rozmowy 
pana i niewolnika, władcy i służącego, zwierzchnika i podwładnego. Nie 
ma w nim ciepła, otwartości ani partnerstwa. Bóg przemawia jak monarcha 
despotyczny: rozkazuje, wzywa, wymaga. Rolą człowieka jest słuchanie, 
odpowiadanie, odgadywanie życzeń i wypełnianie poleceń. Bóg wydaje się 
ślepy na żywego człowieka (Heschel, 2015, s. 129).

Heschela rozumienie człowieka jest konsekwencją jego rozumienia 
dialogu Bóg–człowiek, akcentującego ludzką zależność i podporządko-
wanie. Co więcej, ukazuje człowieka jako byt, który chce być zależny 



51Problem tożsamości człowieka w relacji z Bogiem...

i podporządkowany5. Człowiek potrzebuje przewodnika, aby przetrwać 
uczucie zagubienia. Potrzebuje rozkazu, aby wiedzieć, jak postępować. 
Potrzebuje Bożej wizji siebie, aby wiedzieć, kim powinien być. Jest on 
bytem podległym rozkazom w znaczeniu ontycznym i psychologicznym. 
Polemizując z tomistyczną i egzystencjalistyczną koncepcją powstania 
bytu ludzkiego, Heschel stwierdza: „Nie powołano mego bytu do istnienia. 
Ani nie byłem rzucony w byt. Mój byt jest posłuszny powiedzeniu »Niech 
się stanie!«. […] To, co Adam słyszy najpierw, to rozkaz” (Heschel, 2014, 
s. 165). Bóg kieruje do człowieka żądania: najpierw żąda, by istniał, a na-
stępnie, by wypełnił swoje zadania. Człowiek to byt, wobec którego można 
stawiać żądania. Dla umysłu greckiego – podkreśla filozof – człowiek to 
przede wszystkim byt racjonalny, dla umysłu biblijnego – przede wszystkim 
byt podległy rozkazom (Heschel, 2014, s. 180).

Bycie człowiekiem oznacza bycie posłusznym. Bóg jest nie tylko mocą, 
od której człowiek zależy, ale także mocą, która stawia żądania. Człowiek 
Heschela żyje w poczuciu zależności i podporządkowania. Nie czuje się 
jednak nieszczęśliwy. Jego potrzebą jest wychodzenie naprzeciw żądaniom. 
Nie wystarcza mu życie wypełnione realizowaniem własnych potrzeb. Jest 
bytem, który chce być potrzebny. Ma potrzebę bycia czyjąś potrzebą. Nie 
tylko chce być zadowolony, ale także chce zadowalać. Osobiste potrzeby 
powstają i giną. Niezmienny pozostaje tylko niepokój o bycie komuś po-
trzebnym. Człowiek nie wystarcza samemu sobie. Życie nie ma dla niego 
znaczenia, jeśli nie jest ważne dla kogoś innego (Heschel, 2014, s. 106, 184).

Człowiek potrzebuje Boga, a Bóg potrzebuje człowieka. Osoby ludzka 
i Boska spotykają się w swoich potrzebach. W Heschelowskiej koncepcji 
relacji Bóg–człowiek brakuje jednak harmonii, pokoju i zaufania. Cierpienie 
człowieka nie jest cierpieniem tęsknoty, lecz niepewności. Człowiek prze-
żywa napięcie oraz frustrację, ponieważ Bóg ma wobec niego oczekiwania, 
których on nie rozumie. Wie tylko, że ma się stać „kimś więcej niż jest”. 
Doświadczanie siebie jako problemu ma źródło w konflikcie pomiędzy 
egzystencją a oczekiwaniem, pomiędzy tym, kim człowiek jest, a tym, 
czego Bóg od niego oczekuje. Chociaż Heschel twierdzi, że Bóg kocha 
człowieka, troszczy się o niego, jest miłosierny, a nawet jest Najbardziej 

5  W filozofii Heschela, podobnie jak w myśli E. Fromma (2008), człowiek boi się wol-
ności i wiążącej się z nią odpowiedzialności. Ucieka od wolności. Woli pozostawać pod-
porządkowany i zależny niż doświadczać zagubienia, podejmować decyzje i ryzykować.
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Poruszonym Poruszycielem, stwierdzenia te, w świetle wymagań Boga, 
nie są przekonujące. Życie człowieka to ciąg prób realizowania nieswojej 
wizji siebie. To niekończące się usiłowania spełnienia Bożych wymagań. 
W Heschelowskiej koncepcji relacji Bóg–człowiek nie ma miejsca na bu-
dowanie własnej tożsamości. Nie ma też miejsca na autentyczność. Istotą 
jej jest dostosowywanie się do narzuconego przez Stwórcę planu (Heschel, 
2014, s. 25, 179).

Walka z „ja”, czyli głównym wrogiem człowieka

Człowiek jest dla siebie zagadką, tajemnicą i zaskoczeniem. Heschel twier-
dzi, że „ja” jest pseudonimem tego, co nieznane. Człowiek usiłuje poznać 
siebie, ale prawdy o sobie szuka poza sobą. Wierzy, że zna ją jedynie Bóg. 
Nie ufa swoim codziennym decyzjom. Nie ufa też swoim moralnym wybo-
rom. Odrzuca sumienie jako drogowskaz postępowania. Jest przekonany, 
że egoizm zagłusza sumienie, utrudniając wybieranie tego, co wartościowe. 
Nie ufa nawet swoim potrzebom. Podejrzewa, że tylko niektóre z nich są 
autentyczne, pozostałe zaś dyktuje reklama i moda. Nieumiejętność odróż-
nienia potrzeb autentycznych od nieautentycznych rodzi w nim dodatkowe 
napięcie. Nie umiejąc ich odróżnić, goni za wszystkimi, doświadczając 
udręki psychicznej. Czuje się winny, wiedząc, że potrzeby stały się norma-
mi jego postępowania. Sądzi, że nie powinno tak być, ponieważ potrzeby 
same potrzebują norm. Podniesione do rangi najwyższej zasady wpływają 
na życie destabilizująco, a nawet niszcząco (Heschel, 2001, s. 156, 159, 
161; 2014, s. 67; 2015, s. 369).

Człowiek Heschela nie ufa swojemu sumieniu ani potrzebom. Czy ufa 
chociaż swojemu rozumowi? Analiza prac filozofa pokazuje, że nie. Rozum 
nie jest jego zdaniem wiarygodnym przewodnikiem w dziedzinie moralności. 
Polemizując z intelektualizmem Arystotelesa (2008), Heschel stwierdza, że 
życia nie można przeżyć jako debaty pomiędzy poszczególnymi władzami 
duszy, w której zwycięża ta, która jest najbardziej przekonująca. Jest ono 
wojną pomiędzy żywiołami pożądań i namiętności. Do jej wygrania nie 
wystarczy przypomnienie sobie złotej zasady. W rywalizacji z gniewem, 
przebiegłością i egoizmem abstrakcyjna zasada rozumu ma nikłe szanse zwy-
cięstwa. Chociaż rozum reaguje na rozsądne argumenty, jest on „samotnym 
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cudzoziemcem” w duszy, podczas gdy irracjonalne siły mają więcej energii 
i zawsze stanowią większość (Heschel, 2001, s. 156–157). 

Jedynym rozsądnym przedmiotem zaufania jest Bóg. Tym, co jest 
w stanie wprowadzić ład w ludzkie postępowanie nie jest rozum, ale Boże 
Prawo. Człowiek w dziedzinie moralności nie może polegać wyłącznie 
na sobie (Sherwin, 2003, s. 81). By postępować w sposób ludzki, musi 
zaangażować się w poszukiwanie woli Boga. Jest ona dla niego ratunkiem 
przed samym sobą. W ujęciu Heschela człowiek pesymistycznie postrzega 
własne człowieczeństwo (Rynkowski, 2015, s. 228). Porównując siebie do 
innych istot, filozof zauważa: „Ze względu na swoją ogromną moc czło-
wiek jest najbardziej nikczemnym spośród bytów. Często żywi namiętność 
do okrutnych czynów, które jedynie lęk przed Bogiem może złagodzić; do 
obezwładniających przypływów nienawiści, które jedynie świętość może 
rozładować” (Heschel, 2014, s. 174).

Człowiek jest przerażony własną naturą. To przerażenie każe mu my-
śleć, że jeśli nie będzie „więcej niż ludzki”, stanie się „mniej niż ludzki”. 
Stara się więc być więcej niż ludzki, być „kimś więcej niż jest”. Negatywne 
przekonania na swój temat pozostawiają w nim jednak uczucie frustracji. 
Ma wrażenie, że nie spełnia Boskich oczekiwań, nie dorasta do pokładanych 
w nim nadziei. W filozofii Heschela człowiek nie ma szans na samospełnienie 
ani nawet na zadowolenie z życia. Niezadowolenie uważa bowiem za wynik 
sprawiedliwej samooceny. Jest przekonany, że należy je pielęgnować, a nie 
starać się przezwyciężyć. Tylko ono może bowiem skłonić go do stania się 
kimś więcej niż jest: „Samospełnienie jest mitem, który szlachetny umysł 
musi uważać za haniebny. Wszystko, co twórcze w człowieku bierze się 
z ziarna niezadowolenia, któremu nie ma końca. […] Utrwalać i ożywiać 
niezadowolenie z naszych zamiarów i dokonań, podtrzymywać i ożywiać 
nigdy niezaspokojone łaknienie – oto nasz cel” (Heschel, 2014, s. 149). 
Człowiek Heschela zdaje się nie dostrzegać, że podtrzymywanie niezado-
wolenia oznacza życie w niepokoju, niespełnieniu i wewnętrznym chaosie 
(Heschel, 2014, s. 174).

Aby być ludzkim, tzn. żyć moralnie, człowiek winien walczyć z egoi-
stycznymi skłonnościami. Skłonności egoistyczne Heschel rozumie bardzo 
szeroko. W jego pracach ego często występuje w znaczeniu egoizmu. Czło-
wiek Heschela traktuje własne „ja” jak wroga, przeszkodę stojącą pomiędzy 
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nim a Bogiem6. Uważa, że aby zbudować relację z Bogiem, winien „chronić 
się przed samym sobą”. Dlatego kwestionuje własne potrzeby, odczucia 
i myśli. Taki stosunek do siebie prowadzi do cierpienia. Udźwignąć je 
może tylko człowiek głęboko wierzący. Heschel nazywa go człowiekiem 
pobożnym. Bez zawierzenia Bogu, bez zjednoczenia swoich pragnień z Jego 
planami człowiek jest skazany na przygnębienie. Zdaniem filozofa człowiek 
przygnębiony to człowiek, który zlekceważył dobro, wybierając pogoń 
za kaprysami. Toczy on nieustanny spór ze swym losem, a wobec świata 
odczuwa irytację i wrogość. Jest to człowiek, który uwierzył, że niebo jest 
puste, a wartości zostały wymyślone przez ludzi (Heschel, 2001, s. 158, 242).

Wypatrywanie egzystencjalnego kontekstu

W filozofii Heschela człowiek poszukuje samozrozumienia, wyjaśnienia 
sensu swojej egzystencji. Nie może on jednak zrozumieć siebie, nie wykra-
czając poza własne kategorie. Według autora Proroków, człowieka można 
zrozumieć jedynie w kategoriach szerszego kontekstu. Tak jak tekstu nie 
można właściwie zrozumieć bez odniesienia do jego kontekstu, tak czło-
wieka nie można zrozumieć bez odniesienia do Transcendencji. Ludzkie 
wołanie o sens jest wołaniem o ostateczny związek, o przynależność. 
Tym ostatecznym związkiem jest relacja z Bogiem. Bez niej człowiek jest 
niezrozumiały. Dlatego sensu egzystencji winien on poszukiwać poprzez 
odnoszenie własnego „ja” do Boga, a nie poprzez koncentrowanie się na 
sobie i analizowanie swojego wnętrza. Tylko wychylając się z okna własnego 
„ja”, człowiek może dostrzec swój kontekst. Nie chodzi tu bowiem o sens, 
który zaspokoi ludzkie sumienie, ale o sens, który przekracza człowieka, 
który jest ostatecznym odniesieniem bytu ludzkiego. Drogą do niego jest 
nauczenie się życia poza własnymi potrzebami, wyrwanie się z zamkniętego 
kręgu własnego „ja” (Heschel, 2001, s. 181; 2014, s. 103, 120, 129). 

6  Heschel utrzymuje, że ego wykrzywia obraz rzeczywistości, nie pozwalając ujrzeć 
jej taką, jaka jest. Ujmuje rzeczywistość z utylitarnego punktu widzenia. Ego domaga 
się, by człowiek uznał je za najwyższą instancję w sądzeniu i postępowaniu. Zamiast 
pozostawać w służbie Boga, ego usiłuje stanąć na miejscu Boga (Goldman, 1975, s. 108, 
110). Heschelowskie rozumienie ego jest ujęciem psychologizującym. Zastosowane do 
rozważań filozoficznych musi prowadzić do uznania go za przeszkodę w budowaniu 
relacji z Bogiem.
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Rozumienie człowieka jako bytu zawsze egzystującego w relacji 
z Bogiem skutkuje specyficznym pojmowaniem jego wolności. Według 
Heschela człowiek jest wolny w granicach tej relacji. Nie może czynić 
z życiem tego, co chce, ponieważ życie nie jest jego własnością. Człowiek 
żyje w czasie, który należy do Boga i funkcjonuje w świecie, który jest Bożą 
własnością. Życie ludzkie nie jest prezentem od Boga, lecz powierzonym 
przez Niego zadaniem. Jest strumieniem okazji do służby. Człowiek jest 
wolny wtedy, gdy wybiera trud realizowania tego zadania. Wymaga ono 
dyscypliny wewnętrznej, odrzucenia fałszywych potrzeb i zapanowania nad 
potrzebami autentycznymi. Istota ludzka jest wolna, gdy postępuje drogami 
Boga i podąża ku Jego celom (Heschel, 2001, s. 220, 247; 2015, s. 441).

Wolność człowieka jest wolnością od własnego „ja”. Heschel nazywa 
ją duchową ekstazą, cudem duszy polegającym na byciu poza własnymi 
potrzebami i egoizmem. Jest ona możliwa dzięki świadomości, że Bóg 
troszczy się o człowieka, że o nim pamięta, że jest on częścią planu, jaki 
Stwórca ma wobec świata. W ujęciu Heschela wewnętrzna wolność zależy 
od posłuszeństwa Bogu, a nie przenikliwości rozumu czy autodetrminacji 
woli. Wolność bez Boga nie jest wolnością, lecz zniewoleniem przez własny 
egoizm. Rozum nie jest w stanie uchronić człowieka przed egoizmem. Walka 
z ego za pomocą argumentów intelektualnych jest bezcelowa. Rozum nie 
może skłonić duszy do miłości ani sprawić, by człowiek zaczął postępować 
godziwie. O prawość trzeba walczyć. Źródłem mocy potrzebnej do walki 
jest Tora i zapisane w niej Prawo (Heschel, 2001, s. 120, 121).

Wolność jest skupieniem się na Bogu, zasłuchaniem w Jego słowo i wy-
pełnianiem Jego nakazów. Heschel przypomina: „Izrael nie przyjął Prawa ze 
swojej własnej woli. Gdy Izrael przybliżył się do góry Synaj, Bóg uniósł ją 
w górę i trzymając nad głową ludu, powiedział: »Albo przyjmiecie Torę, albo 
zmiażdży was ta góra«” (Heschel, 2001, s. 119). Wolny jest tylko człowiek 
pobożny, którego wola całkowicie zwrócona jest ku Bogu. Pragnie on Mu 
służyć, oddać swoje życie do Jego dyspozycji. Służenie Bogu uszczęśliwia 
go, sprawia, że przeżywa życie jako sensowne i wartościowe. Czułby się 
nieszczęśliwy i zagubiony, nie mogąc włączyć swego życia w wielki plan 
Boga. Człowiek pobożny chętnie angażuje się w wypełnianie zadań, które 
wywodzą go poza niego samego. Wie, że świat, życie i przeznaczenie nie 
należą do niego. Jest on własnością Boga i świadomość tego go uszczęśliwia 
(Heschel, 2001, s. 244, 247–248).
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W filozofii Heschela człowiek nie należy do siebie. Jest stworzeniem 
Boga, Jego projektem, realizatorem Jego celów i Jego własnością:

Jestem obdarzony wolą, ale wola nie jest moja; jestem obdarzony wol-
nością, ale to wolność jest narzucona woli. Życie jest czymś, co nawiedza 
moje ciało, jest transcendentną pożyczką; ani nie zainicjowałem, ani 
nie począłem jego wartości i sensu. Istota tego, czym jestem, nie jest 
moja. J e s t e m  t y m ,  c o  n i e  j e s t  m o j e . Jestem tym, czym 
nie jestem. Na poziomie zwykłej świadomości skupiam się na swojej 
samoświadomości i utrzymuję, że moje akty i stany mają źródło we 
mnie. Ale gdy zgłębiam i odsłaniam to, czym jest jaźń, uświadamiam 
sobie, że jaźń nie ma źródła w sobie, że istota „ja” tkwi w jego byciu 
nie-„ja”, że ostatecznie człowiek nie jest podmiotem, lecz przedmiotem.

(Heschel, 2001, s. 47)7

Człowiek jest przedmiotem Bożych myśli – „odbiciem Bożej rzeczy-
wistości”. To odbicie jest jednak żywe. Czuje. Cierpi. Doświadcza zagu-
bienia wewnętrznej tożsamości. Przed cierpieniem ucieka w pobożność, 
zapomnienie o sobie, zrzeczenie się własnych tęsknot. Czy taka pobożność 
jest autentyczna? Czy znajdzie uznanie u Boga? (Heschel, 2001, s. 109).

Podsumowanie

Człowiek Heschela chce służyć Bogu, być Mu potrzebny, odpowiadać 
na Jego wezwania, realizować Jego plany. Jest bytem wyczekującym na 
Boskie żądania. W relacji z Bogiem – wbrew deklaracjom Heschela – nie 
odgrywa jednak roli partnera, ale narzędzia, za pomocą którego Stwórca 
realizuje swoje plany. Doświadcza zagubienia i lęku. Nie wie, kim jest. Wie, 
że powinien być kimś więcej niż jest. Obawia się, że nie jest godny miłości 
Boga, że nie podoła wyznaczonym zadaniom, że zostanie odrzucony. Boi 
się Boga. Boi się siebie. Boi się życia: „[…] człowiek znalazł się w trudnej 
sytuacji nie z powodu lęku przed nie-byciem, lęku przed śmiercią, lecz 

7  „[...] tylko Bóg Izraela może powiedzieć »Ja jestem«, podczas gdy człowiek ciągle 
się staje” (Szczerbiński, 2000, s. 73–74). Człowiek nie może powiedzieć o sobie „ja”, 
ponieważ nie zna samego siebie, nie potrafi uchwycić swojej istoty, jest oddzielony od 
niej barierą samooszukiwania się (Pawliszyn, 2012, s. 35).
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z powodu lęku przed życiem […]. Byt ludzki jest byciem w lęku przed 
bólem, w lęku przed wstydem” (Heschel, 2014, s. 163). Lęk paraliżuje 
działania. Człowiek nie wie, co powinien robić. Wie tylko, czego robić nie 
wolno. Mówią mu o tym przykazania. Im bardziej zależy mu na bliskości 
z Bogiem, tym większy odczuwa lęk. Czy Heschelowski człowiek pobożny 
jest rzeczywiście wewnętrznie wolny? Czy wybory motywowane lękiem są 
wyborami wolnymi? Czy wewnętrzna dyscyplina osiągnięta dzięki lękowi 
jest przejawem wolności?

W filozofii Heschela człowiek doświadcza egzystencjalnego cier-
pienia, ponieważ nie wie, kim jest i nie wie, czego od niego się oczekuje. 
Boi się decydować o sobie, żyć według własnego projektu. Oskarża siebie 
o egoizm, bezduszność i małostkowość. Oddaje swoje życie w ręce Boga, 
chce być Jego narzędziem. Ale aby być użytecznym narzędziem, trzeba 
wiedzieć, w jakim działaniu ma się wziąć udział. Próbuje więc rozpoznać 
wolę Boga, odgadnąć życzenia Nieodgadnionego. Żyje w niepokoju, pod 
wpływem którego jeszcze bardziej kieruje się ku Bogu. Czy to skierowa-
nie nie jest ucieczką od siebie? Czy Bóg, który jest Prawdą, może pragnąć 
relacji z kimś, kto nie jest prawdziwy? Czy jakakolwiek relacja osobowa 
jest w takich warunkach możliwa?

Przejmujący jest obraz człowieka przedstawiony w pracach Heschela, 
a jego obraz Boga jest przytłaczający. Bóg to przede wszystkim władca 
i rozkazodawca, wymagający, surowy, skoncentrowany na realizacji swoich 
odwiecznych planów. W Jego planach ważne miejsce zajmuje ludzkość. 
Dlaczego równie ważnego miejsca nie zajmuje w nich pojedynczy czło-
wiek? Dlaczego jest on ważniejszy jako realizator Boskiego zadania niż 
jako czująca istota? Dlaczego wszechmogący Bóg wbudował w psychicz-
ną strukturę człowieka egzystencjalne cierpienie? Dlaczego tak rzadko 
nawiązuje dialog z człowiekiem? Dlaczego Heschelowski Bóg tak bardzo 
zapatrzony jest w siebie?
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THE PROBLEM OF HUMAN BEING’S IDENTITY IN RELATIONSHIP 
WITH GOD IN PHILOSOPHY OF ABRAHAM J. HESCHEL

Summary

In Abraham J. Heschel’s philosophy human being experiences existential suffering 
because he does not know who he is. He fears the truth of himself. He flees from 
it. He accuse himself of egoism and callousness. He is frightened of a pessimistic 
vision of human nature and himself. He gives his life to God. He tries to recognize 
God’s will, guesses God’s wishes. Since it is an extremely difficult undertaking – if 
not impossible – he doom himself to anxiety and insecurity. The more anxiety he 
feels, the more he heads towards God. Is this heading a result of the will to build-
ing a relationship with God or an escape from himself? Is fulfilling God’s wishes 
discovering of his identity or abandoning it?
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Wprowadzenie

Kontekstualizm w filozofii języka jest stanowiskiem, które powstało jako 
odpowiedź na literalizm, zgodnie z którym „jesteśmy uprawnieni w przy-
pisywaniu zdaniu treści prawdziwościowej niezależnie od aktu mowy, do 
dokonania którego to zdanie zostało użyte” (Recanati, 2005, s. 171). 

A zatem zgodnie z literalizmem możemy ocenić, co dane zdanie znaczy 
oraz to, czy jest prawdziwe, czy fałszywe, niezależnie od aktu mowy, czyli 
od tego, jak, kiedy i gdzie zostało wypowiedziane. Kontekstualizm głosi 
natomiast, że: „akty mowy są podstawowymi nośnikami treści. Jedynie 
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w kontekście danego aktu mowy zdanie wyraża określoną treść” (Recanati, 
2005, s. 171). Kontekstualizm jest względnie nowym stanowiskiem – pojawił 
się wraz z zainteresowaniem filozofów językiem potocznym. Już wcześniej 
było oczywiste, że język naturalny (potoczny) jest kontekstualny, to znaczy, 
że większość naszych codziennych wypowiedzi, w celu właściwego ich 
zrozumienia, powinna być interpretowana z uwzględnieniem kontekstów ich 
wypowiedzenia1. Było to jednak powodem do lekceważenia przez filozofów 
języka naturalnego jako nieciekawego filozoficznie, w przeciwieństwie 
do języka logiki czy nauki. Niektórzy, np. Austin (1993) i Wittgenstein 
(2000), zauważyli jednak, że niektóre (być może wszystkie) z problemów 
filozoficznych pochodzą z języka naturalnego, a użycie wyrazów zasługuje 
na analizę, która może pozwolić na rozwiązanie przynajmniej niektórych 
problemów pokutujących w filozofii2. Pierwszym krokiem jest więc – skoro 
język naturalny jest kontekstualny – odrzucenie literalizmu. Za stanowiskiem 
kontekstualistycznym argumentuje się, biorąc za punkt wyjścia codzienny 
język:

Mężczyzna wchodzi do kawiarni i siada przy barze. Na pytanie kel-
nerki, czego sobie życzy, odpowiada: „Poproszę o kawę”. Wypowie-
dziane przez niego zdanie jest nieoczywiste pod kilkoma względami 
– jego treść semantyczna nie wskazuje na to, czy kawa powinna być 
w formie ziaren, mielona, czy w płynie; nie wskazuje także na to, czy 
chodzi o kroplę kawy, filiżankę, litr, sakwę czy baryłkę. Dzięki sytuacji 
oczywiste jest jednak, co miał na myśli mężczyzna i kelnerka nie ma 
wątpliwości, co robić. Przynosi filiżankę świeżo zaparzonej kawy. 
Poproszona o opisanie zamówienia, mogłaby słusznie powiedzieć: 
„Zamówił kawę”, „Powiedział, że chciałby kawę”, mając na myśli 
parzoną, pitną kawę. Mówiąc tak, słusznie stwierdzałaby, że treść 
zamówienia, czy stwierdzenia, wykracza poza zawartość semantyczną 
zdania, które wygłosił (Soames, 2002, s. 78).

Przykłady na zależność kontekstową naszego języka można mnożyć, od 
czego nie stronią kontekstualiści. Czy jednak wszystkie wyrażenia posiadają 
określoną treść jedynie w kontekście wypowiedzi, czy też istnieją takie, 

1  Szerzej o kontekstualizmie pisze Palczewski (2014).
2  Szczegółowo koncepcję Austina referuje np. Szymura (1982), a z kontekstualizmem 

epistemologicznym łączy ją Szubart (2011).
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których znaczenie jest niezależne od kontekstu? Które wyrażenia uznać za 
okazjonalne, a które za inwariantne? Sporne jest też, czym właściwie jest 
kontekst wypowiedzi: czy należy interpretować go jako (1) zbiór parametrów 
wyznaczających treść semantyczną danej wieloznacznej wypowiedzi, czy 
(2) zbiór wspólnych przekonań i założeń osób będących w danej sytuacji 
konwersacyjnej? Rozróżnienie pomiędzy semantycznym (1) a pragma-
tycznym (2) rozumieniem kontekstu, na które wskazał Bach (2005a), może 
być interesujące dla zrozumienia stanowiska kontekstualizmu epistemolo-
gicznego (KE). Po trzecie, co jest dla kontekstualisty nośnikiem znaczenia 
(i posiada wartość prawdziwościową)? Czy jest to zdanie-w-kontekście, czy 
oznajmienie (konkretne użycie zdania)?

Niezależnie od tego, jakiej odpowiedzi udzielimy na powyższe pytania, 
KE Keitha DeRose’a, zakładający kontekstową zależność zdań o formie 
„S wie, że P”, jest stanowiskiem opierającym się na kontekstualizmie se-
mantycznym, czyli koncepcji z dziedziny filozofii języka i warto pamiętać 
o tym, gdy przedstawia się go jako rozwiązanie problemu sceptycyzmu.

Koncepcja DeRose’a

Główna teza KE brzmi: Warunki prawdziwości zdań przypisujących wiedzę 
lub negujących wiedzę (czyli zdań o formie „S wie, że P” lub „S nie wie, że 
P”) zmieniają się zależnie od kontekstów, w jakich zdania te są wypowiadane 
(DeRose, 1999, s. 187).

Tym, co wpływa na wartość prawdziwościową wypowiedzi o formie 
„S wie, że P”, jest kontekst, w jakim osoba przypisująca wiedzę się znaj-
duje. Wraz ze zmianą kontekstu zmieniają się standardy poznawcze, w tym 
standardy określające właściwe użycie słowa „wiedzieć”; w pewnej sytuacji, 
aby zdanie o formie „S wie, że P” można było uznać za prawdziwe, S musi 
posiadać przekonanie, że P oraz posiadać mocne ugruntowanie epistemiczne, 
wskazujące, że P, natomiast w innym kontekście epistemicznym, aby zdanie 
o formie „S wie, że P” było prawdziwe, wystarczy, że S posiada przekonanie, 
że P i posiada relatywnie słabsze ugruntowanie epistemiczne dla tego, aby 
uznać, że P. W zależności od tego, w jakim kontekście znajduje się osoba 
przypisująca komuś wiedzę bądź odmawiająca komuś wiedzy, dane zdanie 
o formie „S wie, że P” może być prawdziwe lub fałszywe, mimo że odnosi 
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się do tej samej osoby i tego samego przekonania danego podmiotu S w tym 
samym czasie.

KE jest przeciwstawiany inwariantyzmowi, wedle którego warunki 
prawdziwości zdań o formie „S wie, że P” nie są zależne od kontekstu. 
Innymi słowy, inwariantyzm epistemologiczny jest literalizmem w sprawie 
wypowiedzi oceniających posiadanie bądź nieposiadanie wiedzy. Można 
uznać, że właściwie wszyscy filozofowie do lat 50. XX wieku byli inwarian-
tystami. Takie stanowisko współcześnie zajmuje np. Unger (1980, 2002)3.

Główna teza DeRose’a zawiera termin „kontekst”, którego znaczenie 
domaga się uściślenia z uwagi na to, że pojęcie to wydaje się być dość nowe 
na gruncie epistemologii. Zgodnie z podanymi wcześniej definicjami pojęcia 
kontekstu możemy mieć do czynienia z podejściem:

(1)	 semantycznym – kontekst to zbiór parametrów wyznaczających 
treść semantyczną danej wieloznacznej wypowiedzi lub

(2)	 pragmatycznym – kontekst to zbiór wspólnych przekonań, założeń 
i doświadczeń osób będących w danej sytuacji konwersacyjnej 
(Bach, 2005a).

Zgodnie z (1) dla „Dziś tu pada deszcz” kontekstem, z uwagi na to, że 
„dziś i „tu” są wyrażeniami okazjonalnymi (czyli zależnymi od kontekstu), 
będą parametry określające miejsce i datę tej wypowiedzi. Natomiast zgod-
nie z (2) kontekstem będzie zbiór przekonań, które podzielają rozmówcy. 
Zatem dla zdania wypowiedzianego przez Piotra „Tam dziś pada deszcz” 
kontekstem w sensie pragmatycznym będzie zbiór przekonań, np. „Piotr 
mówi o Suwałkach”, „Dziś jest 10 czerwca”, „Piotr być może nie chce 
jechać do Suwałk”, „Piotr mrugnął okiem mówiąc to” i wiele innych mniej 
bądź bardziej istotnych dla zrozumienia owego wypowiedzenia przekonań.

DeRose przyjmuje (2), choć je modyfikuje – przez kontekst rozumie 
sytuację epistemiczną, w jakiej znajduje się osoba wypowiadająca zdanie 
o formie „S wie, że P”, a stanowisko, które uznaje zależność zdań o tej for-
mie od tak pojętego kontekstu, nazywa kontekstualizmem przypisującego 
wiedzę (attributor contextualism), które kontrastuje z kontekstualizmem 
podmiotowym (według którego kontekstem byłby kontekst epistemiczny 
podmiotu aspirującego do wiedzy). Sytuacja epistemiczna to – choć autor 
nie przyznaje tego explicite – zbiór przekonań. Wraz z rozwojem konwer-
sacji (czyli przyjmowaniem bądź odrzucaniem przekonań) wypowiadane 

3  W Polsce stanowisko Petera Ungera omawia np. Renata Ziemnińska (2013).
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zdanie o formie „S wie, że P”, które wcześniej było prawdziwe, może stać 
się fałszywe lub pozostać prawdziwe. 

DeRose uważa, że najmocniejszego argumentu dla jego tezy dostarcza 
użycie słowa „wiem” w języku potocznym.

Sytuacja w banku (1)
Piątkowym popołudniem jadę z żoną do domu. Planowaliśmy zatrzymać 
się po drodze w banku, aby wpłacić czek, ale przejeżdżając obok zauwa-
żyliśmy, że w środku są bardzo długie kolejki, jak to zresztą często bywa 
w piątkowe popołudnia. Choć wolelibyśmy wpłacić czek tak wcześnie, 
jak to tylko możliwe, to w tej sytuacji nie jest aż tak ważne, żeby zrobić 
to koniecznie dziś, więc zaproponowałem żonie, aby pojechać do domu 
i wpłacić czeki w sobotę rano. Żona odpowiada „Być może bank będzie 
jutro zamknięty? Wiele banków jest zamkniętych w soboty”. Ja na to: 
„Nie, wiem, że jutro będzie otwarte. Byłem tam przecież w sobotę dwa 
tygodnie temu – jest otwarte do południa”.

(DeRose, 2009, s. 1)4

Jak zauważa DeRose, w tej sytuacji mąż jest upoważniony do uży-
cia słowa „wiem” i ktokolwiek przypisujący mu wiedzę (choćby on sam) 
stwierdzić powinien, że zdanie „Mąż wie, że bank jest otwarty w soboty” 
jest prawdziwe. W przeciwieństwie jednak do:

Sytuacja w banku (2)
Piątkowym popołudniem przejeżdżam razem z żoną obok banku, tak jak 
w sytuacji (1). Zwracając uwagę na długie kolejki, sugeruję wpłacenie 
czeku w sobotę rano, tłumacząc, że byłem w banku w sobotę dwa tygo-
dnie wcześniej i był otwarty do południa. Tym razem jednak czek opiewa 
na dużą sumę i koniecznie musi być wpłacony przed poniedziałkiem, 
w przeciwnym razie znaleźlibyśmy się w bardzo złej sytuacji. Wiemy 
też oczywiście, że bank jest zamknięty w niedzielę. Żona przypomina 
mi o tym wszystkim i mówi: „Czasami godziny otwarcia banków 
zmieniają się, czy Ty faktycznie wiesz, że bank będzie jutro otwarty?” 
Pozostając – tak jak wcześniej – przekonany o tym, że bank będzie 
otwarty, odpowiadam: „Cóż, nie wiem tego, lepiej pójdę się upewnić”.

(DeRose, 2009, s. 2)

4  Wszystkie teksty DeRose’a w tłumaczeniu autora – T.S.
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Wydaje się, że zdanie „Mąż nie wie, czy bank jest otwarty w sobotę” 
jest prawdziwe. W porównaniu z historią (1) wraz z kontekstem zmieniły się 
standardy dla wiedzy – czy dla właściwego użycia słowa „wiem” – i dlatego, 
choć mąż nie miał lepszego ugruntowania dla swojego przekonania w (1) 
niż w (2), to w (1) mógł stwierdzić, że wie, że bank jest otwarty w sobotę, 
natomiast w kontekście (2) stwierdzenie to stało się fałszywe.

W biurze
Thelma, Luiza i Lena są przyjaciółkami pracującymi w jednym biurze. 
Dziś mają wolne, ale postanowiły przed wspólną kolacją wybrać się do 
biura, aby odebrać swoje wypłaty w postaci czeków. Oprócz tego chcą 
sprawdzić, czy pewien kolega jest dzisiaj w pracy, jako że założyły się 
z innymi pracownikami o to, czy rzadko pojawiający się w biurze Jan 
przyjdzie dziś do pracy. Przechodząc obok pokoju Jana, na wieszaku 
widzą jego kapelusz, co uznają, zgodnie ze swoim doświadczeniem, 
za pewny znak obecności Jana w biurze. Do tego słyszą jednego z pra-
cowników mówiących do kogoś: „Ustal treść listu z Janem, zanim go 
wyślesz”. Wszystkie trzy przyjaciółki, zadowolone z faktu, że Jan jest 
w biurze i w związku z tym, że Thelma i Lena wygrały zakład, po ode-
braniu swoich czeków idą razem na obiad. Poźniej Thelma wybiera się 
do pobliskiej tawerny spotkać się z przyjaciółmi, a Luiza i Lena idą do 
domu, każda w swoją stronę.

(DeRose, 2009, s. 4)

Thelma w tawernie
W tawernie, która znana jest w okolicy z niskich standardów episte-
micznych obowiązujących podczas konwersacji w jej murach, Thelma 
spotyka przyjaciela, który założył się z nią, że Jana nie będzie w pracy 
i w związku z tym jest jej winny 10 złotych. Thelma mówi: „Jan był 
dzisiaj w pracy, przegrałeś”. Na pytanie przyjaciela „Skąd wiesz?” od-
powiada: „Byłam dzisiaj w biurze po południu, jego kapelusz wisiał na 
wieszaku i słyszałam Franka mówiącego do kogoś, żeby uzgodnił treść 
listu z Janem”. Usatysfakcjonowany odpowiedzią, przyjaciel wypłaca 
przegraną kwotę i zastanawiając się, czy Lena będzie wiedziała, żeby 
odebrać należną kwotę od innego uczestnika zakładu, pyta: „Czy Lena 
wie, że Jan był w biurze?. Thelma: „Tak, była ze mną, też o tym wie”. 
Tymczasem...
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Luiza i policja
Po drodze do domu Luiza została zatrzymana przez policjantów, którzy 
prowadzą ważne śledztwo w sprawie okropnej zbrodni i w związku 
z tym starają się ustalić, czy Jan był dzisiaj w pracy. Okazuje się, że mają 
pewne powody by sądzić, że Jan był w pracy i żadnych powodów, aby 
w to wątpić (oprócz tego, że często go tam nie było) ale, jako że sprawa 
stała się poważna, chcą zweryfikować, czy faktycznie był w biurze, czy 
też nie. Gdy policjant zapytał Luizę, czy mogłaby zeznać, że Jan był 
w biurze, Luiza odpowiedziała: „Nie widziałam go. Mogę zeznać, że 
widziałam jego kapelusz, który jest znakiem jego obecności, na którym 
można polegać, słyszałam też Franka Mercera mówiącego do kogoś, 
aby ustalił jakąś kwestię z Janem, tak jakby Jan był w biurze. Ale, 
być może, Jan zostawił swój kapelusz poprzedniego dnia? Z drugiej 
strony dziwne byłoby, żeby Franek nie wiedział, czy Jan jest w pracy, 
szczególnie już popołudniu. Ale można było tak przypuszczać z uwagi 
na kapelusz i na to, że planowo Jan miał dziś pracować. Powinniście 
zapytać Franka, wydawało się, że powinien wiedzieć, czy Janek był 
w biurze”. Gdy policjant zapytał, czy Lena może wiedzieć, czy Jan był 
w biurze, Luiza odpowiedziała: „Nie. Była tam bardzo krótko wraz ze 
mną i też nie widziała Jana. Ma takie same powody jak ja, aby sądzić, 
że Jan tam był, ale – tak jak ja – nie wie tego.

(DeRose, 2009, s. 4–5)

Załóżmy, że Jan był faktycznie tego dnia w pracy. Wtedy, gdy w ta-
wernie Thelma stwierdza, że „Lena wie, że Jan był w pracy”, mówi prawdę, 
i gdy Luiza w rozmowie z policją stwierdza, że „Lena nie wie, czy Jan 
był w pracy” też mówi prawdę. Zatem dwa sprzeczne zdania przypisujące 
wiedzę są jednocześnie prawdziwe. Jak to możliwe? Dzieje się tak – we-
dle KE – z uwagi na rożne standardy dla wiedzy obowiązujące w obydwu 
kontekstach. Gdy Thelma wypowiada zdanie w tawernie, obowiązują ją 
niższe standardy i może prawdziwie stwierdzić w tych standardach, że 
„Lena wie, że Jan był w pracy”, natomiast Luizę rozmawiającą z policją 
obowiązują wyższe standardy dla wiedzy, których według niej Lena nie 
spełnia i w związku z tym, wypowiadając zdanie „Lena nie wie, czy Jan 
był w pracy”, wypowiada zdanie prawdziwe.

DeRose wskazuje, że o ile w określonej sytuacji przy niskich standar-
dach dane zdanie o formie „S wie, że P” jest prawdziwe, to przy wysokich 
standardach to samo zdanie może być fałszywe. Założenie to opiera się na 
intuicji językowej kompetentnego użytkownika języka (2009, s. 49). Takie 
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intuicje mogą być zawodne, zazwyczaj są one jednak dobrym uzasadnieniem 
właściwego użycia słów (i opierających się na nich teorii semantycznych). 
W wypadku badań dotyczących interesującego nas słowa „wiedzieć” 
zauważamy, że użytkownicy języka faktycznie zdają się uznawać zdania 
przypisujące wiedzę za prawdziwe, o ile obowiązują niewysokie standardy, 
natomiast przy wyższych są skłonni uznawać te same zdania za fałszywe.

Następnie DeRose przyjmuje tezę o asymetrii prawdy i fałszu. Jest 
to nawiązanie, choć autor nie stwierdza tego wprost, do drugiej maksymy 
konwersacyjnej Grice’a, tzw. maksymy jakości: w konwersacji podawaj 
zawsze informacje prawdziwe (Grice, 1977). O ile przyjmujemy tę maksymę 
– a wydaje się, że w celu sukcesu komunikacyjnego większość użytkowni-
ków języka ją przyjmuje – to w sytuacji, gdy wymaga się od nas przyjęcia 
bardzo wysokich standardów dla wiedzy, powiemy, że dane zdanie o formie 
„S wie, że P” jest raczej fałszywe niż prawdziwe. Asymetria polega na tym, 
że w celu dobrej komunikacji częściej wypowiadamy prawdy niż fałsze, 
dlatego, w przypadku zdań o formie „S wie, że P”, nie będziemy narażać 
się na przypisywanie komuś wiedzy, zdając sobie sprawę z bardzo wysokich 
standardów epistemicznych, które mogą nie być spełnione lub których speł-
nienie jest niemożliwe, czyli nie będziemy narażać się na wypowiedzenie 
zdania fałszywego. Mając do czynienia – mówi KE – z dwoma zdaniami 
sprzecznymi (jedno przypisujące komuś wiedzę, drugie tej wiedzy odmawia-
jące) odnoszącymi się do tej samej osoby i tego samego przekonania dzięki 
doświadczeniu, jakiego nabywamy, używając słów oraz intuicji językowej, 
jaką posiadamy, stwierdzamy słuszność obydwu zdań. W związku z tym 
inwariantyzm głoszący, że warunki prawdziwości takich zdań nie zmieniają 
się, jest fałszywy, warunki te bowiem zmieniają się wraz ze zmianą stan-
dardów dla wiedzy, a te wyznaczane są przez kontekst.

KE a sceptycyzm 

Główna teza KE jest tezą semantyczną – opisującą warunki prawdziwości 
zdań pewnego typu, a nie explicite epistemiczną. Przyjęcie jej ma jednak 
swoje implikacje epistemologiczne i wydaje się, że to było celem jej au-
tora. Dzięki przyjęciu tezy o zależności kontekstowej zdań typu „S wie, 
że P” uzyskujemy mocne argumenty przeciw inwariantyzmowi (który 
także jest stanowiskiem semantycznym), a co za tym idzie, uzyskujemy 
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argumenty przeciwko teoriom, które taki inwariantyzm semantyczny za-
kładają. Większość klasycznych teorii epistemologicznych jest inwarianty-
styczna i w związku z tym argumenty kontekstualisty bezpośrednio w takie 
teorie uderzają. Głównym celem ataku Keitha DeRose’a jest sceptycyzm, 
który, zakładając inwariantne pojęcie wiedzy i zawyżając standardy, uznaje, 
że nigdy nie możemy powiedzieć, że ktokolwiek wie cokolwiek. 

Czy DeRose sugeruje przyjęcie jednej z istniejących koncepcji uza-
sadniania i jednej z istniejących koncepcji w sprawie struktury wiedzy, czy 
też jest dla nich nową alternatywą? Fundamentalizm głoszący, że u podstaw 
wiedzy znajdują się przekonania nieuzasadniane inferencyjnie, a uznawane 
za wiedzę, wydawałby się na pierwszy rzut oka zgodny z KE – jeśli zgodzimy 
się, że to, czy dane przekonanie należy uznać za podstawę wiedzy, czy nie, 
zależy od kontekstu wypowiedzenia zdania, w którym tę wiedzę danemu 
podmiotowi przypisujemy. Z drugiej strony koherencjonizm wskazujący 
na wzajemne uzasadnianie się przekonań także może być zgodny z KE, 
o ile głosiłby, że ocena siły wzajemnego powiązania i przez to wzajemnego 
uzasadniania prawdziwych przekonań, które uznajemy za wiedzę, także 
jest zależna od kontekstu. Sam DeRose (2009, s. 21) uważa, że jego sta-
nowisko nie odnosi się wcale do struktury wiedzy, w związku z tym może 
być zgodne z jakimkolwiek stanowiskiem w tej sprawie. Teza semantyczna 
przyjmowana przez kontekstualistę ma jednak wpływ na to, jaką koncepcję 
wiedzy przyjmiemy, a to nie jest już neutralnym stanowiskiem względem 
fundamentalizmu, który dodatkowo wprowadza niepodważalność przeko-
nań bazowych. Teza semantyczna KE implikuje fallibilizm głoszący, że nie 
ma wiedzy niepodważalnej, możemy jednak rozróżniać pomiędzy bardziej 
i mniej wartościowymi przekonaniami. Przyjmując KE, przyjmujemy 
fallibilizm, i głosimy, że nasza wiedza może być podważona, jeśli zmieni 
się sytuacja epistemiczna. Taki fallibilizm może być interpretowany jako 
pewne stanowisko w teorii uzasadniania, mianowicie infinityzm (Aikin, 
2005, s. 192), głoszący nieskończoność łańcucha uzasadnień danego prze-
konania i akceptującym regressus ad infinitum. To stanowisko z kolei może 
być zgodne z KE, jeśli przyjąć nieskończone podwyższanie standardów 
epistemicznych – wieczną rozmowę ze sceptykiem pytającym „Skąd wiesz?”

O ile nawet uznać koncepcję DeRose’a za neutralną względem sporu 
pomiędzy fundamentalizmem a koherencjonizmem, to faworyzuje ona bez 
wątpienia pewną wersję fallibilizmu, i warto o tym pamiętać, rozpatrując 
KE jako antidotum na sceptycyzm.
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Jednym z głównych zarzutów stawianych koncepcji DeRose’a w tym 
miejscu jest tzw. argument z zasadnej stwierdzalności. Głosi on, że tym, co 
kontekstualista uważa za zmianę warunków prawdziwości zdań przypisu-
jących wiedzę, jest w rzeczywistości jedynie zmiana warunków zasadnej 
stwierdzalności owych zdań (DeRose, 2009, s. 81). Fakt, iż stwierdzamy, 
że ktoś posiada wiedzę na pewien temat lub że ktoś jej nie posiada, nie jest 
wystarczającym argumentem na to, że jest tak w rzeczywistości. Innymi 
słowy, kontekstualista myli, zdaniem inwariantysty, warunki zasadnej 
stwierdzalności z warunkami prawdziwości.

Inwariantysta zgodzi się, że zasadnie stwierdzam, że w (1) „Wiem, 
że jutro bank będzie otwarty”, a w (2) „Nie wiem, czy bank będzie jutro 
otwarty”. Jednak jednocześnie inwariantysta uznaje, że w takim wypadku: 
albo (α) zasadnie stwierdzam przy niskich standardach epistemicznych, że 
(1), ale (1) jest fałszywe oraz zasadnie stwierdzam przy wysokich standar-
dach, że (2) i (2) jest prawdziwe, albo (β) zasadnie stwierdzam przy niskich 
standardach, że (1) i (1) jest prawdziwe oraz zasadnie stwierdzam przy 
wysokich standardach, że (2), ale (2) jest fałszywe. Dziać się tak może, 
ponieważ w (α) niskie standardy (1) epistemiczne spowodowały przyjęcie 
fałszu, natomiast w (β) wysokie standardy narzucone dla (2) zmyliły mnie 
i spowodowały przyjęcie fałszu. Zatem wypowiedzi o formie „S wie, że P” 
wcale nie zmieniają warunków prawdziwości, lecz jedynie warunki zasadnej 
stwierdzalności. 

Wedle Derose’a (1999) sceptycyzm bazuje na następującym argu-
mencie:

Argument z niewiedzy
(1) Nie wiem, czy nie-H.
(2) Jeśli nie wiem, czy nie-H, to nie wiem, czy P.
(W) Nie wiem, czy P.

W miejsce H możemy podstawić jakąkolwiek „odpowiednią” scepty-
cką hipotezę, tzn. taką hipotezę, której przyjęcie podważałoby większość 
naszych pozostałych przekonań, które uznajemy za wiedzę, np. hipotezę 
głoszącą, że możemy być mózgami w naczyniu sterowanym przez naukowca 
w celu wytworzenia wrażeń stołu, innych ludzi czy właśnie bycia mózgiem 
w naczyniu itd. W miejsce P podstawiamy natomiast jakiekolwiek przeko-
nanie, które w codziennym życiu uznajemy za pewnik i które uznajemy za 
składnik naszej wiedzy, np. „mam głowę”; choć rzadko zdarza się jednak 
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abyśmy mieli okazję wypowiedzieć takie przekonanie – jest ono tak głę-
boko zakorzenione w naszym systemie przekonań, że praktycznie nigdy 
go nie kwestionujemy. Skoro – według DeRose’a – argument z niewiedzy 
jest podstawowym elementem argumentacji sceptyckiej, podważając ów 
argument, podważamy zasadność tej argumentacji. Aby to uczynić, należy 
podważyć którąś z przesłanek argumentu bądź zakwestionować zasadność 
obowiązywania prawa, na mocy którego wniosek wypływa z przesłanek, 
bądź wskazać błąd we wnioskowaniu (przy uznaniu, że dane prawo obo-
wiązuje). W sprawie przesłanki drugiej argumentu, tj.: Jeśli nie wiem, czy 
nie-H, to nie wiem, czy P, DeRose uznaje, że jest zawsze – tzn. w każdym 
kontekście – prawdziwa (1995, s. 39). Jeśli nie wiem, czy nie jestem 
mózgiem w naczyniu, nie mogę rościć sobie wiedzy np. do tego, że mam 
głowę, niezależnie od tego, jakie standardy dotyczące wiedzy aktualnie 
mnie obowiązują. DeRose uznaje, w przeciwieństwie do Nozicka (1977), 
zasadę domknięcia – na której zasadza się ta przesłanka – jako zgodną 
z intuicją i opisującą nasz oczywisty sposób poszerzania wiedzy. Więcej 
rozważań poświęca DeRose przesłance pierwszej: Nie wiem, czy nie-H. 
Jeśli uznać ją za prawdziwą, to wraz z przyjęciem przesłanki drugiej trudne 
staje się odrzucenie sceptyckiego wniosku. DeRose zauważa, że zdanie 
stwierdzające naszą niewiedzę odnośnie do określonej sceptyckiej hipotezy 
może być prawdziwe, lecz jedynie przy bardzo wysokich standardach dla 
wiedzy, jakich spełnienia oczekuje właśnie Sceptyk i wskazuje, że podczas 
formułowania argumentu z niewiedzy przyjmowana jest tzw. konwersacyjna 
reguła wrażliwości (Rule of Sensivity). Głosi ona, że: Gdy przyjmuje się, iż 
pewien podmiot S wie (lub nie wie), że P, standardy dla wiedzy (standardy 
wyznaczające w jak dobrej sytuacji poznawczej musi znajdować się ów S, 
aby moc uznać jego przekonanie za wiedzę), o ile jest to potrzebne, są pod-
noszone do takiego poziomu, że wymaga się, aby przekonanie S-a, że P, 
było wrażliwe [na kontekst], aby je uznać za wiedzę (DeRose, 1995, s. 36).

Jak zauważa DeRose, niektóre z naszych przekonań wydają się jed-
nak niewrażliwe na kontekst, tzn. wydaje się, że uważałbym np. że „Nie 
jestem mózgiem w naczyniu”, nawet gdyby to przekonanie było fałszywe 
i faktycznie byłbym mózgiem w naczyniu (na tym właśnie polega hipoteza 
Sceptyka). Mamy skłonność do uważania przekonania „Nie jestem móz-
giem w naczyniu” za prawdziwe niezależnie od kontekstu. Sceptyk jednak, 
stosując „zasadę wrażliwości”, wskazuje, że aby stwierdzić, że „Wiem, że 
nie jestem mózgiem w naczyniu”, muszę podnieść standardy epistemiczne 
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tak wysoko, aby moje przekonanie, że nie jestem mózgiem w naczyniu 
stało się zależne od kontekstu – to jednak jest niemożliwe, gdyż jest ono 
właśnie od niego niezależne, zatem nie mogę prawdziwie stwierdzić, że 
„Wiem, że nie jestem mózgiem w naczyniu”. To tutaj tkwi główny ukryty 
element argumentacji Sceptyka: chcąc stwierdzić, że wiemy, iż sceptycka 
hipoteza jest fałszywa, musielibyśmy mieć dostęp do najwyższych (absolut-
nych?) wymaganych przez Sceptyka standardów, te są nieosiągalne, zatem 
eliminacja hipotezy sceptyckiej jest niemożliwa. Sceptyk, domagając się 
najwyższych standardów dla wiedzy, zwycięża, dowodzi, iż nie jesteśmy 
w stanie wyeliminować sceptyckiej hipotezy, tj. że nie jesteśmy mózgami 
w naczyniach, a co więcej wskazuje, że przyjmując zasadę domknięcia 
wiedzy, musimy przyznać mu rację, stwierdzając, że nie wiemy tego, co 
zwykle uważamy, że wiemy.

DeRose w pewnym sensie zgadza się ze Sceptykiem. Przy najwyższych 
standardach, jakich domaga się Sceptyk, nie jesteśmy w stanie wyelimino-
wać jego hipotezy. (Na tym polega specyficzność hipotezy sceptyckiej, że 
zakłada ona wysokie standardy dla wiedzy, jednocześnie uniemożliwiając 
swoją negację). Co więcej, obowiązuje nas zasada domknięcia wiedzy, czyli 
przy najwyższych standardach nie mogę stwierdzić, że wiem, np. że mamy 
głowę. Jednak jest tak tylko w niektórych kontekstach, tzn. kontekstach 
sceptyckich, w których te – jak określa je DeRose – „nadmuchane” stan-
dardy obowiązują. W tym miejscu argumentacji autor wykorzystuje teorię 
kontekstualistyczną. Zatem, o ile Sceptyk ma rację, twierdząc, że zdanie 
o formie „Nie wiem, czy nie-H” jest prawdziwe w kontekstach sceptycz-
nych, tzn. kontekstach zakładających bardzo wysokie standardy, to nie 
ma racji ów Sceptyk, stwierdzając, iż jest ono prawdziwe we wszystkich 
kontekstach. Zatem wniosek argumentu z niewiedzy, tj. „Nie wiem, czy P”, 
podobnie może być prawdziwy w kontekście sceptyckim, lecz jest fałszywy 
w innych kontekstach. Sceptyk – jak Peter Unger – zakładając inwariantne 
pojęcie wiedzy, zakłada jednocześnie, że jego argument jest zasadny we 
wszystkich kontekstach, gdyż wiedza jest od kontekstu niezależna. DeRose, 
wykorzystując swoją koncepcję, opierającą się na codziennym użyciu słowa 
„wiem”, wskazuje na zasadność argumentu sceptyckiego jedynie w scep-
tyckich kontekstach. A ze sceptyckimi kontekstami mamy do czynienia 
rzadko. W większości sytuacji, przy codziennych standardach, uznajemy, 
że „Nie wiem, czy nie jestem mózgiem w naczyniu” jest fałszywe, choć 
zdajemy sobie sprawę z tego, iż przy wysokich sceptyckich standardach 
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mamy skłonność do uznawania go za prawdziwe, a w związku z ukrytą 
„regułą wrażliwości” będziemy zmuszeni uznać, że jest ono prawdziwe. 
Jak często w codziennych sytuacjach, aby powiedzieć o kimś, że coś wie, 
zakładamy konieczność wyeliminowania sceptyckiej hipotezy? Praktycznie 
nigdy nie bierzemy tego pod uwagę, stwierdzamy, iż wiemy, np. że bank 
jest otwarty w sobotę, na podstawie tego, że byliśmy tam w sobotę tydzień 
temu; jest to zgodne z informacją dotyczącą godzin otwarcia wiszącą na 
drzwiach, potwierdził to pracownik itd. i wydaje się, że do tego przypisania 
wiedzy jesteśmy jak najbardziej uprawnieni. Być może, w razie koniecz-
ności podniesienia standardów, będziemy musieli uznać, że czegoś jednak 
nie wiemy – nie jest to jednak argument świadczący na rzecz sceptycyzmu, 
gdyż najwyższe standardy, jakich spełnienia wymagałby od nas Sceptyk, nie 
obowiązują zazwyczaj w języku potocznym i nie odnoszą się do potocznego 
użycia słowa „wiem”.

Zgodnie z konsekwencją argumentu z niewiedzy fałszywe są wszystkie 
nasze stwierdzenia nadające status wiedzy codziennym przekonaniom, które 
uważamy za pewne, takim jak wspomniane już: „mam głowę”. DeRose za-
uważa, że jest nadużyciem teoria semantyczna, która zakłada, iż zawsze jest 
tak, że wypowiadając pewne zdanie zawierające słowo, którego znaczenie 
ta teoria opisuje, wypowiadamy fałsz. Na jakiej podstawie moglibyśmy 
wtedy stwierdzić cokolwiek na temat właściwego użycia tego słowa? Skąd 
wyewoluowało takie, a nie inne użycie owego słowa oraz warunki prawdzi-
wości dla zdań, do których sformułowania to słowo zostało użyte? Tworząc 
koncepcję semantyczną dotyczącą danego słowa z języka potocznego, 
musimy poważnie traktować jego codzienne użycie. DeRose, za Stroudem 
(1984), przytacza przykład szalonego filozofa, który uważałby, że słowo 
„lekarz” oznacza osobę, która potrafi wyleczyć człowieka z każdej choroby. 
Zatem każde zdanie języka potocznego, w którym mówimy o kimś, że jest 
lekarzem (na co dzień nie spotykamy osób będących w stanie wyleczyć 
każdą chorobę) jest fałszywe. Naturalnie, mogłoby być tak, iż warunkiem 
prawdziwości dla zdania o formie X jest lekarzem, byłby fakt, że X jest 
w stanie wyleczyć każdą chorobę. Dlaczegoż jednak nasz język jest taki, że 
taka teoria semantyczna wydawałaby się go nie opisywać właściwie? – pyta 
DeRose (1995, s. 47). Nasz język wydaje się taki, a nie inny, ze względu na 
to, iż poważnie stwierdzamy o kimś, że jest lekarzem, wtedy jeśli ukończył 
odpowiednią szkołę, ma praktykę w leczeniu chorych, ze względu na to, że 
nie negujemy zdania, iż taka osoba jest lekarzem itd. Po prostu w naszym 
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języku słowo „lekarz” znaczy co innego, niż miałoby znaczyć wedle sza-
lonego filozofa. Analogia ta ma służyć oczywiście wyjaśnieniu naszego 
użycia słowa „wiem”. To Sceptyk miałby być szalonym filozofem, który 
tworzy teorię semantyczną słowa „wiem”, zgodnie z którą żadne ze zdań 
wypowiadanych przez nas i zawierających owo słowo nie spełnia warunków 
prawdziwości sugerowanych przez jego teorię. Jest to oczywiste odniesienie 
do teorii Ungera, wedle którego żadne z wypowiadanych przez nas zdań 
o formie „S wie, że P” nie jest prawdziwe, gdyż słowo „wie” jest absolutnym 
terminem granicznym, każde jego użycie powoduje fałsz. Jednak – zgodnie 
z tym, co pisze DeRose – teoria semantyczna zakładająca systematyczny 
fałsz naszych codziennych wypowiedzeń, która miałaby ambicję bazować 
na argumencie z języka potocznego, wydaje się samoznosząca się – systema-
tyczny fałsz, który jest implikowany przez taką teorię, jest wystarczającym 
argumentem do jej odrzucenia. 

Za jeden z najmocniejszych elementów swojej argumentacji DeRose 
uznaje fakt, że jego teoria zdaje sprawę z tego, w jaki sposób działa argu-
mentacja sceptycka, oraz dlaczego często sceptyckie argumenty wydają się 
niektórym przekonujące. Dzieje się tak z powodu podstępnego zastosowania 
reguły wrażliwości kontekstowej w formułowaniu sceptyckiej hipotezy. 
Sceptyk, formułując swoją hipotezę, jednocześnie czyni ją niepodważalną 
(przekonanie „nie jestem mózgiem w naczyniu” jest niewrażliwe na kon-
tekst). Jest ona do przyjęcia jednak jedynie w kontekstach sceptyckich, tzn. 
w takich kontekstach, w których standardy dla wiedzy są na tyle wysokie, że 
musimy poważnie rozważyć sceptycką hipotezę, w normalnych kontekstach 
standardy epistemiczne nie są tak wysokie. A skoro tak, to także wniosek 
Sceptyka, że nie wiemy tego, co uważamy, że wiemy, jest bezzasadny 
w normalnych kontekstach, a obowiązuje jedynie w kontekstach sceptycz-
nych. Co więcej, sceptyczna analiza słowa „wiem” nie zdaje właściwie 
sprawy z codziennego użycia tego słowa, a semantyczna teoria na tej analizie 
zbudowana naraża się na zarzut wprowadzenia nas w systematyczny fałsz. 
DeRose konkluduje, że KE jest najlepszą strategią antysceptycką, przede 
wszystkim dlatego, iż tłumaczy, w jaki sposób dajemy się „zwieść” Scep-
tykowi. Filozof wskazuje na codzienne – zasadne – użycie słowa „wiem”, 
a z drugiej strony na zasadne – w sceptyckich kontekstach – wątpliwości 
Sceptyka, i dochodzi do wniosku, że codzienne uznawanie czyichś przekonań 
za wiedzę oraz sceptycka niezgoda na uznawanie przekonań za wiedzę są 
kompatybilne. Nasze codzienne przypisywanie wiedzy rządzi się bowiem 
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codziennymi standardami epistemicznymi, natomiast sceptycka negacja 
wiedzy obowiązuje jedynie przy sceptycznych kontekstach. Możemy mówić, 
że wiemy, że mamy ręce, a Sceptyk nie ma racji, negując to wypowiedze-
nie, gdyż zgodnie z warunkami prawdziwości, które obowiązują w naszym 
kontekście, nasze wypowiedzenie jest prawdziwe, natomiast jego negacja 
fałszywa.

Wybrane zarzuty

Krytykę tezy, zgodnie z którą KE jest dobrą strategią antysceptyczną, przed-
stawia Feldman (1999), argumentując, że nawet jeśli zgodzimy się na to, iż 
zdania o formie „S wie, że P” są zależne od kontekstu, to KE nie dostarcza 
argumentu antysceptycznego, ponieważ sceptycyzm głosi, że nie posiadamy 
wiedzy właśnie w codziennych kontekstach.

Pierwszym punktem koncepcji DeRose’a krytykowanym przez Feld-
mana jest reguła wrażliwości kontekstowej przekonań. Jeśli w stosunku 
do naszych stwierdzeń dotyczących posiadania przez kogoś wiedzy obo-
wiązywałaby powyższa reguła, to odrzucalibyśmy zdania stwierdzające 
wiedzę o wiele szybciej niż to faktycznie czynimy. Jeśli DeRose miałby 
rację, stwierdzenie: „Nie wiem, czy nie jestem mózgiem w naczyniu” 
byłoby powszechnie przyjmowane jako prawdziwe, przy odpowiednio 
podwyższonych standardach dla wiedzy. Jak zauważa Feldman, nie jest tak, 
a wręcz przeciwnie – ludzie zazwyczaj chcą poznać powody, dla których 
mielibyśmy stwierdzić brak wiedzy w sprawie zachodzenia sceptyckiej hi-
potezy. Co więcej, wedle DeRose’a, stwierdzenie, że „Wiem, że nie jestem 
mózgiem w naczyniu” powinno – zgodnie z regułą wrażliwości kontekstowej 
– podnieść standardy epistemiczne (standardy dla właściwego użycia słowa 
„wiem”) do tego poziomu, że stwierdzilibyśmy właśnie brak tej wiedzy. Jak 
zauważa Feldman, wcale tak nie jest: 

Podczas odbywającej się w czasie przyjęcia rozmowy dotyczącej od-
żywiania, zauważamy, że właściwie nie wiadomo, jak należy dobrze 
się odżywiać: raz poleca się spożywanie dużej ilości węglowodanów, 
raz z kolei wskazuje się na konieczność spożywania raczej większej 
ilości białek; niektórzy wskazują na korzyści z przybierania na wadze 
w pewnym wieku, inni rekomendują aby być szczupłym. Zgadzamy się 
co do tego, że nic właściwie nie można wiedzieć na temat właściwego 
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odżywiania. Na zakończenie takiej rozmowy dotyczącej sceptycyzmu 
w sprawie odżywiania, mówię: „Ale wiem przynajmniej to: nie jestem 
mózgiem w naczyniu” [tłum. T.S.].

(Feldman, 1999, s. 100)

Zgodnie z teorią DeRose’a, końcowa konstatacja powinna wywołać 
bunt interlokutorów, którzy wskazaliby na jej fałszywość w tym kontekście 
– mamy tutaj przecież do czynienia z podwyższonymi standardami episte-
micznymi (rozważamy właściwe użycie słowa „wiem”). Wydaje się jednak 
absurdem utrzymywanie, że rozmówcy stanowczo nie zgodziliby się z moim 
twierdzeniem. Wydaje się, że teoria DeRose’a wcale nie zdaje dobrze sprawy 
z tego, w jaki sposób następuje podnoszenie standardów epistemicznych.

Choć Feldman wskazuje na wątpliwe punkty argumentacji DeRose’a, 
jego krytyka zdaje się bardziej ogólna. Uważa mianowicie, że właściwie 
pojęty sceptycyzm nie głosi, iż nie wiemy czegoś zgodnie z wysokimi scep-
tyckimi standardami dla wiedzy, lecz, że nie wiemy zgodnie ze zwykłymi 
codziennymi standardami. Powodem, dla którego wątpliwości Sceptyka 
wydają się niebezpieczne, nie jest niezauważana przez nas zmiana kontekstu 
epistemicznego (z codziennego na sceptyczny), lecz brak wiedzy w sprawie 
codziennych przekonań, czyli brak wystarczającego uzasadnienia codzien-
nych przekonań. Sceptyk sugeruje, że nic nie wiemy, nawet w sprawie 
zwykłych codziennych przekonań i to zgodnie ze zwykłymi codziennymi 
standardami, ponieważ, aby jakieś przekonanie można było uznać za wiedzę, 
musi być ono uzasadnione (a zgodnie z trylematem Agryppy nie potrafimy 
tego uzasadnienia podać). Kluczowym problemem sceptycyzmu jest bo-
wiem, zdaniem Feldmana, problem uzasadnienia wiedzy, który to problem 
pociąga za sobą niepewność, że, być może, nie spełniamy nawet niskich 
codziennych standardów dla wiedzy. Na ten problem kontekstualista wydaje 
się nie dawać odpowiedzi.

Inny argument przeciw uznaniu, że KE jest dobrą odpowiedzią na scep-
tycyzm, proponuje Bach (2005b), starając się oddalić zarzut DeRose’a wobec 
Sceptyka, zgodnie z którym ten miałby za pomocą swojej semantycznej teorii 
manipulować znaczeniem słowa „wiem”. Nie to jest celem Sceptyka, stara 
się on argumentować za tym, aby być bardziej uważnym w przypisywaniu 
komuś wiedzy, nawet, o ile to konieczne, do tego stopnia, że wiedzy mieli-
byśmy nigdy nikomu nie przypisać. W odpowiedzi na opowieść o seman-
tycznej teorii szalonego filozofa dotyczącej słowa „lekarz”, przedstawia Bach 
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następującą historię: wyobraźmy sobie, że w naszym otoczeniu znajdują się 
duże ilości fałszywego złota, a ludzie opisują je za pomocą słowa „złoto” 
dlatego, że po prostu wygląda jak złoto. Sceptyk w sprawie złota, czyli 
osoba, która utrzymuje, że większość tego, co uznajemy za złoto złotem 
wcale nie jest, wskazuje, iż powinniśmy być bardziej ostrożni w stwierdzaniu 
o czymś, że jest złotem. W pewnym sensie ów sceptyk proponuje modyfi-
kację naszego użycia terminu „złoto”, modyfikację, która miałaby na celu 
wyeliminowanie fałszywego użycia; nie proponuje jednak zmiany znaczenia 
tego terminu. Analogicznie jest, wedle Bacha, ze sceptykiem w sprawie 
wiedzy – nie sugeruje on zmiany znaczenia słowa „wiem”, lecz jedynie 
to, że nie powinniśmy pewnych przekonań uważać za wiedzę. Sceptyk nie 
mówi o „wiedzy”, lecz o wiedzy (Bach, 2005b, s. 69).

Analogia ta ma na celu wykazanie, że właściwie rozumiany sceptycyzm 
nie jest teorią semantyczną, a teorią epistemologiczną, opisującą warunki 
uznania jakiegoś przekonania za wiedzę (bądź nie) przy użyciu takich pojęć, 
jak uzasadnienie czy pewność. Kontekstualista natomiast proponuje teorię 
semantyczną, niestanowiącą bezpośredniej odpowiedzi na sceptycyzm, 
a zmieniającą jedynie temat rozważań.

Podsumowanie

Zarzuty wobec teorii Keitha DeRose’a możemy podzielić następująco: 
pierwsze zawierają krytykę opartą na wykazaniu błędu w rozumowaniu 
bądź wskazaniu na fałszywość przesłanek, czy, w wypadku argumentów 
z języka potocznego, innej interpretacji codziennego użycia słowa „wiem”, 
i są to argumenty, które mogą wykazać, czy kontekstualista jest w stanie 
odeprzeć argumentację Sceptyka. Drugi rodzaj zarzutów dotyczy tego, czy 
KE znajduje w ogóle zastosowanie jako odpowiedź na problem sceptycyzmu, 
tzn. czy kontekstualista w swoich rozważaniach właściwie referuje problem 
sceptycyzmu oraz czy odpowiedź jakiej udziela, odnosi się do tego problemu. 
A być może kontekstualista zgadza się ze Sceptykiem?

Wedle sceptycyzmu starożytnego problem dotyczący wiedzy polega 
na tym, że nie posiadamy uzasadnienia dla przekonań, które chcielibyśmy 
uważać za wiedzę. Tzn. w ich uzasadnianiu popadamy albo w błędne 
koło, albo w regres w nieskończoność, albo w dogmatyzm. Zatem wiedza 
jako prawdziwe i uzasadnione przekonanie nie jest możliwa. Z hipotezy 



78 Tomasz Szubart

złośliwego demona, stworzonej przez Kartezjusza, wywodzi się inny ro-
dzaj sceptycyzmu – stanowisko podważające zasadność wszelkich naszych 
przekonań dotyczących świata zewnętrznego, gdyż jak głosi owa hipoteza, 
możemy być zwodzeni przez złośliwego demona, który wytwarza w nas 
wrażenia przedmiotów itd. Skoro nie możemy wyeliminować takiej hipotezy, 
nie możemy twierdzić, że wiemy cokolwiek. Sceptycyzm humowski z kolei 
podważa jakąkolwiek wiedzę opartą na idei związku koniecznego. Nowy 
sceptycyzm Ungera natomiast, zakładający istnienie absolutnych terminów 
granicznych, których szczególnym przypadkiem jest termin „wiedza”, prze-
suwa rozważania sceptyczne w stronę rozważań semantycznych.

Nie ma wątpliwości, że koncepcja Keitha DeRose’a odpowiada na 
problem postawiony przez Ungera. Wiedza nie jest pojęciem inwariantnym, 
zatem możemy ją przypisywać komuś prawdziwie, o ile obowiązują niż-
sze standardy epistemiczne, a fałszywe jest jej przypisanie przy wyższych 
standardach. W wypadku bardzo wysokich standardów, ma rację Unger, 
twierdząc, że przypisanie wiedzy musi być fałszywe.

Koncepcja DeRose’a jest w zamierzeniu jej autora odpowiedzią na 
sceptycyzm kartezjański, tj. sceptycyzm opierający się na hipotezie demona 
zwodziciela. DeRose wskazuje, dlaczego owa hipoteza jest tak trudna do 
wyeliminowania, a także wskazuje na modyfikację użycia słowa „wiem” 
w sytuacjach hipotez sceptyckich. To, czy jego diagnoza jest słuszna, po-
zostaje kwestią sporną. Wątpliwe natomiast wydaje się, czy KE stanowi 
odpowiedź na problem sceptycyzmu w sensie starożytnym oraz w sensie 
humowskim. Przypomnijmy, że pierwsi sceptycy wskazywali na brak 
uzasadnienia przekonań, które chcielibyśmy uważać za wiedzę. Podobnie 
Hume głosił, że nasze przekonania dotyczące faktów są nieuzasadnione, 
wręcz nieracjonalne – opierają się właściwie na przyzwyczajeniu. Jakiej 
odpowiedzi na tak postawiony problem może udzielić DeRose? Jak słusz-
nie zauważa Bach, Sceptyk zajmuje się wiedzą, a nie „wiedzą”. DeRose 
natomiast stwierdza wprost, że jego teoria jest teorią semantyczną, z której 
wynikają pewne epistemologiczne wnioski, tzn. że nigdy nie mamy do 
czynienia z wiedzą w sensie absolutnym, ale w codziennych rozmowach 
mamy do czynienia z wiedzą w sensie potocznym. Powstaje pytanie, w jakim 
stopniu uznanie wniosków epistemologicznych wynikających z koncepcji 
semantycznej może być uprawnione?

Czy takie wnioski dostarczają odpowiedzi na problem sceptycyzmu? 
Nawet jeśli uznamy, że KE DeRose’a jest dobrym sposobem eliminacji 
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globalnego sceptycyzmu radykalnego, to nie jesteśmy wcale zmuszeni do 
uznania, iż eliminuje sceptycyzm w stylu starożytnym bądź humowskim. 
Wydaje się ponadto, że starożytny sceptyk zgodziłby się z kontekstualistą 
w sprawie tego, że wiele przekonań codziennych możemy uznać za wiedzę 
w niskich standardach epistemicznych – sceptykowi starożytnemu chodziło 
bowiem o to, że nie posiadamy wiedzy przy wysokich standardach, tj. nie 
posiadamy wiedzy pewnej i niepodważalnej, ostatecznie uzasadnionej. 
Wydaje się, że DeRose – który jest przecież fallibilistą – zgodziłby się 
z takim stwierdzeniem. (Podobna zgoda mogłaby zapanować pomiędzy 
sceptykiem humowskim a kontekstualistą – przy bardzo wysokich standar-
dach wymaganych dla wiedzy, tj. standardach, zgodnie z którymi wymaga 
się uzasadnienia idei związku koniecznego – moje przekonania dotyczące 
np. praw przyrody, nie mogą być za wiedzę uznane.)

Wydaje się, że o ile KE jest ciekawą teorią semantyczną opisującą 
nasze codzienne użycie słowa „wiem” oraz wskazującą na kontekstową 
zależność warunków prawdziwości dla zdań o wiedzy, to wiele wskazuje na 
to, iż nie dostarcza ona odpowiedzi na sceptycyzm – co najmniej w formie 
starożytnej lub humowskiej. Klasyczni sceptycy, mówiąc o wiedzy, odnosili 
się do innego pojęcia, niż odnosi się DeRose, mówiąc o wiedzy w standar-
dach potocznych, a problem, który formułowali, odnosząc się do innego 
pojęcia, z konieczności był odmiennym problemem. Jeśli natomiast, mówiąc 
o wiedzy w sceptyckich standardach, odnosi się DeRose do poszukiwanej 
przez sceptyków episteme, wypada uznać, że zgadza się on ze sceptykami, 
iż wiedzy takiej nie posiadamy.
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#1#

ON TYPES OF COFFEE.  
DEROSE’S CONTEXTUALISM AS AN ANTI-SCEPTICAL STRATEGY

Summary

Semantic contextualism is often used in order to offer solutions for problems in other 
branches of philosophy, including epistemology. One of such attempts is epistemic 
contextualism, according to which the semantic value of the word “knows” changes 
with the context of its utterance. The aim of this paper is to critically investigate Keith 
DeRose’s contextualism, to see up to what extent does it provide a valid anti-sceptical 
strategy. I argue that while it can be seen as a good rival for global and Ungerian 
scepticism, it does not lead to the refutation of other variants of classical scepticism.
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Akt ten pozwoliłby przyczynić się do destabilizacji patriarchalnego status 
quo i tak konstruować relacje społeczne, aby figura Matki wraz z tym, co 
kobiece, była sytuowana na równi z figurą Ojca i tym, co męskie. W tym 
celu proponuję model rzeczywistości unisex, który zakłada relewantność 
kwestii związanych z równością płci, a także destabilizację binarnego sy-
stemu płciowego w formie znanej z modelu skonstruowanego na sposób 
patriarchalny.

Opisując swoje stanowisko, prezentuję tezy stawiane przez francuskie-
go badacza i teoretyka kultury, Pierre Legendre’a w tekście Fabrykacja czło-
wieka Zachodu. Autor jest zdania, że zarówno akt ojcobójstwa, jak i model 
unisex prowadzą do pozbawienia władzy Ojca, a tym samym do nihilizmu, 
zdemoralizowania i upadku kultury zachodnioeuropejskiej, rozumianych 
jako porażka. Skonfrontuję utopijną wizję świata unisex i symboliczne 
ojcobójstwo z argumentami padającymi w dyskusji między feminizmem 
równości a feminizmem różnicy, odwołam się do tez stawianych przez znane 
badaczki związane z tymi nurtami feminizmu. Mam na myśli szczególnie: 
Simone de Beauvoir, opisującą w książce Druga płeć mechanizmy, które 
doprowadziły do ukształtowania się społeczeństwa patriarchalnego i „uwię-
zienia” w nim tego, co kobiece; Judith Butler oraz jej książki Bodies that 
matter czy Uwikłani w płeć, a także Zapiski o performatywności zgromadzeń, 
w których niezwykle interesująco rozważa problem wykluczenia oraz in-
kluzywności. Według filozofki pojęcia te nie powinny się ścierać, ponieważ 
są wzajemnie uwikłane w dyskurs i sobie potrzebne; Lucy Irigaray, która 
w swych tekstach Ciało w ciało z matką czy Ta płeć (jedną) płcią niebędąca 
opowiada się za podkreślaniem różnic między kobietami i mężczyznami, 
ponieważ stanowi to okazję do dowartościowania tego, co kobiece oraz 
wspomnianej już figury Matki; Rossi Braidotti, która w książce Podmioty 
nomadyczne pisze, że podkreślanie różnicy płciowej jest „zakłócenie[m] 
męskich podstaw klasycznej podmiotowości”, ponieważ „filozofia powstaje 
za pomocą tego, co wyklucza, jak i tego, co uznaje” (Braidotti, 2009).

Fabrykacja jako wytwarzanie i fałszowanie

Judith Butler zwraca uwagę, że kobiecość i męskość w patriarchalnym 
społeczeństwie wytwarzane są na podstawie binarnych opozycji, czego 
konsekwencją jest sytuowanie mężczyzn i kobiet w dwóch odmiennych 
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przestrzeniach, w różny sposób określających ich status ontologiczny 
(Butler, 2008, s. 77). Jest to również ściśle skorelowane z matrycą spójnych 
norm płciowych, która to jest scalonym systemem wykorzystywanym przez 
jednostki do projektowania świata zgodnie z normami dotyczącymi kultu-
rowego wymiaru płci (Butler, 2008, s. 69). Z kolei australijska socjolożka 
Raewyn Connell w książce Gender and Power pisze, że patriarchalne status 
quo zakłada, iż „mężczyzna” otrzymuje społeczną rolę hegemona, mającego 
przywilej sprawowania władzy nad „kobietą”, która zobowiązana jest do 
służenia hegemonowi i podporządkowania się temu, co męskie. Taki wzorzec 
męskości badaczka definiuje jako męskość hegemoniczną, kobiecość tego 
typu natomiast opisuje, posługując się terminem „kobiecość emfatyczna” 
(Connell, 1987, s. 183–185). Również de Beauvoir, analizując w książce 
Druga płeć kobiecość i męskość w perspektywie filozoficznej, akcentuje, 
że stabilizowanie społecznego status quo na podstawie męskich wartości 
i celów prowadzi do społeczno-ekonomicznego wykluczenia kobiet. Jej zda-
niem podporządkowanie tego, co kobiece temu, co męskie, sytuuje kobiety 
w immanentnym (tj. ogarniętym egzystencjalną stagnacją) „królestwie ko-
biecości”, tj. w przestrzeni, w której kobieca podmiotowość jest wytwarzana 
przez to, co męskie i od tego zależna (de Beauvoir, 2014, s. 95). Dodajmy 
także, że uprzywilejowanie mężczyzn w kulturze zachodnioeuropejskiej 
uprawnia ich do pobierania opisywanej przez Connell patriarchalnej dywi-
dendy, tj. przywilejów społecznych wynikających z bycia anatomicznymi 
mężczyznami (Connell, 2013, s. 235).

Zgodnie z binarnym systemem płciowym konstruowanym na podsta-
wie ojcowskich wartości, kobiety i mężczyźni muszą nauczyć się, w jaki 
sposób poprawnie realizować swą podmiotowość oraz płciowość. W tym 
celu, jak twierdzi Butler, ćwiczą oni swoje ciała, wykonując powtarzalne 
akty performatywne, które poddają je dyscyplinie i wytwarzają określoną, 
męską bądź kobiecą, strategię tożsamościową (por. Butler, 2008, s. 56, 94). 
Konsekwencją zaś wielokrotnie realizowanej/powtarzanej normy jest to, że 
jednostka staje się „podmiotem myślącym prawdę” (Foucault, 2013, s. 345), 
tj. zdolnym do jej (wy)artykułowania, praktykowania oraz uzewnętrzniania 
na pozostałe jednostki, tak by i te mogły ową „społeczną prawdę” poznać 
i poprawnie realizować obyczaje stabilizujące kulturę zachodnioeuropejską. 
Dodać jednak należy, że jeśli jednostka przyjmuje odmienną, nieodpowiada-
jącą normie skonstruowanej przez Ojca, strategię tożsamościową, to wów-
czas uchodzi w społeczeństwie za niezdyscyplinowaną oraz zbuntowaną, 
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co nierzadko skutkuje jej społecznym wykluczeniem. Butler twierdzi, że 
normy „naznaczają nas jako biernych odbiorców przekazu kulturowego. 
One nas »wytwarzają« – ale nie w sensie inicjowania naszego istnienia czy 
ścisłego określania, kim jesteśmy. Przenikają raczej typy ucieleśnienia, które 
z czasem wykształcamy” (Butler, 2016, s. 30). 

Legendre z kolei pisze: „Fabrykować człowieka to oznajmiać mu 
granicę. Fabrykować granicę to wprowadzić na scenę ideę Ojca, obwieścić 
Zakaz synom obojga płci” (Legendre, 2016, s. 27). Obwieszczanie zakazów, 
a także nakazów pozwala Ojcu podtrzymywać funkcjonowanie binarnego 
systemu płciowego i wytwarzanej w jego ramach męskości hegemonicznej 
i kobiecości emfatycznej – patriarchalnego porządku społeczno-prawnego. 
Ojciec obwieszcza zakazy, ujarzmiając kobiety i mężczyzn oraz zobowią-
zując ich do przestrzegania norm. W kontekście opisywanej fabrykacji 
(wytwarzania) przez Ojca kobiecości i męskości oraz patriarchalnego 
status quo należy zapytać o czynnik, który go do tego upoważnił. Zanim 
bowiem został do tego uprawniony, porządek społeczny zorganizowany był 
w matriarchalny sposób, jak pokazują historiozoficzne rozważania Jochanna 
Jakoba Bachofena1 czy de Beauvoir. Systemowa zmiana natomiast nadeszła 
wraz ze sposobem postrzegania natury. W czasach matriarchalnych naturę 
otaczano szacunkiem i czcią, przyrównywano ją także do matki dającej 
nowe życie, co wskazuje na silne skorelowanie natury z kobiecością (por. 
de Beauvoir, 2014, s. 99). Zdaniem de Beauvoir mężczyźni bali się tego, 
co kobiece i naturalne, dlatego też otaczali „kobietę” oraz naturę czcią. 
Jak pisze filozofka, kobieca miesiączka kojarzona była z fazami księżyca, 
zaś za jej przyczynę uważano ukąszenie węża (de Beauvoir, 2014, s. 199). 
Okazywanie „kobiecie” czci powodowane było lękiem, gdyż jako boska 
i naturalna mogła odebrać „mężczyźnie” jego męskość (de Beauvoir, 2014, 
s. 200). Filozofka opisuje, że wraz z odkryciem pługa natura zaczęła być 
eksploatowana przez mężczyznę i jemu podporządkowana. Kobieta, która 
przed rewolucją rolniczą odpowiedzialna była za zbieranie nasion i wy-
twarzanie pożywienia (por. Morgan, 2007), została pozbawiona udziału 
w rozwoju ówcześnie rozumianej gospodarki (de Beauvoir, 2014, s. 92), zaś 

1  Jochann Jakob Bachofen (22.12.1815–25.11.1887) był szwajcarskim badaczem 
starożytności. Jest autorem terminu „matriarchat” a także książki Das Mutterrecht. 
w której opisał sposób funkcjonowania społeczności matriarchalnych.
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jej obowiązki związane z uprawą ziemi przejął mężczyzna2. Kobiety zostały 
odtąd usytuowane w prywatnej sferze domu i zobowiązane do ponoszenia 
odpowiedzialności za biologiczne (prze)trwanie gatunku ludzkiego – rodziły 
więc dzieci i wychowywały je. Dodajmy także, że sam akt rodzenia również 
stracił swój mistyczny charakter i stał się zwykłą czynnością fizjologiczną, 
przez co nie wzbudzał już lęku i nie był kojarzony z siłami nadprzyrodzonymi 
(de Beauvoir, 2014, s. 93). Natura w dalszym ciągu była skorelowana z ko-
biecością, jednakże została okiełznana przez to, co męskie, po to, by mogła 
być eksploatowana i sprzyjać realizacji męskich interesów. W Encyklopedii 
gender czytamy, że naturze zadano gwałt i podporządkowano ją w taki sam 
sposób, w jaki podporządkowuje się „kobietę” (Bakke, 2014, s. 336–338). 
Wraz z ukonstytuowaniem się społeczeństwa patriarchalnego z piedestału 
została strącona Matka – symbol porządku matriarchalnego. Mężczyźni zaś 
zostali uposażeni w narzędzia dające im władzę w przestrzeni publicznej do 
tego, aby kontrolować i naznaczać kobiece ciało, tj. nakładać na nie nakazy, 
zakazy i obowiązki: bycia kochanką, żoną, matką, ozdobą domu, opiekunką 
ogniska domowego etc. 

Konsekwencją destabilizacji porządku matriarchalnego jest usytu-
owanie w centrum uniwersum społeczno-kulturowego figury Ojca, który 
odtąd ma władzę obwieszczania Zakazu3 i konstruowania – fabrykowania 
– patriarchalnego status quo. Możemy więc zasadnie sformułować wniosek, 

2  W podobnym tonie wypowiada się Sigmund Freud w książce Totem i tabu, pisząc, że 
„wraz z wprowadzeniem uprawy roli wzrosło znaczenie syna w rodzinie patriarchalnej” 
(Freud, 1993, s. 138).

3  Freud przyrównuje Zakaz do tabu, pisząc: „Tabu jest bardzo pierwotnym zakazem 
nałożonym z zewnątrz (przez jakiś autorytet) i skierowanym przeciwko najsilniejszym 
pragnieniom człowieka. Pragnienie, aby je pogwałcić, trwa dalej w nieświadomości; 
ludzie, którzy są posłuszni wobec tabu, mają ambiwalentną postawę wobec tego, czego 
tabu dotyczy” (Freud, 1993, s. 44). Autorytetem, który wspomina Freud, jest Ojciec, 
zaś jego symboliczne wyobrażenie stanowi totem. Psychoanalityk pisze: „Jeśli zwierzę 
totemiczne jest ojcem, wówczas dwa główne przykazania totemizmu, dwie reguły tabu, 
które tworzą jądro totemizmu – niezabijanie zwierzęcia totemicznego i zakaz stosunków 
seksualnych z kobietami należącymi do tego samego totemu – pozostają zgodne pod 
względem treści z dwiema zbrodniami Edypa” (Freud, 1993, s. 118). Należy również 
nadmienić, że Freud do totemu przyrównuje ojca pierwotnego, który został zabity przez 
synów: „[…] ojciec został zgładzony i nic pod słońcem tego nie naprawi. […] Chociaż 
bracia zjednoczyli siły, aby obalić ojca, pozostali rywalami w stosunku do kobiet. Każdy 
z nich chciał mieć je wszystkie dla siebie, podobnie jak ojciec, i w ich walce między 
sobą załamałaby się nowa organizacja społeczeństwa. […] I tak braciom nie pozostało 
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że Matka, na mocy Zakazu (po)dyktowanego przez Ojca, została mu podpo-
rządkowana. Jak pisze John Stoltenberg w artykule Toward Gender Justice, 
model patriarchalny zakłada, że mężczyźni są arbitrami decydującymi o tym, 
w jaki sposób ma się kształtować tożsamość ludzi: „W modelu tym wiedza 
kobiety na temat tego, kim jest nie może być odseparowana od jej relacji 
z mężczyzną” [tłum. M.B.] (Stoltenberg, 2004, s. 41). Tożsamość kobiet 
konstytuuje się w tej perspektywie poprzez bycie wsparciem dla mężczyzn, 
których komfort życiowy jest możliwy do osiągnięcia dzięki ich opiece, 
pracy i wsparciu. Ponadto autor pisze, że w społeczeństwie patriarchalnym 
to, co męskie jest arbitralne dla konstytuowania się zarówno męskości, jak 
i kobiecości, oraz że męskość charakteryzuje się władzą, prestiżem oraz 
społecznymi przywilejami (Stoltenberg, 2004, s. 41). Należy także dodać, że 
zdaniem badacza kobiecość w modelu patriarchalnym określana jest raczej 
jako klasa, którą można kontrolować, męskość natomiast jest skorelowana 
z tym, co indywidualne. Z kolei Tim Carrigan, Bob Connell i John Lee w ar-
tykule Toward a New Sociology of Masculinity zwracają uwagę, że struktura 
patriarchalna, wymuszająca na kobietach podporządkowanie się mężczy-
znom, pociąga za sobą negatywne konsekwencje dla funkcjonowania kobiet 
w społeczeństwie: na poziomie fizycznym, mentalnym, interpersonalnym 
oraz kulturowym (Carrigan, Connell, Lee, 2004, s. 151–164). W podobnym 
tonie wypowiada się Irigaray:

Macica, nieprzemyślana jako miejsce pierwszego przebywania, gdzie 
stajemy się ciałem, przekształca się dla wielu mężczyzn w fantazmat 
pożerających ust, kloaki albo upustu analnego czy moczowego, w fal-
liczne zagrożenie, a w najlepszym razie w reproduktorkę. Macica, z jaką 
myli się, w ciągle niemych wyobrażeniach, całą płeć kobiety.

(Irigaray, 2000, s. 16)

Pisze ona również: 

Problem w tym, że odmawiając matce mocy płodzenia, chcąc być je-
dynym (stworzycielem), Ojciec (z dużej litery), narzuca pierwotnemu, 
cielesnemu światu – uniwersum języka (i symboli), które nie może już 
się zakorzenić, chyba że w dziurze pośrodku brzucha kobiety i w miejsce 
jej tożsamości. W wielu tradycjach patriarchalnych pojawia się oś, pal 

już nic innego, jeśli chcieli żyć razem, jak tylko ustanowić zakaz kazirodztwa (Freud, 
1993, s. 129–130).
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wbity w ziemię po to, by wyznaczyć świętą [ojcowską – dop. M.B.] 
przestrzeń.

(Irigaray, 2000, s. 15)

Legendre natomiast, opisując figurę Ojca, twierdzi, że w dzisiejszym 
świecie prezentowane przez Ojca wartości w coraz większym stopniu ulegają 
dewaluacji i nie są respektowane przez wszystkich członków społeczeństwa 
zachodniego. Miałoby to wynikać z tego, że „[…] zachodnia cywilizacja 
uznała się za wyzwoloną z teatru i jego reguł, z wyznaczonych miejsc i dra-
matu, który się tam rozgrywa” (Legendre, 2016, s. 28). Zwracając uwagę na 
ów opór, należy zapytać o kryteria sprzeciwu wobec Zakazu dyktowanego 
przez Ojca i norm przez niego (re)produkowanych. Próba wyzwolenia spod 
jarzma Ojca i bunt wobec niego wynikają z niemożności dopasowania się 
przez niektórych członków społeczeństwa do binarnych opozycji i do norm 
(re)produkujących konkretne wizerunki płciowe. Przejawem opisywanego 
oporu wobec Ojca jest praktykowanie przez kobiety i mężczyzn transgresji 
tożsamościowych, polegających na konstruowaniu własnej podmiotowości 
poprzez realizację nienormatywnych strategii tożsamościowych, tj. wykra-
czających poza męskość hegemoniczną i kobiecość emfatyczną. Opór sta-
wiany wobec Zakazu dyktowanego przez Ojca jest zdaniem Legendre’a za-
grożeniem dla funkcjonowania kultury zachodnioeuropejskiej; zamach na 
władzę Ojca badacz określa mianem ojcobójstwa: „Ojcobójstwo […] nie jest 
zwykłym aktem przemocy. Tradycja nazywa je »niewiarygodną zbrodnią«, 
gdyż przez takie morderstwo próbuje się unicestwić porządek świata. To pro-
totyp gestu totalitarnego” (Legendre, 2016, s. 22). Według psychoanality-
ka akt ojcobójstwa fabrykuje patriarchalne status quo i sprawia, że Syn4  

4  Legendre pisze: „Zapomnieliśmy, że wszędzie na planecie Fabrykacja człowieka 
jest fabrykacją synów – synów obojga płci, jak to określa prawnicza tradycja Zachodu” 
(Legendre, 2016, s. 13). Zauważmy, że autor nie pisze o synach i córkach, lecz o synach 
obojga płci. Wydaje się zatem, że córka określana jest z męskocentrycznej perspektywy: 
„Poważny dyskurs i praktyka naukowa pozostają przywilejem mężczyzn, podobnie jak 
zarządzanie sprawami publicznymi w ogóle, czy też najbardziej prywatną sferą naszego 
kobiecego życia. Wszędzie, we wszystkim, ich język, ich wartości, marzenia i pragnie-
nia są prawem. Wszędzie i we wszystkim oni określają funkcję i rolę społeczną kobiet, 
a nawet ich tożsamość płciową, która może im być przyznana lub nie. Oni wiedzą. Mają 
dostęp do prawdy. My – nie. My czasami zaledwie – do fikcji!” (Irigaray, 2000, s. 7).
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bez Ojca żyje niczym człowiek nieświadomy samego siebie, niczym Edyp 
z tragedii5 (Legendre, 2016, s. 36).

Na proces fabrykacji możemy spojrzeć z dwóch perspektyw. Pierwsza 
nakazywałaby upatrywać w nim wytwarzanie podmiotów na podstawie 
norm podtrzymywanych przez figurę Ojca. Druga natomiast (prezentowa-
na przez Legendre’a) proces fabrykacji nakazuje rozpatrywać jako formę 
fałszowania kultury zachodnioeuropejskiej, co wynika z realizacji aktu 
ojcobójstwa. W tym ujęciu ojcobójstwo jest negatywne, ponieważ wpływa 
destrukcyjnie na kształt kultury Zachodu. Legendre zdaje się utrzymywać 
stanowisko, że bez Ojca człowiek Zachodu nie może właściwie konstruować 
swej tożsamości, w tym również tożsamości płciowej, a zatem poprawnie 
przejść procesu uczłowieczenia, będącego „budowlą, która tworzy obraz 
Ojca” (Legendre, 2016, s. 57). W moim ujęciu natomiast fabrykacja jest 
rozumiana jako fałszowanie i oznacza podtrzymywanie patriarchalnego 
porządku i podkreślanie ważności figury Ojca. Symboliczne ojcobójstwo 
określam więc jako pozytywne dla możliwości egzystencjalnych podmiotów 
i konstrukcji ich podmiotowości. Legendre przeciwnie – twierdzi, że odej-
ście od zakazów i nakazów dyktowanych przez Ojca miałoby doprowadzić 
do ukonstytuowania się świata typu unisex – świata rozmytego, w którym 
strategie tożsamościowe wytwarzane i stabilizowane przez binarny system 
płciowy zacierają się: „Pod pozorami świata unisex, uwolnionego od 
nienawiści, by promować miłość powszechną – świata uśmiechniętego, 
szczęśliwego i miłego – nowa ludzkość żegluje jak człowiek odwieczny, 
który zadowalał się tym, że żyje” (Legendre, 2016, s. 36–37).

Model unisex jako reakcja na patriarchalne status quo

Legendre – jako obrońca systemu patriarchalnego – upatruje w rzeczy-
wistości unisex niebezpiecznego sposobu prowadzącego do destabilizacji 
męskocentrycznego modelu. Warto jednak życzliwie spojrzeć na wizję 
świata unisex, stojącego wyraźnie w opozycji do asymetrycznej wizji świata 
ojcowskiego, który jest hierarchiczny oraz oparty na władzy i przemocy 

5  Przywołanie przez Legendre’a mitologicznego bohatera wskazuje na analizowanie 
ojcobójstwa z perspektywy psychoanalizy Freuda, który opisał zjawisko „kompleksu 
Edypa” (por. Freud, 2009, s. 222–224).
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symbolicznej – jest światem sfabrykowanym po to, aby jednostki przyj-
mowały ojcowski Zakaz i podtrzymywały patriarchalne status quo. Prze-
konuję, że świat unisex nie musi być niebezpieczny; bynajmniej, obnaża 
braki ojcowskiej rzeczywistości i pozwala poszukiwać nowych sposobów 
na porządkowanie świata w sposób egalitarny i symetryczny. Należy jednak 
zastanowić się, dlaczego ów symboliczny oraz utopijny wymiar rzeczywi-
stości miałby tak silnie oddziaływać na społeczeństwo, a także dlaczego 
potrzebujemy metaforyki Ojca-Matki (oraz ojcobójstwa), by mówić o oporze 
wobec norm męskocentrycznych czy też o nowych modelach społecznych, 
jakim jest model unisex?

Symboliczny wymiar świata unisex mógłby silnie oddziaływać na 
społeczeństwo z uwagi na swą świeżość oraz to, że jest ukazany jako al-
ternatywa dla skostniałego modelu męskocentrycznego. Akt ojcobójstwa 
jest natomiast narzędziem, dzięki któremu można rozpocząć projektowanie 
i konstruowanie modelu, w którym różnice płciowe ulegają pewnemu zatar-
ciu. Mówienie jednak o owym „zatarciu” się granic między tym, co kobiece, 
a tym, co męskie jako o systemowym rozwiązaniu bolączek patriarchatu, 
może wydawać się naiwne i niewystarczające, a także zbyt konstruktywi-
styczne i przybierające postać swoistej inżynierii społecznej. Dodatkowo 
w tradycji feministycznej znane są takie nurty, jak feminizm równości oraz 
feminizm różnicy, gdzie przedstawicielki drugiego silnie podkreślają ko-
nieczność utrzymywania różnic płciowych.

Jedną z przedstawicielek feminizmu różnicy jest wspomniana już 
Irigaray. Zwraca ona uwagę na to, że w męskocentryczną wizję świata 
wpisana jest fallogocentryczna ekonomia znaczenia. Fallus jest symbolem 
rzeczywistości patriarchalnej i jako męski atrybut (penis w stanie erekcji) 
przyczynia się do uznania sprawczości tego, co męskie oraz męskiej domi-
nacji w społeczeństwie, co jest ściśle związane z opisywaną przez Connell 
patriarchalną dywidendą. Kobiety w takiej rzeczywistości stają się obiektem 
znaczonym przez to, co męskie i mogą być wykorzystane w ramach owej 
ekonomii. Irigaray pisze, że binarności są częścią fallogocentrycznej eko-
nomii, która produkuje to, co kobiece jako swoje konstytutywne zewnętrze. 
Takie sytuowanie kobiecości w patriarchalnym społeczeństwie wyklucza 
kobiety z obszaru widzialności i uniemożliwia im konstruowanie własnej 
podmiotowości w sposób wolny i odpowiedzialny. Ponadto sprowadza ko-
biety do roli biernych przedmiotów poddanych zabiegom instytucjonalnego 
i symbolicznego wykluczenia – dzięki temu fallogocentryczna ekonomia 
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może funkcjonować. Irigaray pisze: „W istocie jednak kobiecość ta stano-
wi rolę, wizerunek i wartość narzuconą kobietom przez męskie systemy 
reprezentacji. W takiej maskaradzie kobiecości kobieta gubi się i zatraca 
tym bardziej, im większy bierze w niej udział” (Irigaray, 2010, s. 69–70). 
Analizując stanowisko badaczki, można zauważyć, że w męskocentrycznej 
rzeczywistości to, co kobiece ukazane jest jako ukryte, tzn. podległe, nazna-
czone biernością, wykluczone, dostępne dla męskiego oka – zdominowane. 
Kobiecość w tym wydaniu jest swoistą maskaradą, ponieważ kobiety funk-
cjonujące w ramach fallogocentrycznej ekonomii są zmuszone do tego, aby 
ją podtrzymywać poprzez realizację emfatycznego wzorca podmiotowości. 
Wydaje się więc, że różnice płciowe w tym kontekście uległy pewnemu 
zatarciu w tym sensie, że kobiecość została wchłonięta przez to, co męskie 
i zorganizowana zgodnie z męskimi wartościami. „Różnica” zatem w tej 
perspektywie jest elementem negacji tego, co kobiece i uwypuklenia mę-
skości w ramach dyskursu patriarchalnego. Irigaray natomiast twierdzi, że 
„różnica [powinna być – dop. M.B.] elementem negatywności (ale nigdy 
negacji), stwarzającej przestrzeń mediacji” (Szopa, 2014, s. 208). Ponadto, 
„różnica płciowa jest […] różnicą ontologiczną, a także konstytutywną dla 
ludzkiego doświadczenia; źródłem, z którego wypływają wszystkie inne 
różnice – rasowe, pokoleniowe, klasowe, etniczne, religijne etc.” (Szopa, 
2014, s. 209). Różnice płciowe, zdaniem Irigaray, muszą być tym samym 
podkreślane, ponieważ dotykają one samej struktury bytu i warunkują 
bycie-w-świecie. Uważam, że Irigaray nie dostrzega problemu polegają-
cego na tym, że stwarzanie warunków do różnicowania może prowadzić 
do tworzenia się relacji władzy, które ukonstytuują nowe formy wyklu-
czenia. Psychoanalityczka próbuje co prawda wybronić się z tego zarzutu, 
twierdząc, że różnicowanie powinno odbywać się na innych zasadach, 
tj. w taki sposób, aby nie negowało drugiego innego, lecz podkreślało jego 
znaczenie. Tym samym badaczka domaga się wyemancypowania różnicy 
dotychczas definiowanej na sposób patriarchalny. Wyzwolenie to polega 
na jej dowartościowaniu „i wyakcentowaniu jej wagi tak, by stała się ona 
podstawowym wyznacznikiem w naszych relacjach z rozmaitymi innymi” 
(Szopa, 2014, s. 210).

Powiedziawszy to, trzeba dodać, że analizując spór o (kobiecą) pod-
miotowość, złożone i problematyczne pod względem metodologicznym 
jest ścisłe rozgraniczenie między feminizmem identyczności a feminizmem 
różnicy, ponieważ wydaje się, że oba te nurty dążą do zachowania owych 
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różnic, jednakże na innych zasadach. Irigaray bardzo wyraźnie postuluje 
podkreślanie różnic między kobietami a mężczyznami. De Beauvoir z kolei 
z jednej strony podkreśla konieczność oddania kobietom możliwości swo-
bodnego konstruowania własnej podmiotowości i „stawania się kobietą”, 
a zatem odróżnienia męskiej i kobiecej perspektywy, natomiast w kontekście 
filozofii egzystencjalnej odrzuca esencjalistyczne myślenie o podmiotowości, 
tj. byciu-w-sobie, byciu-dla-siebie i byciu-dla-innych. Pojawia się również 
pytanie o to, jak daleko ma sięgać analiza feminizmu identyczności – czy 
tylko poruszać kwestie związane z feminizmem liberalnym? Jeśli tak, to 
znowu różnice pozostają, natomiast pod względem legislacyjnym mężczyź-
ni i kobiety są identyczni – równi (Friedan, 2012). Nie powinno się także 
pomijać nurtu w feminizmie, jakim jest postfeminizm, do przedstawicielek 
którego zaliczyć możemy m.in. Monique Wittig, Rossi Braidotti czy Judith 
Butler. Wszystkie trzy postulują zmiany w myśleniu o podmiotowości. Wittig 
zaprzestałaby używania kategorii „kobiety” prawdopodobnie z tego samego 
powodu co Irigaray (która tego nie czyni), ponieważ kobiety są produktem 
fallogocentrycznej ekonomii znaczenia, dodajmy także heteronormatywnej, 
na co Wittig szczególnie zwraca uwagę. Badaczka pisze, że „[…] nowa 
definicja osoby i podmiotu dla całej ludzkości może być odnaleziona tylko 
ponad kategoriami płci (kobieta i mężczyzna)” (Wittig, 2007b, s. 146). Butler 
z kolei, zamiast podkreślać różnice płciowe, sugeruje raczej, że płciowość 
jest efektem odgrywania performatywnych aktów. Braidotti natomiast nie 
może być wprost nazwana feministką różnicy, ponieważ odrzuca „klasyczne” 
ujęcia podmiotowości, zmierzając raczej ku twórczemu rekonstruowaniu 
(Szopa, 2014, s. 207). Rozważając ten „spór”, należy jednakże wyraźnie 
podkreślić, że zarówno feministki identyczności, jak i różnicy dążą do jedne-
go celu, jakim jest destabilizacja systemu patriarchalnego oraz podkreślenie 
znaczenia „kobiety”.

Wydaje się więc, że należy na nowo zdefiniować pojęcie różnicy6, 
co z kolei pociąga za sobą konieczność zwrócenia uwagi na pojęcia inklu-
zywności oraz wykluczenia, a także równości. Zredefiniowanie „różnicy” 
sprawia, że „ontologiczne bezpieczeństwo podmiotu kartezjańskiego zostaje 

6  Braidotti postuluje zredefiniowanie „różnicy”, ponieważ: „We współczesnej historii 
europejskiej »różnica« została przejęta przez polityczne reżimy faszystowskie i totali-
tarne, które określiły ją mianem biologicznego determinizmu i następnie wykorzystały 
do eksterminacji wielu istot ludzkich, którym przypisano niższość czy pejoratywną 
odmienność” (Braidotti, 2009, s. 179).
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naruszone” (Braidotti, 2009, s. 181), stąd też proponuję model rzeczywi-
stości unisex, który jest reakcją na patriarchalne status quo. Zgadzam się 
z Braidotti, że „z perspektywy feministycznej taki kryzys7 [rozłam – dop. 
M.B.] jest nie tylko wydarzeniem pozytywnym, ale i wydarzeniem bogatym 
w potencjalne formy uprawomocnienia kobiet” (Braidotti, 2009, s. 181). 
W pierwszej kolejności trzeba podkreślić, że unisex nie oznacza braku płci, 
lecz raczej to, że jest dostępny dla wielu płciowych strategii tożsamościo-
wych, a zatem ze swej definicji odrzuca mechanizm binarnego systemu 
płciowego i ma charakter inkluzywny. Otwartość, jaką zakłada model unisex, 
jest tak naprawdę efektem wielu napięć zachodzących między podmiotami 
funkcjonującymi w tej rzeczywistości, ponieważ „[…] pojęcia inkluzji i wy-
kluczenia są ściśle skorelowane z pojęciem równości” [tłum. M.B.] (Butler, 
Laclau, Laddaga, 1997, s. 3). Napięcie to jest o tyle silne, że Butler twierdzi, 
iż „inkluzywność jest ideą, która jest niemożliwa do realizacji” [tłum. M.B.] 
(Butler, Laclau, Laddaga, 1997, s. 3). Czyżby więc model unisex zakładał 
wykluczenie i różnicowanie? Otóż nie, ponieważ równość nie jest zrównana 
z dostarczaniem różnic (Butler, Laclau, Laddaga, 1997, s. 3). Aby zatem 
model unisex mógł się ukonstytuować, konieczne jest doznanie wykluczenia 
przez niektóre podmioty, by na tej podstawie móc tworzyć przestrzeń do 
wyrównywania nierówności. Usytuowanie podmiotów w rzeczywistości 
społeczno-kulturowej jest bowiem ukontekstowione, natomiast kontekst 
wynika z podejmowanych decyzji (Butler, Laclau, Laddaga, 1997, s. 4, 7). 
Butler rozwija ten wątek w swoich późniejszych tekstach, w których twierdzi, 
że przebywanie w równościowym świecie wiąże się z tym, że dotychczas 
uprzywilejowane jednostki zostają wystawione na krytykę, na doświad-
czenie przemocy, na bycie wyśmianym, na doświadczenie prekaryzacji 
(Butler, 2016). Podkreślić więc należy, że model unisex zakłada co prawda 
zrównanie jednostek, ich możliwości w sferze publicznej, jednakże aby 
mogło się to stać, konieczne jest najpierw podkreślenie różnic między nimi. 
Butler pisze, że inkluzywna rzeczywistość urządzana jest i stabilizowana 
w oparciu o zasady polityki solidarnej: „Stwarza to możliwość zastąpienia 
indywidualizującej, trudnej do zniesienia formy odpowiedzialności etosem 
solidarności, afirmującym zależność ludzi od siebie i ich zależność od dobrze 
działającej infrastruktury i sieci społecznych” (Butler, 2016, s. 22).

7  Chodzi o tąpnięcie w klasycznym (patriarchalnym) myśleniu o podmiotowości 
i porządku społecznym.
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W solidaryzujący model unisex wpisana jest społeczna kruchość, 
ponieważ każda jednostka jest bezbronna. Ponadto każda jednostka jest 
odpowiedzialna, tj. zdolna do udzielania odpowiedzi (Haraway, 1988), 
do wnoszenia czynnego wkładu w społeczeństwo. Odpowiedzialność ta 
wiąże się z kolejną opisywaną przez Butler zasadą – kohabitacji ciał, która 
oznacza, że każde ciało związane jest z sobą więzią współzależności, że 
każde działanie pociąga za sobą konsekwencje. To właśnie wymusza na 
nas konieczność bycia solidarnymi i odpowiedzialnymi za siebie samych, 
ponieważ, stając się podmiotem, ponosimy odpowiedzialność za siebie i za 
cały świat (por. Sartre, 2007, s. 680).

Model unisex zmienia sytuację podmiotów funkcjonujących w rzeczy-
wistości społeczno-kulturowej w taki sposób, że w swej indywidualności 
stają się podmiotami koegzystującymi, bezbronnymi, potrzebującymi siebie 
nawzajem. Nie chodzi wyłącznie o ludzi, ale także o środowisko, o podmioty 
nie-ludzkie. W modelu unisex osie dominacji przecinają się w zaskakujący 
sposób, ukazując sprawczość podmiotów nie-ludzkich i wykazując, że mają 
one wyraźny wpływ na urządzenie rzeczywistości. Zwraca na to uwagę 
Haraway, przytaczając w książce Staying with the Trouble wiele przykładów 
wykazujących silną kooperację wszystkich podmiotów – pisze m.in. o pracy 
drzewa akacjowego, z którego pozyskuje się gumę arabską, wykorzystywa-
ną w przemyśle m.in. do produkcji piwa (Haraway, 2016, s. 123), czy też 
o pracy klaczy koni, z moczu których produkowane są hormony dla kobiet 
(Haraway, 2016, s. 100). Filozofka pisze, że wszystkie podmioty kreują 
rzeczywistość i tylko wzajemna kooperacja – wspólnotowa egzystencja, 
tj. rodzenie-się-z, stawanie-się-z, bycie-z, umieranie-z – wytwarza kontekst 
i pozwala poszerzyć perspektywę, w której opisywana wyżej kategoria 
odpowiedzialności nabiera nowego wymiaru (por. Haraway, 2016, s. 125). 
Dla Haraway jest jasne, że wszyscy wspólnie – niezależnie od różnic płcio-
wych, rasy, przekonań, gatunku – współtworzymy społeczność kompostu 
(Haraway, 2016, s. 55, 141), dlatego też powinniśmy dążyć do wytwarzania 
wspólnych więzi, tak aby osie dominacji, wpływające na stabilizację relacji 
władzy, przecinały się w rozmaity sposób, ukazując nowe możliwości dla 
rozwoju „kwitnącej rzeczywistości” (Haraway, 2016, s. 168). Badaczka do-
maga się zwrotu w myśleniu o świecie, dlatego proponuje narzędzie, jakim 
jest myślenie mackowate (tentacular thinking), podkreślające konieczność 
splatania egzystencji wszystkich podmiotów tworzących wspólne historie 
(ongoing tellystoring). Tak bowiem jak macki ośmiornicy nie plączą się 
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i nie przeszkadzają sobie nawzajem, tak również powinien wyglądać sposób 
funkcjonowania podmiotów. Uważam, że tezy stawiane przez badaczkę są 
elementem modelu unisex, ponieważ wydaje się, że projektowanie postulo-
wanych przez Haraway zmian nie jest możliwe w męskocentrycznym modelu 
rzeczywistości i wymaga zdewaluowania ojcowskich wartości i zerwania 
z dotychczasowym paradygmatem dotyczącym podmiotowości. 

W związku z powyższym w modelu unisex dekonstrukcji podlega 
również kategoria ciała – materii. Ciała koegzystujące we wzajemnej ko-
habitacji, ich usytuowanie, podejmowane przez nie akty performatywne, 
tworzą opisany powyżej kontekst i dyskurs. Model unisex dowartościowuje 
ciała, ich demokratyczny potencjał wnoszenia sprzeciwu oraz odpowiadania 
i tym samym destabilizuje znaną z modelu patriarchalnego binarną matrycę 
płciową. Podkreślanie złożoności wszystkich ciał i ich znaczenia w procesie 
konstruowania rzeczywistości jest niezwykle istotne, ponieważ przeobraża 
ową płciową matrycę wytworzoną w modelu męskocentrycznym (por. But-
ler, 1993, s. 29). Jednakże i owo konstruowanie obarczone jest kruchością 
i wymaga wysiłku, ponieważ jego elementem (czy może nawet koniecz-
nością) jest wykluczenie (por. Butler, 1993, s. 30), gdyż „[…] inkluzja jako 
idea musi być konstytuowana przez swą własną niemożność” [tłum. M.B.] 
(Butler, Laclau, Laddaga, 1997, s. 3).

Podsumowanie

Model rzeczywistości unisex ukazany został jako alternatywa dla modelu 
patriarchalnego, w którym różnice płciowe służą negacji tego, co kobiece 
i wytwarzają fallogocentryczną ekonomię znaczenia, wykluczającą kobiety 
z obszaru widzialności. Patriarchalna rzeczywistość bazuje na figurze Ojca, 
który dyktuje zakazy i nakazuje funkcjonować jednostkom na podstawie 
mechanizmu binarnego systemu płciowego, uposażającego to, co męskie, 
w patriarchalną dywidendę. Męskocentryczny model nie afirmuje polityki 
solidarnej i nie hołduje zasadzie kohabitacji ciał, a zatem nie czyni odpo-
wiedzialnymi wszystkich ciał, przez co bezbronnymi są tylko te nieuprzy-
wilejowane. Stąd też wyrażona w artykule potrzeba zdegradowania figury 
Ojca; dostrzeżenie, że nie jest ona wystarczająca, aby umożliwić wszystkim 
jednostkom funkcjonującym w społeczeństwie zachodnioeuropejskim 
konstruowanie własnej podmiotowości w sposób wolny i odpowiedzialny. 
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Umożliwienie tego odbywa się poprzez dokonanie symbolicznego aktu 
ojcobójstwa, dzięki któremu zakaz dyktowany przez Ojca: „Matka musi 
pozostać zakazana, wykluczona. Ojciec zabrania ciało-w-ciało z matką” 
(Irigaray, 2000, s. 13) traci ważność.

Dokonanie symbolicznego aktu ojcobójstwa zatrzymuje fabrykację 
rzeczywistości społeczno-kulturowej opartą na patriarchalnych wartościach 
i umożliwia dowartościowanie tego, co kobiece, oraz figury Matki afirmu-
jącej życie. Projekt ten jest „[…] potwierdzeniem pragnienia kobiet [i męż-
czyzn – dop. M.B.], by afirmować i odgrywać różne formy podmiotowości”8 
(Braidotti, 2009, s. 194). Ponadto użycie symboli Matki i Ojca jest potrzebne, 
aby móc podkreślić różnice między nimi i na tej podstawie poszukiwać 
nowych możliwości dla konstrukcji podmiotu i tworzenia egalitarnych 
przestrzeni dla funkcjonowania jednostek. Matka i Ojciec to symbole silnie 
skorelowane z modelem patriarchalnym, odwołujące do wzorców męskości 
hegemonicznej i kobiecości emfatycznej. Ich użycie w celu nadania nowego 
znaczenia znosi utarty podział między nimi, by w ten sposób mogło kon-
stytuować się inkluzywne społeczeństwo. Podkreślana jest różnica między 
Matką i Ojcem, jednakże nie w celu negacji jednej figury przez drugą, lecz 
podkreślenia ich wzajemnej zależności, co wpisuje się w wizję zapropo-
nowanego modelu unisex. Nie chodzi w nim o to, aby zdegradować każdy 
autorytet, lecz o torowanie drogi dla rozwoju pluralizmu, dzięki któremu 
jednostki będą mogły konstruować własną podmiotowość, opierając się na 
innych aniżeli wyłącznie ojcowskie, wartościach. 
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WORLD FABRICATED BY THE FIGURE OF THE FATHER.  
UNISEX MODEL AS A BACKLASH AGAINST THE PATRIARCHAL  

STATUS QUO

Summary

The aim of this article is to show that a construct of an egalitarian reality must reject 
sustainment of the fossilized patriarchal status quo which is symbolized by the figure 
of the Father. Therefore, I present a unisex model of reality which requires a patricide. 
This is relevant to provide to persons new existential possibilities for their identity. 
These opportunities are not related to rules functioning in the patriarchal model. 
Moreover, the unisex model shows a relevant value of feminine and re-establishes 
an importance of the figure of the Mother.
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