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EL PIANO O LA DIGNIDAD EN LA POBREZA

El piano fue la primera novela breve de Carmen Laforet, publicada en
1952 en el n° 5 de la Coleccion Novelistas de Hoy que por entonces publicaba
la editorial Rollan de Madrid, y muy probablemente la primera que se escribio,
como nos dice el hijo de Carmen Laforet, Agustin Cerezales, en su nota a la
edicion realizada en 2010 de Siete novelas cortas (Laforet, 2010: 17)! por Menos-
cuarto. En 1954 apareci6 editado por Destino el volumen titulado La Llamada,?
que recogia la novela del mismo nombre mas EI ultimo verano, Un Noviazgo
y El piano. La propia autora incluye esta novela en su libro Mis pdginas mejo-
res® y, un afio mas tarde, volvemos a encontrarla en su Obras Completas*. Cabe
pensar por tanto que era uno de los relatos de los que se sentia mas satisfecha
y, en efecto, es de una notable perfeccion narrativa.

La novela que nos atafie, organizada en siete capitulos, es la historia de
una mujer joven, casada y con un hijo que recibe de su madrina una herencia
inesperada: un piano. La mujer, que durante muchos afos cuid6 de su madrina,
esperaba sin embargo algo mas tangible, algo que les arreglase la vida a ella
y a los suyos. El piano heredado no solo la deja insatisfecha, sino que se convierte
en una presencia maligna en su casa y amenaza seriamente su vida conyugal.

El personaje principal de esta novela, como su autora, también es femenino.
Ello no interesa porque, mas que el género entre sus personajes, la autora pre-
tende cotejar las caracteristicas encontradas de Rosa y Rafael. Ambos, unidos en
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sagrado matrimonio, forman una pareja psicologicamente contradictoria en cier-
tos aspectos pero, asimismo, inseparables debido a su mutuo, intenso y auténtico
amor. También fisicamente entre Rosa y Rafael se da un significativo contraste:
por un lado, Rafael es un hombre apuesto (alto y guapo) y, por el otro, Rosa es
descrita como “demasiado flaca para ser bonita”, a parte de los ojos negros y la
boca ancha. A Rosa, en suma, se la describe como una mujer fea. En el capitulo
I el narrador alude a la sefiorita Rosa, quien ademas es observada por Gertru-
dis, la vieja vendedora de caramelos y por el resto del vecindario. Era la tinica
vecina del bloque de viviendas a la que la vendedora hablaba con carifio. Era una
criatura joven, siempre sonriente, y que tenia la rara virtud de parecer siempre
elegante, aunque esto no fuera verdad.

Rafael desde joven habia sido ambicioso, tenia deseos de triunfar y de ser
rico; de ahi que le gustaran la vida acomodada y las mujeres elegantes. Impul-
sado por ese anhelo de triunfo, Rafael dejo su ciudad provinciana y se marchd
a la capital. Alli volvié y vio a Rosa, quien -en contraste con €l- “concretamente
no ambicionaba nada”. Como Concha, la amiga de Paulina en La mujer nueva’,
y como Andrea en Nada®; Rosa quedo fascinada por el atractivo de algunos
amigos artistas de Rafael: “ambiente suyo de artistas incipientes, ella era
la unica que no se habia propuesto ni pintar, ni escribir, ni esculpir, ni
nada...” (Laforet, 2010: 39). Rosa tiene las inconfundibles cualidades de
Andrea, Marta y Paulina. Para ella, por encima del dinero y las como-
didades materiales, prevalece el bien intangible de la libertad; por eso al
quedarse huérfana en tanto vivia en un entorno de relativo lujo dejo6 a su tia
y “prefiri6 morirse de hambre, y en su alegre pobreza juvenil fue muy feliz”
(Laforet, 2010: 46). Rafael, en contraposicion, aficionado a las comodida-
des materiales, sufria.

En esta pareja contrapuesta, Carmen Laforet muestra los efectos
del dinero en los sentimientos del hombre. Asi el matrimonio, que en la
pobreza habia sido feliz pensando en la posible herencia que les dejaria la
tia de Rosa, en el presente del relato discute violentamente y se dice “cosas
hirientes, cosas que estropean los recuerdos y el carifio. Parecia que Rafael
y ella se odiasen” (Laforet, 2010: 55). Con dinero, Rafael pensaba codearse
con la élite de la sociedad; Rosa no, ella pensaba que aquello seria una trai-

5 Laforet C., La mujer nueva, Ediciones Destino, Barcelona 1955.
¢ Laforet C. Nada, Ediciones Destino, Barcelona 1945.
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cion a sus amigos y pensaba disfrutar con ellos el dinero de la herencia. De
ese modo, la autora refleja en Rosa su entrega religiosa de forma parecida
al de la protagonista de La mujer nueva; Rosa llega a descubrir, inespe-
radamente, una de las ensefianzas de la Biblia que se trasvasan a la obra:
“Bienaventurados los pobres de espiritu, porque de ellos es el reino de los
cielos” (Laforet, 2010: 49). El tratamiento de la pobreza que lleva a cabo la
autora es profundamente evangélico y establece una correspondencia sutil
entre la pobreza y la inocencia. Sin embargo, frente a Rosa, que es feliz
en la pobreza y sobre la que se proyecta la conviccion de la autora cuando
escribe de “los pobres que estamos encantados de serlo”; se hallan “los
pobres que lo son a la fuerza”. Laforet, entonces, por medio de la protago-
nista muestra que la posesion de las cosas materiales no da la felicidad del
hombre sino que hay algo mas importante en el mundo del espiritu cuando
se puede encontrar el significado, como lo hizo Rosa al descubrir la bien-
aventuranza. Es precisamente en el instante en que llega tal comprension,
momento correlativo al hecho de vender el piano que habia heredado de la
tia y se habia convertido en el orgullo de su casa, cuando “Rosa se atrevid
a mirar al salon vacio. Y no lo encontr6 desolado, sino alegre y lleno de
luz” (Laforet, 2010: 75). Rosa representa la superacion del mundo espiri-
tual sobre el material. Por medio de la protagonista se demuestra que la
comprension y el amor son las armas para luchar contra la adversidad. Por
comprension y amor se salvaron las diferencias entre Rosa y su marido;
por amor a su hijo, Rosa afront6 las condiciones desfavorables de la falta
de dinero; y, con un espiritu de lucha que le era innato, no se dejé vencer
por las circunstancias negativas de las enfermedades en su seno familiar.
Al fin, por sus propios medios y “siempre sonriente” (Laforet, 2010: 31),
salio triunfante.

La posterior venta del piano, de aquel piano de cola que daba aire de
sefiorio a toda la calle mientras sus duefos no le debian nada a nadie, se
transformd en un nuevo motivo de comentario habitual. El narrador, al
subrayar este hecho, continiia manejando dos planos alternativos de inci-
dencia en el terreno contextual del relato: uno es la opinion malintencio-
nada y no comprometida de la gente, y el otro son las consecuencias de la
venta del instrumento en la pareja.

Una caracteristica que atiende a la forma del relato tiene que ver con
la minima utilizacion de los verbos introductores a los diferentes discur-
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sos por parte del narrador. Generalmente, para ceder la voz a un personaje
e incursionar en el discurso directo regido, Carmen Laforet no recurre
a los pertinentes verbos declarativos (verba dicendi). La ausencia de dichos
verbos es caracteristica del estilo novelistico de la autora, que los sustituye
por guiones que cumplen con la finalidad de marcar el inicio del discurso
directo regido. Este recurso que consiste en elidir el verbo introductorio
parece dar mas fuerza a la expresion y se dirige a lectores atentos, quienes
no requieren del escritor que todos los elementos formales se encuentren
presentes para entender e incorporar el mensaje literario. Esta técnica,
pues, acerca mas el didlogo al lector; como si el narrador se apartara dis-
cretamente para dejarnos ver de primera mano lo que sucede, reduciendo
sus intervenciones al minimo y otorgando al relato una mayor agilidad
y eficacia. Veamos un ejemplo al comienzo del capitulo II:

Rosa no la habia visto. Estaba ocupada en contar sus paquetes, cuando asomo6
la cabeza de aquella mujer (Laforet, 2010: 32).

Inmediatamente y sin ningtn elemento ortografico de transicion se incluye el
dialogo entre Rosa y la portera del edificio:

-;Se encuentra mal, sefiorita Rosa?

-No, por Dios, gracias... Hace tanto calor... ;Verdad?

-Si, sefiorita, cuando vienen malos tiempos, todo parece que
agobia més. (Laforet, 2010: 32)

En el capitulo III el narrador empieza a contar por primera vez desde dentro
del atico, mientras Rosa observa a Rafael dormido. La voz narrativa procede
a completar la informacion sobre Rosa y Rafael que el “decir popular” nos habia
proporcionado de una manera incompleta y falsa. En este momento el narrador
interviene para pronunciar una de esas sentencias de vida que le son caracteris-
ticas; es una reflexion en voz alta que viene a proposito en el momento en que la
pronuncia. Dice:

De las pocas cosas que se puede saber de los seres que amamos, son, a veces,
los suefios de estos seres, si ellos también nos aman. Rosa conocia los suefios
de Rafael, las ilusiones un poco pueriles que subian detras de aquella frente
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amplia, y que ella contribuia a alimentar, muchas veces, sin compartirlas...
(Laforet, 2010: 37).

Por consiguiente, el narrador fundamenta el grado de conocimiento que este
posee, no solo de sus personajes sino también de la vida misma. La monotona
relacion de la pareja habia dafiado irremediablemente su convivencia y, por lo
tanto, la comprension y el compromiso entre ambos se habia deteriorado.

La reflexion anterior nos conduce al segundo flash-back de la novela
(el primero se dio en el capitulo I, cuando la vieja vendedora recuerda el dia en
que Rosa se vino a vivir al bloque de cemento). Dicha analepsis, la segunda,
contiene la historia de Rafael recordada por Rosa; mas a este se agregara en
seguida el retroceso narrativo de Rosa, que tiene como finalidad recordar su
propia historia. Los elementos conceptuales de ambas evocaciones se analizaran
mas adelante. La historia de Rosa y de Rafael confluye en el matrimonio de
ambos. En el contexto de esa misma relacion matrimonial se llega a los temas
de la tia rica: la anhelada herencia y el piano recibido por la pareja como unica
donacion de la tia Micaela al morir. Esto tltimo estd contado en la segunda parte
de la evocacion de Rosa, la cual se ofrece en el capitulo cuarto.

En el capitulo seis debemos hacer referencia a un nuevo flash-back
secundario dentro del relato, en el que se instalan los recuerdos de Luisa, la
sirvienta de la casa. Al hilo de la sirvienta, destacar que al iniciarse el capitulo
séptimo Rosa llega por fin al atico y la sirvienta le anuncia lo que ella ya habia
podido observar antes de subir las escaleras, que acaban de llevarse el piano.
El llanto de Rosa, abrazada a Rafael, cierra el desarrollo narrativo de la presente
novela en un contexto de angustia y feliz resignacion; practicamente, la noticia
ha sido enfocada de una sola manera: el reconocimiento, por parte de Rosa, de
su escondido anhelo material por el piano. En este llanto se reconoce una especie
de confesion, ante si misma y ante su marido. Rosa, en el dia vivido a lo largo
del relato, repasa distintos momentos de su vida mientras pasea por la ciudad
gastando alegremente el tan necesitado dinero procedente de la venta del piano.
Esta aparente frivolidad por parte de una mujer que ha consagrado su vida al
trabajo con tal de no someterse a yugos familiares y con tal de ser independiente
-para lo cual incluso tuvo que renunciar a la vida comoda en casa de la tia-; dicha
frivolidad, en realidad oculta el verdadero temor de Rosa: la pérdida del piano de
cola, el objeto alrededor del cual -literalmente- ella misma construy6 un pedazo
de vida falsamente lujosa en el salon por medio de tertulias (la unica huella de
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una vida pretérita sin conflictos econémicos, el galardon de su clase ahora en
horas bajas).

Si bien es evidente que la analepsis es una recurrente técnica narrativa en
la novela, no lo es menos que la prolepsis ocupa un lugar secundario en la pre-
sente novela. “Con todo, igual da a mediodia volaron entonces bajo sus zapatos”
(Laforet, 2010: 45). Sea como sea, lo que interesa aqui es observar como utiliza
el narrador el factor temporal: en el momento en que anuncia que estas escaleras
iban a ser interminables al mediodia para la mujer; en ese mismo instante, Rosa
esta ascendiendo hacia el atico. La prolepsis funciona desde un tiempo presente
proyectado hacia el futuro, cuando en verdad ese tiempo futuro ya es -en el
momento de anunciarlo- presente. Dejemos establecido antes de pasar adelante
que la brevedad de este relato mas la sumision del narrador a un tempo lento que
se deleita en la contemplacion del pasado resulta, forzosamente, la causa princi-
pal de la poca representacion de la prolepsis en este contexto.

En el estilo claro y conciso de la autora, se advierte la manera inconfundible
de su pluma en sus descripciones de lugares para crear el ambiente que se pro-
pone impresionar al lector. Asi, para darnos la sensacion de calor y agotamiento
tipico de la hora del sol en verano en los paises mediterraneos, escribe:

Toda la acera estaba bordeada por la tapia de un solar, sobre el que gravitaba
un cielo deslumbrante, casi negro. En la otra acera, un monstruoso bloque de
viviendas baratas recibia aquel bafio de calor y sus infinitas ventanas llamea-
ban (Laforet, 2010: 23).

Desde el punto de vista de la cronologia de los hechos contados, esta novela
se caracteriza por el predominio de un fempo lento. El capitulo I termina con
un acontecimiento traumatico para Rosa mientras observa con angustia a los
empleados de la mudanza que retiran el piano. Al iniciarse el capitulo II, el nar-
rador cuenta mientras Rosa penetra en el portal con cierto desanimo y empieza
a subir las escaleras que la llevan al atico. El ritmo lento y espaciado esta dado
por unas escaleras que se antojan inacabables y que conducen a la casa de Rosa;
por ende, el desarrollo temporal queda limitado en el plano de los recuerdos del
personaje femenino: estos recuerdos se prolongan desde este capitulo hasta el
final del VI, donde concluye el ascenso de las escaleras y Rosa llega por fin al
atico.

El siguiente comentario de la portera del edificio “Cuando vienen malos
tiempos todo parece que agobia mas...” (Laforet, 2010: 32) nos permite reflexio-
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nar acerca del lento transcurrir de las horas cuando los sucesos no estan del todo
a nuestro favor (nétese que el tema de la subjetividad de las horas ya habia sido
abordado por la autora en sus dos primeras novelas: Nada y La isla y los demo-
nios’). En el caso que nos ocupa, esta referencia nos permite relacionar el plano
conceptual con el planteamiento técnico-narrativo.

A través de las vivencias de Rosa nos enteraremos de la verdad, que el
narrador habia preferido ocultar al principio del relato, y para ello escogeremos
determinados pasajes de las diferentes analepsis presentadas en el contexto de
esta novela breve. Después de haber observado con consternaciéon como se lle-
vaban el piano, Rosa empieza a subir las escaleras que la conducen al atico, pero
no tiene ganas de llegar a su casa; prefiere pensar. En su pensamiento tendran
cabida los seres queridos del presente: su esposo Rafael y su hijo Pablo, la impre-
decible tia Micaela (quien forma parte de un pasado relativamente reciente) y la
propia sirvienta de la casa, Luisa.

Abordemos otro aspecto interesante. Mientras Rafael duerme, Rosa recu-
pera situaciones del pasado; pero el narrador estd junto a la esposa para aclarar
todo aquello que ella calle o eluda. La voz narrativa dice, por ejemplo, que cono-
cemos los suefios de los seres amados cuando realmente los queremos. Y Rosa
quiere a Rafael y por eso esta alli, a su lado, viéndolo dormir e interpretando
sus suefios. En los primeros afios de la relacion, Rafael habia deseado ser rico
y famoso “y a ello le parecia consagrar su vida...”, sus aspiraciones las compartia
con la mujer que tenia a su lado: “Y Rosa le decia que nadie méas capacitado que
¢l para serlo; pero al mismo tiempo lo acostumbraba a la oscura felicidad de ser
pobre, a la beata felicidad de pasar oscuro e ignorado por la existencia” (Laforet,
2010: 38). He aqui el encuentro entre dos formas de ser que se contraponen:
Rafael, sofiador y ansioso; y Rosa, con los pies en la tierra y pensando siempre
que el hombre deberia acostumbrarse a la suerte que le tocd en este mundo. Apo-
yada en un cruel determinismo social, cree que el individuo equivoca el camino
cuando quiere mas de lo que tiene. Se advierten asi esquemas que inevitablemente
conducen, si no a la separacién, por lo menos si a la anulacion de una de las dos
personalidades. Rosa, escuchando a Rafael, parece ceder; Rafael, expresando
sus sentimientos, cree encontrar una actitud dispuesta, donde sélo hay un oido
que oye, pero no se involucra. Es este el principio de las desavenencias por el
que muchas parejas pasan. Rafael habia incluido en sus suefios la herencia de

7 Laforet C., La isla y los demonios, Ediciones Destino, Barcelona 1952.
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la tia Micaela, habia organizado su vida de acuerdo con esta esperanza. Pero
la tia, al morir, tan so6lo les dejo el piano que en otros tiempos tocara Rosa para
que la anciana sefora lograra conciliar el suefio. Como en el cuento La muerta®,
aqui también hay una muerta y una herencia. Pero si en aquel cuento la herencia
era espiritual, aqui cabe analizar el sentido profundo que posee el piano en esta
novela. Rosa habia vivido un tiempo con su tia, pero la habia abandonado por su
propio afan de independencia:

No, no la habia tratado mal aquella imponente Dofla Micaela. Habia vivido
con ella en una casa oscura, lujosa y confortable, y como hija de aquella casa
habia sido tratada. Pero Rosa prefirié morirse de hambre, y en su alegre po-
breza juvenil fue muy feliz (Laforet, 2010: 46).

Cuando iba a visitar a su tia, esta le hacia tocar el piano y Rosa sufria porque,
no solo tocaba mal, sino que ademas ella era consciente de eso. Asi que no le
import6 arriesgar la herencia por tener su libertad.

Se espantaba de pensar, a veces, que algunas personas, en su caso, hubieran
sido capaces de perder no unos ratos, de cuando en cuando, sino lo mas her-
moso de la vida, la juventud, la alegria, para recibir a su debido tiempo aque-
llos muebles tan apreciados por Dona Micaela, la plata de los aparadores, la
porcelana de las vitrinas y la renta que sostenia esta casa con criados y con
lustre (Laforet, 2010: 47).

No queria ser hipdcrita para lograr al cabo una ventaja material. Ubicada
en su profunda sinceridad, sentia lastima por aquellos que lo daban todo por un
trozo de pan, los que se vendian por el bienestar economico. En esto se diferen-
ciaba de Rafael, quien hubiera hecho lo posible por llegar al anhelado estatus, si
con ¢l podia alcanzar la tranquilidad necesaria para dedicarse a la labor artistica
de la escritura. En sus reflexiones, Rosa tiene tiempo para pensar en las dos
clases de pobres que ella conoce: los que lo son a la fuerza y los que -como ella-,
estan encantados de serlo, y se sienten libres. Por eso cuando recibi6 el piano
como unica herencia de la tia, sélo se sintio intrigada. Rafael, en cambio, estaba
furioso y reclamaba al destino por la mala jugada. El piano fue subido hasta el
atico y en torno a ¢l se hicieron hermosas tertulias culturales hasta el dia en que
la pareja se vio obligada a venderlo para solucionar urgentes necesidades econo-

8 Laforet C., Carta a Don Juan. Cuentos completos, Menoscuarto, Palencia 2007.
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micas. Ese dia fue muy doloroso para la esposa de Rafael; si bien ella pensaba
que la venta del piano no importaba, sus actos reflejan lo contrario cuando se
abandona llorando entre los brazos de su marido y le dice: “No he ido a la ofi-
cina, no he hecho nada. He gastado dinero como una loca... He estado huyendo
de mi misma sin darme cuenta. He estado retrasando, retrasando esta llegada...”
(Laforet, 2010: 74).

En el ya mencionado cuento de Carmen Laforet “La muerta”, la protago-
nista Maria, al irse, habia dejado a sus familiares una herencia simbdlica: en
vida de la mujer los habitantes de la casa no se toleraban. Es con su muerte que
empiezan a entender que los seres humanos pueden convivir sin necesidad de
rencillas; descubren también que el pasado no es tan malo como parecia y que
en el presente los caminos pueden ser recorridos con optimismo. Si la muerte de
Maria habia cambiado el espacio doméstico (lo habia transformado verdadera-
mente en un sitio diferente donde todos encontraron la paz) aqui, en este espacio
reducido del atico, el piano alcanza idéntico objetivo.
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EL PIANO OR DIGNITY IN POVERTY

Summary

In this paper we will examine various types of narrative techniques in the short
story medium, as well as examples of the literary techniques relevant to style, plot, and
perspective/point of view. Carmen Laforet’s narrative techniques provide deeper mean-
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ing for the reader and help the reader use imagination to visualize situations. Literary
elements in narratives include such things as the setting, plot, theme, style or struc-
ture, characters, and perspective, or voice of the story, since literary techniques are best
understood in the context of one of these elements.

Common techniques relevant to plot, which is the sequence of events that make up
anarrative, include backstory, flashback (analepsis), flash-forward (prolepsis). Common
techniques relevant to narrative perspective, or who is telling the story, include first
person, second person, third person, and third-person omniscient.

The aim of this article is to examine the backstory that is used when the author,
Carmen Laforet, feels it is important for the reader to know something that has happened
prior to the actual events described in the short novel El piano.

We will also examine the many Flashback used when the narrator or the main cha-
racter takes the story back in time, and the events go back and forth between the past and
the present. And so the Flash-forward, when the writer allows the reader to see future
events, will be studied and analysed.

Keywords: Linguistic, Narrative techniques: space and time, Literature: short stories

EL PIANO LUB GODNOSC W BIEDZIE

Streszczenie

Artykut przedstawia wyniki badan nad technikami narracyjnymi istotnymi dla
stylu, fabuty i punku widzenia narratora w nowelach Carmen Laforet oraz prezentuje
ich przyktady. Pozwalaja one Czytelnikom dostrzec glebsze znaczenie tekstu Carmen
Laforet oraz pomagaja w jego wizualizacji. Elementy literackie w narracji, poddane
analizie i interpretacji w artykule, obejmuja: fabute nowel, ich tematyke, styl, strukture
$wiata przedstawionego oraz perspektywe narracyjng i jej ideologiczng wymowe. Tech-
niki szczegodlnie istotne dla budowy fabutly i §wiata przedstawionego nowel Carmen
Laforet to: retrospekcja, analepsa oraz prolepsa, obecne w opowiadaniu ksztattowanym
przez narratora w pierwszej, drugiej i trzeciej osobie oraz narratora wszechwiedzacego
w trzeciej osobie.

Celem artykutu jest analiza i interpretacja zabiegu retrospekcji, ktory jest uzywany,
gdy Carmen Laforet uznaje za istotne, aby czytelnik wiedziat, co wydarzyto si¢ przed
wydarzeniami opisywanymi w noweli E/ Piano. Artykut przedstawia rowniez wyniki
badan nad retrospekcja stosowang w sytuacjach, gdy autor i gldbwna postaé noweli zmie-
niajg perpektywe czasowg w swoich opowiadaniach, oscylujac migdzy terazniejszoscia
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a terazniejszoscia, a zarazem autor ujawnia Czytelnikom przyszty rozwdj opisywanych

wydarzen.

Stowa kluczowe: jezykoznawstwo, techniki narracyjne: przestrzen i czas, literatura:

nowela, opowiadanie






