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Niemieckie biografie  
chwili (1946–1948) –  

próba typologii narracji1

Streszczenie
W artykule przedstawiono nieznany szerzej periodyk niemiecki wychodzący w latach 1946–
1948 w Berlinie: „Monatsberichte der ehemaligen Kirchengemeinden von Landsberg (Warthe) 
Stadt und Land” jako świadectwo kształtowania tożsamości adaptacyjnej uchodźców – lands-
berczyków, którzy stracili ziemię rodzinną po II wojnie światowej w wyniku przesunięcia 
granic Niemiec i Polski. W omówieniu dokonano próby zdefiniowania paradygmatu nar-
racji kulturowo zamkniętej. Na przykładzie „Monatsberichte” ukazano jeden z wariantów 
tej narracji, charakterystyczny dla społeczności złączonej cierpieniem, wyznawaną religią 
i idealizacją życia w utraconym Heimacie.
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Przesunięcia granic Niemiec i Polski, jakie nastąpiły w wyniku II wojny światowej, były 
związane z migracjami całych społeczności. Doprowadziło to do zmian świadomości iden-
tyfikacyjnej powojennych przesiedleńców, którzy musieli opuścić dotychczasowe domy, szu-
kać nowych miejsc do osiedlenia oraz tworzyć tożsamości adaptacyjne2 dające im szansę na 
odnalezienie się w nowej, nierzadko zupełnie nieznanej przestrzeni.

Dowodem kształtowania się tego typu tożsamości są między innnymi niemieckie i pol-
skie pisma z drugiej połowy lat czterdziestych XX wieku, na przykład wydawane wówczas 
periodyki, ogłoszenia, druki urzędowe przeznaczone dla migrantów. Stanowią niezwyczajny 
materiał do stworzenia współcześnie zbiorów opowieści obrazujących moment w biegu dzie-
jów i w biografii pokoleń, które przeżyły wojnę. Należy podkreślić niepowtarzalny charak-
ter tej literatury, która rejestrowała ulotne zjawiska błyskawicznie następujących procesów 
przemian społeczności i miejsc oraz ukazywała życie ludzi w radykalnie zmieniających się 
warunkach.

Omawiane piśmiennictwo proponuję określić mianem literatury chwili i odczytywać jako 
fragmenty biografii ludzi, których połączyły przejścia wojenne, utrata domu i ziemi rodzinnej, 
egzystencja w realiach pojałtańskich. W tym kontekście można – w moim przekonaniu – wpro-
wadzić pojęcie biografii chwili jako specyficznego opisu urywka z życia pokoleń i jednostek.

Wymienione piśmiennictwo pokazuje pierwsze próby pojmowania nowego świata przez 
ludzi – twórców i świadków budujących się wówczas układów. Niektóre z tych sposobów 
interpretowania rzeczywistości funkcjonują do dziś; nierzadko bez refleksji nad źródłem ich 
pochodzenia. Ten fakt skłania do głębszej analizy tekstów polsko – i niemieckojęzycznych 
opublikowanych w drugiej połowie lat czterdziestych. Badawcza refleksja nad tymi źródłami 
daje szansę na lepsze poznanie genezy określonych narracji obecnych w społecznościach po 
obu stronach Odry.

W niniejszym artykule chciałabym ukazać wyimek literatury chwili – wybrane teksty 
z jednego z niemieckich periodyków, który należy do nieznanego szerzej w Polsce piśmien-
nictwa powstałego po 1945 roku, kierowanego do ludzi zmuszonych do opuszczenia ziemi 
rodzinnej – ówczesnego niemieckiego Wschodu.

„Monatsberichte der ehemaligen Kirchengemeinden von Landsberg (Warthe) Stadt und 
Land”3 (1946–1948) to pismo ewangelików, byłych mieszkańców miasta Landsberg nad 

2 Próbę kategoryzacji tożsamościowych nowych osiedleńców na obszarach poniemieckich przedstawiłam 
w artykule Kreowanie zbiorowej tożsamości pogranicza w wybranych tekstach „Kalendarzy Ziem Odzyskanych”. 
W: Język. Religia. Tożsamość. Tom III, red. Grzegorz Cyran, Elżbieta Skorupska-Raczyńska, Wydawnictwo 
Państwowej Wyższej Szkoły Zawodowej w Gorzowie Wielkopolskim, Gorzów Wielkopolski 2009, s. 235–246.

3 „Sprawozdania miesięczne byłej parafii miasta Landsberg nad Wartą i powiatu landsberskiego”.
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Wartą (po wojnie nazwanego Gorzowem Wielkopolskim4) i powiatu landsberskiego. Perio-
dyk ten („Monatsberichte” – „Sprawozdania Miesięczne5”) jest zapisem doświadczeń jedno-
stek, a także momentu przełomowego w życiu całych generacji. Zawiera urywki z życiorysu 
pokoleniowego – niemieckie biografie chwili, które są charakterystyczne dla społeczności 
z całego, byłego niemieckiego Wschodu.

„Monatsberichte” czytane pobieżnie sprawiają wrażenie li tylko zbioru komunikatów 
dotyczących problemów ludzi, którzy sami najczęściej nazywają się uchodźcami (Flüch-
tlinge). Można w nich znaleźć informacje o poszukiwaniach krewnych i przyjaciół oraz 
o landsberczykach przebywających w obozach na zachodzie Europy, w Polsce, w Związku 
Radzieckim i Egipcie. W periodyku były też zamieszczane powiadomienia o zgonach lands-
berczyków, ich pobytach w lazaretach, ślubach par pochodzących z Landsberga, narodzinach 
dzieci przesiedleńców, a także akapity z listów byłych mieszkańców Nowej Marchii na temat 
ich problemów adaptacyjnych. Sporadycznie pojawiają się krótkie sprawozdania o sytuacji 
Niemców w mieście nadwarciańskim zajętym przez Rosjan 30 stycznia 1945 roku, a następ-
nie od marca 1945 roku przejmowanym przez Polaków. W poszczególnych numerach pisma 
znajdują się informacje na temat spotkań członków landsberskiej wspólnoty ewangelickiej 
w różnych strefach okupacyjnych Niemiec, relacje z tych wydarzeń oraz publikacje pastora 
Georga Wegnera (1892–1954). Był on do końca 1945 roku proboszczem kościoła Mariackiego 
w Landsbergu nad Wartą. Po przesiedleniu stał się duchownym opiekunem uchodźców. Jego 
teksty, będące chrześcijańskim wsparciem dla ewangelików z Landsberga i okolic tego mia-
sta, w podpisie zawierały nie tylko imię i nazwisko, lecz także pełnioną przez niego funkcję 
i aktualny adres: „Flüchtlingsführsorgepfarrer6 Landsberg, Warthe, Stadt u. Land, Berlin-
-Reinickendorf-Ost, Hausotterstr. 25 – Georg Wegner”.

Mówiąc o „Monatsberichte”, nie sposób pominąć redaktorki periodyku: Else Schmaeling 
(1890–1956)7, która już w 1945 roku, razem ze swoim bratem Paulem, pomagała w odnaj-
dywaniu się rodzin landsberskich i ponownym budowaniu wspólnoty Heimatu (niemieckiej 
ziemi rodzinnej). Podkreśla ten fakt Dietrich Handt8 – jeden z inicjatorów powtórnej publi-

4 Landsberg nad Wartą powstał w 1257 r. i do 1945 r. (do zmiany granic) funkcjonował jako typowe, średniej 
wielkości miasto niemieckie. W Niemczech był nazywany miastem parków. Dodany w 1945 r. do polskiej 
nazwy miasta epitet Wielkopolski może mylnie sugerować bliższe związki Landsberga nad Wartą z Polską 
przed II wojną światową.

5 Z uwagi na charakter tekstów zamieszczanych w „Monatsberichte” proponuję przyjąć jako równorzędne 
dwa polskie warianty tłumaczenia niemieckiego tytułu: „Sprawozdania Miesięczne” i „Relacje Miesięczne”.

6 Kapelan duszpasterstwa dla uchodźców.
7 Else Schmaeling do 1933 r. była radną w Landsbergu; zawodowo zajmowała się handlem; zob. Dietrich 

Handt, Einleitung. W: Quellen und Darstellungen zur Geschichte des Landsberger Landes. Heft 1, Herford 2000.
8 Tamże.
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kacji „Monatsberichte” w formie uwspółcześnionego druku9. Nowa wersja typograficzna 
była niezbędna ze względu na niewielką liczbę zachowanych egzemplarzy tego czasopisma. 
Periodyk powielano na papierze o bardzo złej jakości, który łatwo ulegał uszkodzeniom. 
Ponadto z uwagi na trudności z uzyskaniem papieru druk był gęsty i stosowano liczne skróty 
wyrazów, co również utrudnia odczytanie pierwotnej wersji pisma. Widać to na przykładzie 
skanu oryginalnej strony pisma z 1947 roku.

„Monatsberichte”, mimo że stanowią mozaikę wymienionych wcześniej tematów i epizodów, 
tworzą zaskakująco spójną całość. Else Schmaeling, wspierana przez pastora Georga Wegnera, 
uczyniła z tego przekaźnika nie tylko miejsce dające szansę na łączenie rodzin i odzyskanie 
poczucia wspólnoty Heitmatu, lecz także – co miało równie ważne znaczenie – wyznaczała 
jasno i konsekwentnie model postaw koniecznych – według niej – do przyjęcia w stosunku 
do zaistniałej sytuacji: klęski wojennej i utraty domu rodzinnego. Redaktorka prowadziła 
także rodzaj biura pomocy dla uchodźców. W poszczególnych numerach pisma pojawiał się 
adres tego biura i funkcja Else Schmaeling: „Flüchtlingsbetreuerin10 Berlin-Charlottenburg 
1 Berliner-Str. 137 C IV «Cecilienhaus»”. Powtarzało się też wezwanie do wsparcia w wyda-
waniu pisma i pomocy w łączeniu rodzin: „Helft uns helfen” / „Pomóżcie nam pomagać”11.

W drugim numerze miesięcznika z 1948 roku w specjalnym sprawozdaniu z działalności 
Else Schmaeling podano liczbę 9000 listów, które miała otrzymać opiekunka wysiedlonych. 
Liczba ta potwierdza doskonałe rozeznanie redaktorki „Monastberichte” w warunkach egzy-
stowania społeczności z niemieckiego Wschodu.

Z periodyku wyłania się dramatyczny obraz ludzi, którzy w pośpiechu, nierzadko w panice 
opuścili swoje domy. Przybywali do miejsc, gdzie także zmagano się z katastrofalną sytuacją 
powojenną, a ogromne rzesze uchodźców ze Wschodu potęgowały wymiar tragedii.

Przykładem losu, który do dziś może budzić emocje, jest historia dziewczynki z niespełna 
sześciowersowej wzmianki z października 1947 roku. Zawarto w niej wiadomość o poszukiwa-
niach rodziców przez wówczas siedmio – lub ośmioletnią Elli Volz (lub Vots, Folz czy Folts), 
jak zaznaczono, wydalonej (wypędzonej = ausgewiesen) z dzisiejszego Barlinka (Berlinchen) 
w czerwcu 1945 roku. W czasie drogi dziewczynka została zabrana ciężarówką z Kostrzyna 
(Küstrin) po zachodniej stronie Odry i od 1945 roku nie miała kontaktu z matką i siostrą. 

9 Wymieniony w przypisie 4 tom składa się ze zmodernizowanej wersji ponad dwudziestu numerów „Monats-
berichte”, zawierających 2–14 stron. „Monatsberichte” zostały też zdigitalizowane. Tę formę pisma otrzy-
małam dzięki uprzejmości Hurry’ego Ruscha, który dokonał cyfryzacji oryginalnego wydania periodyku 
z lat 1946–1948.

10 Opiekunka uchodźców.
11 Oszczędność papieru powodowała zapewne, że hasło to pojawiało się też bez zaimka.
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Nota kończy się eliptyczną prośbą o przekazanie informacji na temat losu krewnych dziecka. 
Poniżej przedstawiam niemiecką wersję omawianego urywka biografii:

Elli Volz (oder Volts, Folz, Folts) aus Berlinchen / Nm [Neumark – Nowa Marchia – K.T.], 
7 oder 8 Jahre alt, im Juli 45 ausgewiesen, sucht ihre Mutter, Frau Käthe V. oder F., ihre 
Schwester Ruth und ihren Vater Alfred V. oder F. aus Landsberg/W. Sie hat Muter und 
Schwester (aus Berlinchen) in Küstrin, westlich der Oder, verloren, als sie auf einem 
Lastwagen nach Berlin gebracht wurde. Nachrichten erbeten12.

Ten głos w imieniu dziecka, które w czasie wojny było zbyt małe, aby poznać pisownię wła-
snego nazwiska, wydaje mi się szczególnie nośny. Lakoniczność zapisu, zastosowane skróty 
i powtórzenia wzmacniają dramatyzm sytuacji. Komunikat, który powstawał według zasady: 
minimum słów, maksimum treści, wymuszonej przez tragiczną sytuację drugiej połowy lat 
czterdziestych XX wieku, jest jednocześnie historią typu pars pro toto – wariantem fragmentu 
biografii reprezentatywnej dla tysięcy dzieci wojny.

Else Schmaeling zamieszczała także przekazy o wyraźnej funkcji dydaktycznej. Należy do 
nich urywek z listu młodego mężczyzny opublikowany w 10. „Monatsberichte” z września 
1947 roku. Autor pisma, Hein Thieme, jako dwudziestolatek stracił w 1944 roku obie nogi 
i tuż przed wkroczeniem Rosjan do Landsberga w ostatnich dniach stycznia 1945 roku został 
ewakuowany. W liście można przeczytać o jego zmaganiach z kalectwem i ogromnej woli 
życia „troz alledem!” (mimo wszystko). W piśmie Thieme zaznacza, że tym, co pomaga mu 
przetrwać, jest wiara wzmocniona przez modlitwę oraz duma z bycia landsberczykiem („Ich 
bin stolz «Landsberger»”). Mężczyzna przesiedlony do Magdeburga nie prosi o wsparcie. 
To jego postawa miała stanowić wzór dla innych i zapewne dlatego ten właśnie list został 
opublikowany.

W „Monatsberichte” Else Schmaeling nie dopuszczała jednak do upowszechniania okre-
ślonych typów informacji i nie było to związane – jak sądzę – z brakiem papieru, czyli 
brakiem miejsca do zmieszczenia większej liczby danych, lecz ze świadomie prowadzoną 
przez redaktorkę strategią przemilczeń, niezbędną w jej przekonaniu do pokonania traumy 
wojny i jej skutków. Else Schmaeling wyraźnie ograniczała opisy tragedii, gdyż – jak wynika 
z analizy pisma – dążyła do umocnienia podstaw egzystencji jej współrodaków po utracie 
ziemi rodzinnej i wzbudzania nadziei na przystosowanie się do zmienionych układów tery-
torialnych i społecznych. W tej sytuacji publicystyczne eksponowanie okrucieństw i strat 

12 „Monatsberichte” 1947, nr 11, s. 3. Do tego tekstu odwoływałam się również m.in. na konferencji Polacy 
i Niemcy w Europie (Kilonia, październik 2012).
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mogło – w moim odczytaniu strategii redakcyjnych Else Schmaeling – osłabić motywa-
cję przesiedleńców do podejmowania działań adaptacyjnych oraz rozpoczęcia kolejnego 
etapu w życiu.

W periodyku nie ma więc w zasadzie mowy o masowych gwałtach dokonywanych w Lands-
bergu przez czerwonoarmistów po wkroczeniu wojsk radzieckich do miasta, problemach 
związanych z leczeniem chorób wenerycznych, informacji o samobójstwach. Niemiecka 
tabuizacja tych problemów wiązała się też zapewne ze stygmatyzacją, której mogły obawiać 
się ofiary z tradycyjnych, religijnych, patriarchalnych społeczności.

Else Schmaeling i Georgowi Wegnerowi niewątpliwie brakowało również języka opisu 
tragedii jednostek: takiego sposobu obrazowania, który nie przekraczałby norm przyjętych 
w społeczności wierzących. Zaznaczyć trzeba, że musieli liczyć się z działaniami cenzorskimi 
władz okupacyjnych.

Redaktorka „Monatsberichte” nie pozwalała na lamentacyjne formy wyrażania emocji 
związane z utratą ziemi rodzinnej. Pismo nie dawało również nadziei na zmianę sytuacji 
i powrót do pozostawionych domów. Tylko okazjonalnie więc pojawiały się głosy o chęci 
ponownego zobaczenia Heimatu lub możliwości odzyskania ziem rodzinnych.

Jak się okazuje, Else Schmaeling nie mogła jednak pominąć milczeniem pytania tysięcy 
przesiedleńców o przyczynę losu, jaki stał się ich udziałem. Musiało ono powtarzać się ze 
szczególną siłą, skoro odpowiedź na nie pojawia się kilka razy w „Monatsberichte” w rozbudo-
wanej formie. O ile dotychczas omawiane problemy mają zasadniczo charakter doświadczeń 
uniwersalnych dla uchodźców z różnych kręgów kulturowych, o tyle kwestie, jakie przedsta-
wiam poniżej, trudno włączyć do biografii każdego człowieka zmuszonego do opuszczenia 
swej ojczyzny.

Odpowiedzi na pytanie o przyczyny tragedii uchodźców niemieckich opierają się na prze-
konaniu – zgodnym ze światopoglądem twórców i projektowanych odbiorców pisma – o ist-
nieniu boskiego porządku świata. Jedną z nich daje biskup berliński dr Dibelius. W kazaniu 
wygłoszonym dla uchodźców upatrywał on sensu utraty ziemi rodzinnej i przemieszczeń 
na zachód w misji religijnej, jaką mieliby wypełnić wierzący przesiedleńcy, aby ratować cały 
naród. W myśl słów biskupa, powinni oni żyć zgodnie z przykazaniami chrześcijańskimi, tak 
jak żyli tradycyjnie na swoich dotychczasowych terytoriach, i wskazywać drogę postępowa-
nia nowym sąsiadom. Swoje kazanie biskup Dibelius zaczął od wyróżnienia niemieckiej spo-
łeczności przesiedleńczej. Według niego każdy człowiek ma być współpracownikiem Boga 
i to zadanie – jak stwierdził duchowny – w sposób szczególny dotyczyło uchodźców przyby-
wających do nowej dla nich ziemi. Idea misyjności została wzmocniona formą wypowiedzi 
biskupa i wstępem redaktorki „Monastberichte” do fragmentu jego przemówienia. Widać to 
wyraźnie w oryginalnej wersji tekstu opublikowanego na przełomie czerwca i lipca 1947 roku:
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Am Sonntag, dem 1. Juni fand in Berlin in der Marienkirche am Neuen Markte in Flüch-
tlingsgottesdienst statt, zu dem sich so viele Ostflüchtlinge eingefunden hatten, dass die 
große, alte Marienkirche die Menge der Erschienenen kaum zu fassen vermochte. Das große 
Erleben dieses Gottesdienstes, in dem der evangel. Bischof von Berlin D. Dr. Dibelius zu 
der gewaltigen Schicksalsgemeinde der Flüchtlinge und Ausgewiesenen sprach und auf die 
große Aufgabe, hinwies, die uns. Gott der Herr gestellt hat, gab uns eine Antwort auf das 
ständig an uns zehrende „Warum” unseres Schicksals. Der Bischof sagte in seiner Predigt:
„Einen Auftrag gibt Gott jedem von uns. Nämlich: Seine Mitarbeiter zu sein! Das ist aber 
der Auftrag, den er ganz besonders den Flüchtlingen in unserer Mitte gegeben hat. Sie 
kommen meistens aus Gegenden, wo es noch üblich war zu beten, die Kinder im chri-
stlichen Glauben zu erziehen, die Gebote zu lernen um sie zu halten. Es gibt Dörfer, die 
doppelt so viele Flüchtlinge zählen wie Einheimische. Wenn die Flüchtlinge festhalten 
würden an dem, was sie mitbringen, an ihren Sitten und Gebräuchen, und dafür Leben 
würden, könnten sie ein ganzes Volk retten. Und das ist die Aufgabe, die den Flüchtlin-
gen zukommt. Die Aufgabe, die auch der dreieinige Gott gegeben hat. Gott wird uns stark 
machen, dass wir die Last tragen können, ja, dass wir sie auch noch tragen können, wenn 
die Last noch größer wird13”.

Odpowiedź na bolesne dla ludzi niemogących wrócić do swoich domów pytanie „warum” 
(„dlaczego”) dał też na łamach „Monatsberichte” ksiądz rzymskokatolicki z Landsberga Paul 
Dubianski. Podkreślił, że zna trudne położenie przesiedlonych związane między innymi z bra-
kiem zrozumienia dla ich sytuacji ze strony rodaków z zachodnich części Niemiec. Zachęcał 
chrześcijan dwóch wyznań do przyjęcia cierpienia na wzór Chrystusa14.

W podobnym duchu wypowiedziała się Else Schmaeling, która, chyba nieco już zniecier-
pliwiona powtarzającym się w listach pytaniem, nawoływała do przyjęcia losu jako zrzą-
dzenia boskiego:

„Warum?” klingt es mir immer wieder aus den Briefen unserer Landsberger entgegen. 
„Warum” müssen wir das alles erleiden, „warum” müssen „wir aus dem Osten” den Krieg 

13 „Monatsberichte” 1947, nr 8, s. 1.
14 To jedyny człowiek, który wspomniał na łamach „Monastberichte” o swojej przeszłości w czasach hitlerow-

skiej dyktatury („Monatsberichte 1948, nr 10, s. 4). Ksiądz Paul Dubianski był więźniem obozu koncentra-
cyjnego w Dachau. Po wojnie wrócił do swojego kościoła w Landsbergu/Gorzowie. Musiał jednak opuścić to 
miasto, mimo chęci dalszego sprawowania posługi kapłańskiej i deklaracji, że nauczy się języka polskiego; 
zob. np. Juliusz Sikorski, Spór o parafię. Z dziejów katolickiej parafii pw. św. Krzyża w Gorzowie (VII–VIII 1945), 
„Nadwarciański Rocznik Historyczno-Archiwalny” 2006, nr 13, s. 239–243.
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bezahlen? Also wieder ist es ein kleines Wort, das uns so beschwert: „Warum?”. Da gibt 
es nur eine Antwort: Gottes unerforschlicher Wille steht über uns, dem müssen wir uns 
beugen15. / „Dlaczego?” wybrzmiewa mi stale z listów naszych landsberczyków. „Dlaczego” 
musimy to wszystko znosić, „dlaczego” musimy „my ze Wschodu” płacić za wojnę? Tak 
więc znowu pojawia się to małe słowo, która tak nas przygniata: „Dlaczego?”. Jest tylko 
jedna odpowiedź: niezbadana wola boska stoi nad nami, jej musimy się poddać.

Else Schmaeling w dalszej części tej wypowiedzi wykreowała mityczną wizję Lansberga, 
typową dla raju utraconego. To konterfekt miasta bez dyktatury i problemów wojny, w któ-
rym bieg czasu wyznaczał porządek religijny, a ludzie byli „pełni wewnętrznego spokoju”. 
W wypielęgnowanym grodzie każdy miał swoje zajęcie, „nikt nie był głodny i spragniony”16.

W powyższych cytatach uderza strategia przemilczeń: poza tekstem pozostaje reflek-
sja przyczynowo-skutkowa (np. związana ze sposobem dojścia Hitlera do władzy), historia 
żydowskich sąsiadów landsberczyków, działania Niemców z Nowej Marchii w czasie dyktatury.

„Monatsberichte” są – co oczywiste – niemieckocentryczne. To periodyk Niemców z utra-
conego niemieckiego Wschodu. Prezentuje biograficzne opowieści społeczności zamkniętej 
w bólu, wspólnocie religijnej i idealizacji życia w Heimacie. Pismo powstało z potrzeby chwili. 
Jego autorom zależało na kształtowaniu określonej tożsamości adaptacyjnej, stąd trudno 
byłoby w nim spodziewać się szerszego kontekstu społeczno-kulturowego i politycznego17.

Paradygmat narracji jednocentrycznych, kulturowo zamkniętych był kreowany w różnych 
wariantach w drugiej połowie lat czterdziestych XX wieku nie tylko w Niemczech18.

Ten model narracji oparty na przeżyciach jednostek i pokoleń jest nadal żywotny. Nie 
dlatego, że pisma przesiedleńców i ich potomków są ciągle wydawane19. Żywotność wzorca 

15 „Monatsberichte” 1948, nr 9, s. 2.
16 Else Schmaeling w taki oto sposób przedstawia życie w ziemi utraconej: „In der Heimat, im lieben alten 

Landsberg ging es uns gut. Wir hatten unsere Lieben um uns, Haus und Hof, unser Heim und unsere Arbeit. 
Wir lebten in der sauberen Stadt mit ihren gepflegten Anlagen und Gärten und schauten voll innerer Ruhe 
von den Höhen herab ins Warthebruch. Unsere Kirchenglocken riefen uns an jedem Sonn – und Feiertag 
in unsere Gotteshäuser. Wir konnten täglich an die Gräber unserer Verstorbenen. Niemand war da, den 
hungerte oder dürstete” („Monatsberichte” 1948, nr 9, s. 2).

17 W 1949 r. „Monatsberichte” przekształciły się w periodyk, który ukazuje się do dziś pod tytułem „Heimat-
blatt der ehemaligen Kirchengemeinden Landsberg/Warthe Stadt und Land”. Pismo z biegiem lat ewalu-
owało, tworząc różne sposoby opisu świata i przeżyć jednostek.

18 Polskocentryczne narracje zamknięte zostały zbudowane przede wszystkim na popieranym przez władze 
państwowe i Kościoła rzymskokatolickiego micie „ziem odzyskanych”.

19 I nie tylko dlatego, że nadal w narracjach polskich pojawiają się elementy mitu „ziem odzyskanych”. Nota-
bene, współczesne niemieckie pisma związane z byłym niemieckim Wschodem posługują się różnymi typami 
narracji.
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zamkniętych narracji biograficznych wynika z głębokiego osadzenia tego modelu w świa-
domości jednostek. Paradygmat ten jest podstawą oglądu świata członków określonej spo-
łeczności. Ma też wpływ na kształtowanie ich tożsamości.

Przykładem aktualności modelu niemieckocentrycznego znanego z „Monatsberichte” 
jest biograficzny obraz Unsere Mütter, unsere Väter (Nasze matki, nasi ojcowie) (reż. Philipp 
Kadelbach), któremu nadano znaczenie szczególne przez wyemitowanie go w 2013 roku 
w niemieckiej i polskiej telewizji publicznej. Film można interpretować jako kontynuację 
narracji zamkniętej Niemców z drugiej połowy XX wieku. Ta opowieść o generacji wojennej, 
zaczynająca się w trzecim (sic!) roku II wojny światowej, powtarza strategię przemilczeń 
narracji z lat czterdziestych. Wyłącza refleksję przyczynowo-skutkową. Idealizuje układy 
społeczne sprzed 1941 roku. Odstępstwem w narracji filmowej w stosunku do paradygmatu 
z „Monatsberichte” jest wprowadzenie Innego – ta rola przypadła Polakom20.

Żywotność narracji jednocentrycznych bierze się zapewne z ich zakorzenienia w tradycji, 
dającej poczucie wspólnoty, o której zachowanie walczyła Else Schmaeling wspierana przez 
pastora Georga Wegnera.

Jak sądzę, poznanie prymarnego modelu tych tekstów ułatwia poruszanie się w świecie 
współczesnym.
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German biographies of a moment (1946–1948) – towards a typology of 
a narrative

Summary

This paper presents a little known German magazine coming out in the years 1946 to 1948 in 
Berlin: Monatsberichte der ehemaligen Kirchengemeinden von Landsberg (Warthe) Stadt und Land 
as evidence of the formation of adaptive identity of refugees – inhabitants of Landsberg who lost 
their land after World War II as a result of moving the borders of Germany and Poland. The dis-
cussion is an attempt to define the paradigm of a culturally closed narrative. One variant of this 
narrative, characteristic of communities united by grief, professed religion and idealization of 
life in a lost Heimat is presented based on the example of Monatsberichte.
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