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,Bacznosc!

Przeczyta¢ i zwrdécic¢ dla zniszczenia’!.
Porzadki archiwum a korespondencja
intymna Racheli Auerbach z czasu wojny
1 getta - pytania i1 problemy

Streszczenie

Artykul stanowi probe odpowiedzi na wyzwanie, jakie stawia przed badaczkg kwestia podjecia
w dyskursie akademickim analizy, pisanej po polsku, intymnej korespondencji z czasoéw oku-
pacjii getta, autorstwa Racheli Auerbach (1899-1976), dwujezycznej pisarki jidysz-polskiej,
krytyczki literackiej, badaczki historii Zagtady, jednej z trojga ocalatych wspoétpracownikéow
podziemnego archiwum getta warszawskiego. Badajgc historie spuscizny Auerbach oraz ramy
instytucjonalne, w obrebie ktérych jej osobiste dokumenty — czesto opatrzone klauzulg ,,do
- zostaly udostepnione, autorka zadaje pytania o granice miedzy
publicznym a prywatnym oraz etyke interpretacji i publikacji. Stara sie tez uchwyci¢ obecne

A

zwrotu” czy tez ,,zniszczy¢

“ Kontakt z autorka: karolina.szymaniak@uwr.edu.pl

1 Chciatabym podziekowa¢ Elyanie Adler, Natalii Aleksiun, Josephowi Grimowi Feinbergowi, Irenie Klepfisz,
Magdalenie Koztowskiej, Joannie Lisek, Adamowi Puchejdzie oraz Raphaelowi Utzowi — rozmowy z nimi
byly waznym etapem poszukiwania sposobu zmierzenia sie z dokumentami, o ktérych pisze. Joannie Lisek
szczegoblnie tez dziekuje za nieustanng zachete do pisania. Artykut ten stanowi bardzo wstepny etap badan
nad tg korespondencjg oraz kwestig kulturowego kontaktu polsko-jidyszowego, ktéry mozna z nich wyczy-
ta¢. Badania zostaty sfinansowane ze Srodkéw Narodowego Centrum Nauki w ramach finansowania stazu
po uzyskaniu stopnia naukowego doktora na podstawie decyzji numer DEC-2015/16/S/HS2/00259.
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w tekstach napiecie miedzy impulsem destrukcji i zatarcia a impulsem dokumentacji i oca-
lenia Sladu jednostkowego istnienia, ktéry zyskuje na znaczeniu wraz ze zmiang sytuacji
okupacyjnej Auberach jako Zydéwki. Z nimi tez wigze sie zmiana modelu komunikacji wpi-
sanego w korespondencje, ktora prowadzi do przeksztatcenia serii listow w autobiograficzng
kolekcje-dziennik, a nastepnie czes¢ publicznej kolekcji-archiwum.

Stowa kluczowe
Rachela Auerbach, archiwum, korespondencja intymna, list, dziennik

A Ty - czy ani razu nie zatesknisz za takq smiesznq epistotq
ode mnie? Bo ja — tak! I to nie tylko za jakim stowem od Ciebie
do mnie, ale nawet ode mnie do Ciebie. I tak nieraz wzbierajq
i peczniejq we mnie udrekq te niepowiedziane stowa niczym
mleko w piersi karmiqcej kobiety, gdy nadejdzie wyznaczona
pora, a ona nie ma komu dac ssac.

Rachela Auerbach w liscie (1940)>

Wstep. Intymnos¢ miedzy polskim a jidysz

We wcigz dos¢ nielicznych wzmiankach, jakie w literaturze przedmiotu mozna znalez¢ na jej
temat, mowa o jednej z trojga ocalatych wspotpracownikdéw konspiracyjnego Archiwum Getta
Warszawskiego (znanego dzi$ jako Archiwum Ringelbluma)?, ,,wptywowej Racheli Auerbach”,
»jednej z najwazniejszych pamietnikarek getta warszawskiego”, ,pionierce historii Zagtady”,
»przyktadzie i symbolu historykéw-ocalericow”. Jak widac, jesli sie méwi, to o Auerbach-
-publicznej intelektualistce (pozbawionej zresztg czesto biografii przedwojennej), jej pry-
watna biografia pozostawata do niedawna zredukowana do krétkiej wzmianki o zwigzku

2 Data nieczytelna: 2 czerwca (?) 1940 r. Dane adresata nieustalone (na ten temat pisze dalej w artykule).
Kolekcja Racheli Auerbach, P. 16/2 (wg starych sygnatur), k. 12 (teczka zawiera kilka ciggdw numeracyjnych).
Archiwum Instytutu Jad Waszem (wszystkie cytowane w artykule listy pochodzg z tego zrddta).

3O historii Archiwum zob. Samuel Kassow, Kto napisze naszq historie... Ukryte Archiwum Emanuela Ringel-
bluma, thum. Grazyna Waluga, Olga Zienkiewicz (Warszawa: Amber, 2010).

4 Cytaty pochodzg kolejno z: Yehuda Bauer, ,,Problem gender: przypadek Gisi Fleischmann”, w: Yehuda Bauer,
Przemysle¢ Holocaust, thum. Jerzy Giebulttowski, Janusz Surewicz (Warszawa: ZIH, 2016), 229; Ruth R. Wisse,
The Modern Jewish Canon: A Journey Through Language and Culture (New York: The Free Press, 2000), 192;
Boaz Cohen, ,,Rachel Auerbach, Yad Vashem, and Israeli Holocaust Memory”, Polin: Studies in Polish Jewry
20 (2008): 220. Wykorzystuje je w podobnej funkcji takze w innych moich artykutach o pisarce.
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z poetg Icykiem Mangerem, bez wnikania w szczeg6ty tej pelnej przemocy i traumatyzujgcej
relacji®. Auerbach, piszgca (sie) w kilku jezykach, trwata wiec jako ptaski ,,przyktad”, ,,sym-
bol”, nie(do/od)czytana.

Piszaca przede wszystkim w jidysz i po polsku, a pochodzgca z Galicji Rachela Auerbach
(1899-1976) byta dziennikarka, krytyczka literackg, ttumaczka, z wyksztatcenia psycholozkg
z przygotowaniem historycznym zdobytym na Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie
oraz na Uniwersytecie Warszawskim. Przed wojng aktywnie dziatata na rzecz kultury jidysz,
funkcjonujgc miedzy dwoma jezykami i kulturami. Pisata o problemach nowoczesnej kultury
iliteratury jidysz, recenzowata zydowskich, polskich i ukrainiskich autoréw, a w szczegdlnosci
autorki, interesowata sie sztukg nowoczesng, psychologig, pedagogikg i (krytycznie) psy-
choanalizg, praktykowata - jako autorka i ttumaczka — reportaz. W czasie wojny prowadzita
w Warszawie kuchnie ludows, a od 1941 roku wspoéipracowata z podziemnym Archiwum
Getta Warszawskiego, a nastepnie z zydowskg i polskg konspiracjg po tzw. aryjskiej stronie.
Po wojnie, do czasu emigracji w 1950 roku, wspdipracowata z Centralng Zydowska Komisja
Historyczng (od 1947 roku Zydowski Instytut Historyczny) oraz jidyszowsg, polsko-zydow-
sk i polskg prasg. W Izraelu po utworzeniu Instytutu Jad Waszem zostata kierowniczka
Wydziatu Zbierania Swiadectw, pracujac m.in. nad metodologig historii méwionej. Praca jej
oddziatu zostata wykorzystana w procesie Eichmanna. Wydata szes¢ ksigzek (jedna ukazata
sie posmiertnie), trzy z nich zostaly przelozone na hebrajski. Zmarta na raka piersi w 1976
roku. Po polsku pierwszy przektad jej ksigzki ukazat sie dopiero w 2012, w tym tez roku poja-
wita sie edycja jej polskich dokumentéw z okresu getta.

5 Szczegbtowo pisze o tym w swojej najnowszej biografii poety Efrat Gal-Ed, Niemandssprache. Itzik Manger
- ein europdischer Dichter (Berlin: Jiidischer Verlag im Suhrkamp Verlag, 2016).

6 Na ten temat zob. Chajele Bir (Helen Beer), ,A sztil kecl mit szarfe negl. Wegn Rochl Ojerbachs zurnalizm”,
w: Chut-szel-chesed. Lekowed Chawe Turnianski, red. Israel Bartal, Galit Hasan-Rokem, Claudia Rosenzweig,
Ada Rapoport-Albert, Erika Timm, Vicky Shifriss (Jeruszolaim: Merkaz Zalman Szazar, 2013), 5>1-77; Carrie
Friedman-Cohen, ,,Rochl Ojerbach: rosze perakim le-cheker chajeja we-jecirata”, Chuljot 9 (2005): 297-304;
Karolina Szymaniak, ,Proba zdekonspirowania imienia wtasnego. Kilka uwag o Racheli Auerbach (i obec-
nosci jidyszowych autorek w historii literatury polskiej)”, w: Sporne postaci polskiej krytyki feministycznej,
red. Monika Swierkosz (Gdarsk: Katedra, 2016), 75-108.
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Rachela Auerbach,
fotografia z indeksu studenckiego,
Archiwum Uniwersytetu Warszawskiego

Zatem dopiero od kilku lat obserwujemy wzmozone, wychodzace poza leksykonowe hasta
oraz ten sam zestaw analizowanych tekstéw, zainteresowanie tworczoscig Auerbach. Jednak,
poza Dziennikiem, ktéry byt dokumentem pisanym na zaméwienie Archiwum Getta, w nie-
wielkim stopniu wykorzystuje sie bardzo zr6znicowany zesp6t dokumentéw pisarki — przede
wszystkim korespondencji, ale takze brulionowych zapiskow, wpisow dziennikowych czy tez
autobiograficznej prozy’.

7 0 potencjale pracy z archiwum dla odzyskiwania i ocalania biografii i twdrczosci kobiet oraz jej znaczeniu
dla feministycznych praktyk badawczych piszg m.in. autorki tomu Working in Women’s Archives: Researching
Women’s Private Literature and Archival Documents, red. Helen M. Buss, Marlene Kadar (Waterloo: Wilfrid
Laurier Press, 2001). Tom ten powstal w momencie ksztaltowania si¢ intensywniejszego zainteresowania
feministycznej historii badaniami archiwalnymi oraz rozwijajgcej sie réwnolegle nowej teorii archiwum,
dzi$ wiele zawartych tam postulatéw wydaje sie lub wrecz jest oczywistoscig. W kontekscie polskich badan
Anna Pekaniec, intepretujgc m.in. epistolografie kobiet, pisata o ,emancypacji od zapomnienia”: Anna
Pekaniec, Czy w tej autobiografii jest kobieta? Kobieca literatura dokumentu osobistego od poczqtku XIX wieku
do wybuchu I wojny swiatowej (Krakéw: Ksiegarnia Akademicka, 2013), 335.
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Kolejnym paradoksem odczytan wielojezycznej, przede wszystkim jidyszowo-polskiej bio-
grafii i tworczosci Auberach, jest jej swoiste ujednojezycznienie. W Polsce badano gtoéwnie
teksty napisane po polsku, natomiast badacze izraelscy i amerykanscy skupiali sie na tek-
stach dostepnych po hebrajsku (przeklady z jidysz i polskiego) i/lub w jidysz, niekiedy tez
na przektadach angielskich®. Auerbach natomiast swobodnie poruszata sie miedzy kilkoma
obszarami jezykowymi i kulturowymi, przede wszystkim jednak polskim i jidysz. Dla lek-
tury korespondencji intymnej ta podwdjna kompetencja kulturowa jest niezwykle wazna, by
moc przesledzic jezyk wyrazania i zapisu uczuc, emocji i pragnien, ich osadzenie w kulturze
danego jezyka, jak réwniez wzajemny przepltyw sposobéw ekspresji z polskiego do jidysz
i z jidysz do polskiego. Co wiecej, dla Auerbach, przynajmniej w pierwszym okresie wojny,
kontakt listowny w jezyku polskim, z Polakiem, miat znaczenie psychologiczne, zapewniat
lgcznosc z innym Swiatem, a takze z pewng wizjg kultury i duchowosci polskiej o prowe-
niencji romantycznej, ktérg pisarka poprzez ten kontakt do pewnego stopnia konstruowata’.

Niniejszy tekst jest prébg zapisu moich zmagan z korespondencjg intymng Auerbach
z czasu okupacji i getta, a doktadniej pierwszego ich etapu. Jest swoistg notatka z podrdzy
przez prywatne dokumenty pisarki'®. Poszukiwaniem odpowiedzi na wyzwanie!!, jakie posta-
wity one przede mng jako czytelniczkg i badaczky, wyzwanie zwigzane z czasem i oko-
licznos$ciami powstania tych dokumentéw, ich jezykiem (jak rowniez wlasnym jezykiem
opisu), heterogenicznym i heterochronicznym statusem. Staram sie opowiedzie¢ i umiescic
w teoretycznych kontekstach moje doswiadczenie lektury, ktérej towarzyszyto poczucie
wystepku czy tez transgresji oraz pytanie — czy i jak listy te uczyni¢ czescig publicznego

8 Zob.np. Sarah R. Horowitz, Memory and Testimony of Women Survivors of Nazi Genocide, w: Judith R. Baskin,
Women of the Word, Jewish Women and Jewish Writing (Detroit: Wayne University Press, 1994); Zoe Wax-
man, Women in the Holocaust: A Feminist History (Oxford: Oxford University Press, 2017), 23-24, 38-39,
50-51. Wyjatek stanowia tu badania Samuela Kassowa, szczegdlnie jego Kto napisze naszq historie... czy
wzmianki, jakie znajdujemy w pracach Nathana Cohena, m.in. ,,Przyczyny emigracji pisarzy jidysz z Polski
(1945-1948)”, thlum. Magdalena Ruta, w: Nusech Pojln. Studia z dziejow kultury jidysz w powojennej Polsce,
red. Magdalena Ruta (Krakéw—-Budapeszt: Austeria), 231-246.

9 W liScie z 5 lipca 1940 r. pisata ,dla mnie wazne i interesujgce jest w tej chwili nawet to, ze jeste$ Polakiem.
Gdzie$ w glebi, poza tymi «wddeczkami», drzemie tgcznosc i z podwojnie drogg mi obecnie duchowoscig
polska, i z tym wczorajszym, zaréwno jak jutrzejszym bohaterstwem [...] pokolenia ludzi gotowych na
$mierc¢”. Kolekcja Racheli Auerbach, P.16/2, k. 18.

10 Odwotuje sie tu do konceptu z pracy Maryanne Dever, Sally Newman, Ann Vickery, The Intimate Archive:
Journeys Through Private Papers (Canberra: National Library of Australia, 2009). O tym tomie krétko: Ego-
dokumenty. Tradycje historiograficzne i perspektywy badawcze, red. Waldemar Chorazyczewski, Stanistaw
Roszak, Arvydas Pacevicius (Toruri: Wydawnictwo Naukowe UMK, 2015), 27-28.

11 Do pewnego stopnia w sensie, w jakim o wyzwaniu pisze Malgorzata Czerminiska, do kwestii tej wracam
w dalszej czesci tekstu. O postawie wyzwania, zob. Malgorzata Czerminska, Autobiograficzny tréjkqt. Swia-
dectwo, wyznanie, wyzwanie (Krakow: Universitas, 2000), 24.
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dyskursu akademickiego. Podréz ta powodowana byta pragnieniem odkrycia w tych tekstach
ukrytego potencjatu, ktéry pozwolitby nie tylko wzbogaci¢ naszg wiedze o biografii samej
autorki i stworzy¢ kolejng perspektywe interpretacyjng dla jej znanych juz tekstow, ale takze
uzupetnic¢ o nowy aspekt badania nad doswiadczeniem kobiet zydowskich w czasie drugiej
wojny §wiatowej. Jednak przyniosta takze rozczarowanie wizjg kobiecej podmiotowosci, jaka
sie z tych listow wytania, a przede wszystkim— sposobem pisania o innych kobietach'?. Nie
o wszystkich tych kwestiach pisze w artykule, a praca nad tymi tekstami wymaga wcigz dal-
szych ustalen. Dopiero jednak taki wstep stworzyt warunki do pdzniejszej bliskiej lektury.

Archiwum: autorytet, porzadki i warstwy

Osobista spuscizna pisarki znajduje sie w Archiwum Instytutu Jad Waszem w Jerozolimie,
ktérego Wydziatlem Swiadectw, znajdujacym sie poczatkowo w Tel Awiwie, Auerbach (nie
bez problemdw) kierowata przez ponad 20 lat. Jako jedna z nielicznych kobiet swojego poko-
lenia widocznych w polu badan nad historig i pamiecig Zagtady, a takze jako osoba surowa,
uparta i niezbyt sktonna do kompromiséw, a na dodatek jidyszystka z Europy Wschodniej
mierzyla sie z wielowymiarowym wykluczeniem. Na poczatku lat 50. Auerbach, po konflik-
cie z dyrekcjg Instytutu dotyczgcym jego misji i sposobu dziatania, zostata zeri zwolniona,
a nastepnie, m.in. po intensywnej kampanii prasowej, przywrécona do pracy. W latach 60.
budzet jej wydziatu byt jednak stopniowo ograniczany, a relacja Auerbach z administracjg
Instytutu do korica jej zycia byta dos¢ trudna i skomplikowana's.

Jednak mimo licznych napie¢ i upokorzen Auerbach zdecydowatla sie swoje osobiste archi-
wum przekazac wiasnie do Jad Waszem'“. Kolekcje Swiadectw stworzong w Instytucie, obok
prac dotyczgcych Emanuela Ringelbluma oraz zycia i zagtady Zydéw polskich, uznawata,
jak sgdze, za dzieto swego zycia. Powierzenie wtasnego archiwum Jad Waszem byto niejako
potwierdzeniem nieustannej dbatosci pisarki o jego zbiory oraz zaangazowania w jego misje's.
Jednak ponad 35 lat po jej Smierci spuscizna pozostawata w dos¢ duzym nieporzgdku, opi-
sana jedynie w podstawowy sposéb, bez solidnego inwentarza (ktérego de facto nie ma do
dzis). Dotyczylo to tez korespondencji, ktérej nie wydzielono w osobny zbior, nie mdéwigc

12 Oczywiscie uwagi te mogg wydawac sie anachroniczne, bo kwestie te zostaly przepracowane i opisane
w feministycznej historii literatury, o czym pisata cho¢by Anna Pekaniec, ,Literatura dokumentu osobi-
stego kobiet. Ewolucja teorii, zmiany praktyk lekturowych”, Autobiografia 1 (2014): 15-16 i n., a jednak,
szczeg6lnie w odniesieniu do wizerunkéw innych kobiet, w lekturze kolejnej, wydajg mi sie wcigz wazne
do (ponownego) wydobycia i sproblematyzowania.

13 Na ten temat: Cohen, ,Rachel Auerbach”, 218-220.

14 Tamze, 218.

15 Hipotezy te wymagajg konfrontacji z dokumentami dotyczgcymi przekazania spuscizny Instytutowi.
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juz o jakiejkolwiek jej klasyfikacji, wedle dat i os6b. Ten nietad, a takze zwigzany z nim cze-
Sciowy brak archiwalnej paginacji, mial wptyw na kontakt z dokumentami, ktére niekiedy
trzeba byto samodzielnie uktada¢ w obrebie teczki, tgczgc np. porozdzielane fragmenty tek-
stow'®. Badacz wchodzit wiec poniekgd w role archiwisty, zyskiwat inny oglad archiwum, co
przektadato sie na jego zaangazowanie. Miato tez wpltyw na ich interpretacje, a takze pod-
stawowg krytyke Zrédta — utrudniajgc atrybucje tekstow czy ich datowanie!’. Stad tez wiele
moich pytan pozostaje tymczasem bez pelnej odpowiedzi.

Jak pisze Marlene Kadar, podobnie jak teksty literackie archiwa sg miejscami, w ktérych
koncentrujg sie ,,rézne wptywy i reprezentacje”. Charakteryzuje je niepelnos¢, fragmentarycz-
nos¢ i zmiennos¢ mozliwej do odczytania z nich wiedzy, jej rozproszenie i przemieszczenie.
Na ich ksztatt wptywa twdrca/twdrczyni, ofiarodawca/ofiarodawczyni (nie zawsze tozsami/
tozsame ze sobg), instytucja czy poszczeg6lny bibliotekarz/bibliotekarka-archiwista/archi-
wistka'®. By lepiej wydoby¢ specyfike lektury (ale i tez spotkania z archiwum), ktérg sama
Kadar widzi w perspektywie praktyk lektury ,konwencjonalnego tekstu”, warto zwroci¢ uwage
na szczegolne uprzestrzennienie tego doswiadczenia, roztozonego na metry biezgce papieru,
rzedy pudet i teczek, a takze heterogenicznos¢ materiatu znajdujgcego sie czesto w tej samej
kolekcji. Kolejny aspekt to mozliwos¢ fizycznego kontaktu z dokumentami — bezposredniego,
jesli materiaty udostepnia sie czytelnikom, lub zaposredniczonego — w przypadku kolekcji
zdigitalizowanych, oraz rola materialnosci w interpretacji tekstu archiwalnego. W procesie
digitalizacji list, 6w ,fragment Zycia, akt Zycia”'’, zostaje cyfrowo przetworzony w plik, do
ktorego dostep mamy tylko poprzez ekran, nie moggc go dotkng¢, przetozyc¢, poczud, zblizy¢
do oka. Z drugiej strony digitalizacja umozliwia powiekszanie i przetwarzanie dokumentoéw,
ujawniajgc to, co dla oka wezesniej niedostepne, intensyfikujgc pewne ich materialne cechy?.
Wszystko to wigze sie tez z problemem osobistego zaangazowania i wiezi wytwarzajgcej sie

16 Dziatania te wykonywatam oczywiscie tylko wtedy, gdy byto to niezbedne, w porozumieniu z archiwistami.

17 Obecnie archiwum Auerbach zostato gruntownie zreorganizowane i zdigitalizowane. Niestety nie przy-
gotowano konkordancji, ktéra pozwalataby tatwo poruszaé sie miedzy dawnym a nowym porzadkiem tej
spuscizny.

18 Marlene Kadar, ,,Afterword”, w: Working in Women’s Archives, 115.

19 Stefania Skwarczyniska, Teoria listu, oprac. Elzbieta Feliksiak, Mariusz Le$ (Biatystok: Wydawnictwo Uni-
wersytetu w Biatymstoku), 333.

20 Inna sprawa, ze w codziennej praktyce czesto sami badacze tworzg lub zamawiajg cyfrowe kopie dokumen-
téw na wlasne potrzeby, by méc nad nimi pracowa¢ w domu czy biurze. Pytaniem otwartym pozostaje, na ile
istotny jest tu moment kontaktu z samym oryginatem. O tych problemach, materialnosci, kwestiach (fikcji)
autentycznosci, roli cyfryzacji w przemianach epistolografii i innych sprawach zwigzanych z archiwizacjg
i edytorstwem korespondencji oraz powigzanymi z nimi teoretycznymi zagadnieniami pisze ciekawie Olga
Szmidt w pracy Korespondent Witkacy (Krakow: Universitas, 2014).
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pomiedzy dokumentami i czytelnikami oraz relacji z instytucjg, ktéra reguluje i kontroluje
kontakt z dokumentami, okresla ich dostepnos$¢ i publicznos¢, narzuca tez pewien porzadek
odbioru. Ustanowienie tej wiezi, jak zauwazajg Kadar i Buss, wzbudza niekiedy w samych
badaczach, otrzymujgcych dostep do dokumentéw, potrzebe kontroli prywatnosci i rodzi
pytania o stosownos¢ albo podglgdactwo?..

Dla problemu, ktéremu chciatabym sie pokrotce blizej przyjrzec, dotyczgcego kwestii lek-
tury zapisanej w dokumentach intymnosci i seksualnosci w kontekscie archiwum Zagtady,
ich prywatnego/publicznego statusu, a dalej: szerszych pytan o etyke odzyskiwania zycia
kobiet, jak pisata o niej m.in. Christl Verduyn?, o szczegdlny publiczny charakter prywat-
nego dokumentu w archiwum, zasadnicza jest kwestia autorytetu archiwum i ksztattujacych
je instancji, ktére wptywajg réwniez na moje odpowiedzi na powyzsze zagadnienia. Mowigc
inaczej, w jakim stopniu decyzja o archiwizacji i udostepnieniu dokumentéw byta decyzjg
ich autorki i jak te decyzje mozna rozumiec¢?

Auerbach przez wiekszg czes¢ swojego zycia zajmowata sie pracg archiwalng i uktad spu-
Scizny do pewnego stopnia odzwierciedla strukture jej prywatnego archiwum, powstajgcego
od przedwojnia, ktore jednak juz za zycia pisarki zyskato, tymczasowo, status publiczny oraz
podlegato dziataniom innych os6b. Podczas wielkiej akcji likwidacyjnej w getcie warszawskim,
ktéra rozpoczeta sie 22 lipca 1942 roku, Auerbach zdeponowata swoje prywatne dokumenty
(oraz dokumenty Icyka Mangera) w podziemnym Archiwum Getta Warszawy wraz z pracami
przygotowanymi na zlecenie grupy Oneg Szabes. Druga ich transza trafita do tego archiwum
w pdzniejszym terminie. Obie zostaly ukryte w piwnicy szkoty przy ulicy Nowolipki 68.

Zlozenie niekiedy bardzo intymnych dokumentéw do archiwum, ktére miato zyska¢
publiczny charakter, stanowi¢ zaréwno swiadectwo, jak i material dla przysztej zydowskiej
historiografii wojny i Zagtady, wigzato sie ze zgodg na potencjalne udostepnienie go oso-
bom postronnym w razie $mierci, ale tez — nadziejg na ocalenie i odzyskanie dokumentéw,
restytucje kontroli nad nimi, zanim stang sie publiczne. Byto to wiec, jak pisala po wojnie,
raczej ,oddanie na przechowanie”. Jak sie jednak okaze, juz w czasie wojny towarzyszyto
pisarce przekonanie, ze intymne dokumenty, w tym listy mitosne, stanowig Swiadectwo jej
zycia w czasie okupacji, Swiadectwo, o ktérym nie mowig inne zgromadzone przez nig prace
i teksty, $wiadectwo, ktére w razie Smierci powinno by¢ przekazane przyjaciotom. Zakta-
data wiec, ze bedg czytane, cho¢ tylko w kregu najblizszych i to oni — by¢ moze — zadecydujg
o dalszych ich losach.

21 Kadar, Afterword, 116. Helen M. Buss, Introduction, w: Working in Women’s Archives, 4.

22 Christl Verduyn, ,,Personal Papers: Putting Lives on the Line. Working with the Marian Engel Archive”,
w: Working in Women’s Archives, 91-101.
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Po wojnie wylgczenie tych dokumentéw z odnalezionego pod ruinami getta Archiwum nie
bylo jednak sprawg oczywistg. Jego pierwsza cze$¢ zostata odnaleziona we wrzesniu 1946 roku,
gdy Auerbach byta w Polsce i miata do dokumentéw bezposredni dostep, ale nie peing kon-
trole. Archiwum Getta Warszawy zostato waczone do zbioréw Centralnej Zydowskiej Komisji
Historycznej, przeksztatconej w 1947 roku w Zydowski Instytut Historyczny, obecnego jego
depozytariusza. Druga czes$¢ zgromadzonych w czasie wojny dokumentéw, odnaleziona juz
po wyjezdzie pisarki w grudniu 1950 roku, a zawierajgca rowniez dokumenty i prace Auer-
bach, stanowi czes¢ tej samej kolekcji. Pisarka natychmiast po odkryciu Archiwum zaczeta sie
ubiegac o zwrot swoich prac. W listopadzie 1946 roku udato sie uzyskac zgode na odebranie
materiatow sprzed stycznia 1940 oraz wszelkiej ,,korespondencji Scisle prywatnej”? — czyli
wilasnie tej, ktora dzi$ znajduje sie w Archiwum Jad Waszem, noszgc zresztg slady zniszczen
charakterystyczne dla jej dokumentéw pochodzgcych z Archiwum Ringelbluma. Emigrujgc
z Polski do Izraela w roku 1950, odzyskane papiery zabrata pisarka ze sobg.

O dokumenty odkryte pdzniej, po wyjezdzie z Izraela, gtéwnie przedwojenne eseje i arty-
kuty prasowe, pisarka zabiegata przez dlugie lata, dowodzgc braku ich ,wartosci archiwal-
nej”?, ktérg pojmowata woéwczas jako ich bezposrednie znaczenie dla zapisu historii zydow-
skiej katastrofy?. Ostatnie etapy historii spuscizny Auerbach rozgrywajg sie w Izraelu, gdzie,
podobnie jak przed wyjazdem, w pracy nad przepisywaniem i opracowywaniem tekstéw
pomagata jej sekretarka, Lila Holtzman?¢, wspélpracowniczka pisarki takze w Instytucie Jad
Waszem. W porzgdku, jaki ma obecnie spuscizna Auerbach, mozna wiec zapewne odkry¢
takze i §lady jej pracy. By¢ moze uczestniczyla tez czeSciowo w porzgdkowaniu dokumentéw
po $mierci autorki. Niektore pliki i teczki ztozone w Jad Waszem byly ewidentnie przez samg
pisarke posegregowane, opisane jej rekg — jednak Auerbach raczej nie nadata tej kolekgcji
zadnego ostatecznego ksztalttu, wynikat on, mozna zatozy¢, z logiki domowego obcowania
z dokumentami i konieczno$ci jakiego$ ich uporzadkowania. Na ten porzadek, naruszony
zapewne przy transferze do Instytutu, natozyly sie dwa kolejne — porzadek nadany przez
pracownikow Jad Waszem oraz nowy — nadany kolekcji przed digitalizacjg. O ile wiadomo,
Auerbach nie zastrzegta prywatnosci niektérych dokumentéw.

25 CKZP Prezydium i Sekretariat, Archiwum ZIH 303/1/13, s. 59.

24 Na ten temat pisze wiecej w tekscie: wstep do ,Do ratowania rekopiséw miatam wiecej szczescia... Racheli
Auerbach pisma z getta warszawskiego”, w: Rachela Auerbach, Pisma z getta warszawskiego, oprac. Karolina
Szymaniak (Warszawa: ZIH, 2015), 50-58.

25 Nie znaczy to, ze dla zrozumienia Zagtady poznanie przedwojennych loséw jej ofiar byt wedtug Auer-
bach bez znaczenia. O tym, ze bylo przeciwnie, Swiadczy cata jej tworczosc. Tu chodzi o to, kto nad tymi
dokumentami i dlaczego miat sprawowac piecze, o odzyskanie dokumentacji wtasnej przesztosci.

26 Wywiad autorki tekstu z Lilg Holtzman, 31 maja 2015.
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Dzi$, podzielone miedzy Archiwum ZIH (nie wszystkie przedwojenne prywatne materiaty
udato sie Auerbach odzyskac¢) a Archiwum Jad Waszem, dokumenty te tworzg szczegolny
rodzaj kolekcji rozproszonej. Kolekcji ztozonej w instytucjach, ktére uznaje sie za depozy-
tariuszy historii Zagtady. Te ramy w bardzo wyrazisty sposob ksztattujg odbiér wszelkich
innych, niedotyczgcych tez Zagtady, tekstéw, inaczej budujg ich ,,archiwalng wartosc”, o ktorej
wezes$niej pisata Auerbach, oraz hierarchie waznosci dokumentéw?’. Fakt ten, w powigzaniu
z obrazem Auerbach jako osoby bez reszty oddanej sprawie upamietnienia Zagtady, pozba-
wionej zycia osobistego, a w zwigzku z tym pozbawionej tez innych namietnos$ci niz pragnie-
nie utrwalenia historii zamordowanego $wiata i jego destrukcji, postaci majgcej zatem tylko
wizerunek i ciato publiczne, powodowat, ze dotychczas uwaga badaczy nie byta skupiona na
dokumentach osobistych, w tym na rozleglej korespondencji. Nie bez znaczenia pozostaje
fakt, ze taki swoj wizerunek ksztattowata pisarka w wydawanych po wojnie wspomnieniach,
w ktorych tematyki zwigzkow, poza zwigzkiem z Mangerem, zasadniczo nie porusza.

Drugim istotnym tu problemem jest kwestia cielesnosci i seksualnosci w badaniach nad
Zagtadg. Po pierwsze uwaza sie, ze to sfera tabuizowana przez samych swiadkéw, w zwigzku
z czym zrédta dla takiej analizy sg dos¢ ograniczone?, po drugie — wcigz mocne jest przeko-
nanie, ze méwienie o zwigzkach mitosnych i erotyce mogtoby naruszac¢ godnos¢ ofiar, cho¢
w tej dziedzinie zachodzg wazne przemiany. Stalo sie to m.in. mozliwe dzieki zainteresowa-
niu historig codziennosci oraz rozwojowi feministycznych i genderowych badan nad Zagtada.
W ostatniej dekadzie problematyka ta zaczeta zyskiwa¢ na znaczeniu — najwazniejsze kierunki
badan skupiajg sie jednak przede wszystkim na historii przemocy seksualnej w réznych jej
aspektach, kobiecej cielesnosci w warunkach ekstremalnych i sprawach takich, jak higiena,
menstruacja (i jej utrata), cigza, pordd, aborcja® czy tez na kwestiach nowych form zwigzkéw

27 O takiej ramie w odniesieniu do Korczaka, postaci dalece bardziej rozpoznawalnej, pisata Malgorzata Czer-
minska, Autobiograficzny trdjkqt, 202.

28 Berel Lang, ,Oskar Rosenfeld and the Realism of Holocaust-History: On Sex, Shit, and Status”, History and
Theory 43 (2004) 2: 285-286. Trzeba tu wszakze wzig¢ pod uwage wcigz nierozpoznany w peini potencjat
archiwum. Z drugiej strony, jest to tez szerszy problem dotyczacy dialogicznego charakteru niektérych
typow literatury dokumentu osobistego, nastawieniu na odbiorce, a takze, szerzej, norm intymnosci cha-
rakterystycznych dla danej kultury. Anna Pekaniec wskazuje np., ze dyskurs emancypacyjny w narracjach
autobiograficznych i korespondencji kobiet rzadko dotyczyt kwestii erotyki i seksualnosci, ktére ,byty
maskowane jako nad wyraz intymne, doswiadczane, lecz nieujawniane w narracjach”. Pekaniec, Czy w tej
autobiografii, 334.

29 Zob. np. Sexual Violence against Jewish Women during the Holocaust, red. Sonja M. Hedgepeth, Rochelle G.
Saidel (Waltham, Mass.: Brandeis University Press, 2010); Ellen Ben-Sefer, “Sex and the City: Women, Sex-
uality, and Reproduction in Westerbork Transit Camp”, w: Zygmunt Mazur et al., The Legacy of the Holo-
caust: Women and the Holocaust (Krakéw: Jagiellonian University Press, 2007), 57-72; Waxman, Women in
the Holocaust.
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i niewierno$ci*. Tematyka erotyki i pragnien, tych codziennych, nieprzymusowych praktyk
seksualnych pozostaje wcigz terenem stabiej rozpoznanym.

W tym kontekscie powracajg tez pytania o to, kto historie intymnosci w czasach Zagtady
moze opowiadac. Jacek Bochenski we wstepie do ksigzki Marka Edelmana I byta mitos¢
w getcie pytat: ,Kto ma prawo opowiadac o gtodzie mitosci réznych par w dramatycznych
okoliczno$ciach Zagtady, o niesamowitych, a niby catkiem zwyktych zwigzkach mitosnych,
o biologii i uczuciach tych ludzi?” Przyznawat je tylko ocalatym, samemu sobie takie prawo
odbierajgc?'. Doswiadczenie Zagtady, jak wiemy, radykalnie transformuje granice prywat-
nosci, dlatego badania nad nig z jednej strony rodzg potrzebe ujawniania i opisania catosci
dostepnego badaczom doswiadczenia, a z drugiej restytucji tych gteboko naruszonych granic.

Odpowiedzi na te pytanie szukac nalezy, rzecz jasna, samodzielnie, definiujgc granice
prywatnosci w dialogu z twércami dokumentéw, ktérych wola, jesli nie zostata wyrazona
bezposrednio w zapisie testamentalnym czy umowie z archiwum, moze by¢ takze wyczytana
z samych tekstéw i warstw archiwalnej kolekgji.

Sygnatura P.16/2 - kronika niespetnionych mitosci

Kolekcja dokumentéw, o ktorej méwie, to druga teczka spuscizny Auerbach (przed jej reor-
ganizacjg), dzi$ nieistniejaca w tej doktadnie formie2. Jesli pisze o niej szerzej, to dlatego,
ze takie, a nie inne umiejscowienie tych listow ksztattowato mojg wiasng interpretacje. Nie
chodzi tu o absolutyzowanie zmiennego uktadu archiwalnego, ale podkreslenie faktu, ze,
podobnie jak sama materialno$¢ dokumentdéw, stanowi on kolejny kontekst interpretacyjny,
nawet jesli nie jesteSmy w stanie, jak w tym przypadku, precyzyjnie okresli¢ wszystkich
instancji go tworzgcych. W obrebie kolekcji buduje sie skomplikowana sie¢ relacji, ktorg —
jak uwazam - rowniez mozna poddac lekturze.

Porzadek omawianej czesci nie jest (albo nie jest w petni), jak sie wydaje, porzadkiem samej
autorki. Znajduja sie w niej dwa osobno, odrecznie opisane, ale nie przez autorke, ciggi czy
serie dokumentow. Pierwszy to ,,rekopisy powojenne”, drugi ,zapiski, listy, rekopisy z czasu
wojny”. O ile ten pierwszy opis istotnie zgadza sie z zawartoscig, o tyle opis drugi nie jest Scisty.
Znajduje sie tu intymna korespondencja przedwojenna i wojenna pisarki, a takze, jak sgdze,

30 Zob. np. Martyna Gradzka-Rejak, Kobieta Zydowska w okupowanym Krakowie (Krakéw: Wysoki Zamek, 2016),
203-211, 227-228.

31 Jacek Bocheriski, ,,Przedmowa do I wydania”, w: Marek Edelman, I byta mitos¢ w getcie (Warszawa: Swiat
Ksigzki, 2009), 8.

32 Opisywanie nieistniejgcej juz w takiej formie kolekcji moze rodzi¢ stuszne watpliwosci co do ugruntowania
i rzetelnosci ponizszego komentarza. Dokumentacja stanu sprzed digitalizacji znajduje sie w prywatnym
archiwum autorki tekstu.
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co najmniej jeden dokument powojenny. O catosci, bez wzgledu na chronologie powstania
mozna jednak méwié jako o swiadectwach Zagtady, ich warstwa materialna stanowi indeks,
odsylajgcy nas do zrekonstruowanej wyzej historii tych dokumentdéw i biografii ich wtasci-
cielki, a same zniszczenia mozna rozpatrywac¢ w kategorii sladu.

Jednak kolekcja P.16/2 jest czyms wiecej. W wersji przed digitalizacjg opowiadata rozpi-
sang na réznych partneréw historie zwigzkéw mitosnych pisarki, budujac swoisty dziennik
jej pragnien, uczué i (nie)speknien.

Serie powojenng otwiera wiersz poety Icyka Mangera, partnera pisarki, ktéry opuscit Polske
w 1938 . z powodu utraty waznosci wizy. Zwigzek z Mangerem to zwigzek toksyczny, zwigzek
z alkoholikiem, zwigzek, w ktorym obecna byta przemoc zaréwno werbalna, jak i fizyczna.
Auerbach, organizujgca poecie codziennos¢, nie byta w stanie sie z nim rozstac, jego przy-
musowy wyjazd z kraju byt wiec dla niej ulgg. Mimo to pisarka troszczyta sie nieustannie
o los poety, proszac przyjaciét o pomoc dla niego, ocalita tez czesc¢ jego spuscizny, deponu-
jac ja w podziemnym Archiwum Getta. Wierszowi towarzyszy fragment notatek Auerbach
(do przypiséw) dotyczgcy dedykowanego jej cyklowi wierszy, szczegblnego rodzaju poetyc-
kiej korespondencji, Welw Zbarazer szrajbt briw cu Malkele der szejner [Welwl Zbrazer pisze
listy do pieknej Malkele]. Manger przez caty czas wojny oczekiwatl, ze Auerbach do niego
wroci, pisal tez dla niej wiersze. Gdy spotkali sie w Londynie w 1945 roku, mysl o powrocie
do tego zwigzku byta dla niej niemozliwoscig. Wsciekly poeta publicznie jg zelzyl, oskar-
zajgc o grafomanstwo, literackg prostytucje, bezptodnos¢ (nawigzujac, jak sie zdaje, do
operacji guza macicy, ktory Auerbach przeszta przed wojng) oraz che¢ zrobienia kariery na
tragedii Zagtady. Miat jej tez pono¢ powiedziec, ze lepiej byltoby, gdyby zgineta®. Notatka
jedynie aluzyjnie nawigzuje do tych wydarzen, méwigc o niemoznosci podjecia przez Auer-
bach na nowo wspdlnego zycia oraz usunieciu w konsekwencji przez poete wszelkich $la-
déw ich zwigzku (dedykacji) z cyklu. W wydaniach wierszy Mangera cykl ten dedykowany
jest innej partnerce poety — Gieni Nadir®. Interesujgce jest, jakiego znaczenia nabiera ten
wiersz w kontekscie catosci teczki i jak ksztattuje dalszg lekture. Wazne wydaje sie, ze wia-
$nie dokumenty dotyczgce najbardziej znanego zwigzku Auerbach, a takze pojawiajgca sie
tam wzmianka o nienarodzonych dzieciach, stanowig wstep do odkrycia i lektury korespon-
dencji intymnej z getta. Podobnie znaczgce jest umiejscowienie, w tej samej powojennej
serii, szkicu listu z 1967 roku do 6wczesnego sgsiada pisarki, z ktérym sie przyjaznila. List
to przeprosiny i wyjasnienia Auerbach, ktéra, jak mozna wnioskowac, przekroczyta granice
sgsiedzkiej znajomosci, chcgc czegos$ wiecej. Jak sie przekonamy, wojenne zwigzki pisarki

33 O catej historii zob. Gal-Ed, Niemandsprache, 504-508.
34 Tcyk Manger, Lid un balade (Tel Awiw: Farlag J.L. Perec, 1976), 281.
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to wlasnie zwigzki sasiedzkie. Auerbach, we wszystkich przypadkach, jest aktywng strong
zabiegajgcg o mezczyzne, pragngcg realizacji swoich potrzeb, zaréwno cielesnych, jak i psy-
chicznych. We wszystkich tez przezywa odrzucenie.

Serie dokumentéw wojennych otwiera nieskonczony list adresowany do ,,Kochanego Jézia”
(jego tozsamosci tymczasem nie udato mi sie ustali¢)*. W lewym gérnym rogu, po hebrajsku,
prawdopodobnie pismem Auerbach, dodano adnotacje ,,0sobiste”, co stanowi wyrazny sygnat
innego ich statusu. Kolejne listy odstaniajq historie, jak nazywa to pisarka, Nachbarschaftsehe,
matzenistwa sgsiedzkiego, w nawigzaniu do popularnych w dwudziestoleciu koncepcji mat-
zenstwa kolezenskiego Lindseya. Chodzi tu o nieudany zwigzek erotyczno-mitosny z duzo
mlodszym, majgcym liczne kochanki, sgsiadem z gettowego mieszkania kuzynostwa pisarki,
w ktérym oprocz tej dwojki, mieszkat sam kuzyn Auerbach, prawicowy syjonista Ruwen Feld-
szuh z Zong i cérka Josimg, utalentowang nastoletnig pianistka i kompozytorkg. Ow partner
to by¢ moze Ber Warm, dwudziestoparoletni aplikant adwokacki z Ptocka, kuzyn pianistki
Liliany Warm. W getcie pracuje w Stuzbie Porzgdkowej, jest tez jednym z wazniejszych infor-
matoréw Auerbach, jesli chodzi o wydarzenia na ulicy getta czy kwestie takie, jak szmugiel.
Czes¢ notatek w jej gettowym Dzienniku zostata sformutowana na podstawie jego relacji.

Zwigzek ten Auerbach prébuje przed kuzynostwem ukry¢, cho¢ trudno o to w warunkach,
w jakich zyjg. Kuzyn z Warmem majg wspolny pokoéj, oddzielony od pokoju Auerbach $ciang,
z okienkiem z zastonkg. Mimo to Auerbach zachowuje poczucie intymnosci i dyskrecji, a jed-
noczesnie fizycznej bliskosci. Do czasu, gdy mtody partner nie czyni wobec wspdtmieszkan-
codw aluzji co do charakteru ich relacji:

Wszelkie zapory i barykady dla oka ludzkiego poszty wniwecz i to przejscie dotychczas
ukryte, opromienione w moich oczach urokiem czegos$ intymnego, wiadomego tylko
nam obojgu, dyskretnego, stato sie nagle jasne, tak cynicznie-niedyskretne, jak ostat-
nio...>° [podkreslenie R.A.]

Ta sytuacja powaznie zachwiata poczuciem prywatnosci pisarki. Zaczyna mie¢ koszmary
senne, czuje sie nieustannie podglgdana. Lektura tego tekstu rowniez czytelnika czyni ,,pod-
gladaczem”, pogtebiajgc uczucie dyskomfortu, ktére towarzyszy badaczowi/badaczce w pracy
z tymi tekstami. Wskazuje to tez na performatywny efekt listu nie tylko w odniesieniu do
bezposredniego adresata, lecz takze badacza.

35 Mimo jego klasyfikacji jako dokumentu wojennego, list ten, jak sadze, jest dokumentem powojennym.

36 List z 25 marca (?) 1941 r. Kolekcja Racheli Auerbach, P.16/2, s. 4. Jest to fragment opisu snu wywotanego
zachowaniem adresata.
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Z drugiej strony Auerbach zdaje sobie sprawe, ze 6w wlasny pokdj jest jedynie iluzorycznie
prywatng przestrzenig. W warunkach getta nie ma na pelng intymno$¢ miejsca. We wpisie
z Dziennika z 20 wrzes$nia 1941 roku informuje:

Kazdy jako tako trzymajacy sie jeszcze na nogach mtodzieniec, kazdy ,policjant” zydow-
ski stat sie matym Sinobrodym, kawatkiem Casanovy. Jezeli to jest mito$¢, jest to mitosé
btyskawiczna i krotka. Obserwuje te rzeczy u mojego sgsiada, ktory zyje w Kamradscha-
ftsehe z jedng dziewczyng, w N[achbarschafts]ehe z druga, a oprécz tego ma co tydzien
stosunek z kilku innymi na przemian i nawigzuje co raz to nowe. Dowolng ilo$¢. Nawet
maty i stabowity kuzynek moj lat czterdziestu ma juz swojg ,flame”, zakochang w nim
podobno na umér dwudziestolatke, ktéra oczywiscie odwiedza go we wspdlnym pokoju
obu tych panéw, a gdy akurat i tamten ma wizyte, positkuja sie dodatkowo pod mojg
nieobecnos$¢ moim pokojem i prawdopodobnie tapczanem...’” [podkreslenie R.A.]

Co ciekawe, to jeden z dwoch wpiséw intymnych w Dzienniku, ktore zostaty, prawdopo-
dobnie po wojnie, wykreslone przez pisarke otéwkiem. Oba wpisy dotyczg w jaki$ sposéb
pragnien i erotyki w wymiarze osobistym. Pierwszy otwiera Dziennik - to interpretacja snu
z delikatnie zarysowang zaledwie fantazjg erotyczng czy sladem pragnienia: ,Rezonans
siedzgcej tam w glebi tesknoty, glodu, braku ramienia — dwojga ramion meskich”*. Druga
to cytowany wyzej wpis, ktérego bardziej intymny wymiar, wychodzgcy poza komentarz na
temat zycia erotycznego kuzyna i sublokatora, mozna zrozumie¢ dopiero, gdy przeczyta sie
go w kontekscie gettowej korespondencji pisarki, gdy okazuje sie, ze prawdopodobnie méwi
ona i o swoim wtasnym kochanku®.

Korespondencja z getta pochodzi z tego samego mniej wiecej okresu co wzmiankowane
wpisy. Jest czeSciowo ponumerowana. Niektore listy to niezakonczone szkice. Kilka jest opa-
trzonych prosbami o zwrot: ,,Bacznos¢! Prosze przeczytac 2 razy i zwroci¢ mi dla zniszczenia!”;
»List prosze zwrécic. Chee go zaraz zniszczy¢”; ,List oczywiscie do zwrotu.” W jednym che¢
zatarcia $ladu trudnej i nieudanej relacji pozostawia Auerbach do negocjacji z partnerem:
»Z listem tym uczyn to samo, co z tamtym. Moze uzbiera sie tego niedobrego cata kolek-
cja, to wowczas uradzimy, co z tym zrobi¢.”. Wskazuje to, ze Auerbach nie stracila jeszcze

37 Auerbach, Pisma z getta, 93.
38 Tamze, 83.

39 To usuniecie kaze nam sie zastanowi¢ nad miejscem, jakie Auerbach przyznawata intymnosci w pisaniu
historii Zagtady oraz jej rozumieniu $wiadectwa. Czesciowo staram si¢ je zinterpretowac¢ w kontekscie
omawianych listow, ale rzecz jest bardziej skomplikowana i wymaga dalszych rozwazan.
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Strony z dziennika gettowego Racheli Auerbach, wpisy z 4.08.1941 i 20.09.1941 r.z wykre$leniami, Archiwum ZIH

ostatecznie nadziei co do perspektyw rozwoju nieistniejgcego, jak mozna wnioskowac, juz
wtedy zwigzku, a takze Ze plany zniszczenia mialy niejako charakter warunkowy*.

Dla mnie jako czytelniczki wazne staje sie to napiecie, jakie wytwarza sie miedzy dostep-
nymi publicznie listami a ich rama, jaka jest wyrazona wprost autorska wola ich zniszczenia.
Co to znaczy, ze trzymam je w rekach, przeglgdam, czytam? Rodzg sie pytania — dlaczego
nie zostaty one ostatecznie zniszczone? I dalej, jak rozumie¢ charakter wspomnianej adno-
tacji ,osobiste” — czy miata w zamysle okresla¢ warunki dostepu do tych dokumentéw, czy
to tylko uwaga o charakterze porzgdkujgcym, na wiasny uzytek? Sprawa jest tym wazniej-
sza, ze uwagi o zniszczeniu nie pojawiajg sie w pierwszym liscie i natrafia sie na nie dopiero

40 Kwestia tych adnotacji czy szerzej w ogole praktyka zwracania listow, szczegélnie listow mitosnych, kaze
inaczej spojrze¢ na podnoszony przez badaczy problem jednorazowosci aktu pisania listu oraz mozliwosci
jego pozniejszej modyfikacji. Por. Szmidt, Korespondent Witkacy, 59-60.
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w trakcie lektury, w momencie, gdy rozpoczeliSmy juz archiwalng podréz w Swiat gettowego
zwigzku pisarki. Konflikt, jaki rodzi sie w odbiorcy, czesciowo rozwigzuje sie w toku dalszego
czytania. W kolejnym z listéw sama pisarka — jeszcze przed decyzjg o (tymczasowej) archi-
wizacji w konspiracyjnym archiwum i — tym samym - zgodzie, przynajmniej in potentia, na
zmiane statusu korespondencji z prywatnej na publiczng — zaczyna mysle¢ o swoich listach
nie jako $rodku komunikacji z kochankiem, ktory pozostaje zresztg milczgcy, ale jako dzien-
niku intymnym i §wiadectwie: ,Pisze ten list nie tyle dla Pana, ktéry ledwo go przejrzysz
i zapomnisz, ile dla siebie, a moze — o ile nie dozyje korica — dla moich bliskich przyjaciol,
by wiedzieli, jakie byly te ostatnie moje lata wojenne” (podkreslenia K.S.). Do zasadniczej dla
mnie tu kwestii transformacji charakteru tych dokumentéw wracam w ostatniej czesci tekstu.

Lekture listéw (mamy tylko listy Auerbach) w jezyku polskim przerywajg dokumenty
w jezyku jidysz — przedwojenna korespondencja z pierwszym mezem Auerbach, galicyj-
skim poetg Berem Sznaperem. Jak mozna wnioskowa¢ ze szczgtkowo zachowanych listow,
nie bylo to piekne rozstanie — byli matzonkowie spierali sie o pienigdze, wyrzucali sobie
kolejne przewiny. Sznaper list do Auerbach rozpoczyna zwrotem: ,,Madame Manger”, a kon-
czy — ,,Z niechecig”. Po ciggu za$ tych jidyszowych zapiskow (wsrdd ktérych jest tez reko-
pis wiersza Mangera dla Racheli), przeplatajgcych sie ponownie polskimi, natykamy sie na
nowg serie tekstéw: plik ponumerowanych starannie listow. Poczgtkowo mozna sgdzi¢, ze
to kontynuacja znanej juz nam korespondencji. Jednak uwazna lektura odstania innego niz
poprzednio adresata, ktéry jest Polakiem, poznanym we wrzesniu 1939 roku. Zapis — mozna
zgadywac — pierwszej wojennej, niespetnionej mitosci. Duzo tagodniejszej niz ta pdzniejsza,
gettowa, bardziej zazdrosna zaréwno wobec kochanka, jak i jego partnerek.

Listy te, w przeciwienstwie do poprzedniej korespondencji, to zbiér dos¢ starannie upo-
rzgdkowany. Sktada sie z fragmentow o r6znym rodzaju dtugosci, notatek krotkich i dtuzszych,
pisanych w niewielkich odstepach czasu. Catos¢ liczy sobie 27 kart, numerowanych otéwkiem.
Wszystkie listy, poza ostatnim, podpisane sg pseudonimem ,,Ara”, ktérym pisarka postugi-
wata sie juz przed wojng. Autorka nie wysytata ich kolejno, czekata na odpowiedni moment,
by to zrobi¢, wydaje sie tez, ze nie byta do konca pewna, czy ostatecznie te korespondencije
odbiorcy przekaze. Nie towarzyszg listom prosby o zwrot, jak poprzednio. Przeciwnie, koniczy
je doktadna instrukcja dotyczgca sposobu przechowania korespondencji i p6zniejszego prze-
kazania przyjaciotom autorki. Instrukcja ta powstata w bardzo szczegdlnym czasie i wptywa
na sposéb lektury catosci. Ostatni list w serii datowany jest na 14 listopada 1940 roku, dwa
dni przed zamknieciem getta. Ale juz po jego utworzeniu, 2 pazdziernika 1940 roku (decyzje
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ogloszono 12 pazdziernika)*!', Auerbach zaczyna inaczej postrzega¢ nature prowadzonych
przez siebie zapiskéw oraz ich znaczenie jako $wiadectwa i §ladu jej wlasnego istnienia. I nad
tg transformacjg gatunkowg i zmiang autorskiego rozumienia charakteru tych dokumentéw,
dokonujgcg sie w akcie pisania, chciatabym sie na chwile zatrzymac. Analiza zawartego
w tych listach modelu komunikacji oraz historia ich archiwizacji przynosi czesciowe odpo-
wiedzi dotyczgce pytan o etyke lektury i opisu tych dokumentéw, ktére zadatam na poczatku.

Stowo ode mnie do siebie/ciebie/nich. Slad i destrukcja

Piszac o odbiorcy listu i dziennika, Malgorzata Czerminiska zauwaza, ze w liScie spojrzenie
w przesztos¢ ,moze pojawic sie dopiero wtornie, przy lekturze chronologicznie uporzgdko-
wanego zbioru epistolarnego”, perspektywa ta jednak nie pojawia sie w momencie pisania
i ,jest nieobecna w konstrukcji wirtualnego odbiorcy pojedynczego listu”#?. Lektura serii
listow Auerbach z 1940 roku pozwala dalej sproblematyzowac te teze.

25 pazdziernika, a wiec juz po utworzeniu getta, Auerbach zapisuje w jednym z listow:

Mimo wszystko lepiej bytoby moze nie posytac¢ Ci ich wcale, jednak nie moge sie na to
zdoby¢. Moze naprawde sgdzone mi umrze¢ w tym zamknieciu, moze nigdy sie juz nie
zobaczymy, a te listy ztozone u Ciebie pozostang jedynym sladem moich przezy¢ od
czasu wojny. Pamietaj wiec, o co Cie prositam: przechowaj te kolekcje tgcznie z tamta,
ktoérg postatam Ci do maja, a gdybym ja nie dozyta konca tego wszystkiego oddaj po woj-
nie moje listy Racheli Korn z Przemysla [...] wraz z pozdrowieniami dla niej i wszystkich
przyjaciot w kraju i zagranica. [...] Zatem prosze Cie tylko o jedno - o przechowanie tych
listow, ale oczywiScie w taki sposdb, by nikt — nawet w czasie Twojego wyjazdu — nie
miat do nich dostepu, na co biore od Ciebie stowo honoru®. [wytluszczenia K.S., pod-
kreslenia R.A.]

Kilka spraw wydaje sie tu znaczgcych. Po pierwsze — impuls do zachowania tych listéw
tylko dla siebie, podobny temu, ktéry w pézniejszej korespondencji wyraza sie w prosbach
czy poleceniach zwrotu listow do nadawczyni (co zresztg byto praktyka czesto spotykang
w Owczesnej kulturze epistolograficznej). Tu jednak takich zastrzezen wprost nie ma, jest

41 Oczywiscie w analizowanych listach mozna $ledzi¢ pewien proces, a wymienione daty traktowac jako jego
domkniecie. Juz weczesniej kolejne represje wobec ludnosci zydowskiej uswiadamiajg pisarce coraz wyraz-
niej jej whasne potozenie. Czuje sie wieZniarka, a kontakt intymny w jezyku polskim, z Polakiem, traktuje
jako swoisty wentyl bezpieczenistwa.

42 Czerminska, Autobiograficzny trojkqt, 285.

43 Kolekcja Racheli Auerbach, P.16/2, k. 26.
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tylko wyrazone, jako pewna niemoznos¢, pragnienie i pokusa utajnienia czy zniszczenia.
Uczucia te sg tez jednak znacznie stabsze niz inny impuls, pojawiajgcy sie w perspektywie
nowej sytuacji autorki — ktéra staje sie mieszkankg czy raczej wiezniarkg getta. Jest to pra-
gnienie pozostawienia po sobie sladu, dokumentu zycia. Wcigz majg to by¢ dokumenty pry-
watne, autorka postanawia sie nimi podzieli¢, ale wyraznie okresla osobe, ktéra mogtaby je
odebrac, swojg przyjaciotke, poetke jidysz Rachele Korn*, a takze warunki przechowywania
dokumentéw, gwarantujgce dyskrecje i brak dostepu dla 0os6b postronnych.

W toku ksztaltowania tej, jak sama jg nazywa, listowej kolekcji, w tekst zostaje, istotnie
wtérnie, wpisana kolejna odbiorczyni. Jest to, w kontekscie uwag Czerminskiej, przypadek
poniekad hybrydyczny. W konstrukcji pierwszych listéw z tej serii nie ma innego niz realny
odbiorca. Jednak byly one pisane przez autorke od poczatku jako kolekcja i zanim zostata
ona ukonczona i wystana, pojawia sie w jej horyzoncie kolejny odbiorca/czyni, druga TY,
ktora zyskuje zresztg na znaczeniu wobec pierwotnego TY-kochanka. Tak jak impuls mito-
sny ustepuje ostatecznie impulsowi dokumentacyjnemu, autobiograficznemu, pragnieniu
ocalenia, siebie lub swego Sladu. Komunikacja listowa nie ma juz tylko stuzy¢ utrzymaniu
czy raczej odbycia zatoby po relacji, ma by¢ opowiadaniem siebie innym, nawet jesli krag
ich pozostaje bardzo $cisle zakreslony. Co wiecej, juz wczesniej, jak pokazuje cytat uzyty
jako motto tego tekstu, pojawia sie u Auerbach jeszcze inne rozumienie listu - jako auto-
terapii, pisania skierowanego do siebie. Obiektem tesknoty nie jest tylko list od partnera,
jego stowa, ale takze stowo wlasne, autoekspresja. Brak mozliwosci wyrazenia siebie wigze
pisarka z fizycznym wrecz bélem. W tym sensie list staje sie formutg autokomunikacji, ale
takg, ktora jest mozliwa wobec czy wbrew, ale zawsze jednak jakiego$ Ty epistolarnego.
Korespondowanie staje sie wiec, jak pisata o tym Elzbieta Rybicka, ,,wynajdywaniem siebie
i/poprzez Innego”*. Takie rozumienie roli korespondencji intymnej znajdujemy w przyto-
czonym juz w poprzedniej czesci cytacie, gdzie Auerbach moéwi o ,,pisaniu dla siebie” i ,dla
przyjaciot”, formutujgc ten komunikat w liscie do kochanka. Tak wiec w szczegdlny charakter
tego zbioru, ale takze pojedynczych listéw, pisanych w obliczu $mierci, wpisane jest napiecie
miedzy soli- a colloquium*.

44 Juz w liscie z 12 lipca 1940 r. pojawila sie prosba o przekazanie listow przyjaciélce, ale inaczej motywowana:
,Gdybym nie przetrzymata wszystkiego i umarta przed koricem, oddaj te listy po wojnie przyjaciétce mojej,
poetce Racheli Korn w Przemyslu. Ona musi wszystko o mnie wiedzie¢ i wszystko rozgrzeszy¢”. Kolekcja
Racheli Auerbach, P.16/2, k. 21.

45 Elzbieta Rybicka, ,,Antropologiczne i komunikacyjne aspekty dyskursu epistolograficznego”, Teksty Drugie
4 (2004): 50.
46 Czerminiska, Autobiograficzny tréjkqt, 286.
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Waznym aspektem wspomnianego wynajdywania siebie, ktérego petna analiza wykracza
poza ramy tego tekstu, jest kwestia tozsamosci Auerbach jako kobiety — czterdziestolatki,
rozumiejgcej swoje potrzeby i pragnienia, oraz pragngcej przekracza¢ wyznaczane przez role
ptciowe granice (,,Cho¢ raz, na schytku zycia mitosnego, chciatabym dozna¢ tej swobody zmy-
stow, tej lekkosci, ktorg wiekszosc z was, mezczyzn, posiada”, pisze 5 maja 1940r.); a zarazem
tracgcej w relacji kontrole nad swym zyciem, ktorg, chocby czesciowo pisanie listow, wtasnie
w aspekcie autokreacyjnym czy performatywnym, pozwala jej odzyskac.

Ostatecznie Auerbach nie zdecydowata sie wystac¢ catej kolekcji w pazdzierniku, jak pla-
nowata. Zatem mimo deklaracji, ze impuls dokumentacyjno-autobiograficzny, pragnienie
pozostawienia §ladu, jest w niej silniejsze, wcigz jeszcze sie wahata, a che¢ zachowania
kolekcji dla siebie albo moze — wyrazona p6zniej wprost — che¢ zniszczenia, $cierajq sie ze
sobg. 14 listopada 1940 roku pisze ponownie:

Wysytam ci wiec te listy, by$ je przeczytal i z[ro]bit z nimi to, o co Cie tam gdzie$ w tekscie
prosze. O wystaniu tej paczuszki decyduje w koricu jakie$ [ubytek tekstu] obiektywne
wspolczucie dla tych listéw jako [ubytek tekstu], niezaleznie ode mnie, jako ich autorki.
Zal mi bardzo, by biedne spoczely w szufladzie niby jaki$ poroniony ptéd literacki i nie
doszly juz nigdy pod przeznaczony adres. Kazdy z nich jest wyrazem szczerze przezy-
tego nastroju. Kazdy z nich wynositam i wypie$citam w sobie upajajac sie sama stowami
przeznaczonymi dla Ciebie. Masz wiec co Twoje*’. [wytluszczenia K.S.]

Wraca wiec do przedstawionej wczes$niej prosby, ale tez ponownie, rekonfiguruje ramy
swojego pisania, przywracajgc im pierwotny charakter listu skierowanego do konkretnego
adresata. Tekstu, do ktérego pisarka - jak sie zdaje — odbiera sobie prawo, ktéry musi by¢
uprowadzony z jej ragk, przestac do niej naleze¢, by zostac ostatecznie wystanym. Pragnienie
zachowania go dla siebie zaczyna sie jawi¢ tu jako swego rodzaju uzurpacja. Wigze sie to tez
z potrzebg zamkniecia tej relacji, definitywnego jej zakoniczenia, o czym Auerbach pisze dalej,
w ostatnim akapicie cytowanego listu. Jest jednak w tym liscie i inny ciekawy watek — empa-
tia wobec dokumentu, ktéra moze tez (cho¢ nie musi) maskowa¢ pewien narcyzm, potrzebe
wyznania i bycia wystuchang. Jest tez wreszcie zmystowo-somatyczny stosunek do stowa
oraz rodzaj autoerotyzmu pisania.

Warto sie nad tg ostatnig kwestig na chwile zatrzymac i poczyni¢ pewng dygresje, bo
pozwoli to nam réwniez okresli¢ powojenny stosunek pisarki do wtasnych dokumentéw.
W cytowanym jako motto tego tekstu fragmencie rysuje sie interesujgca relacja, ktéra w toku

47 Kolekcja Racheli Auerbach, P.16/2, k. 27 (druga strona).
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archiwizacji dokumentéw ulegta pewnemu przesunieciu: autorka-matka, kochanek-dziecko,
stowa-mleko*® przepeiniajgce spragnione kontaktu fizycznego (,,ssania”) ciato. Rola matki
i mentorki, ktérg Auerbach przyjmuje w korespondencji z mtodszymi mezczyznami, pozwala
jej pozytywnie waloryzowac réznice wieku (jak wynika z listéw, autorka wyraznie zmaga sie
z tg kwestig — wcigz powraca do niej, piszgc o poczuciu starosci, zmarszczkach, metryce).
Stanowi tez odpowiedz na upokorzenia i poczucie stabosci, ktérych, szczegdlnie w jednej
z relacji, doznaje.

Wylania sie tu tez wielowarstwowe zagadnienie, nazwijmy je, substytucji. List intymny staje
sie substytutem niemozliwej (w danej chwili lub w ogdle) blisko$ci*’. Archiwizowany przestaje
by¢ ekspresja kochanki i pokarmem kochanka, a staje sie nie tylko substytutem kochanka-
-nieobecnego adresata, ale tez kochanka-dziecka. Innym, intymnie bliskim, potgczonym
cielesng wiezig z autorka, staje sie sam zarchiwizowany list*®. Jednak jest to innego rodzaju
intymnos$¢. Relacja erotyczno-macierzynska przeksztatca sie w wytgcznie macierzynska.

Widac to wyraznie w powojennym stosunku pisarki do wtasnych dokumentéw. Mozemy tu
dalej sproblematyzowac kategorie substytucji, zaréwno w sensie reprezentacji: bycia rzecz-
niczkg zamordowanych, méwienia w ich imieniu, ale tez zastepowania zycia rodzinnego czy
roli matki. Nierzadko zdarza sie, ze Auerbach moéwi o §wiadectwach i dokumentach jako swo-
ich dzieciach, jednoczesnie probujgc znalez¢ odpowiedz na pytanie o sens swego ocalenia:
»CZuje sie czasem jak kobieta brzemienna, ktéra kltopocze sie i truchleje o ptéd rosngcy w jej
tonie”s'. W 1967 roku, w obliczu zbliZajgcej sie w Izraelu wojny, pisata w liScie do Stanistawa
Vincenza: ,Jesli zdgze, chce réwniez posta¢ na Wasz adres pewne inne moje pisma i prace

»

48 W lekturze od razu nasuwa sie skojarzenie z pisarstwem Héléne Cixous i metaforami ,biatego atramentu
czy ,,mleka stéw”, ktdre warte jest dalszego namystu i rozwiniecia. U Auerbach sa te metafory, jak sadze,
znakiem poczucia utraty nie tyle matki, ile macierzyristwa, o czym pisze ona wprost w jednym z listow.

49 7 nikim nie jestem teraz tak intymnie zwigzana, jak z Tobg i list ten musi mi starczy¢ za wyptakanie sie
przy Tobie, za przytulenie sie i pieszczote, na ktérg wolno mi byto sobie tak rzadko pozwoli¢.”, pisata Auer-
bach w powojennym, jak sgdze, wspominanym wyzej liScie do Jézia. Kolekcja Racheli Auerbach, P.16/2, k. 1.

50 O roli odbiorcy w ksztattowaniu sie dyskursu epistolograficznego pisata juz w swojej klasycznej pracy Ste-
fania Skwarczyriska, nazywajac te relacje ,problemem syjamskim”. Co ciekawe, Skwarczyriska powotuje
sie tu na prace Gustava Ichheisera, ktérego czytelniczky i interpretatorkg byta Auerbach. Jako przyktad
Ichheiserowskiego ,,Das Du” proponowata Auerbach w swojej nieobronionej pracy doktorskiej termin
LLyZ1”. Zob. Skwarczynska, Teoria listu, 88—89, o kwestii zastepczego charakteru listu, tamze, 109; Rachela
Auerbach, ,Indywiduum i indywidualnos$¢. Obiektywne warunki oryginalnosci indywidualnej”, w Archi-
wum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy, t. 7: Spuscizny, oprac. Katarzyna Person (War-
szawa: Zydowski Instytut Historyczny, 2012), 13. Rzeczg dalszych analiz pozostaje kwestia, jak dzisiejsza
dematerializacja kontaktu z listem poprzez jego digitalizacje wptywa na skuteczno$¢ takiej interpretacji
(ja korzystatam jeszcze z oryginalnych dokumentéw).

51 Rachela Auerbach, ,Z ludem pospotu”, Nasze Stowo 14-15 (1946): 15.
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literackie i historyczne na przechowanie i piecze, gdybym ja sie nie ostala. Jakbym dzieci
powierzata w wierne i kochane rece”’2.

Wracajgc do omawianej serii listow, trudno z pewnoscig okresli¢, czy zostaty one ostatecz-
nie wystane, przechowane zgodnie z prosbg pisarki i oddane jej po wojnie. W kolekcji znaj-
dujg sie jednak listy ,,sprzed maja”, a o wczesniejszej wysytce listow z tego okresu wspomina
Auerbach w poprzednio przytaczanym cytacie. Dla ostatecznych ustaleri konieczne sg dalsze
badania i pogtebiona krytyka Zrddta.

Dla kwestii, ktore tu rozwazam, wazne jest, ze owa kolekcja znalazla sie z powrotem (lub
zachowata sie) w archiwum osobistym pisarki i ze wraz z p6zZniejszymi listami, nie zostata
przez autorke ukryta czy zniszczona, cho¢ pragnienie destrukcji silnie manifestuje sie, szcze-
gblnie w tych pdzniejszych tekstach. Gest autobiografizacyjny, ktéry mozna z nich wyczytac,
pozwala réwniez czesciowo odpowiedzie¢ na pytania, dlaczego ostatecznie dokumenty te
zostaty udostepnione publicznie.

Jesli chodzi o listy z 1940 roku, to trzeba doda¢, ze sg to dokumenty z czasu, kiedy Auer-
bach cierpiata na blokade pisarskg, nie byta w stanie prowadzi¢ osobistych notatek i opisy-
wac rzeczywistosci okupacyjnej, zmagajac sie, jak podkreslala, z traumg po wrzesniowych
bombardowaniach. Dopiero korespondencja, ta rozmowa z drugg osobg, otworzyta szczeline,
w ktorej pisanie byto w ogéle mozliwe. Korespondencja intymna stanowi wiec jeden z nie-
licznych dokumentoéw pisarki z tego czasu, kiedy niemal nikt do niej nie pisat, kiedy pisanie
do samej siebie przychodzito z trudem?3. Dopiero od korica sierpnia 1941 roku Auerbach
prowadzita na zlecenie grupy Oneg Szabes zapiski dziennikowe, przyznajac pézniej, ze to
wspoltpraca z grupg Emanuela Ringelbluma ,,zrobita z niej na powrot pisarke”>*. W zwigzku
z tym i zgodnie z impulsem, ktéry pojawit sie u Auerbach juz tam i wtedy, wczesniejsza kore-
spondencja zyskata status autodokumentacji, ulegta autobiografizacji, otwierajgc sie tez na
mozliwo$¢ pdzniejszego wigczenia do archiwum.

Inaczej nieco ma sie kwestia z trudniejszg i bardziej agresywna relacjg i korespondencijg
z getta, ktorej slady mozemy jedynie wyczytac z Dziennika (cho¢ probowata je autorka usu-
ngc¢), a takze wydawanych po wojnie ksigzek wspomnieniowych. Lektura tej korespondencji
ujawnia miejsca sttumienia i pozwala na nowo zinterpretowac zaréwno gesty (wykreslenia
otéwkiem), jak i pragnienie destrukcji dokumentu (w przytaczanych zwrotach do adresata).

52 List Racheli Auerbach do Stanistawa Vincenza z 31 maja 1967 r., Archiwum Stanistawa Vincenza, Ossoli-
neum, sygn. 17610, 451. Kilka dni p6Zniej rozpoczela sie wojna szesciodniowa.

53 Rachela Auerbach, Warszewer cawoes. Bagegeniszn, aktiwitetn, gojroles 1933—1943 (Tel Awiw: Jisroel-Buch,
1974), 182.

54 Auerbach, Warszewer cawoes, 183.
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Jednak pisarka, ktora jako swojg zyciowa misje i jedyny powdd wtasnego ocalenia z Zagtady
uwazata koniecznos$¢ dokumentowania, a tym samym probe ocalenia mozliwie jak najwiek-
szej liczby §ladéw pojedynczych istnien, na ostateczny gest destrukcji (wymazanie pidrem,
zniszczenie dokumentéw) sie i tu, cytujgc jg samag, ,,nie zdobyta”. Skomplikowana historia
jej spuscizny nie pozwala w petni przesledzi¢ procesu dotyczgcego udostepniania tej kore-
spondencji juz nie grupie przyjaciét, ale nieokreslonej grupie uzytkownikow archiwum.

Korespondencja intymna Auerbach w jej wtasnej praktyce archiwizacyjnej przechodzita
transformacje od wymiany listéw, poprzez swego rodzaju dziennik intymny w formie kolek-
¢ji, skierowany do przysztej siebie i/lub przyjaciéiki czy grupy przyjaciét, az po dokument
publicznie dostepny. Mozna te kolekcje odczytywac jako fragment hybrydycznego dzien-
nika, jakim jest pozostawiona przez Auerbach spuscizna, na ktorej ksztatt wptywaty poz-
niej i wptywajg dzi$ dziatania Archiwum ZIH i Instytutu Jad Waszem. Transformacje te nie
przebiegaty w sposéb linearny, trzeba je widzie¢ jako swoistg spirale decyzji i interpreta-
¢cji, w ktore wpisane jest rowniez napiecie pomiedzy potrzebg ocalenia sladu, pragnieniem
opowiedzenia siebie sobie i innym a checig zakrycia i ukrycia, zapomnienia o trudnej relacji,
impulsem zniszczenia. Napiecie rodzgce pytania natury etycznej, ktérego nie da sie w pelni
znies¢ i ktore musi towarzyszy¢ kazdej kolejnej probie odczytania tej korespondencji.
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»Attention! Read and return to be destroyed.” The order
of the archive and intimate correspondence of Rachel Auerbach
from the times of war and the ghetto. Questions and problems

Summary

The article is an attempt to answer the challenges posed to the author’s own academic writing
by the intimate correspondence in Polish written by Rachel Auerbach (1899-1974) during the
period of the Nazi occupation and the Warsaw Ghetto. Auerbach, a bilingual Yiddish-Polish writer
and survivor historian, was one of the three surviving members of the Warsaw Ghetto under-
ground archive. By analyzing the history of Auerbach’s personal archive and the institutional
framework within which her personal documents were made available to the public—in spite of
the fact that many of them were labelled: “to be destroyed,” the author asks questions about the
blurred boundaries between the public and the private and about the ethics of interpretation and
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publication. She tries to capture the tension present in the text between the desire to destroy and
erase and the need to document and salvage traces of an individual existence that gains impor-
tance with the changing conditions of the occupation and of Auerbach’s situation as a Jewish
woman. These changes are also connected to changes in the model of communication inscribed
in the texts, which led a series of letters to transform into an autobiographical collection, a sort
of diary, and finally into a part of a public archival collection.
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Rachel Auerbach, archives, intimate correspondence, letter, diary
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