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Bronia (Brejndl) Baum (1896–
1947) była ortodoksyjną pisarką, 
działaczką, publicystką. Uro-
dziła się w rodzinie chasydzkiej 
w Tomaszowie Mazowieckim, gdzie 
mieszkała do 1918  roku, później 
przeniosła się do Piotrkowa Try-
bunalskiego, następnie do Łodzi, 
z której w 1925 roku wyjechała do 
Erec Isroel. Publikowała wiersze 
i artykuły w jidysz na łamach „Der 
Jud”, „Dos Jidisze Togblat”, „Bejs 
Jakow” i w języku hebrajskim w „Bat 
Izrael”, „Baderech”. Była zaangażo-
wana w działalność na rzecz religij-
nego feminizmu, edukacji dziew-
cząt oraz pomocy charytatywnej. 
Pośmiertnie jej pisma wydane 
zostały w  tomie Ketawim le-bat 
Iisrael (Tel Awiw, 1954). W anto-
logii tej zamieszczono jej wiersze 
znajdujące się w rękopisach pocho-
dzących z lat 1912–1921. 

 
Zdjęcie rodzinne, Bronia Baum pierwsza od lewej,  
fot. ze zbiorów rodzinnych Baumów
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Pamiętnik 
(fragment, zeszyt 2, w rękopisie)

Na okładce:
27.1.1916–1921
Bronia Baum

27.1.16. 
Jak się wziąć ponownie za pióro? Jak, kiedy nie ma słów, nie ma materiału. Wypłakać się 
i więcej nic. Jak ciężko, jak nieznośnie, brakuje tchu! Wszędzie mi za ciasno, wszystko mi 
obrzydło, wszystko się ułożyło przeciwko mnie. O, jaki jest mój stan duszy! Ja szaleję, tracę 
ducha. Tak, jedynie w zdrowym ciele może żyć zdrowa dusza, a ja jestem taka chora, tak 
fizycznie chora i śmiem jeszcze marzyć o zdrowej duszy. Nie! We mnie nie ma cienia zdro-
wego uczucia, zupełnie już człowiekiem nie jestem!

Ale cóż ja? Boże, uspokój moje nerwy rozchwiane! 
Żeby przejść swoją życiową drogę spokojnie, kiedyś czytałam, że nie warto jej zbytnio eks-

ponować. Posłuchałam, nie za bardzo eksponowałam swojej drogi, ale dlaczego tyle okrop-
ności na niej spotykałam, gdzie jest obiecany spokój?

Dlaczego słowa takie mądre dla mnie brzmią tak niemądrze? Czyż wszystko kłamstwem nie 
oddycha? Czy jest spokój na świecie? Czy istnieje? Ach, jestem śmieszna ze swymi pytaniami, 
śmieszna jestem nadzwyczajnie. Kogo pytam? Czy ciebie, cierpliwy papierze, przyjacielu mój, 
czy jakiegoś żywego trupa? Odpowiedzi nie ma, a ja ciągle pytam. Głupie przyzwyczajenie. 
Ale nie wiem, dlaczego jestem taka załamana, czemu przypisać to bicie serca. Życie moje od 
kilku tygodni płynie swoim równomiernym nurtem. Nawet lepiej, aniżeli bym się spodzie-
wała. Interes mego ojca dostatecznie nabrał obrotów, żyje tymczasowo samotnie w Łodzi, 
a nam, matce i mnie wysyła każdego tygodnia wystarczająco dużą sumę na przeżycie. Moje 
lekcje przynoszą mi zarobek, którego można mi pozazdrościć (20 rubli miesięcznie! Czy nie 
za dużo?). I wszystko to nie przynosi mi zadowolenia. Nie pozwala mi się zapomnieć nawet 
na chwilę. Czemu narzekam? Czego chcę?
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Marzec
Dzięki Bogu! Po trzech miesiącach odmiany znowu się przyjdzie powtórzyć: Czego chcę? 
Czemu narzekam?

I cóż, jeśli panowie dobroczyńcy naszego miasta obiecali nam, czyli mnie i dwóm moim 
przyjaciółkom, niemądrze wierzącym w ich dobre serce, wydawać każdego tygodnia zubo-
żałym braciom naszym chleba i ziemniaków, a teraz słowa nie dotrzymali? Że obietnicę tę 
otrzymaliśmy nie tak lekko, tylko po długich staraniach i prośbach? Co z tego, że całe miasto 
z nas i z naszych starań się śmieje? Czy dlatego musiałam z każdym dniem znikać fizycznie 
i moralnie, tak że wkrótce mi się wydawało, że straciłam cel życia? Nie! Słabość moja jest 
nadzwyczaj wielka, ale gdybym była aż tak słaba, życie moje toczyłoby się dość cicho. Nic 
nadzwyczajnego, ale dla mnie męka została przygotowana.

Od wczesnych lat przyzwyczaiłam się patrzeć na istnienie moje poważnie, najmniejsze 
zachwianie przynosi mi rozterkę i na odwrót – sukces nawet czasem i duży nie mógł dać mi 
satysfakcji. Czemu to przypisać, nie wiem, jedno wiem, że niezadowolenie wypełnia mi każdą 
porę roku. Więc to jest przeczulenie?

Jeśli jakiś lekkomyślny pomysł się nie ziścił (z czego zresztą muszę być zadowolona), nie-
jasne uczucie zawiedzionej wiary wdzierało się w pamięć i w serce moje na zawsze. Jedna 
nieszczęśliwa droga daje mi materiał na opłakiwanie całego ludzkiego trudu. Dla mnie nie 
istnieje jednostka, ona mi się przedstawia jako oderwana część całości. Taka dobroć, którą 
wykazali panowie dobroczyńcy naszego miasta, każe mi każdej dobroczynności przeczyć. 
Nie ma, według mnie, prawdziwego miłosierdzia; jeśli ktoś już czyni dobro (także nie wie-
rzę w prawdziwe współczucie), to tylko dla otrzymania dźwięcznego imienia. Boję się! Wiarę 
w ludzi całkiem utraciłam, a żyć z nimi trzeba dalej. Trzeba, szczerze mówiąc, coraz bardziej 
się przybliżyć do nich, ale jak, jeśli ich nienawidzę!? Jeśli utraciłam ostatnią wiarę w nich?

Nie, lepiej każcie mi milczeć o wszystkim, aniżeli robić się tak pamiętliwą. Co znajduje się 
w tym [pamiętniku]? Jedynie suche, nędzne pretensje, jakieś niedokończone myśli. Męczę się 
bez sensu, męczę się i więcej nic. Niech wszystko pójdzie w zapomnienie! Niech nie pozo-
staje nawet smętne wspomnienie!

18 lipca 1916
Nie pisać więcej? Nie pisać?! O! jak ja byłam rozstrojona, jaka byłam chora, kiedy te słowa 
napisałam! To ja mam się rozstać z pisaniem, ja, która znajduję w tym zapomnienie wszyst-
kich boleści mego życia? O, na zawsze pozostaniesz ze mną, ty, jedyny mój uzdrawiający leku.

Dni, tygodnie, całe lata, jak one lecą! Wydaje się, że wczoraj w dziewczęcej spódniczce 
i w krótkiej sukience na szkolnym podwórku biegałam, a teraz, pożal się Boże, jakie teraz 
horyzonty przede mną? Jaka przepaść niepewności! Tak, dwa lata ciężkich doświadczeń, dwa 



110 BRONIA BAUM

lata wszelkich mąk i boleści nie mogą minąć bez śladu. W każdym, na pewno, w młodym 
sercu wiele się zmieniło i w moim, tak bardzo wrażliwym, powstał nowy świat. Fakt, że za 
funt chleba, który leży przede mną, płacono wczoraj 35 kop., a za funt mąki 60 k. każe mi 
się biesić. A przecież wszyscy słyszą i widzą to przekleństwo, to czemu się nie zadręczają? 
Nie zadręczają? Czy mogę osądzać? Być może im, tak jak mi, chleb w gardle w truciznę się 
zamienia. O bądź miłościwy, Boże, zniszcz wszystkich wrogów naszych, a z nimi i tę straszną 
wojnę, i przywróć pokój na umęczonym świecie Twym!!

1917
Marzec
Chaos w mojej bolejącej głowie. Niejasne, palące myśli wyrywają się, aby je uwolnić. Śmiesznie, 
że się zrodziły i zniszczały. Niekończąca się fabrykacja miałkości. Nieskończoność! O Boże 
mój, zabierz mnie daleko od codzienności! Co mi [dolega] tu wśród wymęczonej, przygnę-
bionej ciężkim brzemieniem naszej biednej rodziny? Rozdarte jest moje młode serce! Kto 
z litości poda mi rękę? Czy mam płakać, krzyczeć? Co mam w nieszczęściu robić?

Sześć miesięcy temu wydawało mi się, że życie nie całkiem o mnie zapomniało. Wyzwoli-
łam swoje marzenia, a także idee. Wzięłam się za skrzypce, tak przeze mnie pożądane, mając 
na celu nauczyć się tej niebiańskiej sztuki, na myśl której wszystkie struny w moim chorym 
sercu drżą. Poświęciłam swoją uwagę i czas również dla niektórych innych korzystnych (jedy-
nie według mnie) przedmiotów: buchalterii, korespondencji, stenografii itd.

Ale po co mi teraz to wszystko. Po co mi moja wiedza, kiedy głodu nie mam siły pohamo-
wać? Kiedy każdy kęs chleba mówi mi o strasznej nicości mojego rozumu, moich zdolno-
ści, mej długoletniej pracy? Ja, kobieta w kwiecie wieku, ze zdrowymi mięśniami, muszę się 
żywić podarowanym chlebem?! Pożyczony, ale czy nie jest to to samo, kiedy nie ma nadziei 
na zapłatę w domu? Ojciec chory, ogromem obowiązków przygnieciony, ciężkiemu losowi 
nie ulży biedny ojciec! Jakże on się zadręcza, nie czując się wystarczająco mocnym, by nam 
pomóc. A matka moja – nie do poznania teraz; wstyd jej pokazać się przed ludźmi. 

Piotrków
Luty 1918
Ot, co nazywają życiem! Jedenaście miesięcy minęło, a ja nie miałam śmiałości zaglądnąć 
do swego kajecika. Toczy się nuda życia równą drogą. Cóż takiego się zdarzyło i o czym mam 
pisać, kiedy jedna melodia zawsze brzmi: „powtórzyć przeszłość”, z małymi tylko zmianami. 

Przed rokiem opłakiwałam swoją smętną sytuację, a teraz czy nie w takim stanie jestem? 
Wiele się zmieniło na zewnątrz, wiele ciepłych okresów minęło, ale chłód wewnętrzny nie 
przestał nas dręczyć.
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Żyjemy w Piotrkowie (jak spokojnie to powiedziałam), pozostawiliśmy miasto T[omaszów 
Mazowiecki], miasto, w którym się urodziłam, bez większego ubolewania, nawet bez poże-
gnania, a to dlatego, że niczego miłego dla nas tam teraz nie ma i nie było do tej pory, nawet 
miłego wspomnienia. Bieda, potrzeba i przeżycia wypędziły nas z miasta i kazały nam biec 
przed siebie. 

Nie opuszczaj nas, Boże, na nowym polu działania. Obcy jesteśmy dla tych ludzi, ale nie 
dla Ciebie.

Ojciec mój się nie leni, od wczesnego poranka do późnego wieczora poświęca wszystkie 
swoje siły dla zabezpieczenia naszych potrzeb. Żyjemy tu 2 tygodnie i nie żałujemy tej decyzji. 

Dla mnie jednej nie ma tu nic radosnego. Siedzę przez całe dni sama w domu i nic nie jest 
w stanie mnie zainteresować. 

Przyjechałam tu z zamiarem zajęcia się poważną sprawą, żeby nie dawać miejsca i czasu 
wątpliwościom, ale nie spełniły się moje pomysły, jak zresztą zawsze, i samotność mną szarpie.

Im wyżej się podnosisz, tym mniejszym cię widzą, słyszałam niejeden raz, być może szy-
buję zbyt nisko, dlatego postrzegają mnie jako potężną. Krótkowzroczni są ludzie, którzy 
podziwiają moje przeciętne zdolności, a może schlebiają mi? Niczego nie jestem w stanie 
zmienić w moim własnym bytowaniu, nie mówiąc już o dolegliwościach innych, czymże 
zasłużyłam na podziw?

O, jakże bym chciała odnowić się, zamieniając się nawet wprzódy w popiół! Komu przy-
noszę korzyść swoim cierpieniem, swoją walką? Przewlekła żałosność!

W kwietniu ubiegłego roku, kiedy po raz pierwszy los mój wybrał dla mnie na miejsce 
zamieszkania miasto Kielce, przerwała się na chwilę nić wątpliwości i pomyślałam, że nastą-
pił czas, żeby zmienić mój nędzny sposób życia i nadać inny bieg moim poglądom. Swoich 
pieniędzy miałam 80 rubli miesięcznie, byłam nauczycielką przy jednej prywatnej szkole 
żydowskiej, i wydawało się, że zniknęły moje narzekania. Ale tylko się wydawało, nic ponadto.

Świetna moja pensja nie pozwalała mi płacić za mieszkanie i zmuszona byłam mieszkać 
u cioci nieodpłatnie, gdzie niemało gorzkich łez przelewałam, pomimo że ona ze wszystkich 
sił chciała mi dogodzić. Całe straszne pojęcie obczyzny pojęłam wówczas. Po sześciu miesią-
cach opuściłam miasto K[ielce], gdzie nie byłam szczęśliwa, pomimo że karmiłam się pracą 
rąk swoich, co było po mojej myśli. Pogrzebałam przeszłość i przyjechałam do domu pełna 
najcudowniejszych snów na przyszłość, które pozostały jedynie mirażem. 

Mija czas w moim nicnierobieniu, a ja wciąż oczekuję na cud. W T[omaszowie] nie było 
dla mnie zajęcia, ale i tu nie ma nic pasującego. 

A może Bóg pomoże i uszczęśliwi ojca mego, żeby mi więcej nie trzeba było myśleć: „skąd 
wezmę 200 rubli na suknię, skąd 80 rubli na buty?”
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(Zapomniałam języka rosyjskiego, brakuje mi słów dla wyrażenia moich emocji i piszę 
niestylistycznie).

W tych dniach, mówią, nastąpił pokój między Petersburgiem i państwami centralnymi.

Przekład z języka rosyjskiego: Alina Wozijan, opracowanie: Joanna Lisek

Strona z rękopisów Broni Baum (jidysz, polski), ze zbiorów rodzinnych Baumów
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