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Piekto na ziemi obiecanej.
Wspomnienia wojenne Izraela Rabona

Streszczenie

Artykut dotyczy wspomnienn wojennych zwigzanego z Lodzig zydowskiego pisarza Izraela
Rabona. Autorka przybliza w nim okolicznosci ich powstania wraz z nakresleniem okupa-
cyjnych losow pisarza. Celem artykutu jest przedstawienie procesu stopniowej destrukcji
rodzinnego miasta powiesciopisarza oraz codziennego zycia mieszkaricéw w nowej wojen-
nej rzeczywistosci.

Stowa kluczowe
,Farcejchenungen fun jor 1939” [Szkice z 1939 r.], Izrael Rabon, wspomnienia,
IT wojna $wiatowa, naoczne $wiadectwo

Wiele lat po wojnie autorka trylogii po§wieconej gettu t6dzkiemu Chawa Rosenfarb wspomi-
najac zycie literackie w getcie, zanotowata niezwykle trafne spostrzezenie, piszac ,rozprze-
strzeniala sie epidemia pisania... pisania. Kto tylko mégt chwyci¢ piéro do reki, pisat — aby
wypelni¢ moralne obowigzki, aby pozostawi¢ po sobie §lad, aby da¢ $wiadectwo o katakli-
zmie, ktérego doswiadczano osobiscie. Lodzkie getto zaczelo sie roi¢ od pisarzy, poetow,

* Kontakt z autorky: izabelaolejnik@wp.pl
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felietonistéw i pamietnikarzy”!. £.6dzZ nie byta wyjgtkiem. Fonemem pisania wywotany wyda-
rzeniami wojny sprzyjat nasileniu sie osobistych praktyk pisania.

Powstate w latach II wojny §wiatowej dzienniki, listy, pamietniki, wspomnienia czy rela-
cje zaliczane sg do literatury dokumentu osobistego. Teksty te powstate zwykle w réznych
okolicznosciach dajg sie przedstawi¢ jako pewna catos¢, wyrdzniajgca sie, wedtug Jacka
Leociaka, takimi cechami, jak stan zagrozenia (ktore jednak byto zmienne i nie kazdy podle-
gal mu w takim samym stopniu), Swiadomos¢ korica oraz uwiezienie w czasie, objawiajgce sie
brakiem dystansu do relacjonowanych wydarzeni?. Nie wszyscy diarysci kierowali sie jednak
tymi samymi motywami, nie wszystkim przyswiecat ten sam cel. Procz tradycyjnych moty-
wow prowadzenia dziennikéw wielu autoréw nadawato tej czynnosci range misji, powinnosci
wobec tych, ktérym gtos zostat juz odebrany. Pisano, by opisa¢ potwornos¢ wojny, da¢ Swia-
dectwo mordu, przemocy, wstrzgsng¢ sumieniem Swiata. Wierzono, ze zebrane w dziennikach,
pamietnikach oraz relacjach informacje okazg sie kiedy$ przydatne, postuzg jako materiat
oskarzycielski przed Trybunatem Sprawiedliwosci®.

Wojenne wspomnienia Izraela Rabona stanowig ostatnig pozycje w dorobku literackim
pisarza, ktora zdgzyta ukazac sie jeszcze za jego zycia, zanim zgingt w podwileriskich Pona-
rach. Wydane w almanachu literackim ,,Unterwegns” wspomnienia zatytutowane Szkice
z 1939 r.* zajmuja w literaturze zagtady t6dzkich Zydow ciekawg pozycje. W przeciwieristwie
do ocalatych z czaséw getta tddzkiego oraz spisanych po latach dokumentéw osobistych
Szkice Rabona nie rejestrujg stopniowej zagtady tddzkiej spotecznosci zydowskiej, jak réw-
niez nie podejmuja tematu warunkéw, w jakich przyszto zy¢ podczas wojny t6dzkim Zydom
w hermetycznie zamknietym i odcietym od swiata getcie. Na kartach wspomniert Rabona
nie pojawiajg sie Niemcy, nie ma tez stowa na temat kontrowersyjnego prezesa t6dzkiego

1 Malgorzata Kozietl, ,Srodowisko literackie w getcie t6dzkim”, w: Pamie¢ Shoah: kulturowe reprezentacje
i praktyki upamietnienia, red. Tomasz Majewski, Anna Zeidler-Janiszewska (L6dZ: Oficyna, 2009), 156. W nie-
mal identycznym tonie wypowiada sie Emmanuel Ringelblum, piszac w dzienniku ,,Zyd wzigt sie wtasnie
do pisania. Pisali wszyscy: dziennikarze, literaci, nauczyciele, dziatacze spoteczni, mtodziez, nawet dzieci.
Wiekszos¢ piszgcych prowadzita dzienniki, w ktorych oswietlata tragiczne wydarzenia przez pryzmat oso-
bistych przezy¢. Napisano bardzo wiele, ale ogromna wiekszo$¢ zostata zniszczona w czasie wysiedlenia
wraz z Zydami warszawskimi”. Zob. Kronika getta warszawskiego: wrzesieri 1939 — styczeri 1943 (Warszawa:
Czytelnik, 1983), 471.

2 TJacek Leociak, Tekst wobec zagtady (o relacjach z getta warszawskiego) (Wroctaw: Wydawnictwo Leopoldium,
1997), 23.
Pawel Rodak, ,Wojna i zapis (o dziennikach wojennych)”, Teksty Drugie 6 (2005): 37.

4 TJisroel Rabon, ,Farcejchenungen fun jor 1939”7, w: Unterwegns. Almanach far jidiszer literatur, red. Nojech
Prytucki, Jechiel Jeszaja Trunk, Jisroel Rabon (Wilne: b.w., 1940), 190-235. Fragmenty przektadu Szkicow
z 1939 r. s3 mojego autorstwa.
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Judentatu Chaima Rumkowskiego, niemniej jednak traktujg o wojnie. Pisarz zawart w nich
drobiazgowy opis poczatku wojny, tuz przed wejsciem do miasta wojsk niemieckich. Wspo-
mnienia Rabona, ktére z takg atencjg i drobiazgowoscig przywotujg zapis wydarzen i ludzkich
zachowan w pierwszych dniach po wybuchu wojny®, nalezg do wyjgtkéw w tddzkiej literaturze
pamietnikarskiej i wspomnieniowej. Autorzy wojennych dziennikéw i wspomnien® siegajgc
pamiecig do czaséw poprzedzajgcych utworzenie getta, przywotujg najczesciej z pamieci
represje i ograniczenia, ktére zaczety dotyka¢ zydowskich mieszkancow miasta juz po wkro-
czeniu Niemcéw do Lodzi oraz opisujg pogarszajgce sie z dnia na dzien warunki ich zycia.

W zamysle autora te wspomnienia nie miaty ograniczac sie wytgcznie do opisu poczatku
wojny, o czym informuje czytelnika adnotacja na pierwszej stronie Szkicow. Byly fragmen-
tem wiekszej catosci pomyslanej jako opis tutaczki wojennej, relacji z ucieczki z polskich
ziem okupowanych przez Niemcéw, ktora miata ukazac sie pod znamiennym tytutem Dzieje
tutaczki. Niestety, niecaly rok po ich publikacji, pisarz juz nie zyt. W ostatnich tygodniach
poprzedzajacych jego $§mier¢ znajomi Rabona zgodnie odnotowujg we wspomnieniach, ze byt
przygnebiony i ,,nieobecny”, co pozwala przypuszczacd, ze zarzucit wszelkie pisanie, w tym
prace nad ksigzka.

Wojenne losy Rabona

Gdy 1 wrzesnia 1939 roku wojska niemieckie, bez wypowiedzenia wojny, przekroczyly gra-
nice Polski, Izrael Rabon przebywat w Lodzi. Nie zachowaly sie zadne zrdédta z informacjg,
kiedy pisarz podjgt decyzje o opuszczenia miasta. Mozemy o tym jedynie domniemywac na
podstawie zachowanych relacji. Jako niewiarygodng nalezy odrzuci¢ sugestie pisarza Icchaka
Goldkorna, ktéry zanotowat we wspomnieniach, ze Rabon opuscit £.6dZ dopiero na poczatku
1940 r. Watpliwe jest, by pisarz, §wiadek nalotéw, bombardowania, narastajgcego napiecia,
niepokoju oraz pogarszajgcej sie sytuacji ludnosci zydowskiej w okupowanym miescie, czekat
z tg decyzja az do poczatku roku. Przekaz Goldkorna podwaza wydane w potowie listopada

5 Opis pierwszych tygodni i miesiecy w Lodzi po wybuchu II wojny $wiatowej zawierajg wspomnienia Rywki
Kwiatkowskiej-Pinchasik, Tojznt mol farwos? Togbuch fun a jingl fun lodzer geto (Tel Awiw: b.w., 1971).
Drobiazgowy zapis pierwszego roku wojny, przed utworzeniem getta, odnalez¢ mozna w powiesci Chawy
Rosenfarb, Drzewo Zycia. T. 1, rok 1939, thum. Joanna Lisek, Magdalena Ruta (£6dz: Centrum Dialogu im.
Marka Edelmana, 2015).

6 Mam tu na mysli gtéwnie autoréw dziennikéw z getta tédzkiego, ktérzy przywotujg we wspomnieniach
odwotania do okresu poprzedzajacego wybuch II wojny §wiatowej i pierwszych wojennych miesiecy. Por.
Dawid Sierakowiak, Dziennik (Warszawa: Zydowski Instytut Historyczny im. Emanuela Ringelbluma, 2016);
Sara Zyskind, Skradzione lata, thum. Anna Wisniewska-Walczyk (Warszawa: Czytelnik, 1991); Jakub Poznari-
ski, Pamietnik z getta tddzkiego (£.6dZ: Wydawnictwo Lodzkie, 1960).
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1939 roku przez niemieckie wladze okupacyjne zarzadzenie, ktadgce kres swobodnemu

przemieszczaniu sie po prowincji. Badaczka dziejow getta tddzkiego Ewa Wiatr w artykule

poswieconym sytuacji ludnosci zydowskiej L.odzi w pierwszych miesigcach okupacji podaje,
ze ,Dobrowolne wyjazdy Zydéw zakoriczyly sie w potowie listopada, kiedy SS-Obergruppen-
fiihrer Wilhelm Koppe wydat zarzgdzenie zakazujgce ludnosci zydowskiej zmiany miejsca

zamieszkania i swobodnego poruszania sie po obszarze prowincji”’. W relacji Chaima Fuksa,
pisarza i poety, znaleZ¢ mozna informacje o ucieczce z miasta jesienig 1939 roku grupy pisarzy
zydowskich, ktorzy kierowali sie do Biategostoku. Podobny przekaz zawierajg wspomnienia

Icchaka Janasowicza. W grupie tych pisarzy znajdowat sie autor Batut. Z obu relacji wynika,
ze po dotarciu do Biategostoku ich drogi sie rozeszly. Powodem, ktéry sktonit Rabona do

dalszej ucieczki do wolnego jeszcze wtedy Wilna, byta obecnos¢ wsrod przybyszy pewnego

»typa” z Lodzi. Jak relacjonuje Janasowicz, byt to cztowiek niemity Rabonowi, z ktérym pisarz

miat jaki$ zatarg w przesztosci. Gdy 6w ,totr” zorientowat sie, ze w grupie t6dzkich ucieki-
nieréw jest Rabon, od razu udat sie do ,,miejskiego komitetu partii komunistycznej i donidst,
ze przybyt autor powiesci sensacyjnych, stuga Pitsudskiego i faszysta najgorszego rodzaju”®.
Na dodatek wsrod nowo przybytych krazyty stuchy, ze ,,dopytuja sie o niego w kregach, z kt6-
rymi lepiej nie mie¢ do czynienia”®. Nie majgc innej alternatywy, pisarz sprzedat wszystkie

przywiezione ze sobg rzeczy i za uzyskane z ich sprzedazy pienigdze przedostat sie do Wilna

przez zielong granice, ktéra nie byta jeszcze zbyt strzezona. Tam nawigzat kontakt z dawnymi

znajomymi: Jechielem Jeszajg Trunkiem oraz Noachem Prytuckim. Ich wspdlng inicjatywa

bylo przygotowanie i wydanie jesienig 1940 roku almanachu literackiego pod symbolicznym,
jak zaznaczyta we wstepie redakcja, tytutem Unterwegns.

Oprocz pracy nad edycjg almanachu, podobno przygotowywat esej krytyczno-literacki
poswiecony twoérczosci R.M. Rilkego, jednak nie wiadomo, czy zdotal go przed $miercig
dokoriczy¢ i opublikowad.

Kiedy latem 1941 roku Niemcy wkroczyli do Wilna, pisarz nie podjgt proby ucieczki. Z rela-
¢ji Fuksa wynika takze, iz z jakichs powodéw Rabon postanowit zosta¢ w Wilnie, co wiecej
- przegapit mozliwosc¢ ubiegania sie o paszport, ktéry dalby mu szanse ucieczki, a by¢ moze
i przezycia. Ze spotkania z autorem Ulicy w Wilnie Fuks zapamietal, ze pisarz byt ,,zatracony”,

7 Ewa Wiatr, ,,Sytuacja ludnosci zydowskiej Lodzi w pierwszych miesigcach okupacji”, w: £6dZ w 1939 roku,
red. Tomasz Toborek, Przemystaw Waingertner (E6dZ: Instytut Pamieci Narodowej — Komisja Scigania
Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu. Oddziat £.6dz, 2011), 283.

8 Jicchok Janasowicz, ,,Jisroel Rabon. Szkic do portretu”, w: Jisroel Rabon, Batuty. Powies¢ o przedmiesciu, ttum.
Natalia Krynicka, Izabela Olejnik (L6dZ: Wydawnictwo Uniwersytetu Lodzkiego, 2016), 132.

9 Janasowicz, ,Jisroel”, 133.
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»hieobecny”. Z kolei Icchak Janasowicz w opracowaniu dotyczgcym todzi zanotowat pogto-
ske, jakoby powodem pozostania w Wilnie byta kobieta i do tego gojka:

Méwiono, ze z powodu kobiety (nie-Zydéwki) zostat w Wilnie i porzucit wyjazd stamtad
zanim zaczela sie wojna niemiecko-sowiecka. Potem byto juz zbyt p6zno*°.

Wspominajgcy go po latach Awrom Suckewer takze przywotat postaé tajemniczej Gra-
zyny, z ktorg pono¢ pisarz wigzat plany na przysztos¢!l. Nie wiadomo, jak sie poznali, ale
dla Rabona byta ,,prawdziwg muzg, prawdziwym boskim objawieniem” do tego stopnia, ze
snut ich wspdlne plany na przysztosc:

Jesli przezyjemy wojne, ozenie sie z nig. Ale wpierw bedzie musiata nawrdcic sie na judaizm.
Miatem juz wystarczajgco sziks. Napisze tez powies¢, w ktorej Grazyna bedzie bohaterkg!2.

Nie wiadomo, kim byta i co sie z nig stalo. Prawdopodobnie na te pytania nie uda sie juz
nigdy uzyska¢ odpowiedzi.

Badacz literatury jidysz Chone Shmeruk wskazuje na inny wazny element, ktéry moégt
znaczgco wptyngc na samopoczucie oraz postawe Rabona. Jeszcze przed wybuchem wojny
niejednokrotnie krytykowat postawy pisarzy radzieckich, ktérzy tworzyli pod dyktando partii
komunistycznej. Z calg pewnoscig jego poglady na literature radzieckg nie byty obce wileni-
skiemu Srodowisku literackiemu. Kiedy Litwa zostala zaanektowana przez ZSRR wraz z przy-
}gczonym do niej Wilnem, Rabon nie mogt juz czu¢ sie bezpiecznie. Nie wptyneto to jednak
na zmiane jego pogladéw politycznych, z ktérymi wcale sie nie kryt. W maju 1941 roku domo,
ze wsrdd zebranych pisarzy byt m.in. Izrael Rabon. Nie baczgc na konsekwencje, przedsta-
wit zebranym uczestnikom spotkania swoje stanowisko, ktére pdzniej kowienski dziennik
»Der emes” (,Prawda”) ostro skrytykowat za ,zawierajgce jawnie antymarksistowskg teze,
wykluczajgcg zupelnie istnienie realizmu w literaturze, a wiec i realizmu socjalistycznego” 3.

Stowa Rabona zostaly jednogtosnie potepione przez zebranych pisarzy. Jego poglady
okreslono mianem ,reakcyjnej kontrabandy”. Dla jasnosci podano tez wyktad wyjasniajgcy
jedyne whasciwe stanowisko, piszgc: ,Dla wszystkich pisarzy jest oczywiste, ze tylko realizm
socjalistyczny daje pisarzom szerokie mozliwosci swobodnego rozwoju i tworczego zapatu”!4,

10 Tamze, 133.

11 Awrom Suckewer, Bajm lejenen penimer. Dercejlungen, dermonungen, esejen (Jeruszalajm: ha-Uniwersita
ha-Iwrit bi-Jeruszalajm, 1993), 18.

12 Suckewer, Bajm, 18.
13 Chone Shmeruk, wstep do Ulicy, Izrael Rabon (Wroctaw: Wydawnictwo Dolno$lgskie, 1991), 12-13.
14 Shmeruk, wstep do Ulicy, 12-13.
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Pisarz najprawdopodobniej zgingt w Ponarach'® latem 1941 r., miejscu stracen wileriskich
Zydo6w, niecaty miesigc po zajeciu Wilna przez Niemcéw. Poeta Szmerke Kaczerginski, ktory
wedtug wszelkiego prawdopodobienistwa byt naocznym $wiadkiem zdarzenia, pozostawit
opis ostatniej drogi Rabona. W wydanej po wojnie Churbn Vilne zanotowat:

Wyczerpany dotychczasowg wedrowka pod gradem kul, nie chciat juz sie wiecej tutaé. Byt
bardzo apatyczny i zatamany, nie wychodzil z pokoju, nie wstawat z t6zka, az... przyszli
po niego. Prowadzili go, zydowskiego pisarza Izraela Rabona, z jego mieszkania przy
ulicy Zamkowej, szerokg, gtéwng ulicg nazwang imieniem polskiego poety Adama Mic-
kiewicza. Byl letni dzien. Promienie storica uktadaty sie w klawisze na asfaltowej jezdni.
Jakby chciaty zagra¢ marsza zalobnego zywemu jeszcze Rabonowi, ktéry szedt przed
policjantem zaniedbany, ponury, jak na swo6j wtasny pogrzeb...!°

Piekto wojny

Wspomnienia Rabona opowiadajgce o pierwszych pieciu dniach wojny w Lodzi oraz nalocie
niemieckiego lotnictwa na miasto nalezg do kategorii Zrodet ,,zawierajgcych autopercepcje
i prezentacje historyczng wydarzenia”, jakim byt, w tym wypadku, wybuch IT wojny §wiatowe;.
Prezentujg one wycinek okreslonej rzeczywistosci, dajac jednoczesnie wejrzenie w t6dzka
spotecznos¢, widziang z perspektywy uczestniczgcego w tych wydarzeniach pisarza. Rozpo-
czyna je komunikat radiowy nadany 1 wrzesnia 1939 roku, informujacy todzian o wybuchu
wojny: ,odwieczny wrég polskiego narodu przekroczyt granice i rozpoczat dziatania wojenne”,
konczy zas wiadomos$¢ o ewakuacji miasta przez wtadze administracyjne: ,Policja uciekta!
Koniec z komisariatami! Do Lodzi zbliza sie obca armia!”!” Autor w mistrzowski sposéb oddat
atmosfere napiecia i niepewnosci, jaka zapanowata w miescie po wybuchu wojny.

Rabon nie ujawnia motywdw, ktérymi kierowat sie przy pisaniu wspomnien. Milczy takze
na temat powinnosci pisarza wobec takiego granicznego doswiadczenia, jakim jest wojna.
Warto w tym miejscu zaznaczy¢ jedng rzecz, ktéra jak sadze, wyrdznia te wspomnienia od
innych powstatych nieco p6zniej bgdz wiele lat po wojnie. O ile zawodowi pisarze, siegajgc
po pidro w wyniku zetkniecia sie z okropnosciami Zagtady, zmagali sie z jezykiem, szukali

15 Ponary — w okresie okupacji hitlerowskiej w latach 1941-1944 jeden z najwiekszych o$rodkéw zagtady na
Litwie. Zgineto tam ponad 100 tys. 0séb, w tym ok. 70 tys. Zydéw, Polacy (inteligencja wileriska, zotnierze
AK), Rosjanie, Biatorusini, Cyganie, komunisci litewscy.

16 Shmeruk, wstep do Ulicy, 13.
17 Rabon, ,,Farcejchenungen”, 190.
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odpowiednich srodkéw wyrazéw i ekspresji, by wyrazi¢ niewyobrazalne, Rabon zdaje sie
tych probleméw i zmagan nie do§wiadczaé. Z pewnoscig nie mégt przewidziec tego, w jakim
kierunku potoczg sie dziatania wojenne okupanta, ale mysle, ze miat sSwiadomos¢, ze dzieje
sie co$ waznego, co$, czego miasto i jego mieszkanicy dotgd nie doswiadczyli. Byt to bodziec,
ktéry najpewniej sktonit go do siegniecia po piéro. Mozna odnies¢ do niej nastepujgce
stwierdzenie méwigce, ze ,,przekucie doswiadczenia w $wiadectwo, utrwalenie i uchronienie
Swiadectwa, wiara, ze $wiadectwo zostanie kiedy$ odczytane — okazywato sie jedng z naj-
bardziej niezniszczalnych potrzeb cztowieka”!8. Dzieki nawigzaniu kontaktow z wileriskim
srodowiskiem literackim i wspdlnej inicjatywie wydania almanachu literackiego, pisarz nie
musiat obawiac sie ,,0 przyszte odczytanie”.

Czas spisania wspomnien nie zostat przez autora zaznaczony. Wiekszos¢ zapiskow i nota-
tek, na bazie ktorych powstaty wspomnienia, zapewne byly tworzone ,,na gorgco”, dopiero
potem pisarz poddat je literackiej obrébce. W tekscie nie ma takze konkretnych datowanych
zapisoéw (dzien, miesigc, rok), jak to ma to miejsce w przypadku dziennikow czy pamietnikdw,
gdzie figurujg daty pochodzgce z porzadku kalendarza.

Wydane drukiem w 1940 roku Szkice majg charakter wspomnien, przypominajgcych momen-
tami reportaz. Ich reportazowos$¢ przejawia sie w krotkich, sprawozdawczych relacjach pisa-
nych ,,na gorgco” z r6znych rejonéw Lodzi, aczkolwiek doprecyzowanych stylistycznie. Mozna
je takze traktowac jako opowie$¢ o wojnie, ktéra diametralnie zmienia dotychczasowy Swiat
i wpltywa nieodwracalnie na losy ludzi. Méwi o niej usytuowany w centrum wydarzen autor,
ktory z catego wachlarza zajs¢ wybiera to, co jemu wydaje sie wazne. Jest w ciggltym ruchu,
starajgc sie uchwyci¢ zastyszane rozmowy, zachowania oraz reakcje przechodniéw na to, co
sie dzieje ,,na miescie”. Zaglagda pod gmach gminy zydowskiej, gdzie zebrali sie szukajgcy
schronienia zydowscy uciekinierzy z Wielunia i Czestochowy, zachodzi do stynnej t6dzkiej
kawiarni Astoria i przystuchuje sie dyskusjom literatéw, przytacza zdarzenia z czes$ci miasta.
Trase jego wedrowek po miescie wyznaczajg przytoczone we wspomnieniach ulice: Zielona,
Piotrkowska, Nowomiejska, Bandurska oraz Batuty. Odlegtosci pomiedzy poszczegdlnymi
obiektami przywolanymi w tekscie sugeruja, ze pisarz chciat zanotowac jak najwiecej tych
relacji.

18 Jerzy Jedlicki, ,Dzieje doswiadczone i zaswiadczone”, w: Dzielo literackie jako Zrodto historyczne, red. Zofia
Stefanowska, Janusz Stawinski (Warszawa: Czytelnik, 1978), 345. W podobny sposb wypowiada sie Mag-
dalena Kuczek, piszac ,Nie ulega watpliwosci, ze samym motywem zapisania swoich wspomnieri jest mnie-
manie autora, ze przyszto mu zy¢ w ,,niezwyktym” czasie. Magdalena Kuczek, ,Wspomnienia wojenne jako
literatura i zrédto historyczne w wybranych pamietnikach okresu I wojny Swiatowej”, Annales Universitatis
Paedagogicae Cracoviensis. Studia Poetica 4 (2016): 116.
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Zaszedlszy na rog ulicy Zielonej i Gdanskiej, autor spostrzegt stojgcego zydowskiego krawca,
wygladem przypominajgcego Tolstoja, wokot ktérego zebrata sie grupka ludzi. Z przeraze-
niem stuchali jego szalonych, dzikich stéw, ktore zdawaty sie pochodzi¢ ze Swiata obtedu.
Nie chciano wierzy¢ jego przepowiedniom, kiedy méwit:

Amalekici? znéw powstali z grobu i bedg mordowa¢ nasze dzieci, a nasze zony bedg
gwalci¢. Ale nie sg to — za§mial sie dzikim §miechem - ci sami Amalekici jak dawniej.
Zamiast mieczem bedg mordowac czotgiem, zamiast tukiem, zastrzelg nas z samolotow?.

Amalekici, bedgcy w tradycji Zydowskiej symbolem odwiecznych wrogéw Zydéw, to w fan-
tazji krawca Niemcy. Nie mylit sie co do ich zbrodniczej dziatalnosci, jednak metody, okru-
cienistwo i perfidia, z jakg nazi$ci mordowali Zydéw, przekroczyta wyobraznie nawet szalo-
nego cztowieka.

Przemierzajgc tddzkie ulice, Rabon przygladat sie ludziom. Uderzyto go zachowanie pol-
skiego policjanta, przyjaznie zwracajgcego sie do biednej Zydéwki z Batut, widok stroza,
ktory usciskat sie z zydowskim krawcem, a najbardziej znikniecie bojéwkarzy, ktérzy jesz-
cze nie tak dawno:

Stali przed zydowskimi sklepami, nie wpuszczajgc chrzescijanskich klientéw, majac pod
rekg wyuczone kazania, ze chrzescijaninowi nie wolno napetniac kieszeni zydowskiemu
krwiopijcy?!.

W znanej w Srodowisku literackim kawiarni Astoria?? panuje atmosfera strachu, obaw
i niepewnosci. Zgromadzeni tam literaci dyskutujg nad tym, co nalezy teraz zrobi¢, toczy
sie bitwa na stowa. Poeta Mojzesz Broderzon, jak zauwaza Rabon, ,,tonem poetyckiego pro-
fetyzmu” oznajmia wszystkim, ze nalezy uciekac.

Pisarz oddaje nastréj grozy, strachu i niepewnosci losu, jaki zapanowat w miescie tuz po
wybuchu wojny. Nikt nie jest pewny swojego losu ani tego, jak dlugo bedzie trwac wojna, ktéra

19 Amalekici — wedtug tradycji biblijnej lud zamieszkujgcy ziemie pomiedzy Kanaanem a Egiptem, wrogowie
Izraelitow. Za ich protoplaste uwazano Amaleka, wnuka Ezawa, naczelnika szczepu w kraju Edom. Amale-
kici napadali na Izraelitéw podczas ich wedréwki z Egiptu do Ziemi Obiecanej. W literaturze rabinicznej
symbolizujg odwiecznych wrogéw Izraela.

20 Rabon, ,Farcejchenungen”, 193.

21 Tamze, 191.

22 Cafe Astoria — miejsce spotkan t6dzkiej zydowskiej bohemy literacko-artystycznej w miedzywojniu.
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niespodziewanie wtargneta w zycie mieszkancow, wywracajgc je do géry nogami. Krgzgce po
mieScie pogtoski, zastyszane informacje wzmacniajg poczucie dezorganizacji, czynigc nawet
najblizszg przysztos¢ nieprzewidywalng. Napotkani przez niego ludzie:

majg zachmurzone, zdenerwowane miny. Konduktorzy w tramwajach milczg; milczacy
i zmartwieni wreczajg bilet, biorg pienigdze i przechodzg jak cienie z jednego wagonu do
drugiego. Pasazerowie takze siedzg cicho z twarzami nerwowo zwréconymi w kierunku
ulicy. Ludzie szepczg miedzy sobg, przekazujg informacje?.

Do miasta przybyli uciekinierzy z Wielunia, Czestochowy oraz okolicznych miast, szukajac
w Lodzi schronienia. Przerazeni, przygnebieni, zmeczeni, z catym dobytkiem, jaki udato im
sie w ostatniej chwili zabra¢. Ptacz kobiet i dzieci przeplatal sie ze wzdychaniem i lamentem.
Byly to pierwsze, zdaniem Rabona, ofiary niemieckiej agres;ji.

Zblizam sie do budynku gminy zydowskiej przy ul. Pomorskiej i widze ludzi z tobotkami,
paczkami, z poScielg i czajnikami, dzieci i kobiety, przygnebionych, zmeczonych, ztama-
nych ludzi, ktorzy wygladajg, jakby uciekli przed strasznym pozarem [...]. Na ulicy narasta
tlum. Ludzie gromadzg sie wokot pierwszych uciekinieréw, przygladajg sie im, patrzg na
ich pomarszczone, pozéikte twarze petne brudu, tez i cierpienia. [...] Zamyslitem sie. Sg
to pierwsze jaskoltki zwiastujgce polskie ,,zwyciestwo”?4.

Pisarz przeczuwat, iz L£6dZ nie jest juz ani dla niego, ani dla Zydéw bezpiecznym miej-
scem. Konczy sie wedlug niego pewna epoka w dziejach miasta. Podczas nocnej wedrowki
po Lodzi przyglada sie miastu i dostrzega zmiany, jakie juz zdgzyta poczyni¢ w nim wojna,
cho¢ od jej wybuchu uptyneto zaledwie dwa-trzy dni. To ,wiecznie zywe” miasto stopniowo
umiera. Pisze w Szkicach:

Ogladam miasto. Widze fabryki, stynne t6dzkie fabryki, ktorych wysokie kominy wzbijajg
sie teraz w niebo jak grozgce, ciemne, chude piesci. Wszystko milczy [...]. Wszystko jest
sparalizowane i martwe. Wojna zatrzymata serce Lodzi, tego zawsze glto$nego miasta.
Przeczucie podpowiedziato mi, Ze ani tych domédw, ani tych ulic nie bede dlugo ogladat,
ze dni, przepraszam, nie dni, godziny sg policzone?.

23 Rabon, ,,Farcejchenungen”, 191.
24 Tamze, 195.
25 Tamze, 205.
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Centralne miejsce we wspomnieniach zajmuje opis nalotéw wrogich samolotéw bom-
bowych na miasto oraz proby ich zestrzelenia przez polskie lotnictwo. Do ogdlnego stanu
napiecia panujgcego w miescie dochodzi panika oraz chaos wywotany licznymi komunika-
tami z rozglo$ni radiowej wzywajacymi ludno$¢ cywilng do ukrywania sie oraz nieustan-
nym poszukiwaniem przez nich schronienia na czas nalotéw. Obie te rzeczy — wspomniane
naloty wraz z poprzedzajgcymi je komunikami — nagle stajg sie trwalymi elementami nowej,
wojennej rzeczywistosci miasta.

Gdy nad miasto nadlatujg pierwsze samoloty i stychac juz ,,szum stalowych skrzydet nie-
mieckich samolotoéw” okazuje sie, ze wiekszo$¢ ludzi nie ma dokagd uciekac. Autor, bedac
naocznym $wiadkiem nalotéw, krytycznie odniost sie do skutkéw akcji budowy miejskich
schronow, ktére pomimo tego, ze byly kopane z zaangazowaniem przez wszystkich obywateli
»bez wzgledu na wyznanie czy narodowo$¢”%, byty bezuzyteczne, nikt z nich nie skorzystat,
nikomu nie pomogty, nikogo tez nie ocality.

Szkice to jedno z niewielu istniejgcych §wiadectw w tddzkiej literaturze II wojny Swiatowej,
odkrywajgcych przed czytelnikiem groze i dramatyzm ludzi ukrytych w piwnicach podczas
bombardowania i ostrzeliwania miasta. Kazdy kolejny atak lotniczy niesie ze sobg doswiad-
czenie naglego, totalnego zniszczenia lokalnej spotecznosci oraz deformacje przestrzeni
miejskiej. Jacek Leociak analizujgc to do§wiadczenie, wskazuje na wtasciwosci, okreslajgce
jego istote, do ktérych zalicza szybkos¢ i totalnos¢ zniszczenia oraz towarzyszgcy temu chaos,
makabryczng przemiane (miasta) oraz jednoczesne zderzenie ,grozy i piekna” i zwigzane
z nim uczucie ambiwalencji. Natomiast akt bombardowania rozgrywa sie na trzech podsta-
wowych obszarach. Pierwszym jest obszar ,,nad ziemig” - w tym wypadku bombardowanie
miasta widziane jest z perspektywy pilotéw bombowcdw, ktérzy patrzg na to, co dzieje sie
na dole. Kolejny obszar to ,,ziemia”, po ktérej poruszajg sie mieszkancy. Ci z kolei spogladajg
niejako z wnetrza bombardowania. W trzecim obszarze, czyli ,,pod ziemig”, ludzie ukryci
w schronach, bunkrach czy piwnicach do§wiadczajg bombardowania od dotu, z gtebi ?’.

Owe wlasciwosci charakteryzujgce bombardowanie zasygnalizowane w pracy Leociaka
czytelnik odnajdzie w relacji Rabona, gdy obserwuje pierwszg w zyciu bitwe powietrzng,
siedzgc na strychu jednej z }6dzkich kamienic oraz schodzgc wraz z lokatorami w poptochu
»pod ziemie” do piwnicy, gdzie w pelnym napieciu wyczekuje uderzenia pierwszej bomby.

26 Rabon, ,,Farcejchenungen”, 196.

27 Jacek Leociak, ,Bombardowania miast jako doswiadczenie graniczne”, w: Wojna. Doswiadczenie i zapis. Nowe
Zrédta, problemy, metody badawcze, red. Stawomir Buryta, Pawel Rodak (Krakéw: Towarzystwo Autoréw
i Wydawcdow Prac Naukowych Universitas, 2006), 189.
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Toczgcej sie w gorze walce oraz nadciggajgcej nad miasto chmurze szaro-bialego dymu,
pisarz przyglada sie ,w niezwyklym napieciu”. Spadajgcy z nieba huragan ognia z polskich
dzial artyleryjskich i karabinéw maszynowych kontrastuje z ciepla, jesienng aurg i pieszczg-
cymi promieniami storica. Jego uwage przykuwa stado ptakéw, ktére gromadnie zerwaty sie
do odlotu, jakby przeczuwajgc, Ze ,,niebo pachnie $miercig i zniszczeniem”. Swojg ucieczkg
ostrzegajg przed kolejnym gradem pociskéw, przed kolejnym atakiem. Zwiastujg zblizajgce
sie niebezpieczenstwo.

Po krétkiej chwili niemieckie samoloty poleciaty przodem, wdzierajgc sie pomiedzy pol-
skie skrzydta i strzelajgc w obie strony z dzikg, oszalamiajgcg salwg [...]

Wkrétce niemieckie bombowce zawtadnety niebem, oslepiajgc w storicu stalowym pan-
cerzem; byli sami. Krazyli po nieograniczonym, czystym, niebieskim niebie 2.

Bombardowania oraz towarzyszgce im naloty wywotujg wsrdd ludnosci cywilnej zamet
oraz panike. Wszystko to nastepuje w tak niezwyklym pedzie, ze ludzie w pierwszej chwili
nie sg w stanie zarejestrowac tego, co sie wokot nich dzieje. Przypomina to diabelski wir,
w ktéry zostali wrzuceni i z ktérego nie mozna sie juz wydostac.

Spadajgca bomba uszkodzita jedng z t6dzkich kamienic, niszczac jg doszczetnie. W prze-
ciggu chwili miasto uleglo przeobrazeniu i deformacji, a trafiona bombg budowla momen-
talnie rozsypata sie jak domek z kart, grzebigc ukrytych w piwnicy ludzi, pozbawiajgc ich
szansy na przezycie. W obliczu katastrofy, wobec poteznej, destrukcyjnej sity eksplozji, ktéra
zmiata z powierzchni ziemi budynki, uwidacznia sie ludzka bezradnos¢. Doznanym wraze-
niom i uczuciom uczestnicy tych wydarzen zwykle nadajg range czegos ostatecznego i kata-
stroficznego. Nasila sie przekonanie, ze miasto zniknie z powierzchni ziemi.

Ten duzy, szesciopietrowy dom potozony na tej samej ulicy, naprzeciwko domu, gdzie
ostatnio sie zatrzymalem, trafita bomba. Jego potowa zaczela sie sypaé. Leciat piasek,
kamien, cegla i wapno. Leciat ich grad, jakby to wszystko leciato z nieba; oprécz tego
rozerwato domowe rzeczy: lustra, szafki, stoty. Tak wygladata jedna strona domu, zbu-
rzona przez niemieckg bombe, z drugiej strony zaczety pali¢ sie ciuchy, ptomienie ognia
strzelaty wysoko w niebo, momentalnie zajmujgc dwa inne, sgsiadujgce ze sobg domy.
Wygladato to, jakby cata ulica stata w ptomieniach, wszystko ptoneto i prazyto sie. Nie
jestem w stanie opisa¢ wam paniki, strachu, zametu, chaosu, jaki sie wytworzyt. Do
tego wszyscy styszeliSmy w gorze §wist przelatujgcych samolotéw, a polska artyleria nie

28 Rabon, ,,Farcejchenungen”, 203.
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przestawata strzelad. Jesli to tutaj jest pieklem, to jest ono, moi drodzy, tam na ulicy Ban-
durskiego! Wszyscy zaczeli uciekac¢ z domoéw. Matki ciggnety ptaczace dzieci. Zabierano
ze sobg tylko troche pieniedzy i odrobine chleba, by utrzymac sie przy zyciu. Niczego wie-
cej! [...] W tym samym czasie radio nieustannie nadawato sygnat: kry¢ sie do schron6éw!*

Sita uderzenia spadajacej bomby byta tak duza, ze uszkodzita takze okoliczne domy oraz
wzniecita pozar. Ogien, ktéry momentalnie zaczat trawi¢ miasto, dopenit aktu zniszczenia,
dokonat tej ,makabrycznej przemiany”. Bombardowanie, zdaniem Leociak, obnaza miasto,
odziera go z szat, zrywa maske, do ogladania przyzwyczailiSmy sie od dawna®. Skutkiem
nalotéw byly ogromne zniszczenia, stery gruzéw, miasto wyglgdato jak po trzesieniu ziemi.
Stracito swoje dawne oblicze:

nagle stysze przerazajgcy trzask. Dom zaczat chwia¢ sie. Wszystkie szyby pekty. Nawet
szkto w pokojach, w drzwiach, szafkach rozleciato sie w drobny maczek. Boze! Co ja tutaj
robie — krzyknatem i ciemno mi sie zrobito przed oczami. Pomyslatem, Ze to trzesienie
ziemi, Ze otwiera sie przed nami gleboki dét ziemi i wpadamy tam z szafkami, z t6zkami,
z Niemcami i ich dzie¢mi. Wysadzito dtugi, weksle i £.6dz! Przed moimi oczami zaczety
btyszczec ogniste ptomienie.

Sterroryzowana ciggtymi nalotami ludno$¢ miasta zyta w ciggtym zagrozeniu i napieciu.
Ich codzienne zycie toczylo sie miedzy ciggtym bieganiem, zbieganiem oraz wbieganiem:

spiker zawotal: — Zarzgdzam alarm dla miasta Lodzi! Ukrywac sie! Nadciagga eskadra
wrogich samolotéw!

Mozna byto oszale¢. [...] Ludzie pedem biegali do piwnic. Dalo sie styszeé ten znany juz,
pos$pieszny bieg po schodach. Porzucano prace. Zony pozostawiaty dopiero co wstawiony
obiad, porzucaly wyrabianie makaronu, mycie podtég i z dzie¢mi na rekach zbiegaty
do piwnic. W przeciggu dwoch minut piwnice byty zapchane jak beczki ze Sledziami.
Ludzie lezeli jeden na drugim. Byto gorgco i tak duszno, ze az mdlito. Zapach ludzkich
cial mieszat sie z dusznym zapachem piwniczego powietrza. Od ciemno$ci bolaty oczy.
Obrzydliwa wilgo¢ wgryzata sie w kosci. Oto melodia wojny i przerazenia®.

29 Tamze, 206.
30 Leociak, ,,Bombardowania”, 196.
31 Rabon, ,Farcejchenungen”, 209.
32 Tamze, 210.
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Przeczekujgc naloty w piwnicach, ludzie nerwowo nastuchujg odgtoséw strzatéw z karabi-
now maszynowych oraz Sledzg w przerazeniu i z najwiekszg obawg kierunek spadania bomb.
Kazdy kolejny wstrzgs wywotuje w sttoczonych w piwnicy ludziach skrajne, nieprzewidywalne
reakcje psychologiczne, jak i fizjologiczne. Jedni siedzg ledwo przytomni, sparalizowani stra-
chem, drudzy wtulajg sie w ziemie, szukajgc w niej schronienia, jakas kobieta mdleje, dajgc
innym sygnat do jej nasladowania, kto$ inny ,,zhanbit sie” i lezat we wtasnych odchodach.

Dwie mtode Zyddwki przy nowym uderzeniu bomby wydaty z siebie ogluszajgcy krzyk
i odrzucity glowy jak zarzniete gesi, bez zycia. [...] Jaka$ tadna, mtoda kobieta z waskimi,
umalowanymi usteczkami, z jasnymi ondulowanymi wtosami, dostata ataku histerii.
Niczym drapiezny ptak szybko zrobila nogg, odziang w jedwabng, przezroczystg pon-
czoche, dziure w ziemi [...] Krzyczala nienaturalnie i dziko: — wyjs¢... wyjs¢... Diuzej tu
nie wytrzymam... Niech mnie bomby rozerwg! Wszystko mi jedno. M6j Boze!>

Rozmiar katastrofy poteguje opis wyciggania ludzi spod gruzéw zawalonej kamienicy, kto-
rzy w poszukiwaniu bezpiecznego schronienia, schronili sie w niej na czas ataku powietrznego.
Rozpoczat sie dramatyczny wyscig z czasem, by jak najszybciej wyciggng¢ zasypanych ludzi:

Dom numer 40 lub 42 byt catkowicie zburzony. Géra popiotu, desek, cegiet, obreczy, kawat-
kow Zelaza. Widziatem porozwalane kawatki stotow, tawek, luster, garnkéw. Wszystko
sie wymieszato i przeksztatcito w wysokg sterte ruin. [...] Setki ludzi pospiesznie [...]
rozbierato ruiny. Natychmiast dostarczono szufle i lopaty. Wykonywano tg prace z tak
niezwyklg zwinnoscig, ze przypominata ona diabelskg prace. Z wyrazem tragicznego
przerazenia na twarzach, odrzucano [...] kawatki wapnia, cegiet, desek, chcac czym pre-
dzej utorowa¢ droge do piwnicy, gdzie ukryli sie ludzie przed gradem bomb?3“.

Rabon precyzyjnie opisat zniszczenia, jakich dokonata bomba. Nie szczedzi czytelnikowi
makabrycznych opiséw rozerwanych ludzkich cial. Wprost pisze o ,,jatce z ludzkim miesem”.
Widok dotu z rozerwanymi, rozszarpanymi na kawatki ludzkimi ciatami wywotuje w nim
skrajne odczucia od obrzydzenia i przerazenia po fascynacje:

Jakie przerazajgce, okropne, wstrzgsajgce odczucia! Jaka nienawis¢ i jaki bol.

33 Tamze, 213.
34 Tamze, 219.
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I niesamowite: byla tam damska noga az do kolana; czysta, bez §ladéw krwi, miata na
sobie jedwabng poriczoche z podwigzka, ktéra byta teraz stabo naciggnieta i opuszczona
z kokieterig i elegancja, z jedwabnym pantoflem, lezgcym powyzej. Wygladata jak zywa,
troche jak dama w pijackiej orgii, ktéra $miejac sie, zakopala sie w miekkiej tkaninie na
jedwabistym, biatym t6zku z wyciggnietg, jak na ironie, pociggajgca kobiecg noga! Noga,
ktoéra taskotata i draznita meskie pozadanie!3s

Wsrod najbole$niejszych doswiadczen czasu wojny, obok wystuchiwania relacji o mor-
dach, egzekucjach, gwattach, jest $mier¢ najblizszych oraz widok martwych cial. Dramat
ludzi poszukujgcych wsrod zabitych swoich najblizszych jest trudny do opisania nawet dla
cztowieka, ktéry cale swoje zawodowe zycie poswiecit literaturze. Krzyki, ptacz oraz lament,
towarzyszgcy wykopywaniu ludzi, staje sie nie do zniesienia i wytrzymania. Zawezwany
natychmiast lekarz, potwierdza jedynie zgon czyjej$ matki, ktéra probowata jeszcze ratowac
dziecko, czyjego$ ojca, dziadka. Jest do bolu przesycony widokiem przerazajgcych i odraza-
jacych obrazdéw oraz zapachem masakry unoszgcym sie nad otwartym grobem.

Wspomnienia Rabona z poczatku wojny tgczg w sobie literacko$¢ prozy oraz dostownos¢
relacji. Zawarte w nich zdarzenia, zastyszane rozmowy, zanotowane fakty i poczynione obser-
wacje sg w Szkicach przedstawione z indywidualnej, subiektywnej perspektywy bezposred-
niego uczestnika i naocznego $wiadka, ktory relacjonuje przebieg stopniowej destrukcji mia-
sta i jego mieszkancow. Pisarz demonstruje swojg obecnos¢ najczesciej jako wspotuczestnika
opisywanych wydarzen. W odréznieniu od dziennikéw czy pamietnikow, w ktérych mozliwa
jest deformacja prawdy poprzez przemilczanie niektérych informacji bgdz przedstawianie ich
w sposob niemozliwy do zweryfikowania przez dostepne Zrodia historyczne, subiektywnos¢
wspomnien Rabona nie wptywa na wiarygodnos¢ przedstawianych faktéw i zdarzen. To oso-
biste spojrzenie pisarza na sytuacje naznaczone wojng, ,ktora stanowi czasowo-przestrzenny
komponent Zycia piszgcego [...] i podstawowy temat i punkt odniesienia”.

35 Tamze, 221.
36 Rodak, ,Wojna”, 37.
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Hell on the promised land. On the Israel Rabon’s war memoirs

Summary

The article concerns Israel Rabon’s war memoirs written during the war. It describes circumstances
of their origins and also reconstructs his war biography. Author’s aim is to presents the process
of gradual destruction of £.6dzZ, Rabon’s home city, after the outbreak of the II World War and its
impact on everyday life of the inhabitants.
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