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Starosc¢ (nie)wypowiedziana w poznej
tworczosci Julii Hartwig

Streszczenie

Przedmiotem artykutu jest przesledzenie tematu starosci w pdznej tworczosci Julii Har-
twig. Punktem wyjscia jest odwotanie do prac badawczych podejmujgcych temat starosci,
topos Starego Poety oraz postac Starej Poetki. Celem artykutu jest szukanie odpowiedzi na
nastepujace pytania: czy zapiski z Dziennika potwierdzajg obserwacje dotyczace liryki jego
autorki? Czy moze pokazujg inne oblicze poetki? Czy w dzienniku pojawia sie ta osobista
perspektywa, na ktérej nieobecnos¢ w liryce wskazujg badaczki? Wreszcie, jak obraz starosci
w dziennikach Julii Hartwig wyglada na tle innych polskich diarystek?

Stowa kluczowe

Julia Hartwig, poezja, dziennik, staros$¢, Stary Poeta

W ostatnich dwoch dekadach mozna obserwowac lawinowy przyrost tworczosci poetyckiej
Julii Hartwig. Jej p6zna liryka sktada sie ze swoistych ,elegii na odejscie”. Jest tez osobny tom
esejow zawierajgcych krétkie szkice poswiecone zmartym przyjaciotom ze §wiata literatury
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i kultury zatytutowany Wybraricy losu'. Wreszcie najnowszy tom dziennikéw poetki. Moim
zadaniem jest przyjrzenie sie tematowi staro$ci w opublikowanym w 2011 roku Dzienniku?.

Anna Legezynska w swoim studium O pewnym nieistniejqgcym toposie liryki kobiecej postawita
teze, ze prozno szukaé w poezji polskiej zeriskiej odmiany toposu Starego Poety, a znalez¢
mozna jedynie figure Starej Kobiety jako bohaterki czy postaci lirycznej oraz starosci kobie-
cej jako tematu. Autorka monografii poswieconej polskiej liryce kobiecej wskazata przyczyny
takiego stanu rzeczy®. Zainteresowanie badaczy literatury budzita znacznie czesciej p6ézna
twdrczos¢ piszacych mezczyzn niz kobiet, ta — dopiero w ostatnich latach dzieki krytyce
feministycznej. Temat starosci kobiety pojawia sie w polskiej poezji dopiero od potowy XX
wieku, ale nawet w kregu liryki safickiej nie wyksztalcit sie topos Starej Poetki — Safona jest
postrzegana jako Poetka Mitosci.

Probe polemiki z poznanskg badaczky podjeta Ilona Mazurkiewicz-Krauze, ktéra topos
Starej Poetki dostrzegta w poezji Adriany Szymarnskiej, definiujgc go ,jako okreslenie pew-
nego rodzaju $wiadomosci”*: jego aktualizowanie przez kobiete wigze sie z innym typem
doswiadczen, zwigzanych z cielesnos$cig, bliskoScig natury, otwarciem sie na metafizyke, co
mozna uznac za dos¢ tradycyjne, nawet powierzchowne rozumienie kobiecoSci w poezji.
Jesli chodzi o Julie Hartwig, Legezyniska zauwaza, ze w poezji tej autorki odpowiednikiem
Starego Poety moze by¢ Kobieta. Zauwazajgc wyraznie widoczne inspiracje poezjg Czestawa
Mitosza w twoérczosci autorki Bez pozegnania, nazywa jg: ,Mistrzynig sztuki rownowazenia
jasnych i ciemnych stron bytu, chaosu i fadu”°. Z kolei inna poznarniska badaczka tematu sta-
rosci, Agnieszka Czyzak, stwierdza, ze wydobycie samej Julii Hartwig jako Starej Poetki i Sta-
rej Kobiety jest zadaniem trudnym®. Czyzak dochodzi do wniosku, ze poetka w swej pdznej
tworczosci wpisuje sie w bezpieczng, szacowng tradycje pisania o przemijaniu, wykluczajgcg
osobistg perspektywe, intymne zwierzenia czy wreszcie biologiczne aspekty starosci’. Ten
brak osobistej perspektywy, depersonalizacje dostrzega w poezji Hartwig Anna Katuza, ktorej

L Julia Hartwig, Wybraricy losu, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2006.

2 Julia Hartwig, Dziennik, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2011. Dla oznaczenia cytatéw pochodzacych
7 tego wydania stosuje skrét D i podaje numer strony.

3 Anna Legezynska, O pewnym nieistniejqgcym toposie liryki kobiecej. W: taz, Od kochanki do psalmistki... Syl-
wetki, tematy i konwencje liryki kobiecej, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2009, s. 106—112.

4 Tlona Mazurkiewicz-Krauze, Czy topos Starego Poety istnieje w liryce kobiet? Na przyktadzie poezji Adriany
Szymariskiej. W: Staros¢ raz jeszcze... (szkice), red. Jozef Olejniczak, Stanistaw Zajgc, Agencja Artystyczna
Para, Katowice 2007, s. 221.

5 Anna Legezynska, O pewnym nieistniejqcym toposie liryki kobiecej..., s. 116.

6 Agnieszka Czyzak, O zalu. W: taz, Na staros¢. Szkice o literaturze przetomu tysiqgcleci, Wydawnictwo Naukowe
Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, Poznan 2011, s. 146.

7 Tamze, s. 154.
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zdaniem poetka unika pisania transgresyjnego, nie pisze bezposrednio o sobie, ale zawsze
o innych, potrzebuje maski, kostiumu®. W takiej postawie, zdaniem katowickiej badaczki,
widac ,,strach przed spojrzeniem na samg siebie”?, a podmiot liryki Hartwig cechuje androgy-
nicznos$¢ i antyesencjalizm. Przyczyn nalezy moim zdaniem upatrywac w tradycjach klasycy-
stycznych (tak jak je rozumiat Ryszard Przybylski), kontynuowanych w twérczosci lubelskiej
poetki, co przejawia sie brakiem konfesyjnosci, obiektywizacjg, rezygnacja z ostrych srodkow
wyrazu, przekonaniem o etycznych powinnos$ciach sztuki, ufnosci w jezyk jako narzedzia
skutecznej komunikacji. W podobny sposéb o Julii Hartwig pisze w recenzji tomu Wiersze
wybrane z 2010 roku Anna Nasitowska stwierdzajgc, ze: ,,Jest to poezja oparta o wzorzec reto-
ryczny”'?, cechujgca sie powsciagliwoscia, dystansem, poszukiwaniem porzadku i réwnowagi.

W poéznej twérczosci autorki Jasne niejasne znalez¢ mozna wiele motywow elegijnych
skatalogowanych zaréwno przez Anne Legezyniska, jak i Zdzistawe Mokranowska (w pracy
poswieconej mtodosci i staro$ci w twérczosci Jarostawa Iwaszkiewicza''). Pojawiajg sie zatem:
sumowanie biografii (O tym wszystkim z tomu Bez poZegnania'?), konfrontacja ,wczoraj” i ,dzi$
(Victoria oraz Roztqczenie z tomu Bez pozegnania), powroty pamiecig w czasy dziecinstwa

»

(Kolezanki, Przywolywanie z tego samego tomu czy Zadnych rajéw z tomu Zobaczone'®), gene-
alogia rodzinna (Niepotrzebne skresli¢ w Bez poZegnania).

W tomie Stara rebeliantka, sktadajgcym sie ze studiéw poswieconych kulturowej, literac-
kiej, jezykowej analizie motywu ,,starej pijanej kobiety”, Justyna Hobot nazywa starg kobiete
postacig mediacyjng, posredniczkg miedzy $wiatem zyjgcych a zaswiatami, przewodniczkg
po zaswiatach i w zaswiaty'4. A wspomniana wcze$niej Mokranowska stwierdza: ,,Pamie¢
Starego Poety i Czlowieka ocala ludzi, ktorzy juz odeszli, i miejsca, ktérych sie niegdy$
doswiadczalo”'s. Dostrzeganie i przezywanie Smierci przyjaciét i osob bliskich to zdaniem
badaczki ,pierwszy etap uSwiadamiania sobie procesu wtasnego odchodzenia”¢. Ten impe-

8 Anna Katuza, Julia Hartwig i ,Julia Hartwig”. Zapisywanie siebie. Poszukiwanie podmiotu autorskiego w poezji
Julii Hartwig. W: Literatura kobiet, literatura kobieca, kobiecos¢ w literaturze, red. Bozena Witosz, ,Jezyk Arty-
styczny” nr 12, Wydawnictwo Uniwersytetu Slgskiego, Katowice 2004, s. 167.

9 Tamze.
10 Anna Nasitowska, Wiara w zadanie, ,,Kwartalnik Artystyczny” 2010, nr 4, s. 154.

11 Zdzistawa Mokranowska, Bycie mtodym, bycie starym. Wprowadzenie w problematyke. W: taz, Mtodosc¢ i sta-
ros¢. Studia o twérczosci Jarostawa Iwaszkiewicza, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2009.

12 Julia Hartwig, Bez pozegnania, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2004.
13 Julia Hartwig, Zobaczone, Wydawnictwo a5, Krakéw 2000.

14 Sebastian Borowicz, Joanna Hobot, Renata Przybylska, Stara rebeliantka. Studia nad semantykq obrazu,
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow 2010, s. 335.

15 7dzistawa Mokranowska, Bycie mtodym, bycie starym..., s. 11.
16 Tamze, s. 12.
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ratyw wspominania nazwatabym statym elementem liryki, dziennik6éw i esejow Julii Hartwig.

,Gest pozegnania”!” (stowo ,,pozegnanie” pojawia sie zresztg w tytutach az dwoch zbioréw
jej poezji) jest tu przede wszystkim wyrazem poczucia kurczenia sie Swiata, w ktérym ubywa
bliskich i przyjaciét. Jak zauwaza cytowana juz Czyzak, Hartwig nie dokonuje osobistego
»gestu pozegnania”, ale zegna innych, tych, ktérzy jej zdaniem bardziej na to zastugujg!®.

Wedtug stow autorki: ,Dziennik miat by¢ pretekstem do rzucania wspomnien o ludziach”
(D, 196). Zapiski z niego sg zatem dla poetki utrwalaniem §ladéw po wielkich ludziach i wia-
snych z nimi zwigzkach, ktérych wspomnienia ,,wracajq po latach i, przypomniane przez kogos
lub przez lekture, oblekajg sie w ciato” (D, 273). Kresli wiec portrety znajomych i przyjaciét:
od Josifa Brodskiego przez Allana Ginsberga po Marka Edelmana, jednego z najwazniej-
szych bohateréw tego dziennika. Tom zawiera wspomnienia o wcze$niej zmartych pisarzach,
z ktorymi Julie Hartwig i Artura Miedzyrzeckiego tgczyta przyjazn: o Konstantym Jeleriskim,
Jerzym Andrzejewskim, Julianie Stryjkowskim, Janie J6zefie Szczepanskim, Andrzeju Kijow-
skim, Jerzym Turowiczu. Kolejne $mierci, nekrologi w prasie uswiadamiajg poetce wiasne
przemijanie. Kazda strata wsrod ludzi, z ktorymi przez lata tgczyly ja serdeczne wiezi, bole-
$nie przypomina o nieodwotalnym odchodzeniu w przesztos¢ wtasnego Swiata, wlasnej epoki:
~Wczoraj pochowano w Warszawie Zbigniewa Zapasiewicza, w nastepny czwartek — pogrzeb
Leszka Kotakowskiego. Umierajg najwybitniejsi, jakze czesto najlepsi, niedawno pozegna-
lismy Holoubka. Wszyscy mamy poczucie, ze opuszczajg nas wazne i dobre duchy, jest to
jak odarcie z najwyzszego dobra, szeregi przerzedzone, psy powinny zaczg¢ wyc¢ na zgroze”
(D, 225). Najwazniejszy zatem cel zapiskow w dzienniku to utrwalanie sladéw po zmartych
przyjaciotach — ,wybrancach losu”.

Wielu badaczy i badaczek wskazuje zwrot ku religijnosci jako ceche tworczosci Starych
Poetéw. Podobnie jest u Julii Hartwig — refleksyjnosc¢, wychylenie w strone metafizyki bytyby
zasadniczym rysem jej péznej liryki, co zauwaza i Anna Legezynska, i Marta Flakowicz-
-Szczyrba®. Ta ostatnia badaczka dostrzega w poezji autorki Zobaczonego Swiadomos$¢ kata-
stroficzng, sSwiadomos¢ kryzysu kondycji wspotczesnosci, kryzysu duchowosci, co jest bliskie
diagnozom obecnym w tworczosci Czestawa Milosza, ktérego poetka niezwykle ceni. Prze-
zwyciezenie tego kryzysu nastepuje u niej poprzez poszukiwanie trwatych podstaw harmonii

17 Takiego okreslenia w odniesieniu do motywéw elegijnych w twoérczosci wspotczesnych poetéw (Mitosza,
Iwaszkiewicza, R6zewicza, Biatoszewskiego, Herberta, Baranczaka, Lipskiej) uzyta w tytule swojej pracy
Anna Legezyniska; zob. taz, Gest pozegnania. Szkice o poetyckiej Swiadomosci elegijno-ironicznej, Poznariskie
Studia Polonistyczne, Poznar 1999.

18 Agnieszka Czyzak, Na starosc..., s. 154.

19 Zob. Marta Flakowicz-Szczyrba, Poezja Julii Hartwig wobec egzystencji i metafizyki, ,Pamietnik Literacki”
2012, z. 2.
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i tadu. Hartwig unika jednak tatwych odpowiedzi i pocieszen. W swoich zapiskach z Dziennika
stara sie by¢ niezwykle dyskretna, jesli chodzi o miejsce religii w jej zyciu. Jesli juz podejmuje
ten temat, to czyni to niezwykle powsciggliwie i wiecej miejsca poswieca dziejom swoich
przyjazni z duchownymi niz wlasnej wierze.

Agnieszka Czyzak zwraca uwage na fenomen niezwyklej aktywnosci pisarskiej Julii Har-
twig w ostatnich latach. Zastanawia sie, o czym moze swiadczy¢ ten pospiech. Interpretuje
go jako wyraz §wiadomosci zbyt szybko uptywajgcych lat oraz potrzebe dzielenia sie wlasng
tworczoscig. Badaczka stawia tez teze, ze poetka dopiero po Smierci meza wyszla z cienia,
w ktorym pozostawata w latach matzenstwa z Arturem Miedzyrzeckim?. Julia Hartwig byta
jednak aktywna takze za zycia meza (kiedy byli traktowani jako nierozlgczna para poetow),
publikowata kolejne tomy poezji, monografie poswiecone francuskim poetom, thtumaczenia.
Wymownym $wiadectwem tego sg zaréwno dzienniki poetki, jak i ostatnio opublikowany
tom korespondencji miedzy dwoma matzenstwami: Miedzyrzeckich i Turowiczéw — Wspélna
obecnos¢. W listach wyraznie dominuje osobowo$¢ Julii. W ostatnich dwéch dekadach obser-
wujemy lawinowy przyrost tworczosci poetyckiej Hartwig. Jednoczesnie poetka podjeta misje
podtrzymywania, kontynuacji prowadzonego razem z mezem dzieta. Dziennik jest w jakims
sensie hotdem ztozonym pamieci towarzysza zycia. Zdaje sie on by¢ wcigz obecny i w diary-
stycznych notatkach zony, i w jej zyciu, mimo lat, ktére uptynety od jego $mierci. Podobnie
jak w zapiskach dziennika z podr6zy Zawsze powroty* — sg tam niemal nieroztgczni, a czesciej
niz ,ja” pojawia sie ,,my”. Widac to i teraz we wspomnieniach poswieconych przyjaciotom,
kiedy poetka odtwarza dzieje tych wspdlnych przyjazni. Obraz matzenstwa wytaniajgcy sie
z dziennikdéw Julii Hartwig wydaje sie by¢ idealny — matzonkéw lgczy wspdlna pasja, pelne
porozumienie tworcze i intelektualne. Znamienna jest jednak nieobecnos¢ w tych zapiskach
kontekstu intymnego, fizycznej, cielesnej tesknoty za zmartym, co mozna dostrzec w pisa-
nych po $Smierci meza utworach innych pisarek: Marii Dgbrowskiej (dzienniki), Marii Kun-
cewiczowej (Listy do Jerzego), Anny Kamieniskiej (Notatnik).

Zdaniem Legezynskiej staroS¢ w wierszach Hartwig nie jest ,bezradna, zrozpaczona
i zatrwozona”, ale ,,okazuje sie ona czasem prawdziwie madrego i godnego zamykania
zycia”?2, Czy zapiski z Dziennika potwierdzajg obserwacje dotyczace liryki jego autorki? Czy
moze pokazujg inne oblicze poetki? Czy w dzienniku pojawia sie ta osobista perspektywa, na
ktorej nieobecnos¢ w liryce wskazujg badaczki? Wreszcie — jak obraz starosci w dziennikach
Julii Hartwig wyglada na tle innych polskich diarystek?

20 Agnieszka Czyzak, Na starosc..., s. 147.
21 Julia Hartwig, Zawsze powroty: dzienniki podrézy, , Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2001.

22 Anna Legezyniska, Zobaczone, przezyte (J. Hartwig) W: taz, Krytyk jako domokrqzca. Lekcje literatury z lat 90.,
Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2002, s. 196.
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Skromnie obecna jest w Dzienniku codzienna, materialna strona egzystencji. Odmien-
nie niz w przypadku dziennikéw innych pisarek: Marii Dgbrowskiej, Zofii Natkowskiej czy
Krystyny Kofty. Znacznie wiecej tego rodzaju zapiskow, dotyczgcych zakupow czy spraw
mieszkaniowych, znaleZ¢ mozna we wcze$niej opublikowanych diariuszach poetki: Dzien-
niku amerykarniskim® czy Zawsze powroty. Teraz pojawiajg sie za to wzmianki o dolegliwo-
Sciach zwigzanych z wiekiem zapiskéw (autorka zbliza sie do dziewiec¢dziesigtego roku zycia).
W notatkach dotyczgcych starosci trudno doszukac sie jednak jakiegos rozpaczliwego tonu,
cho¢ da sie odczu¢ czajgcy sie w nich niepokdj, ktory jest jednak zwigzany raczej z ograni-
czeniami w poruszaniu sie, jakie pojawiajg sie w zwigzku z kontuzjami. Brakuje natomiast
jakichs toksycznych depresji. ,,O Smierci bez przesady” mogtaby autorka Dziennika napisac za
swojg przyjacidtka, Wistawg Szymborska. Kiedy podczas pobytu w Szwecji, z okazji wydania
antologii polskich poetek, towarzyszy swoim znajomym w wyprawie do tamtejszych anty-
kwariatéw, wspomina, jak przed laty sama z zapatem odwiedzata targi staroci. Teraz jednak
zauwaza: ,dawny zapat ostabt, mineta pora zbierania, gromadzenia, teraz trzeba myslec, jak
sie rzeczy pozbywac, wcigz jest ich za wiele” (D, 96).

Negatywne emocje ujawniajg sie dopiero w zwigzku z chorobg. Pogorszenie sprawnosci
fizycznej oznacza dla Julii Hartwig konieczno$¢ wycofania sie z aktywnego zycia towarzy-
skiego i kulturalnego: ,,Po moim ruchliwym trybie zycie — ogromna zmiana” (D, 181). A poetka
nie jest samotniczkg. Najlepiej czuje sie wsrdd ludzi. Dlatego kiedy zdrowie dopisuje, pojawia
sie na wszystkich spotkaniach i imprezach, na ktére bywa regularnie zapraszana. Nie wyma-
wia sie swoim zaawansowanym wiekiem, w ktéry trudno zresztg uwierzy¢ obserwujgc, jak
aktywne zycie prowadzi. Wydaje sie czerpa¢ z tych jubileuszy, spotkan autorskich, uroczy-
stosci — mniej i bardziej oficjalnych — energie. Jakby starata sie przechytrzy¢ uptywajgcy czas,
nie poddawac dyktatowi starosci. Ttumaczy sie wéwczas z nieregularnego prowadzenia nota-
tek w dzienniku natlokiem zaje¢ i zobowigzan, ale bardziej z poczuciem satysfakcji niz winy.

Wyjatkowe miejsce zajmuje w zyciu Julii Hartwig praca, nazywa jg pionem zycia, bez niej
nie wyobraza sobie istnienia. Aktywno$¢, samodyscypline, pracowito$¢ widac juz w otwiera-
jacych najnowszy dziennik zapiskach z czaséw mtodosci, z pobytu na stypendium w Paryzu.
Obecnie, kiedy ztamana noga na dtugie tygodnie unieruchamia j3 w domu, stara sie czas
kuracji i rekonwalescencji dobrze wykorzystac: ,,Wczoraj by¢ moze po raz pierwszy zdatam
sobie sprawe, jak bogate w mozliwosci jest odosobnienie, chocby takie jak teraz moje” (D, 193).
Pisanie i czytanie to teraz gtéwne zajecia poetki. Prowadzi dziennik, obszernie komentuje
w nim swoje lektury, wreszcie wspomina przyjaciot, ktérych grono kurczy sie z kazdym rokiem.
Daje sie zauwazy¢ inny, spowolniony rytm obecnego dziennika w poréwnaniu z wczesniej

23 Julia Hartwig, Dziennik amerykariski, PIW, Warszawa 1980.
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publikowanymi — ma on przede wszystkim charakter kronikarskiego zapisu wlasnego twoér-
czego zycia oraz udziatu w zyciu literackim.

Cielesny, fizyczny wymiar starosci jest w tym dzienniku niemal nieobecny. Dopiero, kiedy
choroba albo kontuzja unieruchomi poetke w domu, pojawia sie ten temat, potraktowany
zostaje jednak bardzo ogdlnikowo, w postaci krétkich, jednozdaniowych wzmianek o ¢wi-
czeniach z rehabilitantem, wizytach pani doktor czy badaniach kontrolnych. Wszystkie te
wzmianki utrzymane sg w sprawozdawczym tonie, z dystansem, jakby to dotyczyto kogos
innego, bez rozczulania sie nad sobg. Jedyne, nad czym diarystka wydaje sie ubolewac, to
wlasnie konieczno$¢ pozostania w domu, ograniczenia swojej aktywnosci. Skarzy sie wiec na

»przymus domowego siedzenia” (D, 100), na ,,domowg kwarantanne” (D, 105), czuje sie ,,uwie-
ziona wdomu” (D, 185-186). O wiele bardziej wymowne sg za to przerwy w zapiskach, ktore
sama Hartwig thumaczy nadmiarem zajec. Ale kiedy choruje, to takze przerywa prowadzenie
notatek. Wraca do nich dopiero z chwilg poprawy stanu zdrowia, powrotu do sit, kiedy moze
juz zdystansowac sie do swoich dolegliwosci, czesto z autoironig, na przyktad relacjonujgc
nocng burze, po ktérej w Oborach zabrakto Swiatta: , Trzeba byto widzie¢ ten pochdd lasko-
wiczow z patacu do oficyny, istna replika obrazu Breughla: wi6dt slepy kulawego” (D, 400).

Warto zestawic¢ przyktad Julii Hartwig z postawg innych diarystek. Zofia Natkowska nie
ukrywa swojego stanu zdrowia, szczegétowo odnotowuje postepy choroby, kolejne kura-
cje, podaje wysoko$¢ gorgczki. Nie ukrywa swojego leku przed staroscig, ktory zdaje sie jej
towarzyszyc¢ od zawsze. W zapiskach z powojennych tomdéw dziennika wydaje sie by¢ jednak
gotowa na odejscie, pogodzona z nadchodzgcg $miercig, zdarza sie nawet, ze oczekuje jej
z niecierpliwoscig. W przypadku Marii Dgbrowskiej zwraca uwage ostatni tom jej dzienni-
kéw, uznany za niezrownane studium starosci i umierania. Jeszcze wiecej mozna wyczytac
z przerw w zapiskach czy z charakteru pisma w rekopisach dziennikéw, co wnikliwie prze-
studiowat Pawet Rodak?*.

Justyna Hobot zwraca uwage, ze szalenstwo starosci w dziennikach Zofii Natkowskiej
przejawialo sie zaangazowaniem w utrwalanie nowego ustroju powojennej Polski. Pisarka
nadal chciata by¢ w centrum zycia, zachowa¢ mtodos¢ dzieki swojej aktywnosci publicznej?.
Podobng tendencje wida¢ w dziennikach Julii Hartwig, ktorej takze zalezy, by by¢ na biezgco
z wydarzeniami kulturalnymi, z lekturami. Tyle Ze nie ma w tym tak daleko idgcych konse-
kwencji biograficznych, jak w przypadku Natkowskiej.

24 Zob. Pawet Rodak, Miedzy zapisem a literaturq. Dziennik polskiego pisarza w XX wieku, Wydawnictwa Uni-
wersytetu Warszawskiego, Warszawa 2011, s. 355-356, 357-373.

25 Justyna Hobot, Wobec $mierci i upojenia. Dionizyjska baba w polskiej literaturze wspétczesnej. W: Sebastian
Borowicz, Justyna Hobot, Renata Przybylska, Stara rebeliantka..., s. 315.
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Chociaz i autorce Bez pozegnania mozna by wypomniec¢ zdecydowane zaangazowanie sie po
jednej stronie debaty politycznej czy sympatyzowanie ze srodowiskiem ,,Gazety Wyborczej”.
Zgrozg napelnia Hartwig przede wszystkim to, co obserwuje w polskiej polityce i zyciu publicz-
nym: ,Niechetnie wracam tu do spraw publicznych, ktore sg przedmiotem niemal codziennej
mojej traumy” (D, 192). W stosunku do politykéw, tych najmniej lubianych, pozwala sobie
na ostrzejszy ton. Nie ukrywajgc swoich sympatii i antypatii, cho¢ nie jest to najwazniejszy
nurt jej dziennika, poetka wypowiada w nim poglady bliskie wielu czytelnikom, réwnie jak
ona zaniepokojonym wspominanymi w dzienniku wydarzeniami. Po $mierci i pogrzebie Bro-
nistawa Geremka zanotuje: ,,Rzadko tyle chwaly przyznano komus i zarazem tyle na niego
wylano nieczystos$ci. Powtorzyt sie seans rozgrywany po $mierci Milosza, ktérego tez nie
chciano pochowa¢ na Skatce. Takie u nas zwyczaje pozegnalne” (D, 158). Wiasciwy dzien-
nik otwiera relacja z obchodéw 40. rocznicy Marca’68. Autorka nie kryje swego oburzenia
z powodu braku odznaczenia dla Adama Michnika, z ktérym 1gczy jg wieloletnia przyjazn.
Tok wspomnien, opiséw kolejnych lektur i podrozy przerywajg wydarzenia z kwietnia 2010
roku, ale zapis o katastrofie smoleniskiej pojawi sie dopiero pod datg 1 czerwca. W lecie Har-
twig uwaznie $ledzi wypadki przed Patacem Prezydenckim na Krakowskim Przedmiesciu,
a jej sympatie sg zdecydowanie po stronie przeciwnikow ,histerycznej adoracji krzyza”. Nie
ukrywa swoich pogladow, a zapisy w dzienniku $wiadczg o zaangazowaniu, z jakim obser-
wuje biezgce zdarzenia.

W dzienniku Natkowskiej szaleristwo starosci przejawia sie takze w potrzebie kontaktu
z mezczyznami, co umozliwiata jej aktywnosc¢ publiczna. Pisarka, ktéra przekroczylta juz
szes§cdziesigty rok zycia, nadal skrupulatnie odnotowuje swoje kolejne flirty, podboje, nowe
przyjaznie z mezczyznami (z Adamem Mauersbergerem, Jerzym Zawieyskim, z ,,pieknym”
Zdzistawem Lutrosinskim czy pewnym radzieckim poetg, spotkanym w podrdzy do Moskwy),
powroty (i ostateczne rozstania) dawnych kochankéw (Bogustawa Kuczynskiego, Miroslawa
Krlezy). Natkowskiej, rzecz jasna, towarzyszy $wiadomos$¢, ze na ,te sprawy” jest juz za
pdézno. Nie ma ztudzen, ale uwielbienie Zawieyskiego czy potem embarras de richesse (ktopot
nadmiaru), kiedy do Polski wraca Bogustaw i probuje jg odzyska¢, a ona waha sie, ktérego
wybrac, przynosi jej wyrazng satysfakcje. Jak zauwaza Justyna Hobot, pisarka odnotowujgc
meskie komplementy ,waha sie pomiedzy nieufnoscig a checig wpasowania sie w schemat
pieknej i uwielbianej kobiety”?.

U Hartwig ten rodzaj dyskursu wydaje sie by¢ nieobecny. Najbardziej lakoniczne w Dzien-
niku sg chyba zapiski dotyczace Zycia osobistego. Bardzo zdawkowo poetka pisze o swoim
pierwszym, nieudanym i krétkim matzeristwie z Zygmuntem Katuzyniskim. Starannie omija

26 Tamze.
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watek zwigzku z Ksawerym Prészynskim. Jest to zrozumiate, dla mtodej Julii nagta $§mier¢
narzeczonego stata sie traumg na wiele lat: ,Trudno mi odtworzy¢ nastepne miesigce. Okres
paryski pochtoneta ciemnos¢” (D, 38). Dopiero spotkanie z Arturem Miedzyrzeckim i $lub
w 1954 roku rozpoczely nowy, szczesliwy okres w zyciu poetki. Prézno tu szukac¢ osobistych
wynurzen, konfesji, autoanalizy, autoterapii rozgrywanej na oczach czytelnika. Powscig-
gliwos¢ i dyskrecja w odstanianiu prywatnego zycia tgczg Julie Hartwig z jej przyjaciotka,
Wistawg Szymborskg. Niechetnie odnosi sie takze do ujawniania sekretéw (na przyktad
orientacji seksualnej) intymnego zycia znanych postaci. W jej dzienniku zycie osobiste jest
wilgczone w obreb spraw oficjalnych, a intymnos¢ gteboko ukryta.

Szczegoblnie dyskretnie potraktowany zostat temat relacji rodzinnych, ale mozna tez
zastanawiac sie, czy nie stanowi on w tym dzienniku tabu. Poetka niewiele méwi na temat
swojego macierzynstwa. Podaje tylko niezbedne informacje. Corka Daniela mieszka od kil-
kudziesieciu lat w Stanach: ,,Dotgd nie wiem, jak mogliSmy sie rozsta¢ i zostawi¢ zaledwie
osiemnastoletnig dziewczyne w tej dzungli” (D, 44). Wcigz ta podjeta przed laty decyzja nie
daje autorce spokoju, skoro wraca do niej i usituje jakos$ uzasadni¢. Jeszcze wiecej na temat
swoich watpliwosci pisata w tomie Zawsze powroty, kiedy cérka znajdowata sie w niepewnej
sytuacji osobistej i zawodowej. Wspomina o cérce czule, z troskg, pozwalajgc jej jednak na
catkowitg swobode w podejmowaniu zyciowych decyzji.

Teraz, po latach, wydaje sie by¢ pogodzona z takim stanem rzeczy, cho¢ domyslac¢ sie
mozna, jak czuje sie samotna, zwlaszcza w czasie choroby. Nie skarzy sie jednak. Z pozoru
beznamietnie relacjonuje przyjazd Danieli z mezem na Swieta Bozego Narodzenia. Opi-
suje wspolny spacer Krakowskim Przedmiesciem, zachwyca sie Swigteczng iluminacjg ulicy,
jej nowym wygladem, co staje sie okazjg do wypowiedzenia pochwat pod adresem Hanny
Gronkiewicz-Waltz. Tematu do zapiskow dostarczy tez rewia sylwestrowa, wspolnie z corkg
i zieciem oglagdana w telewizji, jej odgtosy docierajg jednoczesnie z pobliskiego Placu Kon-
stytucji. Poetka odwiedza hotel, w ktérym zatrzymali sie bliscy, to dla niej okazja, by obejrze¢
go od srodka. Jakby te wszystkie sprawy — dziatania pani prezydent, sylwester w Polsacie,
nowoczesny hotel - byly wazniejsze od spotkania z dawno niewidziang cérka. Trudno sie
powstrzymac od pytan na temat charakteru tych wzajemnych relacji. Wydaje sie, ze Julia
Hartwig podziwia corke, gdy tak z ukrytg miedzy stowami pochwalg pisze o jej zyciu, przy-
jaciotach, opiniach. Daniela jednak rzadko pojawia sie w dzienniku i w zyciu matki, w prze-
ciwienstwie do Artura. Znacznie serdeczniejsze niz z cérkg wiezi zdajg sie tgczy¢ poetke
z Anng Piotrowska. Pojawia sie ona wielokrotnie na kartach Dziennika. Nasuwa sie pytanie,
jakg role pelni w zyciu Hartwig — asystentki, sekretarki, opiekunki, przyjaciétki? Czy moze
ma w jaki$ sposob zastgpic¢ nieobecng corke?
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Czy brak traumatycznego wymiaru starosci w tworczosci Julii Hartwig oznacza afirma-
cje starosci, pogodzenie sie z nig, akceptacje jako naturalnej kolei rzeczy? Czy przeciwnie —
staro$c jest tu wielkim tabu, jest stowem zakazanym, czego Zrodtem moze by¢ lek przed
odchodzeniem? Dlatego nalezy zwr6ci¢ uwage na jedng jeszcze rzecz: staro$¢ w Dzienniku
wystepuje w mowie ezopowej. Tak mozna odczytac refleksje z kolejnych letnich pobytow
w Oborach, w Domu Pracy Tworczej. Poetka ze smutkiem obserwuje nieodwracalne zmiany
w otoczeniu, dostrzega martwote pejzazu: ,,Podobnie jak w kurortach, kiedy korniczy sie sezon,
wczorajszy ozywiony urok ustepuje postepujacej melancholii, tak jest i z Oborami, ktére po
wieloletnim sezonie zapadajg coraz to bardziej w martwote, zapowiadajgc ostateczng zapasc”
(D, 243); ,Niejedno zmienito sie w Oborach od roku: na stawie gruby rudozielony kozuch,
ktory zniecheca do zasiadania nad wodg. Zdecht ostatni tabedz i znikty stada dzikich kaczek,
ktére tworzyty jego ruchliwy dwér. Woda martwa i nieruchoma” (D, 394).

Julia Hartwig chciataby pokaza¢ swiatu swojg dzielng postawe w obliczu choroby, starosci,
zniedoleznienia, probujgc tym samym sprostac klasycyzujgcej wizji literatury, nakazujgcej
umiar i dyskrecje, ale jednocze$nie ukrywa swoj zwyczajny ludzki strach, lek przed odcho-
dzeniem i $miercig. Dziennik pozostaje swiadectwem zakleszczenia w formie, niemoznosci
przedostania sie do samej siebie. Czy ta powsciggliwos¢ autobiograficzna, brak intymnej,
personalnej perspektywy, dystans, wywazenie nie przemawiajg jednak za tym, ze Julia Har-
twig w swojej twdrczosci jest bardziej Starg Poetkg niz Starg Kobietg?
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The (un)told old age in the late works of Julia Hartwig

Summary

The subject of this article is to trace the theme of old age in the late works of Julia Hartwig. The
starting point is the reference to the research work taking about old age, the topos of the Old Poet
and the figure of the Old Poetess. The purpose of this article is to look for answers to the follow-
ing questions: is the diary similar to the poems by Julia Hartwig? Can it show the other face of
the Julia Hartwig? Does the diary reveal a personal perspective, claimed by many scholars to be
absent in her poetry? Finally, how does the image of old age in the diary of Julia Hartwig look in
comparison toother Polish women’ diaries?
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