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„Przyświecały mi pewne ideały…” 
Autokreacyjne strategie i pułapki  
we wspomnieniach i korespondencji  

Jana Wantuły1

Streszczenie

W artykule rozpatrywane są sposoby kreowania obrazu autora we wspomnieniach i kore-
spondencji Jana Wantuły (1877–1953) – chłopa i hutnika z Ustronia, samouka, znawcy 
historii Śląska Cieszyńskiego, starodruków i ewangelicyzmu, publicysty, pisarza ludowego 
i wytrawnego bibliofila. Analizie podlegają wzorce, do których nawiązuje on, tworząc wła-
sny wizerunek w listach i Pamiętnikach, centralne elementy tego wizerunku i jego znaczenie. 
Wskazane zostają tu typowe motywy z pamiętników chłopskich, ale również złożone strategie, 
jakimi posługuje się Wantuła. Zasadniczym problemem jest pytanie, czy portret bojownika 
o sprawy narodowe i społeczne oraz wybitnego samouka nie pada łupem konwencji. Autorka 
dowodzi wartości retoryki jako kulturowej przestrzeni porozumienia, a zarazem ukazuje, jak 
w omawianych tekstach następuje przełamywanie schematów za pomocą tego, co lokalne, 
konkretne, cielesne i czasowe.
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Jan Wantuła, autoportret, autokreacja, konwencje memuarystyki, retoryka
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Wprowadzenie

Przedmiotem niniejszych rozważań jest kreowanie obrazu siebie w memuarystyce i epistolografii 
przez nietuzinkową postać, jaką był Jan Wantuła (1877–1953)2. Ten urodzony w Ustroniu chłop-
ski syn, z zawodu hutnik, zdobył samokształceniem imponującą wiedzę, zyskując renomę 
znawcy historii Śląska Cieszyńskiego, ewangelicyzmu, starodruków i silesiaków, tak że socjo-
log Jan Szczepański, skądinąd jego chrześniak, nie na wyrost nazwał go naukowym badaczem 
regionalistą3. Jan Wantuła odkrył Jurę Gajdzicę – kronikarza, pierwszego polskiego chłopa 
posiadającego ekslibris; był cenionym pisarzem ludowym i płodnym publicystą, a jego szkice 
wydano pośmiertnie w wyborach Karty z dziejów ludu Śląska Cieszyńskiego oraz Książki i ludzie. 
U progu niepodległości angażował się w polskim ruchu narodowym, miał znaczne osiągnięcia 
w sadownictwie, lecz szeroko zasłynął przede wszystkim jako bibliofil, którego księgozbiór 
niemal opiewali Gustaw Morcinek czy Karol Ludwik Koniński4. Przyjaźnił się i korespondował 
m.in. z Władysławem Orkanem, Marią Wysłouchową i Julianem Ochorowiczem.

Skoncentruję się na tym, jak Wantuła tworzy swój wizerunek w pamiętnikach i listach – 
do jakich wzorców tudzież topiki nawiązuje, czemu ma służyć taki obraz i co począć z jego 
problematycznością, przezierającą również spod pozornej oczywistości5 intymistyki pisarzy 
amatorów. Notabene, przywołany Szczepański jeszcze w 1992 roku wskazywał, że pamięt-
nikarstwo nadal czeka na uznanie w kategoriach rodzaju nie tylko dokumentu, lecz również 
literatury, dostępnej też dla autorów wywodzących się z warstw, które nie obcowały z tzw. 
wyższą kulturą literacką6. Za podstawowy trop w analizach uważam performatywność aktu 

2 Zob. np. biogramy: Zofia Gaca-Dąbrowska, Wantuła Jan, w: Słownik pracowników książki polskiej, red. Irena 
Treichel, PWN, Warszawa 1972, s. 937–938; Ludwik Brożek, Jan Wantuła, „Śląsk Literacki” 1953, nr 6/7, 
s. 162–169; Anna Radziszewska, Jan Wantuła jako pisarz ludowy i społecznik, w: Udział ewangelików śląskich 
w polskim życiu kulturalnym, Zwiastun, Warszawa 1974, s. 73–132.

3 Zob. Jan Szczepański, Przykład Jana Wantuły, w: tenże, Odmiany czasu teraźniejszego, Książka i Wiedza, 
Warszawa 1973, s. 218.

4 Zob. np. Karol L. Koniński, Pisarze ludowi. Wybór pism i studium o literaturze ludowej, t. 2, Spółdzielnia 
Wydawnicza „Wieś”, Lwów 1938, s. 79–89, 378–381; Gustaw Morcinek, Chłop bibliofil, „Płomień” 1947, nr 12, 
s. 271–273.

5 Zob. Andrzej Cieński, Interpretacja dzieła pamiętnikarskiego, w: Zagadnienia literaturoznawczej interpretacji. 
Studia, red. Janusz Sławiński, Jerzy Święch, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1979, s. 172–175.

6 Zob. Jan Szczepański, O roli indywidualności w życiu wsi i rozwoju rolnictwa, w: tenże, Najważniejsze i naj-
trudniejsze, PAN CUN, Warszawa 1999, s. 261.
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pisania autobiograficznego, aktu prowadzącego do wyłonienia się nawet jeśli nie samego 
podmiotu (teza konstruktywizmu)7, to niewątpliwie jego wyobrażenia czy portretu8.

Listy zostały tu wymienione w drugiej kolejności, niemniej zamierzam pokazać, że przy-
noszą one głębszy portret Wantuły niż wspomnienia, które w większości ujrzały światło 
dzienne dopiero w 2003 roku pod zbiorczym tytułem Pamiętniki 9. W tym miejscu można by 
zgłosić zastrzeżenie, że w przeciwieństwie do autobiografii pamiętnik ogniskuje się na relacji 
„ja” wobec innych i na wydarzeniach zewnętrznych, trudno zatem wymagać od niego optyki 
introspektywnej. Jeśli jednak zgodzić się, iż autobiografizm (autobiografia sensu largo) sta-
nowi figurę lektury10, to z punktu widzenia czytelnika w Pamiętnikach ustrońskiego biblio-
fila dochodzi do brzemiennego w skutki przemieszania perspektyw egzo- i endocentrycznej.

Między autobiografią i autoportretem

Zawartość tomu powstała w kilku turach: już w 1925 roku Wantuła napisał Wrażenia życiowe, 
po II wojnie światowej Ze wspomnień i przeżyć, a najobszerniejszą partię książki, Pamiętnik 
i wrażenia życiowe, w 1947 roku11. Z powodu wielości zajęć absorbujących autora dwa pierwsze 
teksty noszą cechy nieukończonych brulionów12 – w najwcześniejszym pozostawił on nawet 
puste strony, drugi urywa się w pół zdania. Trzeci jest najstaranniejszy, ale i tak przypomina 
brudnopis, na wycyzelowanie go zabrakło sędziwemu bibliofilowi czasu.

Należy dodać, że autobiografizmem naznaczone są ponadto przynajmniej trzy drobniej-
sze szkice, jednak one tym bardziej nie mają charakteru całościowego. Fragmenty wspomnień 
z 1928 roku, opublikowane w zbiorze Książki i ludzie, to de facto wyimki z drukowanego 
w „Pośle Ewangelickim” odczytu z okazji 30-lecia Stowarzyszenia Młodzieży Ewangelickiej 

7 Zob. Magdalena Marszałek, „Życie i papier”. Autobiograficzny projekt Zofii Nałkowskiej: „Dzienniki” 1899–1954, 
Universitas, Kraków 2004, s. 15.

8 „Autor autobiografii uwypukla swój obraz na tle tego, co go otacza […]; przygląda się sobie i chce być 
oglądany […]” (Georges Gusdorf, Warunki i ograniczenia autobiografii, przeł. Janusz Barczyński, „Pamiętnik 
Literacki” 1997, nr 1, s. 262).

9 Zob. Jan Wantuła, Pamiętniki, opracował Władysław Sosna, Macierz Ziemi Cieszyńskiej, Cieszyn 2003. Pozy-
cję tę przywołuję jako (P) z numerem strony.

10 Zob. np. Jerzy Smulski, Autobiografizm jako postawa i jako strategia autobiograficzna, w: tenże, Twórczość 
narracyjna Stefana Otwinowskiego, TNT, Toruń 1993, s. 140. 

11 Daty te podaje syn autora, bp Andrzej Wantuła, w przedmowie do książki. W świetle listów bibliofila można 
jednak domniemywać, że wszystkie części powstawały przez lata.

12 Trzeba się zgodzić z badaczką, że „W wielu fragmentach szkicowanych w pośpiechu są przeoczenia i usterki 
stylistyczne, czasem gramatyczne. W Pamiętniku tym, może właśnie dlatego, że zawiera materiał niedopra-
cowany, zwraca uwagę narracyjny talent autora. Barwne postacie, charakterystyki, wprowadzenie dialogu, 
bogactwo porównań i zwrotów z języka ludowego zadecydowały o literackim charakterze zapisków” (Anna 
Radziszewska, Jan Wantuła…, s. 112).
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w Ustroniu. W rzeczonej antologii znajduje się również Wspomnienie z ławy szkolnej – wariant 
części Wrażeń życiowych, pochodzący już z 1907 roku. Z kolei Karty z dziejów… otwiera sze-
ściostronicowy Życiorys własny, ułożony w 1948 roku na prośbę Wydziału Kultury Woje-
wódzkiej Rady Narodowej w Katowicach, która przyznała wówczas bibliofilowi nagrodę za 
wieloletnią pracę kulturalno-oświatową i udostępnienie bogatego księgozbioru naukowego.

Już ta lakoniczna charakterystyka zwraca uwagę na fragmentaryzm i heterogeniczność oma-
wianych tekstów, przez co trzeba rozumieć zarówno prowizoryczność wynikającą z pośpie-
chu, jak i immanentną strukturę. Jan Wantuła nie tylko bowiem przeplata w Pamiętnikach 
tytułowy gatunek z autobiografią, ale też wewnątrz tej drugiej umieszcza wiele elementów, 
które sugerują autoportret w znaczeniu, o jakim pisze Michel Beaujour13. Krótko mówiąc: 
mamy do czynienia tyleż z relacjonowaniem historii życia (własnego i innych), ile z opowia-
daniem, kim jest narrator, co konstytuuje jego osobowość itd.14, czyli z porządkiem tema-
tycznym na równi z chronologicznym. Taki montaż siłą rzeczy implikuje brak linearności, 
wydaje się on jednak usterką kompozycyjną, gdy bibliofil usiłuje łączyć układ skojarzeniowy 
z temporalno-przyczynowym – można odnieść wrażenie, że autor reportażowych Obrazków 
z huty trzynieckiej także w Pamiętnikach tworzy wiele scenek, które nie wiążą się płynnie ze 
sobą. Natomiast Życiorys własny przedstawia zwięzły, niemal enumeratywny ciąg informacji 
o działalności ustronianina i przyświecających mu celach. 

Drugi problem bierze się z samej natury autoportretu. Według Michela Beaujoura, po 
pierwsze, tokowi asocjacyjnemu zagraża logorea, po wtóre, opis „ducha” jednostki wtłoczony 
zostaje w kategorie dostarczane przez tradycję, które sztancują wspomnienia i fantazmaty, 
zrównując je wszystkie jako alegorie i odsuwając empiryczny podmiot15. Rodzi się tu anty-
nomia między ową źródłową zawisłością a ignorującą ją ideologią autobiografizmu – nieła-
two przecież zaakceptować seryjność tego, co powinno być osobiste16. Mając na względzie 
teksty Wantuły, wypada dopowiedzieć, że w pamiętnikach chłopskich do konwencjonalizacji 
nierzadko przyczynia się nieznajomość tradycji literackiej17, tymczasem w przypadku oczyta-
nego bibliofila kwestia ta nie jest tak prosta. Persewerujące w jego wspomnieniach motywy 

13 Zob. Michel Beaujour, Autobiografia i autoportret, przeł. Krystyna Falicka, w: Autobiografia, red. Małgorzata 
Czermińska, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2009, s. 100.

14 Zob. Regina Lubas-Bartoszyńska, Style wypowiedzi pamiętnikarskiej, Wydawnictwo Naukowe WSP, Kraków 
1983, s. 26.

15 Zob. Michel Beaujour, Autobiografia i autoportret, s. 102, 123.
16 Zob. Philippe Lejeune, Autobiokopia, przeł. Wincenty Grajewski, w: tenże, Wariacje na temat pewnego paktu. 

O autobiografii, red. Regina Lubas-Bartoszyńska, Universitas, Kraków 2001, s. 219.
17 Zob. np. Stanisław Siekierski, Etos chłopski w świetle pamiętników, Galicja, Kraków 1992, s. 10.
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i toposy stanowią syntetyczne ujęcie biografii, filary intencjonalnie budowanego portretu, ale 
zawierają też pewien naddatek. Dlatego najpierw warto przyjrzeć się najważniejszym z nich.

Wizerunek własny człowieka ideowego

Pierwszy tekst w Pamiętnikach rozpoczyna się dobitną konstatacją narratora, że z zamiło-
waniami literackimi po prostu przyszedł na świat. Również w listach często eksponuje on 
tę sui generis predestynację, wrodzony pociąg do „zbierania książek i parania się piórem”18. 
Aczkolwiek jako oświecony wolnomyśliciel odcina się od przesądów, na dowód swego prze-
znaczenia przytacza nawet wróżbę, jakiej poddawano niemowlę odstawiane od piersi. Otóż 
mały Jaś spośród kilku symbolicznych przedmiotów wybrał wtedy kancjonał, chociaż zaraz 
sięgnął także po monetę, co miało zapowiadać łączenie pracy umysłowej z innego typu 
pracą zarobkową. 

Ta dwojakość zajęć okazuje się kluczowa, chodzi bowiem o godzenie całodniowej gehenny 
w hucie z pasjami intelektualnymi, którym autor mógł zazwyczaj oddawać się nocą. Pomimo 
konieczności wyrzeczeń (np. najpierw wypożyczał książki z Czytelni Ludowej w Cieszynie, 
dokąd szedł pieszo 15 kilometrów, gdyż bilet kosztował za dużo), nie potrafił przemóc instynk-
townej „żądzy czytania”, tak że w dzieciństwie matka odpędzała go od lektury do pomocy 
w gospodarstwie (P 11). Powtarza się tu nieodłączny motyw z chłopskich wspomnień: kosz-
mar wypasania krów, powodujący zaległości w szkole, którymi (wraz z przepełnieniem klas) 
bibliofil tłumaczy niedostrzeżenie przez nauczycieli jego ciągot do wiedzy. „Zew” ten prze-
jawiał się spontanicznie, np. jako początkujący uczeń Wantuła – zwróciwszy się do rechtora 
per „wy” zamiast „oni” – zażądał ponoć, żeby też dać mu sztil, czyli obsadkę do pióra, kiedy 
jeszcze razem z innymi młodszymi pisał rysikiem na tabliczce (P 11). Podobnie niecierpli-
wił się, oczekując, aż dorośnie i otrzyma książkę ze skromnej szkolnej biblioteczki. Swoimi 
zainteresowaniami nieraz przysparzał sobie kłopotów, m.in. został zbity przez nauczyciela 
za domniemane podsłuchiwanie pod drzwiami, choć jedynie przyglądał się woluminom 
w sąsiedniej szafce, w co nikt oczywiście nie uwierzył (P 17). Wzmiankowane niby mimo-
chodem przeciwności towarzyszące obcowaniu z książkami uwypuklają zawziętość narratora 
w samodzielnym zdobywaniu wiedzy. Samodzielnym, jako że cezurę w jego wspomnieniach 
wyznacza kolejny lejtmotyw z pamiętników chłopskich – pełne żalu rozstanie się ze szkołą 
(po trzech klasach) z powodu braku funduszy na dalszą edukację19. 

18 Zob. Jan Wantuła, list do ks. Oskara Michejdy z 25.02.1952 r., w: tenże, Listy do przyjaciół, opracował Jan 
Broda, (Górki Wielkie 1967), s. 128, Archiwum Muzeum Ustrońskiego, sygn. MU/A/25/W [mps].

19 Zob. Joanna Landy-Tołwińska, Od samouctwa do samokształcenia. Na podstawie 300 pamiętników samo-
uków, PWN, Warszawa 1968, s. 31–33, 41–48. Wantuła wzmiankuje o bolesności tego rozstania m.in. we 
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Nie tylko dzieciństwo wpisuje Wantuła w topos antyidylli: kilkakrotnie w memuarach 
i listach nazywa swoją ścieżkę „niełatwym żywotem”, sygnalizując cudzysłowem aluzję do 
Jednego łatwego żywota autorstwa zaprzyjaźnionego filozofa, Wincentego Lutosławskiego. 
Konsekwentnie buduje obraz człowieka, który już w młodości nie ulegał presji rówieśników, 
lecz opowiadał się za pogardzaną mniejszością, co antycypuje jego późniejszą postawę kry-
tyczną w imię sprawiedliwości i prawdy bez względu na koszty. Przykładem takiego podej-
ścia może być ogłaszanie artykułów dotyczących eksploatacji polskich robotników, wskutek 
czego młody publicysta został zwolniony z huty w Ustroniu i zmuszony przenieść się do 
pracy w odległym Trzyńcu na Zaolziu. Tam jednak w dalszym ciągu narażał się na zatargi:

Życie w fabryce odczuwałem jako niewolę, zdany na łaskę-niełaskę różnych gryzipiórków, 
przybłędów z różnych kątów Austrii, […] spośród których wielu niechętnie odnosiło się 
do mnie, czującego po polsku i w obronie polskich praw narodowych coraz śmielej się 
stawiającego (P 50). 

„Czucie po polsku” należałoby uznać za centralną oś życiorysu Wantuły. Zarodki owej 
świadomości przypisuje on pożyczonym od nauczyciela Wieczorom pod lipą Lucjana Sie-
mieńskiego (P 23) (to znów pospolity autobiograficzny motyw przemiany za sprawą lektury). 
Z kolejnych książek mały Ślązak dowiedział się, że mieszka w pogranicznym regionie, ode-
rwanym od „Macierzy”20, na dodatek rozbudziło się w nim poczucie posłannictwa. W tym 
kontekście autor przywołuje wymowny „omen”: pod wpływem czytanych w dzieciństwie 
ewangelickich „Wiadomości Misyjnych” zapragnął nawracać pogan, co jego zdaniem się 
ziściło, gdyż pracował na „wewnętrznej misji” (P 21), mianowicie „nawracał” lud cieszyński, 
wpajając mu świadomość narodową. Warto zacytować tutaj list do Jadwigi Wróblewskiej 
jeszcze z 1905 roku, zawierający bardziej plastyczną niż w Pamiętnikach kwintesencję tego 
aspektu wizerunku Wantuły:

Stare nasze śląskie przysłowie głosi: „Nie miała baba kłopotu, kupiła se prosię” (świnkę). 
Żyłem sobie jak drudzy chłopi, różniłem się tylko tym, że częściej […] zaglądnąłem do 
książki, czytałem w gazetach nie gwoli plotek i sensacji itp. głupstw. I stało się, co nie-
którzy zowią cudem: przejęty ideałami […], pomimo silnego oporu rozumu chłopskiego, 

Wspomnieniu z ławy szkolnej, w: tenże, Książki i ludzie. Szkice o wydawnictwach i piśmiennictwie na Śląsku 
Cieszyńskim, opracował Ludwik Brożek, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1956, s. 205.

20 Zob. tamże, s. 203. Również tam wspomina o poznawaniu historii Polski z Wieczorów pod lipą i Ogniem 
i mieczem; zwraca uwagę, że mógł się czegoś dowiedzieć na ten temat, gdyż uczęszczał do prywatnej pol-
skiej szkoły zboru ewangelickiego.
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zwanego, choć nie zawsze właściwie, „zdrowym”, dałem się porwać, zapalić, by i drugim 
coś z tego światła udzielić. Zacząłem zrazu nieznacznie […] napomykać o tym nieuświa-
domionym, że my nie jesteśmy wasserpolakami, […] zacząłem głosić, że nam trzeba bar-
dzo otrząść się z oków zaśniedziałych przesądów i nałogów […]21. 

Z ową szczytną pracą bibliofil identyfikuje się tak mocno, iż w tekstach mających sumować 
jego życie zdecydowanie rozciąga swą propolską aktywność na lata dziecięce: „Już w ławie 
szkolnej zwalczałem wśród współuczniów błędne, propagowane przez renegackie pisma 
poglądy, że Ślązacy to nie Polacy, ale odrębna rasa, nic z Polską niemająca wspólnego; że 
nam, Ślązakom, należy robić wszystko, aby […] zlać się z Niemcami”22. Polskość traktuje 
z nabożną czcią, którą można uważać za efekt mitologizacji ojczyzny kulturowej przez ludzi 
znajdujących się niemal sześć stuleci pod obcym panowaniem. Dlatego też jej realnemu wcie-
leniu Wantuła pozostaje wierny wbrew rozczarowaniu sytuacją po odzyskaniu niepodległo-
ści: „Toż ja tak czekałem tej Polski jak spragniony jeleń wody i miałbym psioczyć na własny 
rząd, a więc na Polskę? Nie mogę, nie potrafię…” (P 93–94). Niemniej odważa się przyznać, 
że w przemówieniach, w których optował za włączeniem Śląska do Rzeczpospolitej, zawarł 
zbyt wiele demagogii oraz idealizmu (P 81). Nie idealizuje natomiast – ani w memuarach, ani, 
co ciekawe, w pisanych na gorąco listach – żadnej opcji politycznej, wskazując słabe punkty 
każdej23. Ilekroć jednak porusza kwestię tarć między stronnictwami, jeśli tylko mowa o tzw. 
ślązakowcach, czyli obozie antypolskim, albo o klerykałach, którzy stawiają znak równości 
między Polakiem a katolikiem, daje się ponieść emocjom. Zarówno pasja publicysty, jak i skru-
pulatność archiwisty gubią autora w Pamiętnikach: najstarszy tekst urywa się w momencie, 
gdy Wantuła zbacza z toru wywodu, by wgłębić się w sylwetkę pewnego socjalisty, z kolei 
w drugim życiorysie dygresja grzęźnie w detalach drzewa genealogicznego. 

Portrety ludzkie dominują w części trzeciej, wybitnie „obrazkowej”, gdyż obejmującej głów-
nie reminiscencje kontaktów z postaciami znanymi (m.in. Andrzejem Strugiem, Andrzejem 
Niemojewskim) lub niesłusznie zapoznanymi (zasłużonymi Cieszynianami). Wydaje się, że 

21 Jan Wantuła, list do Jadwigi Wróblewskiej z 16.04.1905 r., w: Listy Jana Wantuły z lat 1901–1909, opracował 
Roman Lutman, „Ze Skarbca Kultury. Biuletyn Informacyjny Zakładu Narodowego im. Ossolińskich” 1956, 
nr 1, s. 113–114.

22 Jan Wantuła, Życiorys własny, w: tenże, Karty z dziejów ludu Śląska Cieszyńskiego. Wybór pism, Ludowa 
Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1954, s. 6.

23 „Jeśli się nie bierze udziału w walkach stronniczych, to się można, trzeźwo patrząc, zorientować i w końcu 
skonstatować, kto coś robi, a kto nie” (Jan Wantuła, list do inż. Jana Brody z 15.11.1903 r., BN 10317, t. 2, 
k. 107–108). „W zasadzie na część doktryn socjalistycznych się godzę – są pewne zasady nam i im wspólne – 
ale też mają dużo szumnych frazesów (tak jak wszechpolacy)” (Jan Wantuła, list do ks. Franciszka Michejdy 
z 1.01.1905 r., w: tenże, Listy do przyjaciół, s. 8). 
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cechą dystynktywną czyjejś strategii autobiograficznej może być właśnie – znaczące w oma-
wianym tekście – napięcie, jakie rodzi się z konfrontacji mówienia o innych i o sobie, często 
zaś o kimś zamiast o sobie24. U Wantuły to ostatnie stanowi nie tylko ucieczkę od ekshibi-
cji uczuć (sprzecznej z duchem protestantyzmu) w postawę świadka25, lecz przede wszyst-
kim rodzaj autoportretu ukrytego: próbę uczynienia z innych zwierciadła i wynajdywania 
siebie poprzez ich biografie. Niekiedy jednak autor wprost wkłada komuś w usta charak-
terystykę swej osoby, np. Orkan miał oświadczyć, że gdyby więcej było takich jak ustroński 
bibliofil, polska wieś byłaby nowoczesna, a pisarze ozłoceni (P 166). W tym wypadku przeto, 
zamiast grać prawdą zwierzenia, gra Wantuła prawdą autorytetu, przy okazji nie wychodząc 
na samochwała. 

Mniej otwarcie przemyca obraz siebie choćby w epizodzie o pasterzu, który wykonywał 
z gliny skomplikowane dzieła i przejawiał zadatki na architekta, ale musiał iść zarabiać 
fizycznie do huty, rozpił się i otępiał tak, że nie dało się u niego rozpoznać dawnej zręczności 
(P 24). Podtekst brzmiałby tu następująco: mogłem skończyć podobnie, a nie tylko zostałem 
działaczem abstynenckim, lecz wybiłem się ponad moje środowisko. Warto w tym miejscu 
zwrócić uwagę na kolejny atrybut pisarstwa autobiograficznego – legitymizację wyznania 
przez nadanie mu waloru exemplum, wobec czego i Wantuła wyprowadza ze swoich przypad-
ków morały. Odwołuje się do sytuacji, gdy zobaczywszy w hucie wadliwe urządzenie, nieraz 
zaryzykował przeróbkę i każdorazowo z dobrym skutkiem, i poucza: „Człowiek musi chcieć 
coś zrobić lepiej, a uda się!” (P 44–45). W pisanym na zamówienie Życiorysie własnym men-
torstwo występuje jawnie, indywidualny podmiot schodzi na dalszy plan, a rady bibliofila 
przyjmują formę uogólnionych dewiz: „Pracować pilnie, oszczędzać, by urządzić życie wła-
sne i drugich na wyższą stopę, szczęście własne widzieć w szczęściu powszechnym i dążyć 
do upowszechnienia szczęścia i dobrobytu – to cel życia. Takiego życia – dla drugich, nie 
tylko dla siebie – nauczy dobra książka”26. Do formułowania napomnień uprawniony jest ex 
definitione autorytet, człowiek, który „już wie”, i Życiorys własny istotnie jawi się jako rezultat 
dochodzenia do prawdy o sobie i życiu, niemniej skrótowość pozbawia go niuansów, mean-
drów i napięcia dramaturgicznego, stąd wywołuje niedosyt u odbiorcy. Z kolei w Pamiętnikach 

24 Na ten temat w odniesieniu do epistolografii zob. Urszula Kowalczuk, Bibliografia i biblioteka. O korespondencji 
Karola Estreichera z Marią i Felicjanem Faleńskimi (1867–1903), w: Sztuka pisania. O liście polskim w wieku 
XIX, red. Jolanta Sztachelska, Elżbieta Dąbrowicz, Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku, Białystok 
2000, s. 288.

25 Zgodnie z rozróżnieniem, że o ile autobiograf traktuje odbiorcę jako powiernika tajemnic, o tyle pamiętnikarz 
apeluje do „wy” jako świadek. Zob. Małgorzata Czermińska, Postawa autobiograficzna, w: Studia o narracji, 
red. Jan Błoński, Stanisław Jaworski i in., Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1982, s. 230. 

26 Jan Wantuła, Życiorys własny, s. 10. 
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proces poszukiwania się nie zamyka – dosłownie i w przenośni brak w nich ostatniego zda-
nia; aczkolwiek z drugiej strony można stwierdzić, że w autobiografiach jest ono zawsze 
sfingowane, wszak kropkę definitywnie stawia dopiero śmierć piszącego.

Korespondencja, konwencja, konsensus

Rzecz jasna fragmentaryzm, wielotematyczność, otwartość kompozycji jeszcze silniej uwi-
daczniają się w epistolografii. W tej Wantuły27 napotkać można sporo paralel z tomem wspo-
mnień, pewne ich fragmenty bowiem opierają się na kilku obszerniejszych listach, w których 
nadawca nakreśla swój życiorys (choć bywa i tak, że nowszych korespondentów bibliofil odsyła 
do własnych artykułów jako skarbnicy wiedzy o sobie). Warto mieć świadomość, iż czyjąś 
upublicznioną korespondencję w naturalny sposób traktuje się niczym dokument, przeważ-
nie kosztem postponowania jej celowości artystyczno-semantycznej28. Ponieważ jednak zbiór 
taki włącza się w przestrzeń autobiograficzną29 i staje obiektem interpretacji, należy wziąć 
pod uwagę epistolarne maski i strategie – przecież również w listach następuje autokreacja 
narratora, stwarzanie siebie w kontaktach z adresatem. Nie oznacza ono od razu naginania 
rzeczywistości; chodzi tylko o fakt, że niektóre zdania „w takim właśnie kształcie padają po 
to […], by zasugerować odbiorcy określone wyobrażenie twórcy”30.

W przypadku Wantuły do najważniejszych elementów tego wyobrażenia zaliczyć trzeba 
wierność sobie (pisanie zgodnie z prawdą, nie z powojenną ideologią; niewypieranie się 
przekonań gwoli koniunkturalizmu)31, a zwłaszcza gorący patriotyzm32. Także w listach 
bibliofil wikła się przeto w stylizacje autobiograficzne, powielając konterfekt ponadprze-
ciętnego samouka, niezłomnego bojownika o sprawy narodowe i społeczne. W efekcie nad 

27 W zdecydowanej większości znajduje się ona w zbiorach Zakładu Rękopisów Biblioteki Narodowej (teki 7601, 
t. 1–7; 10316; 10317, t. 1–2) oraz w archiwum domowym. Wybór tej korespondencji jest przygotowywany 
do druku przez autorkę artykułu.

28 Zob. Kazimierz Cysewski, Teoretyczne i metodologiczne problemy badań nad epistolografią, „Pamiętnik Liter-
acki” 1997, nr 1, s. 101.

29 Zob. Maria Woźniakiewicz-Dziadosz, List pisarza w przestrzeni autobiograficznej, w: Sztuka pisania…, s. 233.
30 Kazimierz Cysewski, Problem autokreacji w listach Zygmunta Krasińskiego, w: Sztuka pisania…, s. 74–75.
31 Na przykład o konkursie literacko-historycznym organizowanym przez ZLP: „Ja pisałem z własnych prze-

żyć, a nie czerpałem z materiałów drukowanych. Na pewno, jeśli nie przyjęte, to wskutek tego, że za mało 
krytykowałem przeszłość, a za mało pisałem w duchu «nowym»” (Jan Wantuła, list do Ludwika Brożka 
z 25.06.1952 r., w: tenże, Listy do przyjaciół, s. 131). 

32 Por. „Ja tyle listów pisałem do Warszawy w czasach, kiedy tam jeszcze carowie rządzili! Mimo wszystkie 
niedomagania i nieporządki w naszej Polsce, mimo te łajdactwa, jakie się dzięki nieudolnym […] rządom na 
każdym kroku widzi, wolę to niż dostatki, niż pełne żłoby […] pod jakim rządem zaborczym!” (Jan Wantuła, 
list do syna Andrzeja z 10.10.1925 r., w archiwum rodzinnym).
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niepowtarzalnością i referencją zdają się brać górę bezosobowe kategorie – w myśl charak-
terystyki autoportretu przez Beaujoura jako zespołu toposów rodem z pamięci retorycznej, 
odseparowanego od realnego desygnatu33. Tekstualność autobiograficznych reprezentacji 
można uznać za szczególną wersję aporii wszelkiej literatury (oscylującej między idiomem 
a instytucją, doświadczonym a wyobrażonym, przeżyciem a zapisem), a związane z nimi 
wyobcowanie można przepracowywać choćby podobnie jak twórcy tzw. autofikcji34. Tymcza-
sem pisarze amatorzy, którzy samodzielnie wdrażali się w kulturę literacką, bywają bardziej 
podatni na ujęcia sztancowe i naiwne z racji częstego lekceważenia niebezpośredniości języka. 
W kontekście pism Wantuły, również reprodukującego bez ironii stereotypy i wierzącego 
w przyległość słów do rzeczy, powinno się rozważyć, czy jest to naprawdę rysa, po pierwsze, 
niepożądana, po drugie, nieusuwalna.

Philippe Lejeune broni „niedostatków artystycznych” autobiografii naturszczyków, gdyż 
w jego opinii wypowiedzi takie stanowią przede wszystkim medium spajające ludzi – prze-
kaz pewnej konstelacji wartości i partykularnego doświadczenia, który zachodzi w relacjach 
osobistych35; niemniej trzeba pamiętać, że francuski badacz uważa referencję za niezbywalną. 
Co jednak ważniejsze, w perspektywie owej pośredniczącej roli utworów autobiograficznych 
właśnie konwencje mogą służyć za swoiste „miejsca wspólne”. Niejednokrotnie chłopi piszący 
pamiętniki na konkursy traktują klisze memuarystyki jako niezawodny środek dotarcia do 
odbiorców36 i zbliżone podejście można rozpoznać u Wantuły. Na dodatek szablonowe motywy, 
składające się np. na wizerunek zagorzałego krzewiciela i obrońcy polskości, przypominają 
kapsułę, dzięki której treści subiektywne są równocześnie chronione oraz przeniesione na 
agorę. Według Louisa Renzy „format res gestae ogłasza wszem wobec i tak już publiczne czyny 
autora lub buduje społecznie aktualną siatkę odniesień, której mocą wewnętrzne przeżycia 
[…] wydają się w pełni dostępne […] innym”37. 

Teksty oparte na takiej formule sytuują się zatem w przestrzeni międzyludzkiej. Zakładana 
wspólnota porozumienia – zwracanie się do kogoś jako warunek sine qua non powiedzenia 

33 Zob. Michel Beaujour, Autobiografia i autoportret, s. 105–106.
34 Zob. np. Anna Turczyn, Autofikcja, czyli autobiografia psychopolifoniczna, „Teksty Drugie” 2007, nr 1/2, 

s. 204–210.
35 Zob. Philippe Lejeune, Czy można zdefiniować autobiografię?, przeł. Regina Lubas-Bartoszyńska, w: Philippe 

Lejeune, Wariacje…, s. 18.
36 Zob. Małgorzata Czermińska, Postawa autobiograficzna…, s. 231.
37 Louis A. Renza, Wyobraźnia stawia veto. Teoria autobiografii, przeł. Maciej Orkan-Łęcki, w: Autobiografia, 

s. 63.
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prawdy – stanowi zaś fundament orientacji hermeneutycznej38 i w jej duchu Janet Gunn wska-
zuje, że „Podmiot czytający – zarówno ten, który odczytuje swoje życie, jak i ten, który czyta 
tekst – jest podmiotem przedstawionym, a nie ukrytym. […] uczestniczy w głębi, doświad-
czając inter- i transpersonalnych relacji warunkujących indywidualną tożsamość”39. Głębię 
tę, paradoksalnie, otwierają wielekroć już stosowane figury języka i myśli, ponieważ odwo-
łująca się do nich wypowiedź lokuje autora: 

[…] w pewnej wspólnocie kulturowej, w której […] jego opisane doświadczenie może być 
zakomunikowane […]; wielość jego sensów właśnie dzięki rozpoznaniu pewnego zabiegu 
retorycznego może być uobecniona poprzez unieważnienie różnicującego dystansu cza-
sowego i przestrzennego w repetytywnej lekturze. Utwór taki […] [to] dokument próby 
samorozumienia, w której autor poprzez własny tekst, oparty na […] uniwersalizującym 
zabiegu retorycznym, usiłuje usystematyzować jakieś doświadczenie biograficzne40.

Podmiot ustanawia się więc w opowieściach mogących zyskać potwierdzenie i oddźwięk 
za sprawą operowania wypróbowanymi i uchwytnymi strukturami. Także zdaniem 
Lejeune’a wszelkie teksty kultury przyswajane przez człowieka stapiają się w jego tożsa-
mości jako punkt wyjścia autobiografii41, której prawda okazuje się prawdą o retorycznym 
tle doświadczenia. 

U-ja-rzmianie schematów

Mimo to alegorie i typy pozostają ujednolicającym filtrem, dlatego interesujące są podej-
mowane przez Wantułę starania, by im się wymknąć, oraz momenty, gdy schemat przekłu-
wany jest po prostu ostrzem rzeczywistości. Niekiedy rzeczone starania sprawiają wrażenie 
desperackich, np. w odczycie opublikowanym później jako Fragmenty wspomnień autor cytuje 
jeden z własnych wykładów sprzed lat, żeby unaocznić samodzielność przemyśleń i ich formy: 
„Przytoczyłem końcowy ustęp młodzieńczego swego referatu jako przykład mojego ówcze-
snego stylu i stopnia wyrobienia. Nikt mnie chyba nie posądzi, że to było skądś odpisane”42. 

38 Zob. Hans-Georg Gadamer,„Cóż to jest prawda?, przeł. Małgorzata Łukasiewicz, w: Hans-Georg Gadamer, 
Rozum, słowo, dzieje. Szkice wybrane, wybór i opracowanie Krzysztof Michalski, Państwowy Instytut Wydaw-
niczy, Warszawa 1979, s. 43.

39 Janet V. Gunn, Sytuacja autobiograficzna, przeł. Jadwiga Węgrodzka, w: Autobiografia, s. 150. 
40 Przemysław Rojek, „Historia zamącana autobiografią”. Zagadnienie tożsamości narracyjnej w odniesieniu do 

powojennej liryki Aleksandra Wata, Universitas, Kraków 2009, s. 176.
41 Philippe Lejeune, Autobiokopia, s. 221. 
42 Jan Wantuła, Fragmenty wspomnień, w: tenże, Książki i ludzie…, s. 225.
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Na znacznie skuteczniejsze przełamywanie konwencji pozwala zawężenie, skonkretyzowanie 
wspólnoty porozumienia. Jak podkreśla Gunn:

[…] piszący(a) autobiografię […] nie jest jednak tożsamością Narcyza, który, sięgając 
po swoje odbicie, tonie w pewności; jest to raczej tożsamość Anteusza, żyjącego dzięki 
ugruntowaniu. […] Zgodnie z „anteuszowym” rozumieniem głównym pytaniem pod-
miotu autobiograficznego nie jest „kim jestem?”, ale „gdzie przynależę?”. Pytanie o […] 
umiejscowienie podmiotu w świecie43.

Niczym Anteusz, Wantuła czerpie siły z ziemi, pojętej nie tylko jako rola (taki sens od razu 
ewokuje topos matki-ziemi)44, lecz przede wszystkim jako region. Gdy w inicjalnym akapicie 
Ze wspomnień i przeżyć bibliofil zaznacza: „Pochodzę z rodziny tu na Śląsku od wieków osia-
dłej” (P 37), mianuje siebie typowym autochtonem, wysławiającym tradycyjną kulturę lokalną 
i przywiązanie do „korzeni”, ale owa tożsamość nie pozostaje w sferze deklaracji, przekłada 
się na realną treść życia, w przeważającej mierze poświęconego badaniu przeszłości Śląska 
Cieszyńskiego w jej społecznym, wyznaniowym, etnicznym i politycznym skomplikowaniu. 
Mamy tu do czynienia z podwójną dialektyką: z jednej strony autokreacja Wantuły, choć 
następuje na podglebiu kultury lokalnej oraz literackiej, stanowi wyraz indywidualnego 
przeżywania i selekcji ich treści; z drugiej strony ustronianin kreuje „własne” miejsce auto-
biograficzne, opierając się mocno na jego symbolice kulturowej45. Kiedy w 1913 roku publi-
kuje cykl artykułów, w którego tytule nazywa siebie „dziedzińskim [gw. ‘wiejskim’ – K.Sz.] 
piśmiorzem”46, klasyfikuje się jako pewien typ, niemniej owo hasło znowu nie jest martwą 
formułą ani wyłącznie toposem skromności. Jest natomiast osadzeniem się w tradycji cie-
szyńskich samorodnych pisarzy-kronikarzy chłopskich47, a zarazem identyfikacją z gwarą, 
językiem bliższym niż nabyty wtórnie język ogólny. Wypełnianie roli piśmiorza wprowadza 
na arenę „mały czas” historii i potwierdza, że podwaliny tożsamości są zakotwiczone lokal-
nie i temporalnie w danym, szczególnym wycinku tego, co uniwersalne. 

43 Janet V. Gunn, Sytuacja autobiograficzna…, s. 163. 
44 Por. „Gdy się wypełnią dni wędrówki naszej, ty nas przygarniesz, przetrawisz i znowu ożywisz! Nic w twoim 

łonie nie zginie” (P 56–57).
45 Zob. Małgorzata Czermińska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, „Teksty Drugie” 

2011, nr 5, s. 186, 191.
46 Zob. Jan Wantuła (jako J. Gojański), Wrażenia dziedzińskiego piśmiarza, „Głos Ludu Śląskiego” 1913, nr 6–11. 

Przydomek ten podchwycili piszący o Wantule (oraz do niego) – zob. Zdzisław Hierowski, Dziedziński piśmiorz, 
„Odra” 1947, nr 29. Pseudonim „Gojański” pochodzi od przysiółka Goje, gdzie mieszkał autor.

47 Spadkobiercą Jury Gajdzicy i jemu podobnych nazywa go m.in. autor Wyrąbanego chodnika – zob. G. Mor-
cinek, Hutnik trzyniecki-bibliofil, „Szyndzioły” [dod. do „Głosu Ludu”] 1947, nr 8, s. 31.
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Z takiej perspektywy w pismach autobiograficznych Wantuły stawką nie wydaje się nie-
śmiertelność dzięki zbudowaniu sobie literackiego monumentu, lecz odnajdywanie znaczenia 
w czasie. Dlatego posągowy Życiorys własny budzi ambiwalentne emocje i dlatego omawiane 
teksty nie spełniają wszystkich kryteriów autoportretu, noszącego wedle Beaujoura znamiona, 
po pierwsze, antyhistoryczności, po drugie, bezczynności autora (jak Przechadzki samotnego 
marzyciela Rousseau)48. Właśnie poczucie skończoności i niemożności pozwolenia sobie na 
próżnowanie uplastycznia sztancę, która wyssawszy z podmiotu życie, zmienia go w zimny 
marmur. Gunn, określając autobiografię mianem poetyki doświadczenia, akcentuje ów proces 
korygowania schematu, powodujący, że doświadczenie zostaje rozpoznane jako własne49.

Kiedy to rozpoznanie doświadczenia i indywidualizacja zapisu dokonują się u Wantuły? 
Chociażby wówczas, gdy schorowany siedemdziesięcioczterolatek metaforą znaną z autopsji 
oswaja tajniki medycyny oraz umieszcza swój konterfekt w konkretnej wydeptanej przestrzeni 
i w doznaniu zarówno osobistych granic, jak i ograniczeń powojennej epoki:

[M]ożliwości uleczenia takich dolegliwości są b[ardzo] ograniczone; lekarze jeszcze nie 
potrafią wymienić człowiekowi serca, jak to my ślusarze potrafiliśmy maszynę parową, 
gdy chromała, uleczyć, dając nowe łożysko, tłoki, spoidła. Cud Boży, że ja, przy moim 
niesilnym organizmie, tak dużo wydobyłem w życiu energii […]. Cóż dziwnego, że nogi 
puchną? Ileż to razy przewędrowałem chodniki z Goji do Trzyńca? Ile razy z Ustronia 
piechotą do Cieszyna, wzdłuż Wisły po Dobkę […]? Dyć [gw. ‘przecież’ – K.Sz.] to serce 
wykonało pracę tysięcy koni parowych! […] Mam jeszcze dość sił, by czytać i szperać 
przez 5-6 godz[in] na dobę w moich zbiorach. Mam mnóstwo materiału, który stopniowo 
opracowuję […]. Nie umiem pisać dla dzisiejszych wymagań50.

Idealne i materialne

Ontologicznie nieciągłe „ja” dopomina się o takie reasumujące opowieści, by z odrębnych 
aktów uformować spójną tożsamość. Powraca tu kwestia pomocności retoryki w zaspoka-
janiu tego fantazmatu pełni51. Być może szablonów narracji autobiograficznych nie należy 

48 Zob. Michel Beaujour, Autobiografia i autoportret, s. 107.
49 Zob. Janet V. Gunn, Sytuacja autobiograficzna…, s. 165–166.
50 Jan Wantuła, list do ks. Jana Stonawskiego z 13.09.1951 r., w: tenże, Listy do przyjaciół, s. 108.
51 Por. „Pisanie o sobie to przypominanie o utraconej scenie, na której zmysłowość i pojęcia występowały 

w tym samym czasie i w tym samym świecie subiektywności. Albowiem autobiografia to anamneza nieist-
niejącej czy raczej niemożliwej, bo totalnej jednostkowości” (Jakub Momro, „Et cetera”. Utopia estetyczna 
Rolanda Barthes’a, „Opcje” 2012, nr 1, s. 19). 
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dezawuować również dlatego, że – jak przekonuje Stanley Fish – pisarze (wliczając inty-
mistów) nie poświadczają prawdy empirycznej, ale prawdę własnego tekstu, czyli jej reto-
ryczną sugestywność52. Wantuła bez wątpienia sugestywnie kreuje autoportret człowieka, 
który z całych sił pracował społecznie choćby ze szkodą dla życia osobistego53, który mimo 
braku „szkół” i mimo słabego zdrowia, dzięki gorliwemu samouctwu i wytrwałej aktywno-
ści publicznej stał się czołową postacią społeczeństwa polsko-ewangelickiego54. Łącznikiem 
między ową dumą a bezpretensjonalnością autora55 może być domowy wpływ protestanty-
zmu, nakazującego przyjmowanie z pokorą wyroków Opatrzności, a zarazem niezakopywa-
nie otrzymanych talentów56. Bibliofil tak objaśnia to w jednym z listów: „Przyświecały mi 
pewne ideały życiowe, […] do których zrealizowania starałem się w miarę mych niewielkich 
możliwości i skłonności wrodzonych przyczynić […]”57. W innym nadmienia o czasopiśmie 
ewangelickim „Przyjaciel Ludu”, z którego „wyssał” „umiłowanie spraw narodowych i […] 
zaczątki, co się składają na najwyższe wartości, które mię zaprowadziły w świat ideałów”58. 

Tę apoteozę wzniosłych celów oraz polskiej kultury intrygująco uzasadnia Karol Ludwik 
Koniński, który we własnym reportażowym portrecie „dziedzińskiego piśmiorza” odnosi 
się do wyczutego u niego żalu z powodu nieodbycia studiów, być może literaturoznawczych.

Co więcej warte: trochę nowych książek o tym, co było – czy nowa, pełna i samorodna 
osobistość? Bo że osobistość Jana Wantuły – […] wchodząc w ubite koleje prac nauko-
wych – byłaby się obtarła z tego wdzięku entuzjazmu […], to chyba nie ulega wątpliwości. 
A tak […] [t]warda praca rąk […] ocaliła w duszy jego kulturę wyższą i książkę […] jako 
potencjał trwałego patetycznego napięcia. On zna żywioł materii: pamięta całym organi-
zmem robotnika niebezpieczną moc stali rozpętanej […]; zna i rozumie z doświadczenia 

52 Zob. Przemysław Rojek, „Historia zamącana autobiografią”…, s. 191.
53 Por. „Najlepsze moje lata, zdolności i siły duchowe włożyłem w pracę społeczną, nawet ze szkodą dla rodziny! 

Bez reszty poświęcałem się z zapałem pracy dla drugich. […] Żyłem od młodości skromnie, jak asceta, pra-
cowałem ciężko, ale grosz wydawałem lekko tylko na sprawy społeczne i kulturalne” (P 85).

54 Por. „Nie dziwić się usterkom [młodzieńczych odczytów – K.Sz.]. Przecie pisał te artykuły uczeń trzyklasówki, 
nieregularnie do szkoły uczęszczający, człowiek z natury dość wątły, co 10–15 godzin w ciężkim zawodzie 
ślusarza-hutnika co dzień pracował” (Jan Wantuła, Fragmenty wspomnień, w: tenże, Książki i ludzie…, s. 221).

55 Por. „«Zeszyty Wrocławskie» 1 egz. otrzymałem i bardzo dziękuję. Doprawdy, z większą przyjemnością 
patrzyłbym na portret dra Ochorowicza przed artykułem moim niż na własny. Mnie to żenuje” (Jan Wan-
tuła, list do Tadeusza Mikulskiego z 11.10.1950 r., BN 10316, k. 16).

56 Zob. Władysław Sosna, Posłowie, do: Jan Wantuła, Pamiętniki, s. 210. 
57 Jan Wantuła, list do ks. Jana Stonawskiego z 21.09.1952 r., w: tenże, Listy do przyjaciół, s. 133.
58 Jan Wantuła, list do ks. Jana Stonawskiego z 22.01.1928 r., w: tenże, Listy do przyjaciół, s. 11.
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ciche meandry roślinnego życia; a ponad tym dopiero kultura wyższa – ani fach, ani 
zarobek, jeno czysty, bezinteresowny destylat życia59.

W apologii „świeżości” Wantuły łatwo dostrzec inteligencką fascynację „naturalnością” 
chłopów jako ludzi nieprzytłoczonych wiedzą książkową; warto jednak zatrzymać się przy 
spleceniu jego „osobistości” z sygnalizowanym już aspektem materialnym i sensualnym. 
W liście z 1951 roku regionalista cieszyński Jan Broda, chwaląc wydrukowane w „Zeszytach 
Wrocławskich” wspomnienie bibliofila o Julianie Ochorowiczu, namawia go do tworzenia 
pamiętników, w których zawarty będzie „i zapach ustrońskich jabłek, i trud pracy trzynieckiej, 
będzie szum beskidzkich gróni [gw. ‘gór’ – K.Sz.] i bezpamiętny Wasz wysiłek dla zdobycia 
wartościowej książki polskiej”60.

Tymczasem owe trudy, zapachy i smaki silniej niż w memuarach są wyczuwalne w kore-
spondencji Wantuły, która dostarcza nie tylko celowo malowanego obrazu nadawcy, ale 
wręcz „całościowego obrazu ludzkiego serca i losu”61. Na pozór głębszy portret ujawniają 
Pamiętniki (mieszczą wszak palimpsest przeszłości), lecz właśnie za sprawą pisania ich hic et 
nunc pokłady czasu ulegają wyrównaniu. Stąd listy bibliofila – z uwagi na pewną doraźność, 
zdarzeniowość, mniej sztucznej przejrzystości autobiografii – ukazują, jak autor rozkładał 
akcenty w swoim wizerunku w różnych okresach życia i w stosunku do aktualnych wyda-
rzeń. „Całościowy obraz” nabiera tu jednak trójwymiarowości także dzięki perspektywom 
otwieranym przez cudze spojrzenia. Warto w tym miejscu odnieść się do tezy, iż podmio-
towi prezentującemu narrację o własnym życiu tożsamość dostępna jest jako uprzedmio-
towione, minione „co”, natomiast przedstawiające, działające „kto” odkrywa się wyłącznie 
przed innymi62. Choć każdy z korespondentów Wantuły postrzega jego „kto” wycinkowo, 
ich wrażenia nadbudowują się nad zamierzonym i mimowolnym autoportretem bibliofila, 
a czytelnik obu stron tej korespondencji rekonstruuje z niej rzeczony „całościowy obraz”63. 

59 Karol L. Koniński, Robotnik bibliofilem. Przyczynek do bibliofilstwa na Śląsku, w: tenże, Pisma wybrane, Pax, 
Warszawa 1955, s. 262.

60 Jan Broda, list do Jana Wantuły z 23.01.1951 r., BN 10317, t. 1, k. 9.
61 Zob. Kazimierz Cysewski, Teoretyczne i metodologiczne problemy…, s. 108–109.
62 Zob. Marcin Moskalewicz, Totalitaryzm, narracja, tożsamość. Filozofia historii Hannah Arendt, Wydawnictwo 

Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2013, s. 337–338.
63 Warto przypomnieć, że korespondencja jest zbiorem zarówno „naturalnym”, jak i „wykreowanym”; jeśli 

zostaje ogłoszona drukiem, w dużej mierze o jej kształcie (a tym samym składowych dostępnego czytel-
nikom obrazu) decyduje edytor. Zob. np. Jan Trzynadlowski, Małe formy literackie, Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich, Wrocław 1977, s. 88.
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Oprócz postaci już wzmiankowanych, z „dziedzińskim piśmiorzem” wymieniali listy m.in. 
Zofia Kossak, Stanisław Pigoń, Jan Stanisław Bystroń, Paweł Hulka-Laskowski, koneserzy 
książek, redaktorzy czasopism, księża ewangeliccy, historycy, przedstawiciele rozmaitych 
stowarzyszeń i instytucji. Bardziej wymowna niż szacunek i podziw, jakimi darzą oni Wantułę 
(dokładając marmuru do jego posągu), wydaje się jednak jego głęboka zażyłość ze zwykłymi 
ludźmi, w dodatku na pozór odległymi. W jej świetle apostoł idei o ostrym języku jawi się 
jako osobowość promieniująca na otoczenie również w innym sensie. Młoda nauczycielka 
z Sosnowca, Danuta Zarzycka, przekonuje leciwego, zbolałego adresata: „Chcę, żeby Pan 
wiedział, że myśli ludzkie są pełne ciepła i światła, kiedy owijają się wokół Pana osoby, i że 
to ciepło i światło zawarte w kopercie może […] ulży Pana cierpieniom”64. 

Z kolei uboga dziewczyna spod Radomia, Antonina Jarząbek, odwiedziwszy bibliofila w 1949 
roku wraz ze szkolnym kółkiem krajoznawczym, kontynuuje znajomość listownie, a swoimi 
szczerymi słowami omija aporię portretu, którego indywidualność rozmywa się w egzem-
plifikacji typu. Prostoduszna uczennica równocześnie bowiem stawia Wantule pomnik oraz 
ma przed oczami tożsamość „kto” podmiotu nie tekstowego, lecz snującego autobiograficzną 
narrację w sadzie i w bibliotece przepojonej zapachem starych książek i jabłek65:

Na moją chorobę wpłynęło to, że się zaziębiłam, no i złe warunki na stancji. Ach Boże, 
trzeba się męczyć, ale to nic, wszystko złe przeminie, nastąpi samo dobre. Pan mi sam 
opowiadał, że gdy się uczył, to musiał pokonywać tyle trudności. […] Wtedy, gdy mi sił 
brak, przypominam sobie Pana opowiadanie i staram się Pana odtworzyć takim małym 
chłopcem, który nie miał takich nawet warunków jak my, a jednak wygrał wojnę z życiem66.

Zakończenie

Korespondencja i wspomnienia Wantuły kreują ów obraz zwycięzcy, pokazując zarazem, 
że nie jest to obraz statyczny, ponieważ skończoność wprawia go w ruch – autor „walczy 
z życiem”, póki starcza mu sił, nadal wiele czyta, szlifuje swoje szkice, zamyka (jak się oka-
zuje, ostatnie) listy zapewnieniem: „Niedługo znowu napiszę”67. W szczególności zaś teksty 
te pokazują jego walkę z językiem i narracją o indywidualną prawdę, co oznacza także walkę 

64 Danuta Zarzycka, list do Wantuły z 1952 r., BN 7601, t. 6, k. 79.
65 Zob. np. Wilhelm Szewczyk, Jabłka w szafie bibliotecznej, „Dziennik Zachodni” 2–3.09.1951, s. 234.
66 Antonina Jarząbek, list do Wantuły z 9.01.1950 r., BN 7601, t. 2, k. 140.
67 Zob. Jan Wantuła, list do Tadeusza Mikulskiego z 23.05.1953 r., BN 10316, k. 40.
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przeciwko mitologizacji swojej osoby68. „Wojny z życiem” w czasie narracji nie sposób nazwać 
wygraną, gdyż poza Życiorysem własnym egzystencja nie zostaje tu ujęta jako coś przeszłego, 
dokonanego. Zarówno w Pamiętnikach, jak i w listach Wantuła na oczach odbiorcy przeła-
muje gotowy, atemporalny schemat autoportretu poszukiwaniem znaczenia w doświadcze-
niu czasu – poprzez pisanie, bo przecież urodził się piśmiorzem (P 8). Dlatego znamiennie 
brzmi zakończenie listu do Tadeusza Mikulskiego (pół roku przed śmiercią nadawcy): „Ale 
już chyba dość. Przestanę na chwilkę myśleć, by nie musieć sięgnąć po trzeci arkusz…”69. 
Czytelnik pism autobiograficznych ustrońskiego bibliofila staje się świadkiem tego procesu 
myślenia, odnajdywania osobistych znaczeń w horyzoncie kultury regionalnej i narodowej, 
a przede wszystkim odnajdywania międzyludzkich „miejsc wspólnych”.
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“I was guided by some ideals…” The strategies and traps 
of autocreation in Jan Wantuła’s memoirs and letters

Summary

This article’s aim is to present the ways of creating the author’s image in memoirs and letters by 
Jan Wantuła (1877–1953) – a peasant and steel worker from Ustroń, self-taught person, expert 
on the Cieszyn Silesia’s history, old prints and Protestantism, writer, publicist and a famous 
bibliophile. In the sketch the author analyzes the patterns Wantuła employs while creating his 
self-portrait, as well as central elements of that portrait and its purport. Not only typical leitmotifs 
from peasant memoirs are indicated, but also complex endeavors, which the booklover uses. The 
principal question here is whether this social and national campaigner’s portrait has not been 
influenced by the means of expression it has been written in. The authoress recognizes the value 
of rhetoric as cultural space of agreement, but she also portrays how in Wantuła’s texts patterns 
are broken by that what is local, specific, physical and temporary.

Keywords
Jan Wantuła, self-portrait, autocreation, memoir-specific, conventionality, 

rhetoric
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