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Odmierzanie pamieci

Streszczenie

Tekst stanowi probe interpretacji wspomnieniowego tomu Marcelego Najdera zatytulowa-
nego Rewanz. Diariusz pisany w ukryciu przez okoto osiemnascie miesiecy, podczas trwajgcej

w Kotomyi Zagtady, uzupeiniony o zapiski sporzadzone tuz po wojnie (w latach piecdzie-
sigtych), petni role $wiadectwa ocalonego z Holocaustu zydowskiego matzenstwa. Narracje

Najdera uzupetniajg nieliczne, ale niezwykle istotne zapiski jego zony — Poli Najder.

Stowa kluczowe
dziennik, Zagtada, pieniadze, Sprawiedliwy wéréd Narodéw Swiata, Kotomyja

Prowadzimy dzienniki po to, by zatrzymaé uptywajacy czas, ktory znika za nami, ale
tez w obawie przed tym, ze owo znikanie obejmie wkroétce takze nas samych. Diariusz,
nawet ten sekretny — chyba ze miato sie odwage go zniszczy¢ lub pogrzebac ze sobg —
stanowi wezwanie do pdzniejszej lektury — jest przekazem skierowanym do jakiegos alter
ego zagubionego w przysztosci albo skromnym wkladem w zbiorowg pamieé. Tak jak
butelka rzucona w morze. A takze inwestycja — warto$¢ informacji zawartych w dzienniku
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z czasem ro$nie. To niczym ubezpieczenie na zycie, do ktérego — poprzez regularne prze-
lewy — doktada sie grosz po groszu, dzieri po dniu’.

Powyzsza mysl autorstwa jednego z najwazniejszych teoretykdw pisarstwa autobiogra-
ficznego i diarystyki stanowi istotny punkt wyjscia do podjecia préby interpretacji wspo-
mnieniowego tomu Marcelego Najdera zatytulowanego Rewanz. Diariusz, pisany w ukryciu
przez okoto osiemnascie miesiecy (od zimy na przetomie lat 1942/1943 do wiosny 1944 1.),
podczas trwajgcej w Kotomyi Zagtady, uzupetniony o zapiski powojenne (z lat piecdziesig-
tych), petni role — po pierwsze — Swiadectwa, w ktérym autor prébuje uchwycic i utrwali¢ na
piSmie niepewnos¢ losu wlasnego i zony, a po drugie stuzy wtasnie jako éw przekaz kiero-
wany do nastepnego pokolenia — pokolenia synéw, dzieki ktérym notatki z bunkra ukazaty
sie drukiem po siedemdziesieciu latach. Po trzecie za$, zawarta w cytowanym fragmencie
ekonomiczna metafora, obrazujgca powigzanie diarystycznego zapisu z jego wartoscig w zyciu
autora i wspdlnoty o podobnych doswiadczeniach, postuzy takze do podjecia rozwazan nad
kwestig dwojako rozumianego spadku w zbiorowej pamieci.

Relacje ocalatego z Zagltady Najdera przeplatajg fragmenty zapiskow jego zony Poli Najder,
a catos¢ uzupetnia tekst autorstwa syna — Tomasza Najdera — oraz kilka archiwalnych rodzin-
nych fotografii z lat trzydziestych i czterdziestych XX wieku. Dzigki tym elementom Rewanz
nabiera charakteru sylwicznego i staje sie niezwykle interesujgcy z punktu widzenia badan
nad autobiograficznoscig swiadectw Ocalonych. Wyjatkowos$¢ tego wielopoziomowego zapisu
polega réwniez na tym, ze autor relacjonuje w nim codzienne stosunki panujgce wewngtrz
matej spotecznosci dziesieciorga Zydéw, ukrywajgcych sie w niewielkiej podziemnej komorze
u Polaka — Andrzeja Sliwiaka — odznaczonego po wojnie medalem Sprawiedliwy wéréd Naro-
déw Swiata?. Niezmanipulowana diariuszowa narracja o wzajemnych zydowsko-zydowskich
oraz zydowsko-polskich zaleznosciach pozwala na wnikniecie w centrum uwiktan pomiedzy
uratowanymi a ratujgcymi. Rewanz przybliza niezwykle doktadnie — co wystepuje sporadycz-
nie w literaturze o Zagladzie — proces systematycznego budowania zazytosci ukrywajacych

L Philippe Lejeune, ,, Drogi zeszycie...”, ,drogi ekranie...”. O dziennikach osobistych, przet. Agnieszka Karpowicz,
Magda i Pawel Rodakowie. Wybdr, wstep i oprac. Pawet Rodak, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego,
Warszawa 2010, s. 39-40.

2 Niezwykle ciekawe i niepowtarzalne jest to, Ze znamy takze relacje samego Sliwiaka, ktéry opowiedziat
moment opuszczenia jego piwnicy (28.03.1944 r.) przez Najderow i pozostatych ukrywajgcych sie: ,,Pamie-
tam ten dzien, kiedy cata gromada, ttoczgc sie, wydobywata sie z bunkra. Swiatto oslepiato ich. Co$ gto$no
krzyczeli, biegngc. Pola upadla na ziemie, wszyscy rzucili sie, aby jg podnies¢. Nie jestem §lamazarg, ale
mnie tez co$ chwycito za gardto. Odszedtem na bok, bo nie wypada mezczyznie, zeby kto widziat...”. Roman
Hrabar, Bez wyrachowania, ,,Poglady” 1978, nr 22. Cyt. za: Marceli Najder, Rewanz, Osrodek Karta, Warszawa
2013, 5. 219, przypis 46.
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sie Zydéw i Sliwiaka, przy jednoczesnym tamaniu przyjetych w kryjéwce norm i zaniku bliz-
szych znajomosci wéréd samych Zydow?.

Farmaceuta w stanie zawieszenia

Indywidualne swiadectwo Najdera — wydane w serii klasyki zydowskiej literatury XX wieku
obok Spowiedzi Caleka Perechodnika czy Archiwum Ringelbluma — jest przyktadem dzien-
nika-kroniki spisanego przez wyksztalconego farmaceute pochodzacego z inteligenckiej,
kotomyjskiej rodziny zydowskiej (ojciec i brat autora takze studiowali farmacje). Pola Naj-
der - wywodzgca sie z inteligenckiego, bogatego domu cieszgcego sie uznaniem spotecznosci
w Kotomyi - otrzymata takze wyksztalcenie farmaceutyczne. Obie rodziny funkcjonowaty
jako zasymilowane i kultywowaty polskie tradycje. Potgczenie omawianego typu literatury
dokumentu osobistego z rodzinnym statusem malzenstwa Najderow i wykonywanym przez
nich obojga zawodem jest interesujgce przynajmniej z kilku powoddw.

W badaniach literatury Zagtady do jednych z najwazniejszych kwestii nalezg zagadnienia
zwigzane ze sposobem opisu zdarzen, umiejscowieniem narratora/autora oraz ogranicze-
niami i perspektywami relacji. Zapiski Najdera opowiadajgce o doswiadczeniu Holocaustu
mozna zaklasyfikowac wlasnie jako dziennik-kronike, poniewaz:

mamy [w tym wypadku - dop. A.G.] do czynienia z proba objecia szerszego spektrum
obserwacyjnego, wykraczajgcego poza sfere indywidualnych odczué piszgcego pod-
miotu, dgzenie do obiektywizacji opowiesci, przedstawienia panoramicznego obrazu
zycia pewnej zbiorowosci*.

Podczas analizy praktyki narracyjnej nalezy uwzglednic¢ wtasciwosci ptyngce z legitymo-
wania sie przez autora Rewanzu swoim pochodzeniem z nobliwej familii oraz wptywu postu-

giwania sie r6znorodnymi wzorcami kulturowymi na ksztatt opowiesci. O ,,inteligenckos$ci
nie Swiadczg tu bowiem tylko wysokie kompetencje zawodowe, lecz przede wszystkim:

3 W grudniu 1943 r., tuz przed calkowitym opuszczeniem kryjéwki u Sliwiakéw, codzienne kiétnie i prze-
pychanki miedzy dziewieciorgiem Zydéw przerodzily sie w powazne zatargi. Atmosfera panujgca na 6m2
stawata sie nie do zniesienia. Sytuacje te Najder komentuje bezposrednio i odwaznie: ,,Gdyby nie widzie¢
juz tych geb, gdyby by¢ daleko od nich, plung¢ na to, co sie z nimi przezyto, a nawet pluna¢, gdy sie ich
spotka na ulicy na przeciwlegtym chodniku. Co to za banda, jakie to typy z réznych sfer i r6znych mental-
nosci, ci uczciwi kupcy sprzedajgcy dwie lewe firanki i miedziane pierscionki za ztoto i dziwigcy sie potem,
Ze... jest antysemityzm”. Marceli Najder, Rewanz..., s. 169.

4 Jacek Leociak, Marta Janczewska, Literatura dokumentu osobistego. W: Literatura polska wobec Zagtady
(1939-1968), red. Stawomir Buryta, Dorota Krawczynska, Jacek Leociak, Instytut Badan Literackich PAN,
Warszawa 2012, s. 28.
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poczucie wlasnej odrebnosci, a takze niezalezno$ci, zaangazowanie w stuzbie wartosciom
uniwersalnym, przekraczajgcym waski krgg partykularnych czy grupowych interesow;
gotowos¢ do podjecia dziatan na rzecz dobra wspélnego, na rzecz catego spoteczenstwa
(czy narodu), dawniej — szczegdlna troska o warstwy nizsze i nieo§wiecone. Stowem, aby
by¢ inteligentem, trzeba mie¢ poczucie misji i etos s}quy5 .

Marceli Najder niejednokrotnie z rozrzewnieniem wspomina w dzienniku o swoim zaan-
gazowaniu w dziatalno$¢ mtodziezowej organizacji syjonistycznej Hanoar Hatzioni i o stylu
zycia, temperamencie wypracowanym dzieki niej. ,Poczucie misji i etos stuzby” nie opuscity
autora takze po wojnie, kiedy angazowatl sie najpierw w kierownictwo Wojewoddzkiej Centrali
Aptek Spotecznych w Zielonej Gérze, prace naukowg w Instytucie Lekéw w Warszawie, aby
w konicu zosta¢ postem na Sejm PRL (w latach 1957-1961).

Nie bez znaczenia w konstruowaniu narracji autobiograficznej jest réwniez wptyw wykony-
wanego zawodu. Autor, cho¢ nadzwyczaj Swiadomy kryteriow literackosci, sporzadzat notatki
w dzienniku w taki sposéb, jakby byt przekonany o tym, ze staranne procedury prowadzenia
zapiskow, naukowos¢ postrzegania i analizowania otaczajgcej go nietypowej rzeczywistosci —
wyuczona i wypracowana jeszcze przed wojng — pozwoli na najtrafniejsze, najwierniejsze,
a co za tym idzie — obiektywne zarejestrowanie faktowe®.

Sliwiak przyniést mi — jeszcze kilka dni temu — na moje zadanie ten brulion. Chce spré-
bowac spisac swoje, a moze i innych wspomnienia. Nie wiem, czy to bedzie miato jakas
warto$¢ literacka, a jednak szkoda, by poszty na marne te mysli btgkajgce sie po glo-
wie; tyle przezyto sie, tyle przeszio. [...] Nie o to mi chodzi, by pisa¢ literature piekng.

5 Jacek Leociak, Ratowanie. Opowiesci Polakéw i Zydéw, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2010, s. 59.

6 W tym miejscu koniecznie nalezy wspomnie¢ o $wiadectwach z Zagtady autorstwa nie-literatéw oraz ich
ustosunkowaniu sie do wtasnych zapiskéw. Warto wymieni¢ w tym kontekscie m.in. opowiesci autorstwa:
Ludwika Hirszfelda, Historia jednego Zycia, Czytelnik, Krakow 1946; Viktora Emila Frankla, Psycholog w obozie
koncentracyjnym, ttum. Stefania Zgoérska, PAX, Warszawa 1962; czy tez utwory jednego z najczesciej oma-
wianych w tym kontekscie autoréw — Prima Leviego, Uktad okresowy, ttum. Zofia Koprowska, Wydawnictwo
Literackie, Krakéw 2011; Czy to jest cztowiek, thum. Halszka Wisniowska, Wydawnictwo Literackie, Krakow
1978. Levi pisat: ,,Jestem podzielony na dwie potowy. Jedna nalezy do fabryki, w ktérej jestem technikiem,
chemikiem. Druga natomiast jest catkowicie oddzielona od pierwszej; to ta, ktdrg pisze, udzielam wywiadéw,
pracuje nad moimi przesztymi i obecnymi doswiadczeniami. Stanowig jakby dwie osobne potkule mézgowe.
To do$¢ paranoiczny podzial”. Cyt. za: Pawel Wolski, Tadeusz Borowski — Primo Levi. Prze-pisywanie litera-
tury Holocaustu, Instytut Badan Literackich PAN, Warszawa 2013, s. 238-239.
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Ajakze — ,piekna”. Chce fakty zestawia¢, zsumowac. Chce kiedys nie sobie je w pamieci
odswiezy¢, ale rzucié je $wiatu. My$my to przezyli!”

Sprawozdawczo$¢ tej intymnej opowiesci mozna by miejscami porowna¢ do obowigzkéw
typowych dla aptekarskiego fachu - skrupulatnego obserwowania, badania i formowania
z poszczegblnych niewielkich elementéw wiekszej catosci. Z takim odmierzaniem powta-
rzalnych wycinkéw codziennosci i tworzeniem z nich opiséw pojedynczego dnia, tygodnia,
miesigca z zycia w kryjéwce spotykamy sie w dzienniku Najdera wielokrotnie. Monotonia
funkcjonowania w ukryciu dominuje w tych zapiskach, wptywajgc bezposrednio na samg
narracje — jej tempo, dynamike, porzgdek — oraz na tryb lektury. Jednostajno$¢ opowiesci
to cecha charakterystyczna nie tylko Rewanzu, lecz takze wielu innych znanych $wiadectw
holocaustowych, ktérych obiér wigze sie czesto z rutynowoscig. Sygnalizuje w tym miejscu
potrzebe zadania pytania o nude Holocaustu, o czestotliwosc¢ takich motywéw pojawiajgcych
sie w narracjach czasu wojny i okupacji, o regularnosc¢ ich odczytan, pozostawiajgc te kwe-
stie do szerszego, bardziej wnikliwego oméwienia. Zaznaczy¢ jednak nalezy, ze chodzitoby
0 zwr6cenie uwagi na to, czy pozorna niestosownos$¢ samego pojecia nudy w odniesieniu
do Holocaustu moze wspotczesnie otworzy¢ dyskusje nad pewnymi obszarami etyki lektury.

Dziennik farmaceuty nalezatoby zinterpretowac pod wzgledem jeszcze jednej interesujgcej
kwestii. Chodzi o stan zawieszenia, tryb ,u$pienia”, sytuacje ubiernienia. Planowano, aby
Rewanz nosit tytut W zawieszeniu, co zwracatoby uwage czytelnikéw na odmienne aspekty
pojawiajgce sie w tomie. Sformutowanie ,w zawieszeniu” oddaje wedtug mnie trafniej istote
tego, co kryje sie w meandrach z pozoru nieliterackiej, historiograficznej narracjis, o czym
Swiadczy¢ moze chociazby ponizszy fragment:

Cholernie czas ptynie naprzod, zaczynam czwarty zeszyt. Pola , krzyczy”, ze psuje papier
i ze kiedys, gdy ktos ten dziennik w rece wezmie, bedzie go tak samo niecierpliwie czytat,
jak ja — na przyktad — dziennik Joasi w Ludziach bezdomnych Zeromskiego. Bedzie gos$¢
kartki przewracat i wzdychat: ,,Boze, kiedy to wtasciwie sie skoriczy?” Mam nadzieje, ze
do tego nie dojdzie, bo pisze dla siebie, ot, dla wspomnien, by byto kiedys co przeglagdac —
o druku nie marze i nie ma mowy... MoZe pewien wycigg odpowiednio spreparowany.

7 Marceli Najder, Rewanz..., s. 7. W innym miejscu dziennika czytamy: ,Ja wiem, ze pisze sucho! Chciatbym
to jakos tak napisac, jak czuje — nie idzie. Wida¢, ze to sg pojecia stojace juz ponad kanonem stéw i zwro-
tow. To przezycia, jakie nie miaty precedensow w swiecie”. Tamze, s. 32.

8 O historiografii i literaturze w teorii Zagtady zob. szerzej: Barttomiej Krupa, Opowiedzie¢ Zagtade. Polska
proza i historiografia wobec Holocaustu (1987-2003), Universitas, Krakow 2013.
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Warto by co$ takiego wydac¢ pod tytutem Jeden rok w piwnicy albo Miesigc na wikcie
Gestapo®.

Metatekstualno$¢ tego wyznania oraz projektowanie sytuacji, w ktérej diariusz autora
trafia do wyobrazonego, wirtualnego czytelnika, a takze proponowane - jakze stylistycznie
przemyslane - tytuly zapiskow potwierdzaja to, ze:

Swiadectwo w ogole znajduje sie posrodku powiktanego splotu literatury i nauki: ,,schizo-
freniczna” polikontekstualnos$¢ rél zyciowych [...] odpowiada sprzecznym wymaganiom
stawianym literaturze Holocaustu, w ktérej wspétwystepowac majg dowodzgce prawdo-
moéwnosci ,obiektywne fakty” z opierajgcymi sie na nich emocjami poswiadczajgcymi

naoczno$¢ $wiadka'®.

Dziennik Najdera unaocznia zatem, w jaki sposéb faktografia tgczy sie z literackoscig
w akcie autobiograficznym i za sprawg jakich zrealizowanych kryteriéw zarejestrowana opo-
wies¢ zostaje usytuowana w obszarze literatury Swiadectwa.

Buchalteria przetrwania

Zaréwno w notatkach sporzadzanych na biezgco, jak i pdzniej dopisanych fragmentach dzien-
nika pojawia sie jeden z najistotniejszych tematéw dotyczgcy ekonomicznych kwestii i ich
wplywu na szanse oraz forme przetrwania. Diariusz czytany w perspektywie ,,topiki mone-
tarnej”!! ukazuje skomplikowany system zaleznosci panujgcych miedzy Zydami a Polakami
w czasie Zagtady oraz w okresie pozornej stabilizacji. Kwestia ratowania (sie) za pienigdze —
powracajgca co jakis czas w debatach naukowych i publicznych, wywotanych najczesciej

9 Marceli Najder, Rewanz..., s. 146. Autor notuje takze: ,,0d dawna chce spisa¢ mysli, ktore sie ktebig w glo-
wie. Mysli, ktére przychodzg za dnia i w nocy, w dniach, w ktérych nie ma $wiatta, w chwilach samotnosci
w komorze, kiedy jest sie ze sobg sam na sam. Chce spisa¢ mysli czesto stowami jeszcze nigdy niewyrazone,
mysli, o ktérych nikt nic nie wie. Ot, tak dla siebie, dla kontroli — kiedy co sie myslato, gdy byto tyle czasu do
myslenia, tyle planéw przewalato sie przez gtowe, che¢ czynu rozpierata..., a musialo sie leze¢ bezczynnie
na pryczy. Nie chcialbym nikomu tego zeszytu pokaza¢, dopdéki sam nie zdecyduje, nawet Poli. Dlaczego?
Nie wiem..., ale boje sie, Ze gdybym wiedziat, iz kto$ tu zajrzy, pisatbym moze co$ dla pozy, a tego nie chce.
Nie chce sili¢ sie na styl, na ortografie, na nic. Chce to tylko »wylac¢« na papier”. Tamze, s. 171-172.

10 pawet Wolski, Tadeusz Borowski — Primo Levi..., s. 241.

11 Uzywam okreslenia Marty Cuber. Zob. Marta Cuber, Metonimie Zagtady. O polskiej prozie lat 1987-2012,
Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2013, s. 58.
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rocznicami lub nowo wydanymi publikacjami poruszajacymi ten problem!? — budzi wcigz
kontrowersje, cho¢ w polskim dyskursie zauwazy¢ juz mozna pewne tendencje przyswajajgce
nieheroiczng, niehonorowg wersje opowiesci o Polakach i Holocauscie'®.

Etyczne zasady, altruistyczne postawy Polakéw pomagajgcych Zydom w czasie Holocaustu
majg wiec takze wersje nieafirmatywng, wstydliwg. Wizerunek Zydéw - silnie stereotypizo-
wany i zakorzeniony w spoteczenstwie polskim jeszcze przed wojng'4 — nie ulegl reorientacji
pod wpltywem Zagtady ani tym bardziej wydarzen powojennych. W relacjach §wiadkéw znaj-
dziemy niejednokrotnie nawigzanie do sugestywnego (wrecz mitycznego) obrazu ptacenia
brylantami przez warszawskich Zydéw, wiezionych pociggami do Treblinki, za wode podawang
na postojach przez Polakéw', a takze liczne skargi mowigce o niestownosci i nieuczciwosci
uratowanych'e. Rowniez narracje Najdera charakteryzuje motyw pienieznego wyréwnania

12 Mam na mysli kazdorazowe kontrowersje, ktore wzbudzajg publikacje Jana Tomasza Grossa: Sgsiedzi. Histo-
ria zagtady zydowskiego miasteczka (Pogranicze, Sejny 2000), Strach. Antysemityzm w Polsce tuz po wojnie.
Historia moralnej zapasci (Znak, Krakéw 2008), a przede wszystkim Ztote zZniwa. Rzecz o tym, co si¢ dziato
na obrzezach zagtady Zydéw (wspétpraca Irena Grudzinska-Gross, Znak, Krakéw 2011). Skrajnie odmienne
opinie narastajg takze wokot niedawno wydanej ksigzki Grzegorza Gornego, Sprawiedliwi. Jak Polacy rato-
wali Zydéw przed Zagtadq, Rosikin Press,Warszawa 2013.

13'W ostatniej dekadzie mozemy zaobserwowac¢ wzmozone zainteresowanie problematykg Sprawiedliwych
oraz Ocalonych w badaniach nie tylko historykéw i socjologdéw, ale takze literaturoznawcow, kulturoznaw-
cow, filozoféw. Zob. chociazby: Georges Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, ttum. Maja Kubiak Ho-

-Chi, Universitas, Krakéw 2008; Piotr Forecki, Od ,,Shoah” do ,,Strachu”. Spory o polsko-zydowskq przesztos¢
i pamie¢ w debatach publicznych, Wydawnictwo Poznarniskie, Poznari 2010; Stawomir Buryta, Tematy (nie)
opisane, Universitas, Krakow 2013.

14 Przekonanie o fortunie Zydéw mozna cze$ciowo ztozy¢ na karb endeckiej propagandy lat trzydziestych. Jej
wplywu — podobnie jak wrogiego wobec wyznawcéw judaizmu nauczania KoSciota — nie wolno nie doceniac.
Sprawa wydaje sie jednak bardziej skomplikowana, a stereotyp Zyda rozporzadzajgcego niebotyczng for-
tung jest starszy niz propaganda endecka w II Rzeczypospolitej. Wigze sie z wyobrazeniem Zyda jako tego,
ktéry ma pienigdze. Z taka samg niechecig i skrywang zazdroscig patrzono na drobnego handlarza, rze-
mieslnika i karczmarza, co na przemystowca i bankiera. Jako Ze — z racji swej profesji — musieli dysponowac
pieniedzmi na zakup towaru (cho¢by najnedzniejszego), nie baczac na réznice w dochodach, wszystkich
lgczono ze sferg kapitatu”. Stawomir Buryta, Tematy (nie)opisane...,s. 176-177.

15 Opowiesci znajdujgce sie w Archiwum Yad Vashem dotyczgce ekonomicznych okoliczno$ci przetrwania
Zydéw w okresie Holocaustu i roli Polakéw w tych procederach analizuje szczegétowo i poszerza o kontekst
historyczno-gospodarczy Grzegorz Berendt, Cena zZycia — ekonomiczne uwarunkowania egzystencji Zydéw po

,aryjskiej stronie”, ,Zagtada Zydéw” 2008, nr 4, s. 110-143.

16  7ydzi nie dotrzymujg uméw, nie wypetniajg obietnic, po wojnie unikajg tych, ktérzy ich ratowali, sg skapi.
Skgpstwo prowadzi nas do waznego motywu pieniedzy, kosztéw utrzymania ukrywajgcych sie, wzajem-
nych rozliczen. Zydowska niewdzieczno$¢ ma czesto wymiar finansowy”. Jacek Leociak, Ratowanie..., s. 50.
O stosunku ratujgcych Polakéw do ratowanych Zydéw szczegdtowiej zob. takze: tamze, s. 47-55.
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dtugu wdziecznosci za ocalenie zycia, ktory pojawia sie juz w samym tytule — rewanz mozna
rozumie¢ nie tylko jako che¢ zemsty'’, lecz takze jako finansowg rekompensate.

Po wyj$ciu na wolno$¢ przeniostem sie do dawnego mieszkania siostry mojej zony w ich
wiasnym domku. Potem domek ten zapisem notarialnym szwagierka — po powrocie
z ZSRR - oraz moja zona ofiarowaty Sliwiakom jako ekwiwalent za uratowanie nam zycia.
Zadnego ztota Sliwiakowi nie dawatem, bo go nie miatem. Po osiedleniu sie w Bolestawcu
Slaskim, gdy bytem zarzadca apteki, co pewien czas posytatem Sliwiakowi pewng sume,
chcgc mu sie zrewanzowacé za jego bohaterski wyczyn?8,

Zwazywszy na to, Ze Andrzej Sliwiak zostal odznaczony honorowym tytutem przyzna-
wanym przez Yad Vashem, a Najder niejednokrotnie zaswiadcza o jego bezinteresownosci,
warto przyjrze¢ sie uktadowi opartemu na porozumieniu stron miedzy Zydami a Polakiem.
Przypomnie¢ nalezy, ze:

Jednym z podstawowych kryteriow przyjetych [...] przy ocenie ,sprawiedliwosci” niesio-
nej pomocy jest brak motywacji finansowych, brak checi wzbogacenia sie na ukrywaniu
Zydéw. Niosgcy pomoc Sprawiedliwi mogli, co prawda, pobiera¢ od ukrywanych ekwi-
walent kosztéw utrzymania, ale nic wiecej'®.

To, ile dawali mieszkancy kryjowki na swoje utrzymanie ,wybawcom” oraz to, ile z tych
srodkéw tak naprawde przeznaczano na zaopatrzenie w zywnos¢, nie jest mozliwe do wery-
fikacji i nie ma wtasciwie tutaj wiekszego znaczenia. Istotniejszy natomiast jest stosunek
samych ptacgcych do warunkow zawartej umowy i do tych, od ktérych zalezato wtedy ich
przezycie. Ukrywajacy sie byli doskonale $wiadomi tego, jak wiele Sliwiak ryzykuje, przecho-
wujgc Zydéw przez ponad rok, dlatego zobowigzywali sie do loZenia na swoje utrzymanie
i wynagrodzenia go w odpowiedniej formie. Rodzito to rzecz jasna spory wsréd ,,wspotloka-
toréw” i liczne dyskusje z Polakami:

U Sliwiakéw konferencja okraglego stotu. Jest nas dziesigtka razem z nimi. [...] Omawia
sie sprawe realizacji zobowigzan. Kazdy ma da¢ po 300 dolaréw, a oprocz tego (zdaje mi

17 O zemS$cie diarysta pisze miedzy innymi w taki sposéb: ,My$my to przezyli! Chcemy prawa rewanzu. Zycie
nasze bez tego i 50 procent nie jest warte. Rewanz. Czy my potrafimy tez by¢ takimi psychopatami? [...] Nie
zadam oklaskéw, medali, ale prawa do Zycia i zemsty”. Marceli Najder, Rewanz..., s. 7-8.

18 Tamze, s. 219.

19 Jan Grabowski, Ratowanie Zydow za pieniqdze: przemyst pomocy, ,Zagtada Zydéw” 2008, nr 4, s. 82.
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sie) wyplaci¢ Rathowi za dom, ktéry on im ,daje”. Nie wiem, co sie stalo, ze ten drewniany
domek na Jagielloniskiej lepiej im sie podoba niz 50 procent domu Poli, ktére Marysi juz
dawno zapisala. Ale niech bedzie - ten zapis i tak zostawiamy w mocy, a oprocz tego
finansowo Pola i ja osobno uregulujemy?.

Pisalem na czysto nasze zobowigzanie wobec Sliwiakéw. Dla Poli pisatem osobno, bo ona,
oprécz 600 dolaréw, daje Marysi p6t domu na ulicy Szewczenki. My dajemy najwiecej ze
wszystkich kontrahentéw, méwigc stylem ,,zobowigzaniowym”?2!.

Kwestie emocji w relacjach miedzyludzkich peknity tylko z pozoru mniej znaczacg role,

poniewaz w rzeczywistosci:

Zydzi, trwozliwie wstuchani w kazdg zmiane tonu, wpatrzeni w kazdy gest lub wyraz twa-
rzy ukrywajacych ich Aryjczykdw, rozbierajgcy na drobne kazdg plotke lub doniesienie
o ,wpadkach” na melinach, zdawali sobie sprawe z tego, Ze ich przetrwanie zalezy tylko
i wytgcznie od widzimisie ich czesto nieprzewidywalnych gospodarzy?2.

W epicentrum tej dziennikowej opowiesci znajduje sie nie tyle watek mitycznego zydow-
skiego ztota, ile pozydowskich rzeczy. To wtasnie odziez, zegarki, srebrne sztucce, meble —
powierzane zazwyczaj kilku osobom w formie depozytoéw? — stanowily najpopularniejszg
forme ptatnosci obok gotowki, kosztownosci i nieruchomosci®.

20 Marceli Najder, Rewanz..., s. 148.

21 Tamze, s. 154. Warto przytoczy¢ takze peten zalu zapisek, ktory $wiadczy o tym, ze sam autor takze mie-
wal momenty zwatpienia we wspaniatomy$Ilno$é Polaka: ,Kazdy goj — niech to bedzie Jedrzej [Sliwiak —
dop. A.G.] czy tez Wojnarowska — ma jedno na oku. Materialny zysk — wycyckad, co sie da, napcha¢ szafy
trzema, czterema, piecioma plaszczami, dwa, cztery, sze§¢ zegarkéw. A Zydéw traktuje sie jak psy. Mito§é
blizniego — to dobre, ale w kazaniu niedzielnym. Piekarz Wéjcik powiedziat ostatnio do Jedrzeja: »Mogtem
schowaé jednego Zyda, miat trzysta sztuk ztotych dwudziestokoronéwek, batem sie, ale gdy teraz widze, ze
nie chodzg szukaé, zatuje, zem tego nie zrobit«. Czego zatuje? Zyda? Ze nie uratowat cztowieka? Nie - jemu
zal tych trzystu sztuk ztotych monet”. Tamze, s. 168.

22 Jan Grabowski, Ratowanie Zydéw za pienigdze..., s. 100.

23 Ciekawa koncepcje na temat recyklingu pozydowskich rzeczy oraz ich funkcjonowania jako depozyty pod-
czas Zagltady przedstawia Bozena Shallcross, wprowadzajgc do swoich rozwazan termin precarium, sygna-
lizujgcy prawny status przedmiotéw oraz odnoszacy sie do kondycji niestatosci. Szerzej zob. tejze, Rzeczy
i Zagtada, Krakéw 2010, s. 14-22.

24 1Sliwiak] wygaduje pesymistyczne brednie, Ze nie wytrzymamy, Ze nas przed koricem mogg nakry¢, Ze nie
mamy pieniedzy... Z tymi pieniedzmi to zupetna bida, datem pare rzeczy do sprzedania, ale co$ stabo idzie,
a tymczasem rachunki rosng. Nikt tym faktem nie martwi sie i nie interesuje. Pola twierdzi, ze oni liczg
na wujcia Najdera z Ameryki — ale 6z im moge pomdc. Wiecej nie moge zrobic, jak robie — daje rzeczy do
sprzedania”. Marceli Najder, Rewanz..., s. 157.
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Kult rzeczy, gtdéd posiadania, tapczywos¢ nieznajgca miary, sprawiajg, ze kataklizm
wojenny przeistacza sie w wielkie targowisko, jarmark, na ktérym wszystko da sie spie-
niezy¢ — dobrze sprzedac i dobrze kupi¢?.

Oproécz jawnego handlu mieniem Zydowskim funkcjonowat takze akceptowany przez wiek-
szo$¢ dwezesnego spoteczenstwa szaber — pozydowskie czy jeszcze-zydowskie traktowane
bylo jak niczyje?, cho¢ jednocze$nie uchodzito za lepszej jakosci i bardziej warto$ciowe?".

Marysia [zona Sliwiaka — dop. A.G.] od paru dni napiera na niego [na meza], by poszedt
po futro, ktére Berko ma u jednej znajomej, a przyrzekt jej ofiarowac. To futro wpadto
jej fest do gtowy i pragnie je teraz za wszelkg cene mie¢?,

Szachy jako tekst Zagtady

W obszernych wspomnieniach Najdera pojawiajg sie bardzo krétkie wzmianki o figurkach
szachow, ktdre rzezbita Pola w trakcie ukrywania sie w podziemnej komorze:

Strugam szachy z kasztana (mysle: jak to stodko bedzie zaofiarowacé je Beli jako corpus
delicti mego skazania), konstruuje abazur z podartej koszuli, a przy tym snujg sie mys$li%.

Pola »bawi« sie jeszcze szachami, rzezbi je od przeszto dwdch tygodni, ciggle zmienia
kroj figur, ale powstaja wcale tadne. Chce zrobi¢ z nich pamiatke dla Beli [siostry Poli -
dop. A.G.]. Ile bym dat, by chociaz ona wrécita, by mie¢ cho¢ jedng bliskg dusze®.

25 Stawomir Buryta, Tematy (nie)opisane..., s. 204.

26 7yd - to inny, ktéry nie posiada swej istoty, ktéry nie ma nic wtasnego lub ktérego istota polega na tym,
aby nie posiada¢ niczego”. Jacques Derrida, Szibbolet: dla Paula Celana, ttum. Adam Dziadek, FA-art, Bytom
2000, s. 309.

27 »Rzeczy« tatwo wtapiaty sie w krajobraz polskich wsi i miasteczek. Byty ochtapem z pariskiego stotu, funk-
cjonujgcym jako »rekompensata« za dolegliwo$ci wojny. Dzi$ juz prawie nikt o nich nie pamieta. Ich historia
jest krotka, cicha i zwyczajna jak one same. Zmiana wtascicieli w tym przypadku odbywata sie niezauwa-
zalnie”. Tamze, s. 201. Szerzej o grabiezy w czasie wojny i po niej zob. Marcin Zaremba, Gorqczka szabru,
w: tegoz, Wielka trwoga. Polska 1944—1947. Ludowa reakcja na kryzys, Znak, Krakow 2012, s. 273-315.

28 Marceli Najder, Rewanz..., s. 184.

29 Tamze, s. 165.

30 Tamze, s. 162.
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O ich wspotczesnych losach pobieznie dowiadujemy sie z ostatniej czesci Rewanzu autor-
stwa Tomasza Najdera:

do Muzeum Historii Zydéw Polskich [...] przekazatem szachy z kasztanowego drewna,
ktére matka wykonata w bunkrze — to najlepsze miejsce dla nich. Tam bedg chronione
przed zniszczeniem czy nieumys$lnym uszkodzeniem. Moje oczy juz do$¢ nacieszyly.
Teraz niech obejrzg je inni3..

Lakonicznie przedstawiana historia tego artefaktu potgczona z enigmatyczng rolg zeszytu
wspomnien Poli Najder, ktory powstawat symultanicznie z dziennikiem jej meza, prowokuje
wiec do zastanowienia sie nad ich funkcjami oraz postawienia pytan o ich (nie)obecnos¢.

Materialny $lad oraz fragmentaryczna, zaposredniczona wersja diariusza stanowig meto-
nimie zindywidualizowanego kobiecego doswiadczenia Holocaustu. Szachy, bedgce figurg
niemego $wiadka éwczesnych wydarzen, funkcjonujg na prawach synekdochy, podkresla-
jac znaczenie nieobecnosci i/lub braku dostepu do osobnej wersji opowiesci o jednym roku
w bunkrze32. Co wiecej, istotna wydaje sie takze metafunkcja szachow, ktérg w tym kontek-
Scie mozna by powigzac z figurg gry o zycie w czasie Zagtady.

Dziennik Poli Najder niezaprzeczalnie zastluguje na wnikliwg analize oraz dowartosciowa-
nie (odrebne wydanie) nie tylko dlatego, zeby poréwnywac go ze wspomnieniami jej meza,
ale przede wszystkim z uwagi na odmienng perspektywe Swiadka-kobiety przebywajgcej
w jednej kryjéwce z kilkoma mezczyznami® oraz jej stosunku chociazby do Zony Sliwiaka.

31 Tomasz Najder, Od syna. W: Marceli Najder, Rewanz..., s. 244. Podobnie twierdzi Shallcross: ,,Zindywi-
dualizowane rzeczy Zagtady [...] niezbyt sie nadajg do trzymania w domowej szafie [...]. Jako dokumenty
po ttumionej traumie, przerywajgce swojg obecnoscig proces leczenia/zapominania, najlepiej pasujg do
muzealnych magazynéw czy ekspozycji”. Bozena Shallcross, Rzeczy i Zagtada..., s. 179. Zob. takze: Anna
Ziebinska-Witek, Historia w muzeach. Studium ekspozycji Holocaustu, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2011.

32 Hipoteza ta wspolgra z rozpoznaniami Shallcross, ktdra pisze: ,,Gdy przedmioty wkraczajg w ramy repre-
zentacji, odgrywajac role protagonistéw i zastepujac swych nieobecnych uzytkownikéw, ich stosunkowo
ograniczona rola performatywna nie wyczerpuje mozliwosci zawartych w metonimicznym paradygmacie.
Paradoksalnie, obecno$¢ zwyktych rzeczy w obrebie takiego przedstawienia nadaje im maksimum samo-
istnosci”. Bozena Shallcross, Rzeczy i Zagtada..., s. 51.

33 Bezposrednie odwotanie do gry w szachy, w ktorej stawkg jest zycie zalezne od wygranej lub przegranej ze
szmalcownikiem, znajdziemy w autobiograficznej opowiesci Michata Glowinskiego, Czarne sezony, Wydaw-
nictwo Literackie, Krakéw 2002 (Glowiriski wzmiankuje o tym wydarzeniu takze w: Kregi obcosci. Opowies¢
autobiograficzna, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2010).

34 Pola Najder podejmuje w zapiskach — w przeciwienistwie do swojego meza — problemy m.in. zachowania
wobec niej jako jedynej kobiety przebywajgcej w kryjéwce, odnoszgc sie zaréwno do kondycji psycholo-
gicznej ,wspotlokatorow”, jak i wiasnych odczué, ktére opisuje w niezwykle przemyslany, dojrzaty sposob:

W ztos¢ wpadam coraz wiekszg. »Wspottowarzysze« doprowadzajg mnie do pasji! Pomijam juz ich polityke
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Mozna réwniez przypuszczacd, ze w notatkach pojawityby sie watki szczecinskie, stanowigce
wazny - ze wzgledu na znikomo$¢ takich swiadectw w literaturze lokalnej — kontekst dla
autobiograficznej relacji z Kotomyi.

Szczecin znany jest przede wszystkim jako miejsce przechodnie, tymczasowe>, z ktérego
po wojnie Zydzi wyjezdzali do Izraela czy Stanéw Zjednoczonych. Dzieki autobiograficznym
narracjom — jak ta hipotetycznie pomieszczona w zapiskach Poli Najder, ktéra w latach sze$¢-
dziesigtych wyjechata do Tel Awiwu, lecz powrdcita do Polski i zamieszkata z synem wtasnie
w Szczecinie — regionalne zydowskie historie zyskujg dodatkowy wymiar.
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Measuring of memory

Summary

The article is an attempt at interpretation of a memoir narrative by Marceli Najder, entitled
Rewanz (Revenge). Diary written in secret by about eighteen months during the Holocaust in the
Kotomyja, supplemented by notes drafted right after the war (in the fifties), is also a testimony of
the Jewish marriage rescued from the Holocaust. Few, but very important notes of his wife — Pola
Najder - complement the Najder’s narrative.
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