
TEORIE
AUTOBIOGRAFIA nr 2 (9) 2017 s. 21–36 
ISSN 2353-8694
DOI: 10.18276/au.2017.2.9-02

PIOTR BOGALECKI*
Uniwersytet Śląski w Katowicach

Dyletant, amator, błazen – postacie 
pojęciowe humanisty

Streszczenie

Artykuł poświęcony jest trzem postaciom pojęciowym (Giles Deleuze, Félix Guattari) współ-
czesnego humanisty – amatora, dyletanta i błazna – z których dwie pierwsze wyprowadzone 
są z noszących czytelne ślady autobiograficzności esejów takich autorów, jak Krzysztof Czy-
żewski, Marcin Król czy Leopold Tyrmand, a następnie usytuowane zostają w kontekście 
toczącego się obecnie sporu o stan i pożądaną postać humanistyki. Przy próbie włączenia 
do tego sporu również figury błazna artykuł sygnalizuje trzy momenty złożonej dialektyki 
współczesnego błazeństwa intelektualnego: jego specyficzną strategię medialną, dwuznaczną 
relację z władzą, a w końcu szczególny sposób myślenia i zaangażowania związanego z dekon-
strukcją Jacques’a Derridy (Michał Paweł Markowski, Tadeusz Sławek).
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literaturoznawstwa, dekonstrukcja, zaangażowanie

Amator (ten, kto para się malarstwem, muzyką, sportem, nauką, nie szukając biegłości czy 
współzawodnictwa) przedłuża swoją rozkosz (amator: ten, kto kocha, ciągle kocha); nie jest 
on herosem (tworzenia, działania); umieszcza siebie bezinteresownie (za darmo) w obrębie 

*	 Kontakt z autorem: piotr.bogalecki@us.edu.pl

DYLETANT, AMATOR, BŁ AZEN. . .



22 Piotr Bogalecki

znaczącego; w bezpośrednio dostępnej materii muzycznej czy malarskiej; jego działanie 
nie zawiera żadnego rubato (zawłaszczenia dopełnienia przez orzeczenie); jest on – i może 
będzie – artystą antymieszczańskim1.

Powyższe zdania, przepisane z przewrotnej autobiografii Rolanda Barthes’a, to zaledwie 
fragment kierowanego do amatora dyskursu miłosnego humanistyki współczesnej. Choć 
dyskurs ten dobrze słyszalny jest przynajmniej od początków ponowoczesności, w ostat-
nich latach wybrzmiewa donioślej, co bez wątpienia związane jest z przemianą obowiązu-
jącego modelu kultury uczestnictwa, którego ikoną stała się Wikipedia – efekt nieopłacanej 
pracy amatorów na rzecz amatorów. Rzecz jasna, apologii tej towarzyszyć musi akompania-
ment mniej lub bardziej wyważonych głosów krytycznych, utożsamiających szlachetnego 
amatora z budzącym pogardę dyletantem; dla przykładu w swojej głośnej książce Andrew 
Keen postawi tezę, że „mający siłę tsunami kult amatora” ma „niszczący wpływ na prawdę, 
poprawność i wiarygodność informacji, które otrzymujemy”2. Niniejszy szkic to jedynie 
prolegomena do nieco innego – zakorzenionego w tyleż autotematycznych, co autobiogra-
ficznych przykładach polskiej eseistyki powojennej – namysłu nad postaciami dyletanta 
i amatora, które tym razem zestawione zostaną z figurą błazna: pochodzącą z nieco innego 
porządku, ale właśnie dlatego mogącą pozwolić nam na nowy wgląd w istotny wymiar sporów 
o znaczenie nauk humanistycznych, jakie od jakiegoś czasu toczymy3. Wymiar ten można 
określić mianem polityczności, zaangażowania czy też – mając w pamięci performatywny 

1	 Roland Barthes, Roland Barthes, tłum. Tomasz Swoboda (Gdańsk: słowo/obraz terytoria, 2011), 63.
2	 Andrew Keen, Kult amatora. Jak Internet niszczy kulturę, tłum. Małgorzata Bernatowicz, Katarzyna Topol-

ska-Ghariani (Warszawa: Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, 2007), 170, 75. Przykład szerszego 
i bardziej zniuansowanego ujęcia postaci dyletanta daje opracowanie Aniny Engelhardt, traktującej go jako 
jedną ze społecznych figur współczesności i poświęcającej mu artykuł-hasło w wieloautorskim leksykonie 
Diven, Hacker, Spekulanten. Sozialfiguren der Gegenwart. Badaczka wyróżnia trzy główne typy tej figury:  
(1) dyletantów w znaczeniu amatorów, nieposiadających formalnych kwalifikacji do wykonywania jakiejś 
czynności i w związku z tym niecieszących się uznaniem zawodowców (jak w wypadku licznych dziś blo-
gerów); (2) dyletantów, którzy podejmują nowe dla siebie prace, pragnąc wyzwolić się z ograniczeń i stan-
dardów postrzeganych przez nich jako bezsensowne (pada tu przykład niemieckiego satyryka i prezentera 
Stefana Raaba); (3) i tych, którzy wykonując jakiś zawód, faktycznie okazują się dyletantami, ale zabezpiecza 
ich status bądź charyzma (przykład George’a W. Busha). Zob. Anina Engelhardt, „Der Dilettant”, w: Diven, 
Hacker, Spekulanten. Sozialfiguren der Gegenwart, red. Stephan Moebius, Markus Schroer (Berlin: Edition 
Suhrkamp, 2010), 68–80.

3	 W pewnym (być może cokolwiek dyletanckim) sensie dyletanta, amatora i błazna uznać można za postacie 
pojęciowe współczesnego myśliciela-humanisty, wskazujące na graniczne obszary jego autoidentyfikacji 
i działania. Jak powiadają Gilles Deleuze i Félix Guattari, „postacie pojęciowe […] ukazują absolutne teryto-
ria, deterytorializacje i reterytorializacje myślenia” – jako „heteronimy”, „orędownicy, prawdziwe podmioty 
[…] filozofii” konkretnych już autorów, nieprzerwanie „tworzą” one ich „punkty widzenia” (Gilles Deleuze, 
Félix Guattari, Co to jest filozofia?, tłum. Paweł Pieniążek [Gdańsk: słowo/obraz terytoria, 2000], 79, 74, 86).
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charakter współczesnej humanistyki4 – po prostu aktywności społecznej. Próbując dotrzeć 
do niego drogą nietypową i cokolwiek okrężną, podążamy w pewnym sensie tropami dyle-
tanta; nie byłoby jednak tego artykułu bez wiary w osobliwą skuteczność tego nieoczywi-
stego przewodnictwa.

1.

Definicja zaproponowana w eseju Pochwała dyletantów z 1947 roku przez zasłużonego dla 
polskiej psychologii Stefana Szumana poraża swoją prostotą: „Dyletant: jest to […] czło-
wiek, który próbuje dokonać tego, czego dokonać nie potrafi”5. W ujęciu badacza taki „punkt 
widzenia zmienia dyletanta na istotę poniekąd tragiczną”, która nigdy „nie ujrzy doskonałych 
owoców twórczego wysiłku całego swojego życia”6. „Osłodę” dla dyletanta stanowić może co 
najwyżej świadomość, że „bierze [on] aktywny udział w świętym dla niego obrządku twórczo-
ści, mimo że nie jest jego kapłanem”7. Zupełnie inaczej – dokładnie pół wieku później w tek-
ście o bliźniaczym tytule Pochwała dyletanta – kwestię domniemanej tragiczności dyletanta 
przedstawi Marcin Król. Zaproponowaną tam, jeszcze bardziej „dyletancką”, tautologiczną 
wręcz definicję: „Dyletant jest po prostu dyletantem”, opatrzy autor następującym komen-
tarzem: „Powtarzam […] sformułowanie «po prostu», gdyż filozofia życiowa dyletanta jest 
właśnie niesłychanie przejrzysta, prosta, w miarę ludzkich możliwości pozbawiona poczucia 
tragiczności i poczucia dramatyzmu”8. Podczas gdy w wizji Szumana tragicznym dyletantem 
jest w gruncie rzeczy (niewesoła to konstatacja) każdy z nas9, w ujęciu Króla pogodny „dyle-
tant należy do formacji elitarnej”, jest szczęściarzem, który „w zasadzie nie może być ubogi” 
i który „korzysta[jąc] z prawa […] do świętego spokoju”10, delektuje się starannie wyselekcjo-
nowanymi lekturami (słowo to ma swoje korzenie we włoskim dilettare i łacińskim delectare, 
czyli ‘lubować się, delektować’). Co istotne, chociaż dyletant jest „indywidualistą”, to „nie 
proponuje żadnego porządku społecznego, nie wzywa też innych, by go naśladowali. Nie 
stanowi więc żadnego zagrożenia dla porządku społecznego i najlepiej się czuje, kiedy jest 

4	 Zob. np. Ewa Domańska, „«Zwrot performatywny» we współczesnej humanistyce”, Teksty Drugie 5 (2007).
5	 Stefan Szuman, Pochwała dyletantów. Rzecz o znaczeniu samorodnej twórczości w wychowaniu estetycznym 

społeczeństwa (Warszawa: Instytut Wydawniczy „Sztuka”, 1947), 6.
6	 Tamże, 6–7.
7	 Tamże, 7.
8	 Marcin Król, „Pochwała dyletanta”, Res Publica Nowa 7–8 (1997): 16.
9	 Komentując fragment Wielkiej improwizacji, napisze Szuman: „każdy artysta – nawet wielki artysta – jest 

dyletantem własnych zamierzeń twórczych” (Szuman, Pochwała dyletantów, 7).
10	Król, „Pochwała dyletanta”,16.
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po prostu przez ogół ignorowany, a nawet traktowany jako nieszkodliwy dziwak”11. Doty-
kamy tu interesującego momentu „nieszkodliwości” dyletanta, który – jak czytamy – „nie 
lubi polityki”12, a wręcz „wzdryga się przed aktywizmem”13. Charakterystyczne, że Król roz-
poczyna swój esej od wskazania nie jednej, ale dwóch postaw przeciwnych dyletantyzmowi. 
Idzie, co oczywiste, o eksperta, a także – co już nieco bardziej zastanawiające – o aktywi-
stę. Jednak za prawdziwie frapujący uznać można dopiero natychmiastowy wniosek Króla: 
„Dyletant to zatem humanista”14. Być może w dobie, w której jako humaniści tęsknimy za 
zaangażowaniem, fantazjując o performatywnym wymiarze naszych tekstów i o politycznym 
znaczeniu naszych utopii, moment ten decydować może o niechęci do uznania dziedzictwa 
dyletanta za nasze własne.

Rzecz jasna, problem jest znacznie bardziej złożony, a to m.in. z tego powodu, że z począt-
kami dyletantyzmu wiązało się według Króla pewne istotne posłannictwo. Jego zdaniem 
postawa ta pojawia się „w Odrodzeniu, a potem w Oświeceniu”, w momencie, w którym 
„wiedza specjalistyczna […] stała się ideałem”, na skutek czego dyletant stał się „potrzebny 
po to, żeby zachowane zostało powiązanie między sensem życia ludzkiego a wiedzą. Innymi 
słowy, tylko dyletant ratuje nas od niszczącej wszystko wyłącznej wiary w technologię, 
postęp cywilizacji”15. W jaki sposób? Otóż, wszystkie „osiągnięcia wiedzy” są dla niego „nie 
tyle potrzebne, przydatne czy też służące praktycznym korzyściom, lecz przede wszystkim 
zabawne”16. To dzięki temu ów „ostatni filozof” zachowuje wolność od znudzenia i zniechę-
cenia, cechujących profesjonalistów-rutyniarzy (napisze Król wprost: „Zleniwienie ducha 
to dla dyletanta koniec”17). Postawa taka, za której wcielenia uznaje Król m.in. Goethego 
i Nietzschego18, wiąże się zatem nie tylko ze specyficznym elitaryzmem czy umiłowaniem 
błądzenia, ale i z poczuciem humoru, pozwalającym uprawiać refleksję humanistyczną z lek-
kością i niezobowiązującym dystansem. Nieprzypadkowo w ujęciu Króla ulubionym gatunkiem 

11	Tamże, 16.
12	Tamże, 15.
13	Tamże, 11.
14	„Dyletant to zatem humanista czy też myśliciel w najlepszym możliwym wydaniu” (Król, „Pochwała dyle-

tanta”, 11).
15	Król, „Pochwała dyletanta”, 12–13.
16	Tamże, 13.
17	Tamże, 12.
18	„Takim dyletantem był naturalnie Johann Wolfgang Goethe. Najmniejszego znaczenia nie ma tu jego kunszt 

pisarski, bowiem Goethe w swym życiu – jak wiadomo – pisał mniej więcej co siedem lat, w przerwach zaś 
jeździł do Włoch i opisywał krajobrazy, politykował, kochał się, badał kamienie i minerały, był dyrektorem 
teatru” (Król, „Pochwała dyletanta”, 13). Nietzschego natomiast określi Król mianem „dyletanta-potwora” 
(Król, „Pochwała dyletanta”, 13).
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dyletanta będzie esej, a dyletantem modelowym pozostanie Montaigne, który zalecał „prak-
tykować naukę swobodnie, jak podręczną zabawkę”, „grać sobie rozumem jakoby błahym 
i pustym narzędziem, snując w sobie wszelkie wymysły i fantazje, to bardziej wybredne, to 
znowuż grubsze”, by w końcu „swobodnie wypuścić w świat swoje majaki”19.

Patronat autora Prób wydaje się aktualny, dziś bowiem figura dyletanta wykorzystywana 
jest przede wszystkim w eseistyce. Pojawiając się w tytułach lub podtytułach, stanowi ona 
najczęściej realizację toposu skromności, tudzież rodzaj poduszki bezpieczeństwa, zabez-
pieczającej przed ewentualnymi kolizjami z sądami specjalistów. Dzieje się tak na przykład 
w: esejach o antyku Jana Gawrońskiego, który nadał im tytuł Do źródła muz. Greckie wrażenia 
dyletanta, esejach wspomnieniowych Bolesława Leitgebera Bez przesądów i lęku. Szkicownik 
dyletanta czy swoistym reportażu historycznym Edwarda Szustera Nad starą blizną. Notatki 
dyletanta20. Znacznie bardziej zajmujące niż wymienione książki wydają się Zapiski dyletanta 
Leopolda Tyrmanda, pisane i opublikowane w Nowym Jorku na przełomie lat sześćdziesią-
tych i siedemdziesiątych. Wyjaśniając tytuł swej książki, rozpocznie Tyrmand od uwagi dość 
przewidywalnej: „Ponieważ nie mam wykształcenia filozoficznego, socjologicznego, histo-
rycznego […], zaś myślę nieustannie o filozofii, socjologii, historii i polityce, przeto przyjąć 
trzeba, iż myślę nieprawidłowo i niezgodnie ze zdobyczami tych dyscyplin”21. Ale już kilka 
stron dalej wygłosi on prawdziwą apologię dyletantyzmu, uznając go za „najwznioślejszą 
postawę intelektualną w obecnych czasach”, „postawę godności intelektualnej” i „bezstron-
ności”, a nawet za „jedyną ucieczkę od zwycięskiej głupoty, zamaskowanej jako innowacja 
i postęp” – w dobie, w której „obłędna akumulacja skodyfikowanej wiedzy wymyka się jakiej-
kolwiek kontroli człowieka”22. Zwróćmy uwagę, że zbliżamy się tu do intuicji Króla, zgod-
nie z którą humanista-dyletant spełnia misję, jaką określić można mianem permanentnej 
mediatyzacji pomiędzy „skodyfikowaną wiedzą” a poczuciem jednostkowego sensu. Wbrew 
pozorom mediacja ta sytuuje się na antypodach „humanistyki najmniejszego wysiłku”, której 
„kiczowość” demaskował niegdyś Michał Głowiński; proponowane przez dyletanta połączenia 
myślowe bywają wszak nieoczekiwane i inspirujące – w przeciwieństwie do z założenia 

19	Michel de Montaigne, Próby, tłum. Tadeusz Boy-Żeleński (Kraków: Zielona Sowa, 2004), 415, cyt. za: Jacek 
Dobrowolski, Filozofia głupoty. Historia i aktualność sensu tego, co irracjonalne (Warszawa: Wydawnictwo 
Naukowe PWN, 2007), 88. Jako apologeta „umiłowania błędów” oraz „immanencji głupoty wobec umysłu” 
jest Montaigne jednym z głównych bohaterów Filozofii głupoty (Dobrowolski, Filozofia głupoty, 83).

20	Zob. Jan Gawroński, Do źródła muz. Greckie wrażenia dyletanta (Warszawa: PAX, 1970); Bolesław Leitgeber, 
Bez przesądów i lęku. Szkicownik dyletanta (Londyn: Polska Fundacja Kulturalna, 1979); Edward Szuster, Nad 
starą blizną. Notatki dyletanta (Łódź: Krajowa Agencja Wydawnicza, 1987).

21	Leopold Tyrmand, Zapiski dyletanta, tłum. Małgorzata Wolanin (Warszawa: ROK Corporation, Most, 1991), 
59.

22	Tamże, 66.
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„banalnych i stereotypowych”, cechujących się „skrajnym konformizmem” i intelektualną 
„tandetą”, wypowiedzi autorów uprawiających „naukowy kicz”23. Czy jednak nieefektowna, 
rozproszona i niewymierzona w konkretne cele postawa humanisty-dyletanta pozostaje dziś 
działaniem, które cechować się może społeczną skutecznością? Mimo wyraźnej atencji do tej 
figury zarówno Król, jak i Tyrmand musieliby chyba mimo wszystko zaprzeczyć. Symptoma-
tyczne jest, że gdy Tyrmand pochyla się nad problemem możliwości realnej zmiany politycz-
nej, zamienia dyletanta na amatora; dzieje się tak na przykład w interesującym fragmencie 
przeciwstawiającym „zawodowych rewolucjonistów” i – prawdopodobnie znacznie bardziej 
skutecznych – rewolucjonistów-amatorów24.

2.

Być może faktycznie ratunek stanowi amator – „działający sercem”, „kochający”, „zakochany – 
przynajmniej etymologicznie odsyłający do relacji znacznie bardziej afektywnego zaanga-
żowania we własne działania. Kiedy w 1991 roku w ważnym eseju Etos amatora Krzysztof 
Czyżewski – twórca Ośrodka Pogranicze, stanowiącego wzorcową inicjatywę wyrosłą z owego 
etosu – opisuje tytułową figurę, nie można mieć wątpliwości, że pisze o humaniście: kimś 
pozwalającym sobie na wątpliwości, praktykującym „cnotę czekania”, kimś „wsłuchującym 
się w wewnętrzny głos, wolnym od wszelkiej ideologii, otwartym na przestrzeń tajemni-
cy”25. W definicji Czyżewskiego „amator to jakaś cząstka w nas, w każdym z nas, która oddy-
cha, domaga się ujścia, świadectwa”, a także „bezkompromisowości” wobec mechanizmów 
rynkowych26. Nic zatem dziwnego, że postawie tej towarzyszyć musi rodzaj stygmatyzacji, 
sprawiającej, że nader często amator zmuszony jest do fantazjowania o życiu nomadycznym, 
niezależnym od społecznych zobowiązań. O czymś podobnym rozmawiamy w toczących 
się obecnie sporach o użyteczności humanistyki i sytuacji humanistów. Pisze Czyżewski: 
„Na każdym, kto choćby otarł się o etos amatora, odciska się piętno obowiązku społecz-
nego, pewien szantaż pracy celowej, przynoszącej konkretne efekty i konkretny dochód”27. 
Ów „szantaż społecznej akceptacji” sprawia, że wytrwanie w etosie amatora – „tego, co 

23	Michał Głowiński, „Humanistyka najmniejszego wysiłku”, w: Pismak 1983 i inne szkice o różnych brzydkich 
rzeczach (Warszawa: Open, 1995), 113, 117. Pozytywnym przykładem „dyletanckiego” działania będzie dla 
Głowińskiego eseistyczna „polemika z akademicką polonistyką” Tadeusza Boya-Żeleńskiego, który „opierał 
się przy tym niemal wyłącznie na zdrowym rozsądku, nie posługiwał się argumentami teoretycznymi czy 
metodologicznymi, jednakże to, co robił, wolne było od jakiejkolwiek kiczowości” (Głowiński, „Humani-
styka”, 115).

24	Tyrmand, Zapiski dyletanta, 197.
25	Krzysztof Czyżewski, „Etos amatora”, Scena 4–5 (2004): 22.
26	Tamże, 18.
27	Tamże, 20.
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nie pracuje jak trzeba”28, gdyż, jak moglibyśmy dopowiedzieć, zrezygnował z wytwarzania 
produktów użytecznych – nie należy do zadań łatwych i wiąże się ze społecznym niezro-
zumieniem. Nieprzypadkowo amator – przez cytowanego na wstępie niniejszego artykułu 
Barthesa nazwany wszak „artystą antymieszczańskim” – zestawiony zostaje u Czyżewskiego 
z wiecznie „niesfornym” i niepokornym bohaterem opowiadania Hermana Hessego Knulp, 
łączącego w sobie archetypy włóczęgi i lekkoducha. Już na początku eseju amator przeciw-
stawiony jest nie profesjonaliście29, lecz „gospodarzowi, człowiekowi przy warsztacie”, oraz 
porównany zostaje do wiecznego „wędrowca, pielgrzyma, poety, pieśniarza, grajka, bożego 
głupka”30. Owa „głupota” amatora-humanisty może frapować, zwłaszcza gdy weźmiemy pod 
uwagę filozoficzną rehabilitację tej kategorii m.in. w książkach Avital Ronell czy Matthijsa 
van Boxsela, a u nas Jacka Dobrowolskiego czy Michała Pawła Markowskiego31.

3.

Oglądane z naszkicowanej perspektywy figury dyletanta i amatora prowadzić mogą (m.in., 
choć nie wyłącznie, drogą, na której napotkać można chociażby dandysa32) do trzeciej inte-
resującej nas postaci, czyli błazna. Związek tego ostatniego z diagnozowanym przez Ryszarda 
Nycza „słabym profesjonalizmem” współczesnej, „kulturowej” i z założenia międzyobszaro-
wej humanistyki33 jest z pewnością mniej oczywisty niż dyletanta czy amatora, lecz przynaj-
mniej z kilku powodów jest błazen figurą, która domaga się dokładniejszego przemyśle-
nia właśnie w kontekście współczesnych sporów o rolę, potencjał i skuteczność refleksji 

28	Tamże, 20.
29	Do pewnego stopnia twardą opozycję amatora i profesjonalisty osłabia już sam trop etymologiczny; rezy-

gnując z jej stosowania, tłumaczy Dick Higgins: „«amator» oznacza bowiem w istocie «miłośnika», a można 
mieć nadzieję, że większość profesjonalistów kocha swoją sztukę” (Dick Higgins, „Muzyka z zewnątrz?”, 
tłum. Joanna Holzman, w: Dick Higgins, Nowoczesność od czasu postmodernizmu oraz inne eseje, wyb., oprac. 
Piotr Rypson [Gdańsk: słowo/obraz terytoria, 2000], 137).

30	Czyżewski, „Etos amatora”, 18.
31	Zob. Matthijs van Boxsel, Encyklopedia głupoty, tłum. Alicja Dehue-Oczko (Warszawa: Wydawnictwo W.A.B., 

2004); Dobrowolski, Filozofia głupoty; Michał Paweł Markowski, Czarny nurt: Gombrowicz, świat, literatura 
(Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2004); Avital Ronell, Stupidity (Urbana–Chicago: University of Illinois 
Press, 2002).

32	Na temat związku dandyzmu z błazeństwem zob. np. Monika Sznajderman, Błazen. Maski i metafory (War-
szawa: Iskry, 2014), 193–218.

33	Zaznacza badacz, że przynosi ona „wiedzę zrelatywizowaną do kulturowych uwarunkowań poznania; tych 
uwarunkowań, których przezwyciężenie było uzasadnieniem dyscyplinowej – profesjonalizacji wiedzy 
nowoczesnej. Jest to zatem profesjonalizm słaby, ograniczony i zrelatywizowany do historycznego uniwer-
sum kultury” (Ryszard Nycz, „Kulturowa natura, słaby profesjonalizm. Kilka uwag o przedmiocie poznania 
literackiego i statusie dyskursu literaturoznawczego”, w: Ryszard Nycz, Poetyka doświadczenia. Teoria – 
nowoczesność – literatura [Warszawa: Wydawnictwo Instytutu Badań Literackich PAN, 2012], 108).
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humanistycznej. Ponieważ w ostatnim półwieczu podobny namysł podejmowano wielokrot-
nie, można by mówić wręcz o renesansie leciwego toposu „mądrego błazna”, który z jakichś 
powodów wydaje się nieźle opisywać przygody nowoczesnego i późnonowoczesnego rozumu. 
Wprawdzie w swoim słynnym eseju z 1959 roku Leszek Kołakowski proponował rozumienie 
błazeństwa jako określonego typu działalności intelektualnej w czytelnym odniesieniu do 
stalinizmu34, ale jego opozycja kapłana i błazna okazała się na tyle uniwersalna, że wciąż 
nawiązujemy do niej w naszych diagnozach i publicystyce. Można przywołać tu chociażby 
liczne teksty Adama Michnika, ale też – dla równowagi – Ryszarda Legutkę i jego Podzwonne 
dla błazna. Ten pierwszy stawia na postać intelektualisty-błazna, którego żarty „pomyślane 
są jako broń przed fanatyzmem”35; wzorcową realizacją tak rozumianego błazna będzie więc 
dla niego Witold Gombrowicz. Natomiast Legutko jest zdania, że „błazen stał się niemal 
obowiązującym modelem we współczesnej kulturze”, a takie jego cechy, „jak ironia, dystans, 
niekonsekwencja, paradoks […] dzisiaj stały się obowiązkowym wyposażeniem modelu 
współczesnego intelektualisty” i maskować mają „brak istotnych treści do przekazania”36. 
Abstrahując od określonej postawy polityczno-ideowej, prowadzącej Legutkę do bardzo 
przewidywalnych ocen i wyroków, jego diagnoza może dawać do myślenia, zwłaszcza jeśli 
towarzyszyć miałby jej wymierzony w aktywność błazna niebłahy zarzut sprzeniewierze-
nia się misji i posłannictwu uniwersytetu. Błazen to wszak nade wszystko figura ludyczna, 
która – przynależąc raczej do domeny sztuki37 – wydaje się nie licować z akademicką poboż-
nością myślenia. Postrzegając rzecz w ten sposób, należałoby nade wszystko podjąć próbę 
utrzymania odpowiednich proporcji, biorąc sobie do serca ostrzeżenie Błazna z Króla Leara: 
„Trudno w tych czasach mieć nadzieję,/Że błazen łaski zazna,/Gdy każdy mędrzec idiocieje/ 
I robi z siebie błazna”38. Czyż nie jest jednak i tak, że towarzyszący dziś lwiej części działań 
humanistów błazeńsko-rozrywkowy kontekst kulturowy zobowiązuje nas do podjęcia próby 
potraktowania figury błazna jako swojej? Czyż figura błazna nie jest zbyt cenna, by pozostawić 
ją cyrkowcom i historykom? Czy nie ma ona przypadkiem zastanawiająco bliskiego związku 

34	Zob. Leszek Kołakowski, „Kapłan i błazen (rozważania o teologicznym dziedzictwie współczesnego myśle-
nia)”, w: Nasza wesoła apokalipsa. Wybór najważniejszych esejów, wyb. Zbigniew Mentzel (Kraków: Znak, 
2010), 49–82.

35	Adam Michnik, „Książę i żebrak”, w: Adam Michnik, Polskie pytania (Warszawa: Agora, 2009), 191.
36	Ryszard Legutko, Podzwonne dla błazna (Kraków: Ośrodek Myśli Politycznej, Wyższa Szkoła Europejska im. 

ks. Józefa Tischnera, 2006), 8–9.
37	Zdaniem Sznajderman od czasów romantyzmu „[…] spośród wszystkich społecznych ról najbardziej pocią-

gała artystów, otoczona nimbem owocu zakazanego, rola błazna – nowożytnego Prometeusza: tego, który 
przekracza wszelkie granice – w tym również zakaz naśladowania bożego dzieła; który obdarzony jest 
absolutną, twórczą mocą w sferze sztuki i nie tylko” (Sznajderman, Błazen, 202).

38	William Shakespeare, Król Lear, tłum. Stanisław Barańczak (Poznań: W Drodze, 1991), 42.
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z – definiującym uniwersytet bezwarunkowy Jacques’a Derridy – „podstawowym prawem 
mówienia wszystkiego, choćby tytułem tworzenia fikcji i eksperymentowania z wiedzą, pra-
wem mówienia o tym publicznie, prawem głoszenia tego”39? Nadal (i nader) produktywna 
wydaje się już sama błazeńska funkcja „uzupełniania majestatu”, którą Olga Płaszczewska 
utożsamia wręcz z „przywracaniem światu koniecznej równowagi”40; możliwości stojące 
przed figurą humanisty-błazna wydają się jednak znacznie większe (wśród nich na uwagę 
zasługuje z pewnością postulat zintensyfikowania współpracy humanistyki ze środowiskami 
artystycznymi). W dalszych rozważaniach zasygnalizować chciałbym jedynie trzy momenty 
w niejednorodnej dialektyce dostępnego nam dziś błazeństwa intelektualnego. Rzecz jasna, 
uwagi te w żaden sposób nie próbują wyczerpać tematu, lecz jedynie włączyć postać błazna 
w dyskusję na temat humanistyki współczesnej. Figura to bowiem nie tylko leciwa, ale i zło-
żona, której rozmaite wcielenia łączyć można z tak różnorodnymi fenomenami, jak teatral-
ność, karnawał, grzech, szaleństwo, czy wspomniana już głupota – których bogactwu nie 
sposób zadośćuczynić w pojedynczym tekście.

Po pierwsze zatem, istotne powinno być dla nas to, że błazen potrafi mówić tak, by go 
słuchano. Niewątpliwie jest to umiejętność cenna, zwłaszcza w społeczeństwach kapita-
listyczno-konsumpcyjnych, w których domagając się uwagi dla naszych badań i dyscyplin, 
mamy jednocześnie pełną świadomość klinczu, zdiagnozowanego chociażby przez Lindsaya 
Watersa w Zmierzchu wiedzy41. Jeśli wskazuję na błazna jako na tego, kto „potrafi mówić”, 
nie chodzi mi nawet o jakąś specjalną retorykę (choć i ta jest niewątpliwie zajmująca42), ale 
o coś więcej, co moglibyśmy określić mianem określonej strategii dyskursywno-medialnej. 
Slavoj Žižek – myśliciel, który wciela ją być może w stopniu najdoskonalszym – przedstawia 

39	Jacques Derrida, Uniwersytet bezwarunkowy, tłum. Kajetan Maria Jaksender (Kraków: Wydawnictwo Libron, 
Wydawnictwo Eperons-Ostrogi, 2015), 20.

40	Olga Płaszczewska, Błazen i błazeństwo w dramacie romantycznym. Studium komparatystyczne (Kraków: Uni-
versitas, 2002), 134. W związku z postulatem „przywracania światu koniecznej równowagi” warto zastano-
wić się być może nad genderowym uwarunkowaniem interesujących nas figur, zwłaszcza postaci błazna. 
Chociaż z historii znane są kobiety-błazny (nie „błazenki” jednak), jak Jane Foole z orszaku Marii I Tudor, 
figura ta jawić się może jako męska par excellence – co otworzyć mogłoby szerokie pole do eksperymentów 
z jej subwersyjnymi, „kobiecymi” odmianami.

41	Zob. Lindsay Waters, Zmierzch wiedzy. Przemiany uniwersytetu a rynek publikacji naukowych, tłum. Tomasz 
Bilczewski (Kraków: Homini, 2009).

42	Na marginesie Szekspirowskiego Króla Leara Jan Kott notował: „Język Błazna jest inny. Pełno w nim trawe-
stacji biblijnych i odwróconych średniowiecznych paraboli. Są w nim wspaniałe barokowe nadrealizmy, nagłe 
skoki wyobraźni, zagęszczenia i skróty, brutalności, wulgaryzmy i skatologiczne porównania. […] Błazen 
posługuje się absurdalnym dowcipem, dialektyką i paradoksem. Język Błazna jest językiem współczesnej 
groteski. Tej, która absurd oczywistości i absurd istnienia absolutu unaocznia przez wielkie i powszechne 
reductio ad absurdum” (Jan Kott, „«Król Lear», czyli Końcówka”, w: Jan Kott, Pisma wybrane, wyb. Tadeusz 
Nyczek, t. 2: Teatr czytany [Warszawa: Krąg, 1991], 103).
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jej założenie z właściwą sobie prostotą przekazu: „Kiedy filozof wygłasza wykład dla tłumu 
studentów albo udziela wywiadu prasie, ma tylko dwa wyjścia. Albo będzie kapłanem, albo 
błaznem. Trzecie wyjście jest możliwe, ale tylko w warunkach seminarium z niewielką grupą 
studentów. Z moich doświadczeń jako wykładowcy wynika, że gdy na sali jest więcej niż 40 
osób, nie ma już mowy o poważnej filozofii, pozostaje tylko kazanie albo komedia. Ja wybie-
ram komedię”43. Chociaż przeciwstawienie kapłana i błazna nasuwa nam na myśl opozycję 
Kołakowskiego, Žižkowi nie chodzi o odmienne typy filozofowania, ale o generalną formę 
medialnej dystrybucji wiedzy. Chociaż pod wieloma względami autor Rewolucji u bram jest 
bardziej „kapłański” niż wielu innych marksistów, materialistów czy lacanistów, to jednak 
odpowiednio dobrana czapka błazna sprawia, że konsumujemy akurat jego kolejne książki, 
wywiady czy filmy. Jestem przekonany, że przypadek Žižka jest symptomatyczny. Mamy 
tendencję, by traktować go jako ewenement, kuriozum czy wyjątek potwierdzający regułę, 
mówiącą o zasadniczej niemedialności humanistyki. Być może jest jednak, jak ująłby to pew-
nie on sam, zupełnie na odwrót: wszyscy jesteśmy Žižkami – nie tyle nawet w przestrzeni 
naszych pragnień, ile z konieczności pola dyskursywnego, w obrębie którego funkcjonować 
możemy w debacie publicznej. Wszyscy zdajemy sobie sprawę, że najskuteczniejszym spo-
sobem wprowadzenia idei w szeroki obieg medialny jest dziś jakiś rodzaj prowokacji czy 
błazenady – niezależnie od tego, że nie wszyscy uważamy go za sposób najlepszy, a jeśli już 
po niego sięgamy, robimy to zwykle znacznie ostrożniej niż autor Z-boczonej historii kina.

Po drugie, błazen – co wiemy świetnie chociażby od Szekspira – mówi z pozycji, dzięki której 
jest słuchany przez władzę. To zaś pod wieloma względami znaczenie więcej niż w pierwszym 
wypadku – a przynajmniej tak właśnie może się wydawać w kontekście niekończących się 
dyskusji na temat kryzysowej kondycji finansowej humanistycznych wydziałów i instytutów. 
Jest ona wszak „miękkim podbrzuszem” większości debat o współczesnym uniwersytecie, 
czasem odsłanianym jawnie (jak w niektórych fragmentach Hodowania troglodytów Piotra 
Nowaka), kiedy indziej zaś przezornie maskowanym – jak choćby w Polityce wrażliwości Mar-
kowskiego. Dlaczego władza słucha błazna? Najlepszą odpowiedź znajdziemy oczywiście 
w Królu Learze. Błazen mówi tam swojemu panu straszne rzeczy – że jest „pajacem”, ma 
„niewiele rozumu”, że można go porównać do „zera bez cyfry”, że stał się „niczym”, podczas 
gdy on sam pozostaje przynajmniej błaznem, że jest zaledwie „cieniem” siebie itd.44 – a jed-
nak bardzo przecież porywczy Lear nie reaguje, ograniczając się do pustych gróźb. Czytając 

43	Slavoj Žižek, „Jezus był leninistą. Rozmowa z Wojciechem Orlińskim”, Wysokie Obcasy, 7.06.2009, dostęp 
18.12.2016, http://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/1,96856,6684176,Slavoj_Zizek__Jezus_byl_leni-
nista.html.

44	Shakespeare, Król Lear, 40–44.
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dramat Szekspira, zauważyć można znamienną prawidłowość: dopóki Lear słucha błazna, 
który gada i gada, dopóty zachowuje resztki rozsądku. Dyskurs chroni przed upadkiem w sza-
leństwo, ale i – jak pokazuje nam początek Leara – przed rozpadem państwa. Dyskurs ów 
musi być produkowany – a humaniści potrafią robić to akurat nie najgorzej. Sęk w tym, że 
słuchanie, o jakim mowa, jest w gruncie rzeczy puszczaniem mimo uszu – raczej słyszeniem 
niż słuchaniem, rozumianym w sensie przyjmowania do wiadomości. Gdyby Lear naprawdę 
słuchał błazna, mógłby jeszcze, choćby połowicznie, zapobiec katastrofie. Władzy nie chodzi 
jednak o to, aby się czegokolwiek ze słów błazna nauczyć – żąda od niego wyłącznie słów, 
których nieprzerwana produkcja pomaga jej zakamuflować fakt, że jest ona znacznie bar-
dziej błazeńska niż on.

Po trzecie i bez wątpienia najważniejsze, błazeństwo stanowi – jak ujmuje to Sławek – 
„szczególną postać myślenia, myślenia NICowanego i NICującego, które posługuje się sło-
wami, a jednocześnie stawia je w stan nieustannego podejrzenia […] zwracając je przeciwko 
sobie”45. Takie błazeństwo – w Wieczorze Trzech Króli określone mianem „mądrego” i „pięk-
nego” zarazem – za Szekspirem łączy Sławek z kategorią dowcipu/rozumu (wit)46. Z drugiej 
jednak strony, dopowiadając, że „doskonale praktykował tę sztukę i umiejętność Jacques 
Derrida” i podążając śladem francuskiego filozofa, nie odmawia Sławek tak rozumianemu 
błazeństwu polityczno-społecznej roli. Ma ono, jak powiada, „obnażać niemądrość orga-
nizującą rzeczywistość” i jej publiczne „urządzenia i instytucje”47. Kluczowa tu kategoria 
dowcipu – rozumianego przez Sławka jako „taktyka, jaką stosuje Błazen, by wymknąć się 
pułapkom niemądrości”48 – w nieco tylko odmiennej postaci obecna jest, co starałem się zasy-
gnalizować wyżej, także w postaciach dyletanta i amatora. Można wyprowadzać ją również 
z opozycji Kołakowskiego – jak Marci Shore, która pisze wprost: „Błazen Kołakowskiego był 
postmodernistą avant la lettre”49. Wreszcie, wraz z odzyskaniem dla humanistyki kategorii 
dowcipu zbliżamy się do szeroko dyskutowanego projektu Markowskiego Polityka wrażliwości, 
wyprowadzającego rodowód humanistyki z romantyzmu jenajskiego, zwłaszcza zaś z afory-
zmów Friedricha Schlegla. To zaobserwowany w jego „filozofii dowcipu” potencjał krytyczny 

45	Tadeusz Sławek, Nicowanie świata. Zdania z Szekspira (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 
2012), 198.

46	Komentuje Sławek: „docieramy do tajemnicy słowa wit, oddawanego często jako «dowcip», a w istocie nazy-
wającego technikę mądrego błazeństwa, w którym wszystko jest poważne, a jednocześnie wszelka powaga 
zostaje przeNICowana, w obawie by nie stoczyła się do rangi niemądrości […]. Wit to myśl, która błyskotli-
wie posługuje się słowami, zwracając je przeciwko sobie” (Sławek, Nicowanie, 198).

47	Sławek, Nicowanie, 198.
48	Tamże, 200.
49	Marci Shore, Nowoczesność jako źródło cierpień, tłum. Michał Sutowski (Warszawa: Wydawnictwo Krytyki 

Politycznej, 2012), 211.
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stoi u podstaw przedstawionego tam rozumienia „dekonstrukcji uniwersytetu”, za którym 
w ostatniej części swej książki opowiada się Markowski, a który wyprowadzony został, rzecz 
jasna, również z tekstów Derridy. Zdaniem tego ostatniego, „dekonstrukcja […] ma swoje 
uprzywilejowane miejsce na uniwersytecie i w Naukach Humanistycznych jako przestrzeń 
niepodległego oporu, a nawet, przez analogię, jako swego rodzaju zasada obywatelskiego 
nieposłuszeństwa, czy wręcz opozycji w imię wyższego prawa i sprawiedliwości myślenia”50. 
Pozwala to Markowskiemu przyjąć, że „z jednej strony dekonstrukcja jest «humanistyczna» 
na wskroś, z drugiej zaś, że humanistyka powinna być dekonstrukcyjna”51. Dekonstrukcja zaś 
zawsze była i „jest polityczna w tym sensie, że stara się opisać nieusuwalną historyczność 
naszej egzystencji”52 – z związku z czym także i „humanistyka jest polityczna, w tym sensie, 
iż zajmuje się, przejmuje się językami, dyskursami, którymi mówi się w sferze publicznej”53. 
Za symptomatyczne uznać należy, że w recepcji Polityki wrażliwości – książki krytykowanej 
właściwie z każdej strony – bardzo często pojawiał się zarzut rozmycia i nieostrości definio-
wanej w ten sposób, a podniesionej do rangi tytułu, „polityczności”. Dla Jana Sowy była ona 
zaledwie „płaską” imitacją realnego zaangażowania54, dla Andrzeja Skrendy wyważaniem 
dawno już otwartych drzwi55, dla Adama Lipszyca wreszcie – kategorią niekonsekwentną, 
która funkcjonuje prawidłowo dopóty, dopóki Markowski trzyma się Derridy56. Równocze-
śnie (a być może przede wszystkim) krytykowano autora Polityki wrażliwości za to, że zwra-
cając się ku wizji humanistyki jako samokształtowania i „egzystencjalnej dyspozycji”, lekką 
ręką odrzucał postrzeganie jej jako nauki57 – jak gdyby mogło być albo wyłącznie tak, że 
humanista-błazen, podobnie jak humanista-dyletant i humanista-amator, nie ma wstępu 
na uniwersytet rozumiany jako wspólnota uczonych, albo tylko tak, że powinniśmy wpuścić 
ich wszystkich w jego mury, gdyż byłaby to jedyna droga ocalenia jego społecznego posłan-
nictwa. Jak gdyby nie mogło, jak gdyby nie powinno być i tak, i tak zarazem, bezwarunkowo.

50	Derrida, Uniwersytet, 26–27.
51	Michał Paweł Markowski, Polityka wrażliwości. Wprowadzenie do humanistyki (Kraków: Universitas, 2013), 

388.
52	Tamże, 386.
53	Tamże, 430.
54	Zob. Jan Sowa, „Humanistyka płaskiego świata”, Teksty Drugie 1 (2014).
55	Zob. Andrzej Skrendo, „Wyprowadzenie z humanistyki”, Wielogłos 1 (2014).
56	Zob. Adam Lipszyc, „Dekonstrukcja uniwersytetu”, Dwutygodnik 125 (2014), dostęp 15.12.2016, http://www.

dwutygodnik.com/artykul/5026-dekonstrukcja-uniwersytetu.html.
57	„Po pierwsze, należałoby powiedzieć, że humanistyka nie jest nauką, w tym znaczeniu, jaką są nią nauki 

ścisłe. To oczywiście stawia pod znakiem zapytania jej obecność na uniwersytecie, ale tylko wtedy, gdy 
założymy, że uniwersytet to wyłącznie zakład naukowo-badawczy, modelujący swoje cele według nauk 
przyrodniczych, a nie miejsce kształcenia. Humanistykę bowiem rozumiem nie jako naukę, ale jako zin-
stytucjonalizowaną dyspozycję, której celem jest kształcenie, Bildung” (Markowski, Polityka, 430).
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***

Skoro Derridiański Uniwersytet bezwarunkowy zaczyna się od wyznania („Będzie to bez wąt-
pienia coś, jak wyznanie wiary: wyznanie wiary profesora”58), niechaj zakończenie niniej-
szego tekstu nie będzie jedynie obowiązkową rekapitulacją, lecz stanie się również rodza-
jem autobiograficznego zwierzenia. Dyletant jest po prostu dyletantem – a jego dyskretna 
działalność myślowa umożliwia mediację pomiędzy nauką a życiem (w którym nie sposób 
stać się ekspertem). Amator to jakaś cząstka w nas – która domaga się niezależności i stawia 
pod znakiem zapytania nasze relacje ze wspólnotą (a zatem, wbrew pozorom, jawić się może 
jako polityczna par excellence). Wszyscy jesteśmy błaznami – gdyż do naszego posłannic-
twa należy wcielanie w życie tej „szczególnej postaci myślenia”, jaką otwiera intelektualna 
błazenada (konstytuująca uniwersytet jako tę dziwną instytucję, w której należy zapytywać 
o wszystko). Do intuicji zaś, że to pomiędzy tymi możliwościami rozciąga się pole działania 
współczesnego humanisty, przywiodło mnie doświadczenie kształcenia międzyobszarowego, 
które przeżywałem najpierw jako student Międzywydziałowych Indywidualnych Studiów 
Humanistycznych i programu Akademia Artes Liberales, a następnie jako tutor i opiekun 
studentów katowickiego MISH-u, przekształconego w 2015 roku przez Ryszarda Koziołka 
w skupiające kierunki humanistyczne i ścisłe Kolegium Indywidualnych Studiów Międzyob-
szarowych Uniwersytetu Śląskiego. Pamiętając odczucie własnego dyletanctwa, które towa-
rzyszyło mi, gdy uczestniczyłem w kursach o tematyce mocno wykraczającej poza tę, jaką 
poznawałem na wybranych przeze mnie kierunkach wiodących, obserwuję dziś, jak staje się 
ono udziałem moich studentów: filologów pobierających naukę u fizyków, teologów u biolo-
gów, artystów u informatyków… Skazani na specyficznie widmową, ale też bezwarunkową, 
niezdyscyplinowaną postać wiedzy, ci wieczni amatorzy bywają w swoim myśleniu przeraź-
liwie samotni; bywają też jednak diabelnie inspirujący – wtedy właśnie, gdy ze zbawienną 
lekkością oddają się intelektualnej błazenadzie. Choć z perspektywy masowego kształcenia 
bez wątpienia marginalne, specyficzne to doświadczenie postrzegać byłbym skłonny jako 
w pewnym sensie centralne dla humanistyki naszych czasów, jak i dla istotnej części auto-
biograficznych opowieści jej współczesnych adeptów. Przeglądają się w nich zmienne twarzy 
rzeczywistości, w których żyjemy – i które kształtować pragniemy.

58	Derrida, Uniwersytet, 11.
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Dilettante, Amateur, Jester.  
Conceptual Personae of the Humanist

Summary

The article presents three „conceptual personae” (Giles Deleuze, Félix Guattari) of the contem-
porary humanist: dilettante, amateur and jester. The first two are discussed on the basis of texts 
of such Polish essayists as Krzysztof Czyżewski, Marcin Król and Leopold Tyrmand, who used 
to emphasize not only the cultural history of these figures but also their own autobiographi-
cal experiences. In order to develop our understanding of the contemporary humanistic modus 
operandi, the author juxtaposes the dilettante and amateur personae with the jester figure. The 
article underlines three dimensions of such an „intellectual clowning dialectic”: 1) the neces-
sity of adopting a new peculiar media strategy, 2) the ambiguous relationship with an authority,  
3) the exceptional „foolish” way of thinking related to deconstruction and crucial to Jacques Der-
rida’s L’Universite’ sans condition (discussed by such Polish authors as Michał Paweł Markowski, 
Tadeusz Sławek).

Keywords
dilettante, amateur, jester, Human Studies, university, Anthropology of 

Literary Criticism, deconstruction
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