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Streszczenie

Artykuł interpretuje esej Powlekać rosnące Joanny Mueller w autobiograficznej ramie, udo-
wadniając, że najważniejszym tematem książki jest rozliczenie się z własnym i stereotypo-
wym macierzyństwem. Zbiór esejów eksplikuje strach przed zatraceniem własnego „ja” wśród 
narzucanych kobiecie ról. Pełni funkcję autoterapeutyczną i konsolacyjną.

Słowa kluczowe
esej, macierzyństwo, twórczość kobiet, autobiografia

Powlekać rosnące to książka hybrydowa, łącząca w sobie elementy autobiografii, eseju i kry-
tyki literackiej z fragmentami lirycznymi i poetyckimi. Apokryfy prenatalne, jak informuje 
podtytuł, to szkice poświęcone doświadczeniom trzech ciąż, porodów, połogów i czasu spę-
dzanego z dziećmi. Szkice publikowane w latach 2004–2013 w czasopismach („LiterReacje” 
i „Wakat/Notoria) wpisują indywidualne doświadczenie macierzyństwa poetki w uniwersalny 
wymiar literatury i sztuki. W tomie to, co „osobiste, jednostkowe nierozerwalnie łączy się 

* Kontakt z autorką: edyta_soltys@wp.pl
1 Artykuł został napisany w ramach badań finansowanych ze środków Narodowego Centrum Nauki (projekt 
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z tekstualnym”2. „Bo wiem. Muszę coś zrobić z tą ciążą. Muszę ją przeżyć, przetrzymać. Muszę 
ją przetrwać, utrwalić. A ona mnie musi przepisać3. [PR 177]

Ciąża i wielokrotne zmaganie się z ciężarem macierzyństwa stają się dla Mueller doświad-
czeniem granicznym, które rewolucjonizuje egzystencję, ale też „prze-pisuje”, determinuje, 
zmienia twórczość poetki. Domaga się nowej prze-pisanej formy. Agnieszka Gawron dostrzega 
w tym geście przeformułowanie tradycji lingwistycznej, którego istotą jest „koncepcja języka 
otwartego na podmiotowość i uprzywilejowując transcendentalne jako próba połączenia 
paradygmatu językowego z cielesnym”4. Podobnie interpretuje twórczość Mueller Katarzyna 
Szopa, dostrzegająca w poezji warszawskiej autorki „tworzenie sieci i splotów materialno-
-semiotycznych relacji” budowanych przede wszystkim na doświadczeniu macierzyństwa. 
„Lingwizm otwarty na doświadczenie”, jak go określił Piotr Śliwiński, i stanowiący „świa-
dome odwoływanie się do tradycji jako pewnej rzeczywistości. Karpowicz i Norwid zjawiają 
się w wierszach Mueller, […] nie z tejże racji przecież, by pokazać, że nie da się mówić do 
sensu, lecz przeciwnie – by afirmować sens walki o sens”5.

Kluczowe jest tu uwzględnienie autobiograficznej formuły eseju, w który wpisuje się 
Powlekać rosnące. Zadzierzgnięty z czytelnikiem pakt autobiograficzny, wielokrotnie pod-
kreślany przez różnych recenzentów, nie pozwala zapomnieć, że ta książka pomyślana jako 
przeciwwaga dla powstającego w tym czasie doktoratu i odtrutka dla stricte naukowego 
języka. Tekst jest przez poetkę traktowany nie tylko jako lingwistyczny projekt, ale jako zin-
dywidualizowany głos w sprawie macierzyństwa, rezonujący echem wśród innych ważnych 
kobiecych refleksji:

Trzy razy byłam powłoką. Trzy razy po 38/39 tygodni, co daje 266/273 dni, choć nikt 
tego dokładnie nie zliczy. Trzy razy po 6384/6552 godziny (przybliżenia coraz bardziej 
oddalone) byłam poszwą, futerałem, skorupą, osłonką, błoną, warstwą ochronną, oskór-
kiem, pokrywą, pancerzem, łuską, kokonem pojemnikiem, schowkiem, mieszkaniem, 
inkubatorem (czy nigdy nie byłam trumną?). Trzy razy po 383040/393120 minut pokry-
wałam coś więcej niż własne trzewia i wątpią, potrzeby i wątpliwości […]. Trzy razy po 

2 Agnieszka Gawron, „Apokryficzne macierzyństwa Joanny Mueller. Między cielesnością a tekstualnością”, 
Ruch Literacki 4 (2016): 477. DOI 10.1515/ruch-2017-0076.

3 Joanna Mueller, Powlekać rosnące (Apokryfy prenatalne) (Wrocław: Biuro Literackie, 2013). Wszystkie cytaty 
z tego wydania oznaczam skrótem PR i dodaję numer strony.

4 Gawron, „Apokryficzne macierzyństwa”, 478.
5 Piotr Śliwiński, „Poetyka odstawania”, w: tegoż, Świat na brudno. Szkice o poezji i krytyce (Warszawa: Pró-

szyński i S-ka, 2007).
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22982400/23587200 sekund (to się całkiem w obliczaniu rozpierzchło!) dane mi było 
powlekać rosnące. [PR, 181 – podkr. aut.]

Porządek książki pomyślany jest wedle nie tyle chronologii życia poetki, co biologicznego 
cyklu narodzin. Trzy części: PRE, NATAL i PRO stanową opis trzech doświadczanych przez 
kobietę stanów „macierzyńskości”: okres ciąży, porodu i czas po narodzinach.

W pierwszej części najważniejsze okazuje się przedefiniowanie kobiecej roli w relacjach 
religijnych i sformułowanie postulatu anarchomistycyzmu:

Her-story zbawienia według anarchomistyczek nie jest ryta ostrzami oręża w opasłych 
pamiętnikach dżihadów, lecz wszywa się wątłą nitką w ikoniczne całuny tkane przez 
zaszyte w domach Penelopy. Zapisane przez autorki przeistoczenia nie dokonują się na 
pustyni obsypanej manną z nieba, lecz nad kaszką manną przygotowywaną dziecku lub 
w dzieleniu się chlebem powszednim ze współmieszkańcami. Świętych codziennych 
krzątactwa nie kusi neomesjanistyczna ekspansja, są za to – w swoich domach i osie-
dlach – gościnne aż po ryzyko wtargnięcia (trudno bowiem czasem rozeznać, kto puka 
do drzwi twierdz duchowych: posłańcy niebiescy czy zapiekleni w żądzach zalotnicy). 
Matczyne, a nie dogmatyczne, zabarwiają swoje metafizyczne makaty obrazami. [PR, 30]

Anarchomistycyzm dotyczy więc wyłącznie twórczości budowanej na specyfice kobiecego 
doświadczenia, a jednocześnie której celem jest sui generis wtajemniczenie w istotę bytu, 
koniecznie pozbawione władzy, anarchiczne. Powlekać rosnąc, na co słusznie zwracano już 
uwagę w tekstach poświęconych książce, łączy twórczość Mueller z postulatami takich auto-
rek, jak Luce Irigaray, Nancy K. Miller czy Adrienne Rich. Autorka swoją opowieść realizuje, 
nawiązując do écriture féminine – idei „pisania prenatalnego, zwiastunnego, rosnącego” 
[PR, 127]. Ponadto doszukuje się w twórczości trzech poetek: Agnieszki Kuciak w Dalekich 
krajach, Antologii poetek nieistniejących, Bianki Rolando w Białej Książce oraz Lidii Amejko 
w Żywotach świętych osiedlowych śladów mistyki, anarcho-femino-mistycznych wizji, odpry-
sków feministycznego ujęcia boskości i kobiecej odpowiedzi na poszukiwania duchowe 
w postsekularnej rzeczywistości. Mueller zaznacza, że swoje rozpoznanie opiera jedynie na 
kreacji literackiej, nie rzeczywistych przekonaniach twórczyń. Przeciwstawiając owe autorki 
„męskocentrycznemu dyskursowi”, pisze o „kobiecej wersji optymizmu eschatologicznego” 
[PR, 30], „czyli wiary w to, że pod powierzchnią historii kształtowanej rękoma człowieka […] 
płynie nurt historii zbawienia” [PR, 30]. Poetka celowo sięga po analogię z mistycyzmem, 
który łączy w sobie zarówno głębie duchowego doświadczenia, jak i dowartościowanie ciała 
i seksualności. Powoływanie się na okryte sławą Ekstazy kobiece Jean-Noël Vuarnet akcentuje 
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bliskość uniesień religijnych i erotycznych oraz ukazywanie się Boga pod postacią Miłoś- 
nika, Kochanka. Chociaż Mueller nie przywołuje sławnej tezy, iż to właśnie doświadczenia 
mistyczne pozwalały kobietom rozwijać swą „niejawną seksualność”6, to wyraźnie zaznacza, 
że anarchomistycyzm daje możliwość „pootwierania ukrytych skrytek” we wnętrzu przed-
stawicielek drugiej płci, dodajmy tych duchowych, podmiotowych i cielesnych. Potencjał 
emancypacyjny, jaki niesie w sobie mistycyzm, to dowartościowanie cielesności kobiecej 
w ramach dyskursu religijnego, a nawet poza nim, gdyż „doświadczenie intymnego zjedno-
czenia z Bogiem zwalnia mistyka/mistyczkę z obowiązku posłuszeństwa Kościołowi, a nawet 
z konieczności przestrzegania zasad moralnych” [PR, 33]. Dlatego twórczość anarchomisty-
czek jest „otwarta, gościnna i podatna na zwiastowania” [PR, 32]. Formułując swój postulat 
syntetyzujący, to, co kobiece i to, co religijne, skupia się poetka na poszukiwaniach śladów 
„zamieszkiwania” Boga w świecie w postaci Szechiny, wywiedzionej z tradycji judaistycznej 
kobiecej strony Boga, „obecności”, znaku utwierdzającego macierzyńską opiekę nad ludem. 
Autorka Powlekać rosnące podkreśla, że „Wielki (męski) Znaczący” [PR, 32] opuścił tron i sil-
nie odczuwalna jest jego nieobecność, natomiast Szechina błąka się niczym nomadka, tuła-
jąc się po najdziwniejszych zakamarkach świata, a tym samym stając się niezwykle bliska 
ludziom. Mueller nazywa wszystkie trzy omawiane przez siebie książki epifanijnymi apokry-
fami i chce dostrzec w nich feministyczną szansę na przeciwstawienie się apokaliptycznym 
wizjom męskiej retoryki religijnej. Zdaniem Piotra Bogaleckiego:

Mamy tu […] do czynienia z wyraźnym performatywem: konstatując anarchomisty-
cyzm Amejko, Kuciak i Rolando, wytwarza jednocześnie Mueller nową narrację na 
temat własnej poezji, przez co w pewnym sensie stwarza ją – i siebie samą – jako 
„anarchomistyczną”. Gest ów stanowi ciekawy przykład dość powszechnej dziś strate-
gii kreowania własnego projektu poetyckiego przy pomocy tekstów krytycznoliterac-
kich prymarnie poświęconych innym autorom (w odmiennej, bardziej wyrafinowanej 
formie strategię tę obserwować możemy choćby u Andrzeja Sosnowskiego). Mueller 
kreuje siebie jako anarchomistyczkę zarówno implicite, przez samą koncepcję książki, 
jak i od czasu do czasu explicite, pisząc na przykład: „moje trzy własne partogramy […] 
spokrewniłam z przekazami biblijnymi («przejście przez morze wewnętrzne»), zrymo-
wałam z kolędowymi zwiastowankami («ochronka») albo wywiodłam z akwatycznej 
litanii («zaranna»)”. [PR, 186]

6 Jean-Noël Vuarnet, Ekstazy kobiece, tłum. K. Matuszewski (Gdańsk: Wydawnictwo słowo/obraz terytoria, 
2003), 7.
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Wydaje się, że stworzenie anarchomistycznego projektu jest poetce potrzebne nie tylko po 
to, by wykreować własny model poezji, co go odróżnicować od innych. W Powlekać rosnące 
wyraźnie widać, że ten misternie utkany konstrukt teoretyczny jest w wielu miejscach prze-
rysowany, nie zawsze ściśle odpowiadający (poetyckiej) rzeczywistości. W odniesieniu jednak 
do indywidualnej twórczości autorki staje się ciekawym kluczem interpretacyjnym. Mueller 
celowo zaznacza odrębność własnego głosu. Nie kontynuuje przecież prostej i silnie obecnej 
w poezji polskiej linii wiążącej mistycyzm z erotyką, lecz skupia się na wątkach matriarchal-
nych. Z pewnością punktem wyjścia staje się dla niej włączenie jednostkowego głosu poetki-
-matki w uniwersalne doświadczenie kreacji naśladujące gest boski7.

Kolejne trzy części zbioru esejów wyznaczane są następującymi po sobie doświadczeniami 
kolejnych ciąż, porodów i wychowywania dzieci. Wraz z przejmowaniem kolejnych macie-
rzyńskich ról ewoluuje też podmiot tekstu: „Epifania z Maligno” zmienia się w „Embrionkę 
i „Emblematkę”, by ostatecznie stać się „Ubywającą”. Te fazy wciąż na nowo konstytuującego 
się podmiotu mają związek zarówno z kolejnymi etapami w życiu kobiety, jak i określają 
poniekąd drogę duchowego i poetyckiego rozwoju – od egzaltacji, przez afirmację Innego, 
religijne i cielesne kenosis, po ubywanie – zwrot w kierunku duchowości apofatycznej czy 
macierzyńskiego wadzenia się z zanikiem własnej podmiotowości. Postulowany przez war-
szawską poetkę autentyzm jest więc rozumiany nie tyle jako odnalezienie jednej, ściśle 
określonej formy własnego „ja”, co raczej otwartość na konfrontację z tym, co zewnętrzne, 
zwłaszcza z własnym dzieckiem, przy jednoczesnej wzmożonej ochronie „własnej siebie”. 
Postulat niegubienia się w wielości kobiecych ról i doświadczeń zostaje poniekąd powie-
rzony ciału – to w nim poetka upatruje możliwości poznania autentycznego. Afirmacja somy 
w doświadczeniu religijnym, a religijności w doświadczeniu cielesnym ma być epifanijnym 
i kreacyjnym sposobem poznania głębi bytu. Stąd nieustająca powracalna obecność wąt-
ków paraliturgicznych w poezji Mueller: modlitwa do nienarodzonego dziecka „wciel się za 
nami” (kolekta) [W, 13], poród to „rozstąpienie morza”, doświadczenie porodu określone 
jest: „czuj duch nad Jordanami, o starości kobiet świat się ich nie ima – ściska jak imadło / 
jest dla niech chiazmem schizmą i stygmatem / graniczną wylotówką dla mdlących rozmo-
dleń” [czarne obwódki, W, 38].

Zaskakująca predylekcja poetki do religijnych formuł: liturgicznych, litanijnych, wyraża 
się w sakralizowaniu kobiecych doświadczeń oraz samego aktu porodu i macierzyństwa:

7 Na ten element twórczości poetki zwracała swoją uwagę Agnieszka Gawron, „Apokryficzne macierzyństwa”, 
477 i n.
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Moc rychleje, pełniej młodziwo, ułożysk obcowanie
Siła wyższa powija finalne zwiastowniki
Choć już z ciebie upływam strużką ujść i ucieczek
Wszystkie moje źródła wypływają w tobie [ochronka, W, 16]

Liturgicznie ujmowane wydarzenie porodu może stać się sakralną ofiarą na rzecz dziecka 
wtajemniczającą kobietę w akt stworzenia świata, a zarazem kolektywnym doświadczeniem 
jednoczącym kobiety w akcie transcendencji, przekraczania siebie. Cielesność, życie, auten-
tyczność stają się katalizatorem odczuć metafizycznych, ale inaczej niż w tradycji mistycz-
nej – przebóstwienie doświadczeń codziennych jest niepełne. Piotr Bogalecki uważa, że naj-
ważniejsze w tym geście nie jest nawet nowatorstwo, bo to zostało wielokrotnie podważone, 
ale droga, jaką przeszła poetka – od rozproszenia głosu narracyjnego w twórczości i poszu-
kiwania siebie do doświadczenia liturgiczno-macierzyńskiej wspólnoty8. I chociaż podmiot 
twórczości Mueller doskonale odgrywa rolę przewodniczki-szafarza, a zarazem uczestniczki 
owej feministycznej liturgii, jest to zbyt duże uogólnienie. Wydaje się, że droga ta nie została 
odbyta do końca, o czym świadczy duży dystans do społeczności feministycznej oraz strach 
przed zawłaszczeniem „ja” przez rolę matki.

Odnaleźć w sobie matkę

Silnie obecny w utworze stan otwarcia, nieokreśloności i poszukiwania uwikłany jest w pewną 
ambiwalencję. Poetka staje po stronie odnajdywania nieokreślonego, niedefiniowalnego – 
od steinerowskiej filozofii poszukującej tajemniczego stanu „przedzero” mowy, w którym 
wszystko dopiero zaczynało wyłaniać się z otchłani, aż po sięganie po trzeci nijaki rodzaj 
literacki do opisania własnego rosnącego w niej dziecka:

Jak wynikałoby z teorii wpajanej przeze mnie studentom, ciąża najbardziej ciąży ku trze-
ciemu rodzajowi literackiemu. Jest najsilniej teologiczna: każdy element tej dramatycz-
nej akcji zyskuje sens dopiero w rozwiązaniu. [PR, 117]
To ono. Urodzaj sierocy, rodzaj zaniedbany. Feministki walczą o kobiece. Szowiniści 
strzegą męskiego. A nijakie wciąż wciśnięte w przegródkę, nawet główki nie może wydo-
być. Jakże czuły ultrasonograf trzeba umościć w języku, żeby szmer niedosłowa usłyszeć? 
Jak bardzo matczyna powinna stać się mowa, by bezpiecznie powlekać Rosnące? [PR, 118]

8 Piotr Bogalecki, Szczęśliwe winy teolingwizmu. Poezja polska po roku 1968 w perspektywie postsekularnej (Kra-
ków: Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych Universitas, 2016), 16.
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„Ono – nijakie, dziecko i słowo, jest wypieranym przez obie strony dyskursu elementem 
doświadczenia ciąży, które znosi opozycję między tym, co męskie i kobiece, kanoniczne 
i apokryficzne”9. Nijakość nie jest tu jednak waloryzowana negatywnie, jest stanem poten-
cjalności, który poetka afirmuje. Podobnie jest z przedstawieniem narracyjnego „ja” obec-
nego w tekście. Większość esejów zamieszczonych w książce oscyluje wokół poszukiwań 
tożsamościowych z kluczowym dla nich pytaniem: kim jestem ja i kim jestem wobec dziecka. 
W sukurs tym poszukiwaniom idzie bliskie Mueller „myślenie poprzez ciało” które według Rosi  
Braidotti było konfrontowaniem granic i ograniczeń10. Podmiot nie jest bowiem autonomiczną 
i stabilną jednostką raz na zawsze ustanowioną, ale jest raczej definiowany jako komponent 
złożonych procesów i przemian, które utrwalane są przez ciąg aktywnych i nieustających 
transformacji. To właśnie „stawanie się”, jak pisze K. Szopa (becoming) a nie trwanie (Being), 
będzie oddawało charakter podmiotowości11.

Dla Mueller laboratorium stawania się stanowi macierzyństwo:

[…] Macierzyństwo – doświadczane prywatnie i konkretnie – wyklucza obiektywność. 
W pewnym sensie zresztą wyklucza też subiektywność, skoro odbiera nam «ja» i zamie-
nia je w abiekt. Macierzyństwo jest ciągłym wahaniem między podmiotem, przedmiotem 
i pomiotem, kapryśnym chaosem deterministycznym, cyklem odpływów i przypływów, 
które trudno wymierzyć odgórnie i globalnie. Czasem staje się – jak chcą kulturaliści – 
memem, wmówieniem i spętaniem kobiet, ale bywa też russowską naturalną więzią, 
zlepkiem abiektalnych odruchów, afirmatywnym horrendum hormonów. [PR, 240]

Kluczowe dla poetki jest jednak widzenie macierzyństwa nie w socjologiczno-naukowym 
okularze uniwersalizmu, lecz w subiektywizmie prywatnego doświadczenia, którego siła ma 
pomóc znaleźć nowy język opisu.

Bo jeśli coś w feminizmie drażni mnie najbardziej, to właśnie proceder anonimowania 
prywatnych zapisów i czynienia z nich wartości bezwstydnie transparentnych. [PR, 106]

Mueller wie, że tam, gdzie doświadczenie ciała spotyka się z metafizyką, nie istnieją trans-
parentność i obiektywizm.

[…] gdybym chciała rozpatrywać swoje doświadczenia macierzyńskie w ramach dyskursu 
«matkopolkowego», to własna fizjologia, cielesność byłaby dla mnie jedynie odrzucanym 

9 Gawron, „Apokryficzne macierzyństwa”, 486.
10 Katarzyna Szopa, „Dermografie: poetyka relacji. Wokół związków materii i języka w poezji Joanny Mueller”, 

Praktyka Teoretyczna 4 (2013): 142, DOI: 10.14746/prt.2013.4.7.
11 Tamże.
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abiektem, tym właśnie wykrzywionym kawałkiem obrazu, którego nie potrafiłabym zro-
zumieć – a zatem moje doświadczenie byłoby niepełne, nieodczytane, zakryte jak twarz 
matki na wiktoriańskich fotografiach. Natomiast próba opisania prywatnego doświad-
czenia w kategoriach «mistyki macierzyństwa», ale z nakładką abiektalną, pozwala mi 
odnaleźć właściwą perspektywę anamorficzną – dzięki czemu i dusza jest syta, i ciało 
w całej okazałości. Tak to właśnie działa: że owszem, sięgam po dyskursy socjologiczne, 
publiczne, instytucjonalne, ale nicuję je – anamorfizuję – tym, co intymne, prywatne, 
osobiście doświadczone. [PR, 240]

Anamorfizowanie doświadczenia macierzyństwa polega po pierwsze na konfrontowaniu go 
z istniejącymi dyskursami: feministycznymi, religijnymi, literackimi, socjologicznymi i filo-
zoficznymi. Choć autorka dostrzega korzyści płynące z tak licznych tekstów macierzyńskich, 
boi się jednocześnie publicznego zawładnięcia najintymniejszymi z jej przeżyć.

Żeby nie było: ja naprawdę doceniam generację sióstr feministek, które odbiologizowały 
instynkt macierzyński i zdemaskowały w nim socjologiczny młot na czarownice. Jestem 
wdzięczna różnorakim akuszerkom kobiecości za cesarskie cięcie, które wyrwało mat-
czyność z zachłannego łona psychoanalizy. Cieszę się z rozgrzeszenia, które pozwala mi 
jako matce nie czuć się za wszystko winną. Jednak kiedy totalny dyskurs polityczności 
zawłaszcza intima thule mojej prywatności – robię nagły odwrót, babski backlash, pod-
miotową cofkę galopkę. [PR, 240–241]

Ruch, jaki wykonuje eseistka w kierunku empiryzacji tekstu12, to z jednej strony przegląda-
nie własnego doświadczenia w relacjach tekstowych, z drugiej – poszukiwanie nowych ele-
mentów w doświadczeniu macierzyństwa, dla niej autobiograficzne ważnych, które zostały 
pominięte w obowiązujących dyskursach. Ważnym przykładem wydaje mi się dostrzeżenie 
przez Mueller takiego momentu w biografii każdej z ciężarnych kobiet, w którym dowiaduje 
się ona o poczęciu, i nadanie mu wymiaru metafizycznego:

I czuję, że najbardziej heroiczny akt egzystencjalnego otwarcia zaczyna się nie na sali 
porodowej, lecz dużo wcześniej, właśnie tam – z testem ciążowym w toalecie, na fotelu 
ginekologicznym, w trakcie przypadkowych badań kontrolnych – i że tam również (nie-
zależnie od tego, czy ciąża jest wyczekiwana, akceptowana, czy przypadkowa, niechciana) 
zaczyna się gehenna zamknięcia, zatrzaśnięcia się na tę wiadomość monadycznej nie-
zgody na cudze istnienie. [PR 162]

12 Zob. Gawron, „Apokryficzne macierzyństwa”, 477.
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Ciąża, nawet ta chciana, to niejednokrotnie wyrok skazujący dla kobiety, przejście w stan 
ubywania, umniejszania, zanikania:

Ubezwłasnowolnienie. Orzeczenie sądu decydujące o pozbawieniu zdolności do czynno-
ści. Logika prosta jak w sądzie – kilkudniowy proces pełen poszlak i domniemań, a potem 
jawność i dowód: dwie kreski, życie na dożywocie. [PR, 160]

Rola matki będzie odtąd tą pierwszą, społecznie postrzeganą maską kobiety. Będzie też 
powodować tożsamościowy niepokój.

Wykreślona z jednego kwadraciku, próbowałam osadzić się w inny – sygnowanym słowem 
„poetka”. Jednak i temu statusowi zaczęły ciążyć kolejne ciąże – poetka to przecież raczej 
skandalista niż matka; rozhisteryzowana alkoholiczka albo owiana mgiełką tragizmu 
puszczalska, a nie spolegliwa westalka; nałogowa samobójczyni, a nie ta, która zamiast 
odbierać życie – daje je wielokrotnie; flirtująca flama fatalna, a nie sprawująca kuratelę 
matrioszka, zasiedziała kwoka. […] jeszcze nie wiem, ale już przeczuwam, jakie mi ogląd 
społeczny naszykuje rubryczki. „Nieodpowiedzialna wieloródka”, „Element z Grochowa”, 
„Kato-patologia”, „Płodna jak królica”. I może jako dodatek motywacyjny: „Dzielna wie-
lodzietna”, „Szalona Matka Polka”, „Straceńcza bohaterka”. [PR, 172]

Wszystkie role narzucane kobiecie prowadzą w kierunku autobiograficznego odsłonięcia, 
które staje się jednym z celów eseistycznej i poetyckiej twórczości Mueller.

strzępy zwiotczałych masek ujmuj mi powoli

żadnego sekretu nie ma i nie będzie
piszę to tobie, bo wiem, że zaboli
ja bywa nadmiarem – trzeba mu poruszeń13 [drążel, W, 7]

Nadmiar, przepych „ja”, najmocniej ukazany w wierszu Formatka14, to stan oczywisty kobie-
cego podmiotu. Odpowiedzią na tę wielość staje się dla Mueller zrzucenie kolejnych masek, 
dojście do źródła własnej egzystencji. Silnie wiąże się to z ideą całego tomu poetyckiego, 

13 Joanna Mueller, Wylinki (Wrocław: Biuro Literackie, 2010). Wszystkie cytaty z tego tomu oznaczam skrótem 
W i w nawiasie podaję tytuł utworu oraz numer strony.

14 Wiersz oparty na koncepcie tworzenia neologizmów poprzez dopisywanie prefiksów do słowa „matka” – 
odsłania wielość ról pełnionych przez matkę.
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z którego pochodzi utwór. Wylinki to przecież zewnętrzne części powłoki, które należy zerwać 
i odrzucić. Ciągły proces odrzucania tego, co już nie odpowiada mojemu „ja”, jest wpisane 
w ludzkie dojrzewanie, ale intensywniej doświadczane bywa przez jednostkę nieumiejącą 
zamknąć się w ciasnym więzieniu samookreślenia. Podmiot twórczości warszawskiej poetki 
nie jest tylko matką, tylko poetką, tylko mistyczką. Dlatego tak bardzo stara się chronić przed 
jakimkolwiek – formalnym czy biograficznym – zawłaszczeniem.

Najpiękniejsze wyznanie miłosne mojej córki: „Kocham Cię na własność”. Własność – jej 
prawo – możliwość rozporządzania czymś z wyłączeniem innych osób. Życie rodzinne 
weryfikuje prawa wyłączności, ugniata je jak ciastolinę, drze na strzępki, tak jak to robią 
palce mojego synka buszującego w szafkach z sekretnymi notatkami mamy. Własne 
ciało? Przynajmniej na dwa lata – ciąży, karmienia, rekonwalescencji po wszystkim – 
nie będzie należało do mnie. Własne plany? Z łatwością zniweczą je skręcona noga 
córki, przeziębienie syna i wszystkie nieznane przypadki losowe, które przyniesie ze 
sobą to trzecie. Własny czas na rozwijanie pasji i ambicji? Rychło zmieni się w ciąg cza-
sochłonnych zachcianek, które zawsze wdzierają się w pół słowa; zostanie beztrosko 
zmarnotrawiony, rozdrobniony, rozmieciony w proch przez niezręczne, lepkie rączki, 
a potem – paradoksalnie – zamieni się w ogrom ciągnących się niemiłosiernie, nudnych 
i odmóżdżających godzin spędzanych na placach zabaw, przy kuchence, pralce, sprzą-
taniu zabawek, przewijaniu, układaniu ubranek. Kąt własny? Cny to blef, szczęsny, sny 
to już tylko sny… [PR, 169]

Przyjęta przez Mueller formuła autobiograficzności w esejach Powlekać rosnące wysuwa 
się na pierwszy plan. Wydaje się, że inaczej niż w twórczości poetyckiej, dużo bardziej eks-
ponującej analogię macierzyństwa i aktu kreacji, eseje stają się autoterapią: eksplikując 
wewnętrzny konflikt między radością płynącą z bycia matką a ceną, jaką przychodzi za to 
płacić, pozwalając ostatecznie pogodzić się ze zmianami. Służą też do przepracowania relacji 
z własną matką, w której negatywnym lustrze przegląda się poetka. Książka ta powstaje trochę 
na przekór niej, boleśnie rozliczając niechęć do własnego ciała i macierzyństwa wyniesioną 
z domu rodzinnego. Ostatecznie staje się konsolacją, peanem zachwytu i miłości na rzecz 
własnych dzieci, do końca spierając się o własne „ja”, robi miejsce Innemu:

O tobie mówi bajka, twoje wypełnia ślady. Uwierzysz? [PR, 267]
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Powlekać rosnące (Coating the growing) by Joanna Mueller – 
vivisection of motherhood

Summary

The article interprets the essay Powlekać rosnące (Cover the growing) by Joanna Mueller in an 
autobiographical frame, proving that the most important topic of the book is to settle your own 
and stereotypical motherhood. The collection of essays exposes the fear of losing one’s self in the 
roles imposed on a woman. It has an autotherapeutic and consolatory function.
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