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Streszczenie

Artykut stanowi prébe rozpatrzenia pdznego tomu eseistycznego Marii Kuncewiczowej pod
tytulem PrzeZrocza w kontekscie pisarstwa eseistycznego widzianego przez pryzmat gender
studies oraz w kontekscie zwigzkow eseistyki z autobiograficznoscig. Projekt eseistyczny
zaproponowany przez Kuncewiczowg powigzany jest z rezygnacja z autobiograficznosci na
rzecz wlasnej wersji senilnego eseju kobiecego, czyli tekstu migawkowego, antyerudycyjnego,
w ktéorym dominuje specyficzna formuta metaforyzmu jako kodowania sensow metafizycz-
nych w ramach opisywania codziennych konkretéw.

Stowa kluczowe
ese]j, autobiografia, eseistyka kobiet, literatura kobiet, Kuncewiczowa Maria,
podréze do Wioch

Tytutowy trzyelementowy wzdr moze zosta¢ odniesiony do wielu konkretnych wariantéw
eseju, ktorych realizacjg sg poszczegdlne teksty autorstwa kobiet. Miedzy najogélniejszg
perspektywg powigzang z wynikajgcym z tekstéw programowych, naznaczonym utopijnoscig
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projektem ,,idealnego” eseju! a obszarem analizy pojedynczych ,zdarzen” tekstowych warto —
mimo licznych zastrzezen, ktérymi obcigzone jest tropienie domniemanych pododmian
eseistyki? — szuka¢ pewnych powracajgcych tendencji. Dlatego chciatabym, cho¢ tematy
te byly juz wielokrotnie rozpatrywane, zada¢ dwa z mozliwych pytan o owg sfere posred-
nia: o genderowe tryby rozpatrywania i praktykowania eseju, a w tymze konteks$cie réwniez
0 zwigzki eseju z autobiograficznoscig. Te skondensowane rozwazania stang sie kontekstem
dla analizy PrzeZroczy. Notatek wloskich Marii Kuncewiczowej® — przyktadu p6znej twérczosci
tej autorki. Esej okazat sie dla niemal dziewiecdziesiecioletniej Kuncewiczowej, podobnie
jak dla Jarostawa Iwaszkiewicza, ,najwtasciwszg formg Syntezy — tak w sensie opanowania
warsztatu artystycznego, jak rowniez ogarniecia problematyki zycia ludzkiego”. Rozwigza-
nie w ramach wzoru esej — autobiograficznos¢ — kobieco$¢, jakie proponuje pisarka w tomie
z 1985 roku, nie okaze sie co prawda rewolucyjne, ale nie jest tez oczywiste czy legitymizo-
wane utrwalong tradycja.

Queerowa utopia eseju

Myslenie o eseju w kategoriach gender — genre zostato bardzo mocno wyartykutowane w latach
dziewieédziesigtych z pozycji feministycznych. Ow tok rozumowania rekonstruuje Roma Sen-
dyka®, wskazujgc na lgczenie przez esej wynikajgcego z kanonu meskiego ,ja” z forma, ktéra
moze by¢ uznana za powigzang z kobieco$cig ze wzgledu na swg antysystemowo$¢, otwar-
tos¢, nielinearnos¢. Oczywiscie wobec takiego sposobu ujmowania formy eseju nie brakuje

1 Roma Sendyka, Nowoczesny esej. Studium historycznej swiadomosci gatunku (Krakéw: Towarzystwo Autoréw
i Wydawcéw Prac Naukowych Universitas, 2006), 250-297.

2 Zob. m.in. Carl H. Klaus, ,Toward a Collective Poetics of Essay”, w: Essayists on the Essay. Montaigne to Our
Time, red. Carl H. Klaus, Ned Stuckey-French (lowa City: University of lowa Press, 2012), XXII.

3 Maria Kuncewiczowa, PrzeZrocza. Notatki wloskie (Warszawa: PAX, 1985). Wszystkie cytaty z tego tomu
lokalizowa¢ bede w tekscie gtéownym, podajac w nawiasie numery stron.

4 Tomasz Wroczyniski, PézZna eseistyka Jarostawa Iwaszkiewicza (Warszawa: Wydawnictwo Uniwersytetu War-
szawskiego, 1990), 7.

5 Sendyka, Nowoczesny, 259-262; taz, ,Problemy kobiecej eseistyki (,,Dlaczego nie ma kobiecego Hazlitta
i Lamba...”?)”, w: (Nie)obecnos¢. Pominiecia i przemilczenia w narracjach XX wieku, red. Hanna Gosk, Bozena
Karwowska (Warszawa: Elipsa, 2008), 232, 235, 238. Badaczka przywotuje tezy z ksigzki: Ruth-Ellen Boet-
cher Joeres, Elisabeth Mittman, The Politics of Essay. Feminist Perspectives (Bloomington — Indianapolis:
Indiana University Press, 1993), m.in. okres$lenie rodowodu eseju jako patriarchal, European, white origin.
Forme wypracowang przez Montaigne’a ,,feminizowaty” takze: Nancy Mairs, ,,Essaying the Feminine. From
Montaigne to Kristeva”, w: tejze, Voice Lessons: On Becoming a (Woman) Writer (Boston: Beacon, 1994),
71-87; Rebbecca Blevins Faery, ,,On the Possibilities of the Essay: A Meditation”, Iowa Reviev 20 (1990), 2:
19-27, a takze Rachel Blau DuPlessis, ,,f~Words: An Essay on the Essay”, w: tejze, Blue Studios. Poetry and
Its Cultural Work (Alabama: The University of Alabama Press, 2006), 42-43 (tekst pochodzi z 1996 r.), ktéra
jednoczesnie podjeta polemike ze zbyt waskimi jej zdaniem sposobami definiowania pisania kobiecego.
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gtosow polemicznych, takze ze strony pisarek. W ten sposéb ujawnia sie nieprzystawalnos¢
dwoch perspektyw metaeseistycznych: tej blizszej peryferiom, czyli podejrzliwego myslenia
o kanonie, oraz tej usytuowanej w centrum, czyli projektowania wolnego od zewnetrznych
determinant azylu ,,idealnego” eseju, ktore w wybiérczy sposéb podchodzi do tradycji. Cyn-
thia Ozick, reprezentujgca to drugie podejscie, stwierdza, ze wlasciwie temat domniemanej
kobiecosci bgdz meskosci formy eseistycznej nie powinien by¢ brany pod uwage, gdyz sednem
eseju jest otwartos¢ na przerdzne rozwigzania, liczy¢ miatyby sie za$ niepowtarzalne, jedno-
razowe, skoncentrowane na ,,ja” (self-centered) konstelacje tekstowe. Ozick przewrotnie pisze
o0 eseju, uzywajgc zaimka ,,ona”: ,Ona nie jest typem. Jest zbyt elastyczna, zbyt nieuchwytna,
by by¢ kategorig”® (przekt. autorki), co oznacza powr6t na pozycje rozwazan nad trudnym do
zdefiniowania ,idealnym” esejem, jego retoryka i strategiami czysto tekstowymi. Niedawno
opublikowany tekst Davida Lazara w interesujgcy sposob powtarza, a zarazem przewartoscio-
wuje 6w sposob myslenia. Lazar stwierdza bowiem, Ze esej jest tak nienormatywny w obszarze
gatunkow literackich, jak nienormatywne sg strategie queerowe w obszarze rél ptciowych’,
ich cechg wspélng bytoby parodiowanie zastanych podziatéws. Autor tego zaangazowanego
»€seju 0 eseju” ponownie stawia na rewolucyjny, odszczepienczy charakter interesujgcej go
formy pisania, stwierdzajgc, iz kazdy moment ustalania kanonu, konwencjonalizacji, typizacji
eseistyki oznacza z jednej strony utrwalanie zastanych porzgdkow pozaliterackich, z drugiej —
zaprzepaszczenie wolnosci, subwersywnej natury eseju, ktéry niejednokrotnie stawat sie dla
piszgcych miejscem oporu, takze politycznego, gdyz zdarzaty sie w nim chwyty literackie
nieobecne nigdzie indziej’. Innymi stowy, znana teza Adorna méwigca o tym, iz esej dgzy
do chwilowego cho¢ zniesienia podziatu kultury na resorty i chce ,,sktoni¢ jg do wmyslenia
sie w jej wlasng nieprawde”!°, miataby okazac sie strategig queerows.

Autobiograficzno$¢ w eseju

Owa programowa swoboda w ksztaltowaniu tekstu eseistycznego dotyczy takze autobiogra-
ficznosci. Krotki przeglad tradycji dostarcza dowodéw na to, Ze esej czesto bywa autobiogra-
ficzny, z pewnos$cig nie musi by¢ jednak jawnie autobiograficzny, co wiecej, moze w ogdle
nie zawiera¢ pierwszoosobowej narracji personalnej. Eseisci czesto przerzucajg uwage na

6 Cynthia Ozick, ,She: Portrait of the Essay as Warm Body” [from Quarrel & Quandry, 2000], w: Essayists, 157.

7 David Lazar, ,Queering the Essay”, w: Bending Genre: Essays on Creative Nonfiction, red. Margot Singer,
Nicole Walker (New York: Bloomsbury, 2013), 15.

8 Lazar, ,Queering”, 17.
9 Lazar, ,Queering”, 19.

10 Theodor W. Adorno, ,Esej jako forma”, w: tegoz, Sztuka i sztuki. Wybor esejow, thum. Krystyna Krzemien-
-Ojak, wybor i wstep Karol Sauerland (Warszawa: PIW, 1990), 96.
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sprawy zewnetrzne czy ogolne, lecz — zgodnie z tezg G. Douglasa Atkinsa — nawet wtedy ,,ja”
okazuje sie kluczowe, petigc funkcje ,,laboratorium”!!, w ktérym rozgrywa sie artystyczno-
-poznawczy eksperyment. Stagd popularnos¢ nazwy personal essay, duzo bardziej pojemnej niz
»esej autobiograficzny”!2. Doda¢ warto, ze w esejach pojawia sie czasem persona z elemen-
tami fikcji (jak Lambowski Elia), stad zasadne jest praktykowane przez niektérych badaczy
postugiwanie sie terminem ,,ja” sylleptyczne. Eseistyka nie jest obszarem pisarstwa podleg-
tym paktowi autobiograficznemu, a raczej czescig terytorium creative nonfiction'3, w ktéorym
granica miedzy fikcjq a faktem staje sie niepewna.

Autobiograficznos¢ jako strategia pisarska okazuje sie wiec dla tworzgcej esej kobiety
tylko jedng z mozliwych opcji, ale za to opcjg istotng. W optyce feministycznej autobiografia
okazywala sie czesto przestrzenig oferujgcg piszacym kobietom wyjatkowg szanse, pozwala-
jacg ,opowiedzie¢ kobiete i o kobiecie poza ramg meskiego spoteczenistwa”'4. Mozna w tym
kontekscie przywotac tezy Brigitte Gautier, ktéra wsrdd elementéw typowych dla kobiecych
autobiografii wskazywata wiedze, rozumiang jako ,,odkrywanie wtasnego «ja»” i wptywajacych
na nie determinant spotecznych', bunt oraz dgzenie do zdobycia wiadzy poprzez ustanowie-
nie wlasnego porzgdku. Znamienna jednak okazuje sie w tym kontekscie teza Sendyki, ktora
zauwaza, ze nawet gdy w eseju narracja autobiograficzna sie pojawia, owa forma, wpisujgca sie
wszak w tradycje pisania intelektualnego, niejednokrotnie ,,blokuje mozliwos¢ zdania relacji
z intymnego przezycia kobiety”!°. Stad teza, ze patrylinearna tradycja eseistyki przyswaja
w sposob bezkonfliktowy jedynie ,kobiecych Hazlittow i Lambow”, czyli eseistki sawantki
przemawiajgce z pozycji instytucji. Druga trudnos$¢ powigzana z autobiograficznoscig kobie-
cego eseju wynika z ryzyka zbytniego zaangazowania, nawet takiego o charakterze niebez-
posrednim i niepublicystycznym, ktére zniweczy¢ moze wpisane w projekt ,idealnego” eseju
cechy, takie jak sceptycyzm i dystans'’. Trzecia pokrewna przeszkoda wigze sie z ryzykiem
zréwnania eseju z intymistyka, zerwania z humanistycznym dgzeniem do uniwersalizowania

11 G. Douglas Atkins, Tracing the Essay. Through Experience to Truth (Athens — London: The University of Geo-
rgia Press, 2005), 6.

12 DuPlessis, ,,f~-Words”, 35-38.
13 Atkins, Tracing, 115.

14 Arleta Galant, ,Autobiografia i pte¢”, w: Gender w weekend, red. Agata Zawiszewska, przy wspotpr. Jadwigi
Mielcarek i Aleksandry Gieczys (Warszawa: Feminoteka, 2006), 266.

15 Brigitte Gautier, ,,Zaklecia czarodziejki Vivien, czyli o autobiografii kobiecej”, w: Krytyka feministyczna.
Siostra teorii i historii literatury, red. Grazyna Borkowska, Liliana Sikorska (Warszawa: Instytut Badan Lite-
rackich Polskiej Akademii Nauk, 2000), 153.

16 Sendyka, ,,Problemy”, 235.
17 Zob. Sendyka, Nowoczesny, 74, 303, 305.
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doswiadczen'®, notabene dgzeniem z gruntu obcym autorkom i autorom nastawionym na kul-
tywowanie réznicy. Wskazac da sie w tym uktadzie trzecig, posrednig droge, na ktérg zwraca
uwage DuPlessis: autorka ta stwierdza, iz ,ja” eseistyczne, cho¢ zindywidualizowane (ale nie
Lharcystyczne”), zawsze wypowiada sie z okreslonej pozycji, dlatego angazuje gtos pewnych
zbiorowosci, czasem takze tych peryferyjnych, a dzieki sceptycyzmowi wpisanemu w forme
eseju taka wypowiedz staje sie ¢wiczeniem z réznorodnosci i wielogtosowosci®.

Nieautobiograficzny esej kobiecy?

Specyficzna formuta autobiograficznosci wezesniejszych esejow Marii Kuncewiczowej, przede
wszystkim Fantomow i Natury, zostata juz wnikliwie oméwiona®. Arleta Galant uznata jg za
czesc sktadowg zaréwno proby ,,modyfikacji eseistyki kanonicznej”, jak i ukrytej w tekscie
nieemancypacyjnej kreacji ,,eseistki-podrézniczki-zony przy mezu”, ,,Penelopy w podré-
zy”?. W tym kontekscie PrzeZrocza, czyli jak sugeruje badaczka, najbardziej tradycyjne eseje
w dorobku Kuncewiczowej, ,,eseje-skorupy” z ,,ja wymazanym z tekstu”??, wyznaczatyby etap
swoistego odpersonalizowania narracji. Zamiast dgzenia do autoanalizy przez zanurzanie
sie w przesztos¢ prywatng przewaza tu notowanie faktéw wspoétczesnych (z wizyt w Rzymie
wlatach 1978-1983). Autorka w jednym tylko fragmencie odnosi sie expressis verbis do kwe-
stii zwigzanych z samopoznaniem, notujgc odczucie narzuconego z zewngatrz rozwarstwie-
nia swej tozsamosci na tozsamos¢ publiczng, znang z radia, i na tozsamos¢ prywatnag, czyli
»,0sobe nie do odczytania, osobe bez glosu” (85). Odrzuca wprost wzor odnoszenia sie do
samej siebie wtasciwy dla autoanalityczki Simone de Beauvoir? (o ktorej pisze dwukrotnie,
ich rzymskie szlaki zresztg niespodzianie sie krzyzowaty, na przyktad ze wzgledu na jadanie
w tej samej restauracji, o czym Swiadczyty wpisy w ksigzkach pamigtkowych). Kuncewiczowa,
chcgc godzi¢ sie na tajemnice w sobie, deklaruje: ,,Ja «prawdziwe» nie odbija sie przeciez

18 Atkins, Tracing, 61.

19 DuPlessis, ,,f~Words”, 42.

20 Arleta Galant, Prywatne, publiczne, autobiograficzne. O dziennikach i esejach Jana Lechonia, Zofii Natkowskiej,
Marii Kuncewiczowej i Jerzego Stempowskiego (Warszawa: DiG, 2010), 131-144; Maria Janion, Odnawianie
znaczen (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 1980), 242; Anna Wegrzyniakowa, ,,Kobieta-Fantom, czyli prawda
Kuncewiczowej o kobiecie”, w: W strone Kuncewiczowej. Studia i szkice, red. Wtodzimierz Wdjcik (Katowice:
Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, 1988), 42-44.

21 Galant, Prywatne, 113, 143-144.

22 Tamze.

23 Znamienne, ze dla Gautier (,,Zaklecia”) autorka Pamietnika statecznej panienki stanowi wzor walczgcej auto-
biografki. Komparatystyczne pomysty na zestawianie tych dwdch pisarek rozwijaty Barbara Kazimierczyk
[Dylizans ksiezycowy. Opowies¢ o tworczosci Marii Kuncewiczowej (Warszawa: PAX, 1977), 168] i Aleksandra
Banot [W rytmie ksiezyca. Problemy tozsamosci kobiecej w twérczosci Marii Kuncewiczowej (Bielsko-Biata:
Wydawnictwo Akademii Techniczno-Hutniczej, 2016), 19-20, 144-145].
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w lustrze, jest «jgdrem ciemnosci» kazdego ludzkiego ciata. Wtasnie tego swojego «jgdra
ciemnosci» nie jestem ciekawa. Moze sie go boje, moze nie umiem go zobaczy¢. Takze nie
umiem z mego odbicia w opinii wyprowadzi¢ wnioskéw praktycznych, nie pragne w zadng
strone zmieni¢ wizerunku. Bo lustro nie méwi, kim jestem, moéwi, jak wyglagdam” (86). Na
kartach PrzeZroczy zjawia sie natomiast wiele zewnetrznych ,wyglagdéw”, stad wysledzi¢ da
sie posredni autoportret eseistki, czyli Slady spojrzenia, ktére zabarwia opis rzeczywisto-
$ci. Barbara Gutkowska, omawiajac PrzeZrocza, taczy to rozwigzanie z typowym dla pisarki
»gtodem innosci”?.

Kuncewiczowa w swej poznej eseistyce rezygnuje nie tylko z autobiograficznosci, ale tez
z kojarzonej z eseistycznym kanonem erudycyjnosci. Jej teksty zawierajg co prawda sporo
aluzji do ksigzek, filméw i dziet sztuki, jednak owo znawstwo funkcjonuje bardzo specy-
ficznie. Widac to doskonale we fragmentach dotyczgcych kontaktéw z wtoskim profesorem
slawistg. Jego dom wprost tonie pod powodzig ksigzek, w ktérej to powodzi jednak ,,[n]ie
ma [...] wcale przypadkow, nie ma chaosu” (16). Okazuje sie, ze stosy pietrzacych sie wolu-
minéw to zorganizowany przestrzennie obraz dziejow literatury polskiej, swoista mapa
powigzan wertykalnych i horyzontalnych. Nie imponuje to jednak autorce, ktéra przeciez
tez jako wykladowczyni na uniwersytetach amerykanskich uprawiata historie literatury pol-
skiej. Uczony — w roli tworcy i popularyzatora wtasnego dorobku — okazuje sie wedtug jej
stéw wyjatkowo mato efektywny, gdyz drze wieczorem, co rano napisat, i nigdy nie pamieta,
co wczesniej pomyslat. Znamienne, ze opis jego praktyk jest blizniaczo podobny do innej,
pelnej dystansu deskrypcji z Natury, dotyczgcej Rzymu wspotczesnego, ktory tgczy tradycje
antyczng i chrzescijaniskg z postepowoscia, ,,szerokoskrzydte kapelusze” kleru mieszajg sie
w thumie z postami majgcymi zaraz uchwali¢ dekret o rozwodach: ,,Ci sami ludzie rano niszcza
stary porzadek, ktorzy go odbudowujg w potudnie. Ci sami bronig kamieni, ktorzy sie o nie
kaleczg”?. Oprécz przebijajgcej z tych stéw wizji ,,ambiwalencji cztowieka” (reprezentanta
abstrakcyjnej ludzkos$ci) pojawia sie przeciez sugestia, ze wszyscy ci mezczyzni tak bardzo
zaangazowani na rzecz okreslonych idei stanowig rzesze improduktywoéw, przykutych do
tego, co doczesne i przemijalne.

W dwdch przywotanych momentach Kuncewiczowa przemyca do swych tekstéw opozycje
meskosci i kobiecosci. Reakcja eseistki podczas pierwszej wizyty u profesora jest subtelnie
ironiczna, w opowie$¢ w dos¢ nieuzasadniony sposob wplata kryptocytaty z Goethego i Mic-
kiewicza, jak gdyby powtarzajac na zasadzie mimicry — mockery erudycje profesora. Bedac

24 Barbara Gutkowska, Odczytywanie sladow. W kregu dwudziestowiecznego autobiografizmu (Katowice: Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Slgskiego, 2005), 172.

25 Maria Kuncewiczowa, Natura (Warszawa: PAX, 1975), 20.
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jeszcze w goscinie u niego, na przekor atrofii zwyktego zycia w tej twierdzy intelektualisty
zaczyna szuka¢ powigzan miedzy r6znymi przedmiotami lezgcymi obok ksigzek a trescia
toméw. Pyta, co przyktadowo oznacza kuchenne sgsiedztwo sataty i Kréla Popiela Mito-
sza. Profesor znudzony odpowiada: ,Bo lubie satate i tego Popiela tez lubie” (16). Eseistka
konkluduje, iz kiedys krélowie (mogacy oznaczacd literature) wyprg z zycia slawisty salate
(zapewne reprezentujgcg codzienno$é). Ow fragment przypomina duzo wczesniejsze zdanie
. Okazuje
sie tu, ze erudyci ,,widzg Swiat jako bezksztattng mase, ktérg nalezy przeswietli¢ intelektem,

1

zawarte w eseju Ludzie i ksigzki z 1928 roku: ,Jakze jalowg rzeczg jest erudycja

aby zobaczy¢ rzecz jedynie wazng: obnazony motor”, i nie doceniajg piekna ,,powierzchni”
rzeczy — kwiatéw, twarzy wielkodusznej kobiety?. W przypadku wloskiego badacza powdd
oderwania od codziennosci i catkiem dostownego toniecia w ksiegach jest wedlug samego
uczonego i jego goscia bardzo prosty: to brak kobiety. Sadze, ze w §wietle innych fragmentow
PrzeZroczy mozna te formute ujaé szerzej. Kuncewiczowa w przeciwienstwie do profesora,
mimo zajmowania sie sztuka, nie okazuje sie zyciowg abnegatkg. Nie pozuje na $cigajgca
sie z mezczyznami kobiete uczong (na ,kobiecego Hazlitta bgdz Lamba”), a swa erudycje
traktuje bardzo zyciowo.

»Ja” w PrzeZroczach to bowiem nie typowe ,ja” podrdznika-konesera. Jak zaznacza Ali-
cja Szatagan, Kuncewiczowa ,,miesigce zimowe w latach 1970-84 spedzata we Wtoszech”?,
dlatego jej notatki to zapiski z corocznych powrotéw do przybranego domu. Zestawienie
PrzeZroczy ze Spacerami po Rzymie* podrézniczki-flaneuse Ewy Bierikowskiej okazuje sie
uderzajgce. Bienkowska jawi sie jako erudytka zanurzona w historii, wedrujgca trasg od
budynku do budynku, od rzezby do rzezby, i lekcewazgca Rzym wspotczesny, w PrzeZroczach
poznajemy osobe, ktora krazac po tej samej przestrzeni, powraca wcigz do swego ,,chwilo-
wego mieszkania, obca tutaj, ale i nieobca, podréznica naokoto stotu, obywatelka Swiata,
ciekawa rzeczy ludzkich i nieludzkich” (71). Kuncewiczowa obserwuje codzienno$¢ zakonnic
czy ,bambindéw”, zamiast cytatow z ksigg, ,cytatéw z architektury”, do pelnienia funkcji kata-
lizatora eseistycznej narracji wybiera widzialne migawki, czyli tytutowe przezrocza. Zgodnie
z podtytutem tom wydany w 1985 roku to zbidr notatek, nie esejéw. Z zatozenia stanowic
wiec majg one teksty krotkie, podobnie jak ,,dylizansy” Kuncewiczowej sg ,,pisaniem obok”%

26 Maria Kuncewiczowa, Odkrycie Patusanu (Warszawa: PAX, 1958), 212.

27 Maria Kuncewiczowa” [hasto], oprac. Alicja Szatagan, w: Wspéiczesni polscy pisarze i badacze literatury.
Stownik Biobibliograficzny, oprac. Jadwiga Czachowska et al., t. 4 (Warszawa: Wydawnictwa Szkolne i Peda-
gogiczne, 1996), 475.

28 Ewa Bientkowska, Spacery po Rzymie (Warszawa: Zeszyty Literackie, 2010).
29 Galant, Prywatne, 112.
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nieaspirujgcym do nobilitujgcej, powaznej formy eseju, przybierajgcym forme zastepczych
literackich slajdow.

Erudycja eseistki ujawnia sie prawie zawsze posrednio. Godna uwagi jest w tym kontek-
Scie bardzo czesto pojawiajgca sie figura ekfrazy imaginacyjnej, czyli taki sposéb opisywa-
nia wycinkéw rzeczywistosci, ktory sugeruje, iz mamy do czynienia z potencjalnym dzie-
tem sztuki’. Wykorzystujgc te figure, Kuncewiczowa odmalowuje na przyklad ,,teatr” morza
(,Sciany, przepascie i smugi $wiatta pod rozdartym niebem zialy przestrzenig nieludzka. Takze
takich ciemnych fioletéw, takich ptomiennych cynobréw, takich stezatych od gestosci farb,
nie byto mi dane nigdzie indziej oglada¢” — 6) czy obserwowany podczas przejazdzki pejzaz
(,Po lewej rece gory, powietrze dolne koloru przylaszczki, gérne szafirowe. Ztote kule, wiek-
sze i mniejsze, przytwierdzone do gatezi o sztywnych liSciach lakierowanych na zielono - to
pomarancze i mandarynki” - 14), wspomina tez niebo jakby wziete z obrazdw prerafaelitow
(120) badz ,,zywy pejzaz nie gorzej skomponowany od obrazu” (125). Gdy wyjgtkowo poja-
wiajg sie ekfrazy dotyczgce faktycznie istniejgcych dziel, czyli malowidet Michata Aniota,
widoczne staje sie analogicznie ,,zyciowe” odczytanie sztuki. Ogladanie obrazéw ze Sw. $w.
Pawlem i Piotrem przywodzi eseistce na mysl rzezby z grobowcow Medyceuszy we Floren-
cji: kobiece alegorie Swit, Noc oraz meskie Zmierzch i Dzier (podtug stéw Kuncewiczowej ta
ostatnia postac to ,,tyran, ideolog”). Kobiece postaci opisywane sg przez nig z pamieci. Cho¢
w rzeczywistosci majg posggowo spokojne, wygtadzone rysy i pozy, ich tekstowe wizerunki
zabarwione sg projekcjg przykrych, kobiecych emocji: (Noc, ,,naga, skurczona, jak gdyby
w porywie ucieczki, czaszka, moze juz petna wspomnien”, czeka na przykre sny, Swit zas to
»kobieta, ktorej nie spieszno do Zycia, petna najgorszych przeczu¢, wydana na wszelki gwatt,
oczy bezbronne, usta rozchylone w omdleniu” — 125). To kolejny element, ktory nie stanowi
koneserskiego popisu, ugruntowuje natomiast opozycje meskie — kobiece. Starzejgca sie
pisarka w PrzeZroczach konsekwentnie jednak coraz bardziej dystansuje sie wzgledem tak
intensywnej kobiecej emocjonalnosci.

Wyrazna staje sie w tym tomie typowa dla Kuncewiczowej ,,nieuchwytna granica mie-
dzy zyciem i sztuka”®', podobnie odwotania do najwazniejszych dla eseistki idei (dobro,
zto, wieczno$¢) okazujg sie wtopione w materie egzystencji. Cho¢ pisarka czas odmierza
codzienng krzgtaning, myciem szklanek i pakowaniem bgdz rozpakowywaniem walizek, to
wilasnie w tych potocznych, elementarnych czynnosciach szuka gtebokich senséw - nie tych

30 To ujecie nawigzuje do okreslenia notional ekphrasis autorstwa J. Hollandera i rozwiniete zostato w pracy:
Dobrawa Lisak-Gebala, , Interferencje obrazéw jako zapis percepcji przez pryzmat sztuki”, w: tejze, Ultra-
literatura (Krakow: Towarzystwo Autoréw i Wydawcéw Prac Naukowych Universitas, 2014), 166—-170.

31 Wegrzyniakowa, ,Kobieta”, 43.
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historycznych, politycznych i spotecznych (te w oczach wiekowej pisarki sg przemijalne i nie
zyskujg zainteresowania, co wida¢ w sposobie, w jaki odnosi sie do historii zabdjstwa Aldo
Moro przez cztonkéw Czerwonych Brygad, ktéra staje sie dla niej pewng parabolg, obrazem
konfliktu Panstwo — Cztowiek). Kuncewiczowg interesujg za to sensy antropologiczne, reli-
gijne, metafizyczne, bo przeciez PrzeZrocza w duzej mierze dotycza kolejnych, coraz gleb-
szych utozsamien z wiarg chrzescijanskg, co w kompozycji tomu podkreslone jest ostatnig
sceng — udzialem w najwazniejszej mszy w roku: mszy rezurekcyjnej. Podsumowujac, stwier-
dzi¢ mozna, ze nadrzedna metoda eseistyczna polega w PrzeZroczach na przemycaniu tego,
co kulturowe badz metafizyczne, podczas pisania o tym, co najbardziej konkretne. Eseistka
wprost deklaruje zresztg, ze woli konkrety i jednostki. Stwierdza na przyktad, iz proba opisu
pobytu we Wtoszech przy uzyciu jednego przymiotnika to zty plan, zatem deklaruje: ,Wole
wytowic z czasu, jak oporng rybe, cztowieka imieniem Filip” (11).

Znamienne, ze owa metoda odnoszenia sie do rzeczywistosci, tak silnie zabarwiajgca
zarazem tok eseistycznego wywodu, zostaje przez autorke bezposrednio stematyzowana
w odwotaniu do miedzywojennego sporu o proze kobiet, w ktérym bronita ona odmiennosci
pisarstwa kobiecego, majgcej wynika¢ z wykorzystywania przenosni (dowodzita wéwczas:
»sensualizm, przemawiajgcy w literaturze jezykiem metafory, cechuje wiele utworéw kobie-
cych. [...] Skoro metaforyzm dat sie zaszczepic¢ tak tatwo na tworczosc kobiecg — widocznie
stanowi wyraz odpowiedni dla specjalnego materiatu, jakim ona operuje”?). Intelektualne
~meskie kasztele” i kobiecy oglagd ukazywata dodatkowo jako dopelniajgce sie elementy sta-
nowigce o bogactwie kultury.

W PrzeZroczach stwierdza z kolei: ,,«Metaforyzm», ktéry mi wyrzucano w dwudziestole-
ciu. Podobno niezno$na maniera. A przeciez niczym innym nie by} ten mé6j metaforyzm, jak
rozpaczliwg probg dotarcia przez analogie do sensu spraw zaszyfrowanych i nieodwracal-
nych. Jakgz nieprzebytg dzunglg metafor jest religia!” (111). Przez pryzmat owego kobiecego
metaforyzmu, w wersji senilnej i skoncentrowanej juz nie na kobiecym ciele, a na zabar-
wionych metafizycznoscig konkretach, czyta¢ da sie kolejng wazng scene: opis $niadania
z Janem Pawlem II. Mgz eseistki pyta wowczas o encyklike Laborem exercens, zaczyna roz-
mowe o randze pracy i robotnikow, ona zas$ wyimprowizowuje na szybko pytanie o to, czy
»,0jcze nasz nie jest najtrudniejszg modlitwg” (132). Wczes$niej za$ eseistka wspomina, ze
w dziecinstwie miata ktopot z wyobrazaniem sobie boskiego oblicza, probowata dopasowac
do niego odpowiednie rysy (111). Wobec tak postawionej kwestii poszukiwania widzialnego
symbolu dla sacrum nie dziwi wyrazny w finale tomu kult baroku i postrzeganie mszy jako
~syntezy sztuk” odsytajgcej ku transcendencji (127, 129-130).

32 Maria Kuncewiczowa, ,Metaforyzm a meskie kasztele”, Wiadomosci Literackie 44 (1928).
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Kobieco$¢ péznych esejéw Kuncewiczowej nie wynikataby wiec z odnoszenia sie do pozycji,
z ktorej autorka pisze, ale z gotowej formuty pisarstwa jako antyabstrakcyjnej, antyerudycyjnej,
metaforycznej, migawkowej i improwizowanej opozycji dla ,meskiego kasztelu”. W PrzeZroczach
dominuje okreslona ,maska”, ,,poza wystudiowana” — te notatki sg ,,autoportretem, fotografig
starszej damy. Kobiety pogodzonej z Zyciem, pisarki sukcesu, ktéra poza pierwszym planem
umies$cita wszelkie cienie moggce zburzy¢ jasny, optymistyczny przekaz [...] "*. Autorka, ktéra
debiutowata rebelianckim ,wybuchem”*, w finale swego dlugiego zycia nie wybrata zatem
»odwagi tworczej starosci”*, z weczesniejszych prob negocjowania tozsamosci podczas zado-
mawiania sie w tradycji* przeszta do afirmacji jednego, okreslonego rozwigzania, czyli sym-
bolicznego metaforyzmu rozumianego jako kobiecy sposéb wymykania sie od tego, co szcze-
gotowe, ku tresciom metafizycznym. Najbardziej interesujgce byloby wiec to, ze esej kobiecy
w jej wydaniu nie okopuje sie w autobiograficznej intymnosci, co czyni¢ mégtby niejako na
przekor ,,uniwersalnemu”, bezosobowemu esejowi, jaki kojarzony bywa z meskg tradycjg®.
Kuncewiczowa ewentualnie owg tradycje subtelnie przedrzeZznia, to, co meskie, utozsamiajgc
dodatkowo z zaangazowaniem w mniej warto$ciowg, bo przemijalng doczesnos$¢. W tym sensie
Przezrocza zdecydowanie dgzg do wpisania sie w personalizm i ponadosobowg perspektywe
humanistyczna. Jesli ,,powazny”, erudycyjny esej miatby by¢ wigzany z patrylinearng kulturowg
genealogig, skromny, fragmentaryczny projekt Kuncewiczowej bytby rewersem tej strategii,
uwiklanym w ten sam binarny porzadek i odleglym od ,,queerowej” utopii eseju.
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Essay, women, autobiography - hypotheses on margins
of Maria Kuncewiczowa’s PrzeZrocza

Summary

The article describes the late essays by Maria Kuncewiczowa entitled PrzeZrocza (Slides) in the
context of the essay regarded through the prism of gender studies and in the context of the rela-
tions between essay and autobiography. The essayistic project by Kuncewiczowa is connected
with abandoning the autobiographical aspect and choosing her original version of senile femi-
nine essay understood as the sketchy, anty-erudite text, which is dominated by specific formula
of metaphorism as encoding the metaphysical senses within the description of quotidian details.
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essay, autobiography, women essay, women writing, Kuncewiczowa Maria, Italian
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