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Streszczenie

Artykuł zawiera rozważania poświęcone twórczości literackiej Agnieszki Kłos, a przede 
wszystkim jej książce Gry w Birkenau z 2015 roku. Zamieszczone w tomie teksty odsłaniają 
swoją autobiograficzność i subwersywność. Założony przez autorkę cel nadrzędny, czyli dia-
gnozowanie współczesnej polskiej rzeczywistości oraz pragnienie, by wpływać na jej kształt, 
bywa z reguły realizowany poprzez wybór eseistycznych strategii oraz polityczne nacecho-
wanie tekstów. Teksty składające się na analizowany zbiór łączy przede wszystkim wyrazista 
kreacja podmiotu, poszukującego sposobów określenia własnej tożsamości – pozostającej 
w ciągłym ruchu, rozwoju i przemianie.
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Zbiór prozatorski Agnieszki Kłos zatytułowany Gry w Birkenau z 2015 roku składa się z bar-
dzo wielu krótkich, dwu- i trzystronicowych tekstów. Kilka dłuższych całostek nie zmienia 
ogólnego wrażenia, że tom tworzą narracyjne okruchy, zaledwie naszkicowane obrazy, ułamki 
autobiograficznych przeżyć, zniekształcone przez upływ czasu wspomnienia. Jednak zbiór 
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wydaje się mimo wszystko spójny – przede wszystkim za sprawą wyrazistego podmiotu 
wypowiedzi. Możliwa do zrekonstruowania postać mówiąca, autobiograficznie konkretna 
i emancypacyjnie subwersywna wyłania się z poszczególnych cząstek, służących dookreśle-
niu jej emocjonalnej i intelektualnej tożsamości.

Jeśli odbiorca tomu spodziewałby się, że dostanie możliwość obcowania z klasycznym 
zestawem opowiadań – bo tak najczęściej, zapewne dla komunikacyjnej wygody, są okre-
ślane utwory w zbiorze – poczuje się zawiedziony. Weźmy dla przykładu jeden z dłuższych 
tekstów zatytułowany Posen. Ukazany w nim przyjazd do Poznania rozpoczynają refleksje na 
temat relacji łączących narratorkę z niezbyt lubianym przez nią miastem. Następnie pojawia 
się szczegółowy opis niewygodnego hotelu w centrum wraz z topograficznym odwzorowa-
niem okolicy. Zapis doświadczeń męczącej nocy w obcym i niemożliwym do oswojenia miej-
scu – spowitym w dodatku mnóstwem odrażających zapachów – nieoczekiwanie zmienia się 
w impresyjne migawki ze spotkania, które okazało się właściwym celem podróży. Rozmowa 
z panią Anią, nazwaną „potworem z Auschwitz”, ewokuje temat współczesnego losu ofiar 
Holokaustu i więzi, jaką łatwiej nawiązać z nimi osobom postronnym niż dotkniętej traumą 
drugiego pokolenia rodzinie. Narratorka relacjonuje:

Obiecuję, że zabiorę córkę wiosną do Auschwitz. Córka się boi, ale ja ją uspokajam 
i mówię, że w Auschwitz jest przepięknie wiosną, bo jest gdzie pospacerować w prze-
dziwnej ciszy, spać w wygodnym pokoju […] Ale córka, kiedy tylko pani Ania wychodzi 
z pokoju po dokładkę, dopada mnie i mówi: nigdy tam z panią nie pojadę, rozumie pani?1

Niemożność dzielenia traumatycznych wspomnień z najbliższymi poświadcza trwałość 
skutków, jakie odcisnęła Zagłada w biografiach ofiar i ich dzieci. Natomiast podjęcie próby 
zrozumienia przeszłości wymaga rzeczywistego zaangażowania badaczki czy badacza, zmu-
szonych do nieustannego drążenia przeszłości i wytwarzania własnych, jednostkowo moty-
wowanych, koncepcji pojmowania Wydarzenia i jego następstw.

Przykuwającym uwagę zabiegiem jest zamknięcie tomu w klamrę, którą tworzą dwa wize-
runki autorki. Na początku została zamieszczona dość konwencjonalna fotografia (autor-
stwa Agnieszki Weseli) przedstawiająca zamyśloną pisarkę, z pochylona głową, w centrum 
zwyczajnego pokoju – tło stanowią okno, biurko, kaloryfer i oczywiście półki wypełnione 
książkami. Natomiast na końcu książki znajduje się rysunek (wykonany przez Tomasza 
Bohajedyna) przedstawiający postać kobiecą, przerysowaną z fotografii w tej samej pozie. 

1	 Agnieszka Kłos, Gry w Birkenau (Wrocław: Fundacja na rzecz Kultury i Edukacji im. Tymoteusza Karpowi-
cza, 2015), 58.
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Zmienione zostały jednak przekaz i kontekst wizerunku: za kobietą, przepasaną szeroką taśmą 
z nabojami, widnieją sylwetki dwóch wojowniczych postaci, a całość uzupełnia pozbawione 
konturów i perspektywy czerwono-brązowe tło. Tym samym typowa przestrzeń, w której 
funkcjonują pisarze i badacze, zmieniona została w symboliczne pole bitwy – nieustającej 
walki o możność wypowiedzenia się i siebie.

Autobiograficzność tekstów prozatorskich Kłos przejawia się najczęściej w projektowanym 
czy też pożądanym obrazie świata, a nie w życiorysowym konkrecie. Wizja rzeczywistości, 
odkształcana groteskowo, onirycznie czy synestezyjnie (przy zachwianiu tradycyjnej hierar-
chii zmysłowego postrzegania) bywa z reguły upodrzędniona wobec głównego przesłania 
utworów. Pacyfistyczny przekaz, podskórnie obecny w wielu tekstach, czasem wypowiadany 
jest wprost. W opowieści zatytułowanej Szare szeregi historia „zamachu terrorystycznego” 
(porwania przez uzbrojonych Kazachów samolotu z polskimi turystami) kończy się podję-
ciem szczególnych starań przez narratorkę, uczestniczkę wydarzeń:

Po powrocie do Polski zadzwoniłam do znajomego generała. Mieszkałam wtedy u mamy 
i miałam stacjonarny telefon. […] Zadzwoniłam do generała, bo pomyślałam, że mógłby 
spotkać się z Kazachami, skoro są w Polsce i pogadać z nimi. Naiwnie pomyślałam, 
że mogliby się spokojnie dogadać w moim domu. Nikt by im wtedy nie przeszkadzał. 
Generał milczał. Powiedziałam, że mogę urządzić konferencję prasową w małym kinie 
naprzeciwko mojego domu2.

Nieprawdopodobna „naiwność” narratorki nie służy w tym przypadku relacjonowaniu 
rzeczywistych doświadczeń, lecz ma ukazać absurd męskiego (wojennego, siłowego) porząd-
kowania świata.

W Wielkopolskim Alfabecie Pisarek sporządzająca biogram Agnieszka Gajewska tak pisała 
o specyfice twórczości autorki Gier w Birkenau:

Agnieszka Kłos to pisarka niezłomna i uważna, opiekunka porzuconych archiwów, zdy-
stansowana obserwatorka rytuałów pamięci zbiorowej, pasterka łąk odgrodzonych drutem 
kolczastym, artystka sprawdzająca, co robią ludzie w miejscach przymusowego odosob-
nienia. W swojej twórczości bada ślady traum przesiedleńczych i migracji3.

2	 Kłos, Gry w Birkenau, 173.
3	 Agnieszka Gajewska, „Agnieszka Kłos”, w: Wielkopolski Alfabet Pisarek, red. Ewa Kraskowska, Lucyna Marzec 

(Poznań: Wydawnictwo Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej i Centrum Animacji Kultury, 2012), 140.
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Określenie „bada” można by jednak w tym przypadku zastąpić określeniem „wchodzi w oso-
biste interakcje”: nie tylko z tekstami kultury i dokumentami osobistymi, ale i z żyjącymi 
świadkami wydarzeń. Zapisy tych spotkań oraz ich skutki dla konstytuowania się tożsamości 
badaczki można uznać za oś literackich prób Agnieszki Kłos.

Tożsamość wytwarzana procesualnie i relacyjnie może stać się tożsamością wyrazistą 
i rozpoznawalną właśnie poprzez eksponowanie aktu autokreacji. Gajewska podkreślała:

Wykreowany narracyjnie podmiot uwodzi świeżością spojrzenia, bezkompromisowością, 
ale i ironicznym dystansem i humorem. Narrator czy też narratorka jej prozy często mówi 
rzeczy niepopularne, bolące, dzięki którym od uładzonych formuł, jasnych podziałów, 
odpryskuje lakier błogiego poczucia ładu, porządku i wspólnoty4.

Badaczka wskazała w istocie w przywołanym fragmencie na prowokacyjną wywrotowość 
przekazu narratorki oraz na eseistyczność – refleksyjność i specyficzną, pozbawioną dydak-
tyzmu i moralizatorstwa, interwencyjność – jej opowieści o świecie. Eseje tego rodzaju 
burzą wspólnotowe tabu, a  tym samym wytyczają granice literackiego diagnozowania 
współczesności.

Interpretowanie eseistycznego namysłu nad kondycją człowieka w świecie wymaga przy-
jęcia określonej perspektywy analitycznej. Roma Sendyka wyróżniła trzy strategie badania 
eseju. Pierwsza, najbardziej tradycyjna, posługiwała się równie tradycyjnymi narzędziami 
retoryki i poetyki, by ustalić repertuar chwytów stylistycznych określających funkcjono-
wanie gatunku. Druga strategia próbowała wyznaczać specyfikę eseju poprzez kategorie 
aksjologiczne. Na przełomie wieków pojawiła się jednak tendencja trzecia, w pewnym sensie 
„zwycięska”, kierująca uwagę na sposoby przejawiana się podmiotu. Sendyka tak podsumo-
wywała jej założenia:

Dostrzegła w eseju odwzorowania, rekonstrukcję procesu indywidualnego przeżywania 
rzeczywistości, przy czym w latach siedemdziesiątych (np. Bieńkowska) uwagę koncen-
trowała raczej wizja owej rzeczywistości jako bytu w stanie „permanentnego kryzysu”, 
później natomiast ta opcja stała się wyraźnie autoprezentacyjna i w centrum uwagi sta-
nęło rozbite, nieustalone, „myślące siebie”, próbujące ustalić swą tożsamość, spokrew-
nione z Montaigne’owskim – ja5.

4	 Tamże, 140–141.
5	 Roma Sendyka, Nowoczesny esej. Studium historycznej świadomości gatunku (Kraków: Towarzystwo Autorów 

i Wydawców Prac Naukowych Universitas, 2006), 202–203.
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Pokrewieństwo z działaniami założyciela gatunku, skłonnego wszelkie elementy rzeczy-
wistości filtrować przez konstytuujące się coraz to inaczej (podczas ponawianych niestru-
dzenie „prób”) „ja” wyznacza zakres podejmowanych przez jego następców działań, choć nie 
ogranicza kształtu jednostkowych realizacji.

Dziś wiadomo już z całą pewnością, że stworzenie poetyki eseju konstruowanej przy użyciu 
tradycyjnych narzędzi jest po prostu niemożliwe. Katarzyna Szalewska w tekście opatrzonym 
znaczącym tytułem Żywioł i skamielina, o konwencjonalizacji dyskursu eseistycznego stwierdziła, 
że w efekcie takich projektów nieuchronnie pojawia się „zagrożenie rozpadu teoretycznego 
konstruktu na katalog wyjątków, szkół, systemów filozoficznych i aksjologicznych poszczegól-
nych twórców”, a dzieje się tak, ponieważ istnieje „zbyt duża liczba zmiennych, by móc z niej 
skonstruować rozwiązywalne równanie, uniwersalny wzór na esej sui generis”.6 Badaczom 
eseju pozostaje zatem każdorazowo ustalać relacje między wyjściowymi, bardzo ogólnymi 
założeniami gatunku a jego konkretną realizacją, między skamieliną istniejących, najbar-
dziej wyrazistych wzorców a żywiołem jednostkowego przeżycia przekształcanego w tekst.

Do biogramu stworzonego przez Gajewską w Wielkopolskim Alfabecie Pisarek, w jego inter-
netowej wersji, została dołączona impresja interpretacyjna autorstwa Adrianny Sołtysiak 
zatytułowana Atlas Agnieszki Kłos. W zbiorze „miejsc ważnych”, obok Poznania, Rawicza, 
Berlina i Wrocławia, w centralnym miejscu umieszczone zostały Auschwitz i Birkenau. Soł-
tysiak pisze:

Narracji do opowiedzenia o nich jest wiele. Kiedy naukowa forma się wyczerpuje, 
Agnieszka powraca do pisarstwa literackiego, związanego z impresjami, uczuciami, 
myślami. Dla Kłos Auschwitz i Birkenau to miejsca bezpieczne, pełne spokoju, ale też 
namiętności, ciepła i ludzi. Lubi tam powracać7.

To prowokacyjne podsumowanie osobistych relacji z przestrzenią Zagłady można wyczytać 
także z nieliterackich tekstów autorki Gier. Agnieszka Kłos tak określiła w jednym z tekstów 
naukowych kierunek swoich badań: „Celem mojej pracy ze wspomnieniami byłych więźniów 
KL Auschwitz jest przyjrzenie się, na ile żywotna jest opisywana w nich przestrzeń obozu 
zagłady Auschwitz-Birkenau, którą często określa się jako skażoną i traktuje jak martwy 
«krajobraz śmierci»”8.

6	 Katarzyna Szalewska, Pasaż tekstowy. Czytanie miasta jako doświadczania przeszłości we współczesnym eseju 
polskim (Kraków: Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych Universitas, 2012), 27.

7	 Adrianna Sołtysiak, Atlas Agnieszki Kłos, dostęp 26.05.2018, pisarki. wikia. com/wiki/Agnieszka_Kłos.
8	 Agnieszka Kłos, „Zielona macewa”, Teksty Drugie 2 (2017): 166.
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Podobnie jest w tytułowym opowiadaniu zbioru Gry w Birkenau – tam również w grote-
skowo-onirycznych obrazach ukazane zostało Birkenau jako miejsce pełne życia: podczas 
współczesnych obchodów rocznicowych. Przemieszczające się w przestrzeni obozu grupy 
osób, przejeżdżające w różnych kierunkach samochody, ważni i mniej ważni goście zaproszeni 
na uroczystości oraz opiekunowie wycieczek stanowią wielojęzyczną zbieraninę naruszającą 
przede wszystkim utrwalony w zbiorowej wyobraźni obraz miejsca. Szalewska wskazywała, 
iż twórczość eseistyczna ma z reguły charakter wartości dodanej i bywa najczęściej dopeł-
nieniem głównego nurtu pisarstwa, „składają się nań rozproszone nierzadko wypowiedzi 
powstające na marginesie głównego nurtu «artystycznej produkcji» autora, często tę twór-
czość komentujące, recenzujące, tworzące dlań tło eksplanacyjne”9. W przypadku Agnieszki 
Kłos pisarstwo eseistyczne jest dopełnieniem, komentarzem i eksplanacją dla działalności 
naukowej.

Eseistyczne teksty tym samym stanowią nie tyle rozluźnienie reguł artystycznego two-
rzenia, ile rozszczelnienie reguł tworzenia naukowych dyskursów. Jednocześnie pozostają 
wyraźnie artykułowaną wypowiedzią na temat współczesności, sprawdzającą obowiązujące 
normy wspólnotowej komunikacji. Maciej Duda podkreślał, że teksty zawarte w Grach w Bir-
kenau „odciągają od codzienności, jednocześnie nie proponując ucieczki”10. Pisząc z pewnym 
zniecierpliwieniem o trudnych do scalenia „drobnostkach Kłos”, zwracał jednak uwagę na 
jeszcze jeden aspekt uwspólnionych przez podmiot mówiący wspomnieniowych impresji 
i „donosów rzeczywistości”:

Narratorka opowiada o swoich kolejnych miłościach. Bez transgresji, woalu. Po prostu 
opisuje kobiety, z którymi się spotyka lub chciałaby się spotkać. Ów wątek nałożony na 
onirycznie prezentowane przestrzenie, choć właściwie konturowy, wydaje się bardzo 
mocny, stały, a nawet skonkretyzowany i oddzielony od innych11.

Ta odmiana autobiograficznego wyzwania (bo wątek ów nie ma charakteru wyznania czy też 
świadectwa) wciąż ma w polskiej przestrzeni publicznej charakter polityczny. Silny lesbijski 
podmiot ujawnia się w najrozmaitszych, czasem najmniej oczekiwanych sytuacjach, a tym 
samym prowadzi nieustanną walkę o możność wypowiadania siebie, niezależnie od zewnętrz-
nych okoliczności, kontekstu społecznego czy komunikacyjnych warunków (ograniczeń).

9	 Szalewska, Pasaż tekstowy, 27.
10	Maciej Duda, „Między widzeniem a patrzeniem (Agnieszka Kłos: ‘Gry w Birkenau’)”, ArtPapier 271 (2015), 

7, dostęp 3.05.2018, artpapier.com/indem.php?page.
11	Tamże.
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Polityczność tekstów Agnieszki Kłos ujawnia się zatem w stałym naruszaniu społecznie 
sankcjonowanych stereotypów dotyczących rozmaicie definiowanych tożsamości. Należy 
zgodzić się z twierdzeniem Ingi Iwasiów, która przekonywała:

Nie ma wątpliwości, iż tak jak mówić dziś trzeba o „autobiograficzności” częściej niż 
„autobiografii”, lepiej szukać „polityczności” niż „powieści politycznej”. Ta obserwa-
cja związana jest także z przemianami form komunikacji i interwencji artystycznej […] 
Współczesność skłania do wypowiedzi artystycznych lepiej powiązanych z przestrzenią 
publiczną niż tradycyjna literatura czytana najczęściej w domowym zaciszu12.

Autokreacje Agnieszki Kłos sytuują się na przecięciu tak rozumianej autobiograficzności 
i polityczności, a ich projektowany odbiorca to człowiek żywo zainteresowany współczesnymi 
przemianami wspólnotowego życia.

Fragmentaryczność obieranej perspektywy, niespójność przekazywanych informacji, nakła-
danie się obrazów to specyfika współczesnej komunikacji, upodabniającej się do funkcjo-
nowania w internecie. Wspólnotę doświadczeń buduje się dziś poprzez uwspólnienie sfery 
sieciowych aktywności. Przywołując znów Iwasiów: „Pakt autobiograficzny nie wystarczy 
współczesnemu czytelnikowi, polityczność powieści zostaje utkana z odwołań do kina, lite-
ratury, popularnych dyskursów”13. Pakty zawierane w sieci opierają się również na nowych 
praktykach autokreacyjnych, masowo pojawiających się w przekazach blogerów i vlogerów – 
napisać i powiedzieć można wszystko, byle przykuć uwagę odbiorców. Materia zbioru Gry 
w Birkenau utkana jest właśnie z takich intrygujących, choć niejednorodnych i z pozoru nie-
koherentnych wątków, obrazów, odwołań, wspomnień, majaków. Nie zaprasza do kontem-
placji artystycznego kształtu wypowiedzi, lecz prowokuje do namysłu nad poruszanymi – czy 
raczej wytrącanymi z ustabilizowanych interpretacji – tematami.

Zadaniem czytelnika jest zaangażować się, nie pozostawać obojętnym. Odbiór taki uła-
twia fakt, że kolejne odsłony rozważań mają charakter niezwykle osobisty – choć nie w pla-
nie intymnych zwierzeń, lecz świadomego aktu kreacji, zawsze niegotowej, permanentnie 
niedokończonej. Twórczość Kłos wpisuje się bowiem w paradygmat kultury siebie, odrzu-
cającej wcześniejsze reguły wytwarzania tekstowego „ja”. Kategoria self czy inaczej katego-
ria siebie – jak tłumaczy ją Roma Sendyka – określa nowe rozumienie podmiotu oraz jego 
„zwrotność, procesualność, społeczne ukorzenienie, symboliczne/dyskursywne osadzenie 

12	Inga Iwasiów, Granice. Polityczność prozy i dyskursu kobiet po 1989 roku (Szczecin: Wydawnictwo Naukowe 
Uniwersytetu Szczecińskiego, 2013), 10.

13	Tamże, 92.
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i interakcyjność”14. W rozróżnieniu proponowanym wcześniej przez Agatę Bielik-Robson na 
„ego” składały się: punktowa świadomość, wyraźnie wyartykułowane racje, zasada konfor-
mizmu i obronnego przystosowania. Z kolei „siebie” (jaźń, self, selbst) odwrotnie – „repre-
zentuje pierwiastek kreatywny psychiki, w którego perspektywie świat jawi się jako otwarty 
i niezdeterminowany, podatny na fantazje i twórcze interpretacje”15. Dlatego świat wykre-
owany w tekstach Kłos wydaje się wielorako odrealniony, oniryczny, skrajnie zsubiektywi-
zowany, ukazany w ciągłej grze perspektyw – obrazoburczych uogólnień i rozmywających 
ostrość widzenia przybliżeń.

Pamiętać należy, iż podmiot eseistyczny pozostaje zawsze podmiotem nie tylko autore-
fleksyjnym, ale i mediatyzującym materię egzystencjalnych doświadczeń. Zdaniem Sendyki 
cechuje go dwojako rozumiana refleksyjność: „rekurencyjna potrzeba autoodniesienia i zara-
zem kompulsywny przymus autointerpretacji”16. Stąd tak częsta w tekstach tego typu – rów-
nież u Kłos – poetyka portretu, charakteru służąca najczęściej ustawianiu luster, w których 
przegląda się, odbija i rozszczepia podmiot. Sendyka konkluduje: „Ponieważ zaś interpretacja 
siebie nigdy nie będzie zakończona (każde jej podjęcie, każde zetknięcie, interakcja z celem 
autoodniesienia formuje – a więc zmienia siebie), jaźń na powrót będzie musiała podjąć swą 
pracę autoidentyfikacji”17.

Przywołajmy na koniec definicję podmiotu pasującą do tego wytwarzanego w obrębie 
twórczości Agnieszki Kłos: „Podmiot eseistyczny jest więc zmienny, procesualny, emergen-
cyjny, interakcyjny, refleksyjny, ujawniający się nie inaczej jak tylko performatywnie, w akcie 
zapisywania siebie, osadzony zwłaszcza w konsytuacji symbolicznej, społecznej i biologicz-
nej”18. Dodać jednak należy, iż ten akt zapisywania siebie nie jest działaniem wsobnym czy 
ograniczonym do narcystycznej autoprezentacji: służyć ma przede wszystkim wypowiedze-
niu – eseistycznego, a więc zarazem krytycznego i (auto)refleksyjnego, choć nie agitacyj-
nego – sprzeciwu wobec rozmaitych zafałszowań społecznego życia. W przepisanym przez 
krytykę feministyczną klasycznym trójkącie autobiograficznym Małgorzaty Czermińskiej19 
wierzchołkami trójkąta – zdaniem Ingi Iwasiów – miałyby być: tożsamość, performatywność 

14	Roma Sendyka, Od kultury ja do kultury siebie. O zwrotnych formach w projektach tożsamościowych (Kraków: 
Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych Universitas, 2015), 52.

15	Agata Bielik-Robson, Inna nowoczesność. Pytania o współczesną formułę duchowości (Kraków: Towarzystwo 
Autorów i Wydawców Prac Naukowych Universitas, 2000), 58.

16	Sendyka, Od kultury ja, 76.
17	Tamże, 77.
18	Tamże.
19	Małgorzata Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie i wyzwanie (Kraków: Towarzystwo 

Autorów i Wydawców Prac Naukowych Universitas, 2000).
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i komunikacja20. I właśnie komunikowanie się, próby nawiązywania kontaktu na wytwarza-
nych przez siebie zasadach stanowią podstawę eseistycznych tekstów Agnieszki Kłos. Jednak 
komunikacyjną skuteczność osiągnąć dziś można właśnie poprzez performatywne wytwa-
rzanie obrazu jednostkowej, podmiotowej, silnej tożsamości.

Badanie takich tekstów – co wskazywałam na początku rozważań – wymusza nowe podej-
ście badacza. Jeśli uznamy, że teoria literatury ma dziś charakter przede wszystkim anali-
tyczny i spekulatywny oraz okazuje się najczęściej – jak przekonywał Jonathan Culler – jed-
nocześnie „krytyką zdrowego rozsądku” i „myśleniem o myśleniu”21, to zmuszeni też jesteśmy 
przyjąć tezę, że podstawowym zadaniem dyscypliny może stać się kwestionowanie nie tylko 
przyjmowanych założeń, ale i osiąganych na ich podstawie rezultatów. Zatem interpreto-
wać dziś to poddawać ciągłym negocjacjom prawo wyboru perspektyw oglądu literatury czy 
kultury i wymieniać bądź wyostrzać narzędzia jej badania. Podlegający stałym przeobraże-
niom status interpretacji wyznacza zadania, jakie dziś stawiane są interpretatorom, które 
jawić mogą się jako wskazanie, by przyjmować strategie pozwalające na zachowanie badaw-
czej (twórczej?) autonomii. Wielość funkcjonujących języków analitycznych skłania jednak 
paradoksalnie do nieustannego poszukiwania (czy raczej ustanawiania) punktów stałych 
w badaniach literackich i kulturowych, odnajdywania podstawowych obszarów wspólnych, 
narzędzi przydatnych w poszerzaniu interpretacyjnych kontekstów. Negocjowanie miejsca – 
już nie w hierarchii, lecz obszarze badań – pozostaje zadaniem utrudnionym, co prawda, 
przez wielość konkurencyjnych założeń teoretycznych, ale jednocześnie pozwalającym na 
samodzielne prowadzenie poszukiwań.

Rozpoznawanie takich kategorii jak eseistyczność, autobiograficzność czy polityczność 
we współczesnych tekstach okazuje się odnajdywaniem nie tyle wyznaczników formalnych 
wskazanych perspektyw, ile poszukiwaniem intencjonalnych działań podmiotu wypowie-
dzi. Intencje owe w dodatku nie sytuują się punktowo na mapie współczesnej literatury, lecz 
tworzą konstelacje i grupy (często połączone jedynie chwilowym sojuszem), które zarazem 
wyróżniają się z tła, jak i je współtworzą. W swoim zarysie oikologii Tadeusz Sławek wska-
zał na wyrazistość figury archipelagu, zespalającej wątki myślenia o współczesnych formach 
funkcjonowania wspólnoty. Dawniej kartezjański podmiot starał się zapanować nad danym 
sobie miejscem w świecie, skatalogować jego zasoby, „ująć w rygory dyscypliny niezbędnej 

20	Inga Iwasiów, „Tożsamość, performatywność, komunikacja – genderowe aspekty autobiografizmu”, Auto-
biografia 2 (2014), 1: 7–11.

21	Jonathan Culler, Teoria literatury. Bardzo krótkie wprowadzenie, tłum. Maria Bassaj (Warszawa: Prószyński 
i S-ka, 1998), 23–24.
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do przetrwania”22. Powstawały w ten sposób „wyspy”, pojedyncze, ograniczone, samotne – 
podobne wyspie Robinsona, Kartezjańczyka idealnego. Tymczasem dziś zmuszeni jesteśmy 
funkcjonować w burzącym porządki archipelagu, rozsianym w przestrzeni trudnego (niemoż-
liwego) do ujarzmienia żywiołu. Sławek dodaje jednak: „kto znajdzie się pośród archipelagu, 
tego pociągają właśnie owe odległości między wyspami, bowiem to one tworzą jego zagadkę”23.

Namysł nad kategoriami interpretacyjnymi łączy się często z próbami wskazania wspól-
nej podstawy badań, która z reguły okazuje się – jak przekonywał Cary Wolfe – swoistym 
nie-miejscem, sferą różnic, która jest zatem możliwa do wytyczenia na płaszczyźnie zro-
zumienia poznawczych ograniczeń i komunikacyjnych zakłóceń. Konieczność dostosowa-
nia się do wymogu, by wszystkie dyskursy i procedury krytyczne ujawniały konstytutywną 
(i konstytutywnie paradoksalną) naturę własnych rozróżnień, form, perspektyw sprawia, że 
interpretator staje się otwarty na wszelkie przejawy inności – nie za sprawą empatii, życzli-
wej czy „współczującej” refleksji, ale poprzez uznanie „samych warunków poznania i komu-
nikacji – warunków, które w swej konstytutywnej «ślepocie» generują konieczność innego”24.

Etyczny wymiar działań interpretacyjnych pojmowany jako nakaz odpowiedzialności wobec 
tekstu, podmiotu wypowiedzi oraz wobec potencjalnych odbiorców można uznać za drogo-
wskaz współczesnej humanistyki. „Symetryczność” zadań po obu stronach aktu komunikacji 
prowadzi także do uwrażliwienia na wszelkie przejawy inności, odrębności oraz świadomej 
i intencjonalnej autokreacji. Manifestowanie praw jednostki do nieograniczonego przez 
czynniki zewnętrzne (tekstowego) konstytuowania tożsamości, czyli działania wyzwolonego 
(wyzwalającego się) ze społecznych, obyczajowych czy ideologicznych ograniczeń zyskuje 
coraz powszechniejszą aprobatę odbiorców – dzięki takim działaniom poszerza się spektrum 
akceptowanych społecznie subwersywnych postaw i przejawów odmienności. Odsłanianie 
procesualnego charakteru wytwarzania siebie to zarazem walka ze stereotypami i skostnia-
łymi przesądami, wciąż utrudniającymi namysł nad problematyką tożsamości jednostkowej 
i zbiorowej.

22	Tadeusz Sławek, „Mapa domu”, w: Oikologia. Nauka o domu, red. Tadeusz Sławek, Aleksandra Kunce, Zbi-
gniew Kadłubek (Katowice: Stowarzyszenie Inicjatyw Wydawniczych, 2013), 140.

23	Tamże, 141.
24	Cary Wolfe, „Animal studies, dyscyplinarność i (post)humanizm”, tłum. Karolina Krasuska, Teksty Drugie 

1/2 (2013): 149.
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The emancipational games, autobiografical challenges – 
genological troubles. About Gry w Birkenau by Agnieszka Kłos

Summary

The article contains the consideration devoted to Agnieszka Kłos’ output and especially her book 
Gry w Birkenau, published in 2015. All textes from the volume manifest their autobiografical and 
subversive character. The main aim o those writings is making diagnosis to present polish com-
mon life and changing rules of community life. This aim is realised by essay strategies and political 
engagement. In textes placed in Gry w Birkenau suggestive and expressive female subject makes 
still new inquiries to find the essence of herself identity.
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autobiography, essay, emancipation, genology, subject, identity
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