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Nieustajaca praca pamieci.
Fatszerze pieprzu Moniki Sznajderman

Streszczenie

Fatszerze pieprzu Moniki Sznajderman sg prébg zobrazowania traumy trzeciego pokolenia.
Pisarka, opisujgc doswiadczenia swojej rodziny, przywoluje zdarzenia z przesztosci: trudne
dziecinstwo ojca, specyficzne relacje rodzinne oraz miniony, polsko-zydowski §wiat. W arty-
kule autorka przedstawia kategorie traumy zwigzang z przezyciami wojennymi, nieudanymi
stosunkami rodzinnymi, kwestig tozsamosci. Celem szkicu jest interpretacja Fatszerzy pieprzu
w perspektywie posttraumy na tle udrek z przesztosci oraz pracy pamieci.

Stowa kluczowe
trauma, posttrauma, przesztosé¢, pamie¢, II wojna Swiatowa

Monika Sznajderman o swoim debiucie prozatorskim Fatszerzach pieprzu méwi: ,ksigzka
mi sie przydarzyta”!. Jest to Historia rodzinna, w ktorej Sznajderman opisuje losy swojego
polsko-zydowskiego klanu, ukazujgc jednocze$nie skomplikowane relacje miedzy narodem
polskim i zydowskim, trudne do przebaczenia winy, przedstawiajgc wojenny i przedwojenny
Swiat, zglebiajgc powojenne dzieje. Juz w dedykacji stara sie przesztos¢ (,Tacie — zamiast

* Kontakt z autorka: n.e.zorawska@gmail.com

1 Malwina Wapinska, ,Sznajderman: Trzeba trzymac sie zycia, nie mysle¢ o sukcesie”, Gazeta Prawna,
25.12.2016, dostep 18.04.218, http://kultura.gazetaprawna.pl/artykuly/1004698,monika-sznajderman-
-wywiad-czarne.html.
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rozmowy”)? polgczy¢ z terazniejszoscig (,Moim dzieciom juz teraz”?) i przysztoscig (,Moim
wnukom, gdy dorosng”4), ztaczy¢ dwie czesci rodziny, ktére nigdy nie miaty okazji sie spo-
tkacd, ze strony ojca bowiem II wojne Swiatowg przezyt tylko on; reszta zgineta w Zagtadzie.
Cytujac Martina Pollacka, ,,[...] moze sie wydawa¢, Ze nie ma niczego, co by je [obie rodziny —
N.Z.-].] faczyto, gdyby poming¢ fakt, ze ludzie, o ktérych mowa, mieli nad sobg to samo niebo
i oddychali tym samym powietrzem”*. Czes¢ z nich zamieszkiwata Radom i Warszawe, inni
za$ podwarszawskie przysiotki. Jednak to nie odlegtosc ich dzielita, a przede wszystkim wza-
jemna nieche¢, zamkniecie we wtasnej grupie spotecznej i etnicznej. Polska rodzina autorki
to przedstawiciele zamoznego ziemianistwa. Zydowski klan natomiast byl niezwykle zréz-
nicowany — tworzyli go ubodzy krawcy, elektrycy, ale tez prawnicy czy lekarze. Przez wiele
lat pisarka nie znata przesztosci swoich przodkéw, a jej wiedza ograniczala sie jedynie do
informacji zwigzanych z rodzing matki. O milczeniu ojca zorientowata sie dopiero po spo-
tkaniu z Michatem Grynbergiem, ktére bylo swoistym impulsem do podjecia dziatarh nad
stworzeniem rodzinnej sagi.

Niemal cate zycie autorki Znikajqcej Europy mineto w cieniu tajemnicy, ktérg ojciec starat
sie wyprze¢ z pamieci: tragedii Holocaustu, bolesnych obrazéw, niechcianego pochodzenia.
Po wojnie prébowat zacza¢ zy¢ na nowo, izolujac sie od przykrych wspomnien. Milczenie
sprawito, ze corka nie zdawala sobie sprawy z traumy, z jakg mierzyt sie przez cate doroste
zycie. Publikacja jest zatem swoistym hotdem oddanym nieznanym przodkom, ale row-
niez probg polepszenia stosunkow z rodzicielem, przerwania ciszy. Pamie¢ (i niepamiec)
jest tymczasem jedng z wiodgcych kategorii w Fatszerzach pieprzu. Marek, jako przedstawi-
ciel dzieci Holocaustu, przeniost wojenne wydarzenia w glagb umystu. Jego swiadectwo jest
nieme. Okupacji doswiadczyt jako chtopiec, ktérego szczesliwe dziecinstwo nagle zostato
przerwane. Wiekszosci krewnych nie zdgzyt poznac, a czes¢ uleciata z dzieciecej pamieci.
Dopiero w podesztym wieku znowu odtwarza wyblakte wspomnienia wraz z corka, ktéra
zbierajgc wiadomosci o swoich bliskich, na nowo odkrywa przed Markiem przesztos¢. To,
co dla ojca byto niepamiecig, dla pisarki staje sie waznym swiadectwem. Zapomniane lub
nigdy nieodkryte, dzieki niej na nowo nabiera blasku i — paradoksalnie — powraca do zycia.

Juz jako dziecko Monika Sznajderman domyslata sie, ze mezczyzna ukrywa prawde. Z dzie-
cinstwa zapamietata, ze ojciec byt cztowiekiem matoméwnym, unikajgcym rozméw, a ,,gdy
nasz dom zapetniat sie zagranicznymi zapachami: papieroséw, proszku do prania i perfum,

2 Monika Sznajderman, Fatszerze pieprzu (Wotowiec: Wydawnictwo Czarne, 2016), 5.

3 Tamze.

4 Tamze.

5 Martin Pollack, wstep do Fatszerze pieprzu, Monika Sznajderman (Wotowiec: Wydawnictwo Czarne, 2016), 7.
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gdy w powietrzu zaczynaty fruwac¢ stowa niby polskie, ale wymawiane z jakim$ nieznanym,
twardym akcentem, gdy pojawiato sie stowo «Zydzi» i rézne, obce imiona — Fela, Frania, Stefa,
Rézia, Stach...”®. Paczki wysytane przez dalekg rodzine Marka nie intrygowaty jej. Dopiero
wiele lat pdzniej zdala sobie sprawe z traumy, jakiej doswiadczy? ojciec, a w wyniku przeszu-
kiwania kronik i pamigtek poznata przesztosc nie tylko jego, ale rowniez dalszych krewnych.

Milczenie pierwszego pokolenia stato sie udreka i dla niej, urodzonej na dtugo po wojnie,
ktora od najmtodszych lat rosta w cieniu tragicznych wydarzen. Ksigzka ma zatem stanowic
nie tylko szanse na odnowe kontaktow z ojcem, nie jest jedynie probg zrozumienia jego cier-
pienia czy odtworzeniem rodzinnego drzewa genealogicznego, ale takze swoistym katharsis —
oczyszczeniem z niezabliZnionych ran, przekazanego jej generacji strachu i niepokoju. To
intymna historia pisana z perspektywy pokolenia obarczonego posttrauma’, ale dotykajgca
przede wszystkim pamieci Ocalonych. Pisarka oddaje im gtos, usuwajgc sie w cienl. Publikacja
jest bowiem polgczeniem rodzinnej sagi z elementami reportazu i kroniki, ktérg wypetniajg
przede wszystkim historie o losach ojca i przodkéw, daty, fakty, historyczne informacje. Za
tym kronikarskim charakterem kryjg sie emocje i wzruszenie pisarki rzadko wyjawiajgcej
uczucia, skupiajgcej sie na historii dotyczgcej krewnych.

Wielokrotnie snuta opowies$¢ przerywana jest wtrgceniem: ,,Ale to sie stanie potem™.
Kontrola ta jest probg podporzadkowania tresci uktadowi chronologicznemu, lecz takze
staraniem o niewybieganie w przysztos¢, ktéra wraz z 1 wrzesnia 1939 roku staje sie dla
Sznajdermanéw poczgtkiem zycia w strachu i przerazeniu. Autorka jak najdtuzej pragnie
opisywac¢ miedzywojenny swiat, w ktérym co prawda widmo wojny docierato do jej zydow-
skich przodkéw, jednakze lek przezwyciezato poczucie wolnosci i swobody.

6 Sznajderman, Fatszerze pieprzu, 17.

7 Posttrauma — w przeciwienstwie do klasycznej traumy dotyka osob, ktore bezposrednio nie doswiad-
czyty zdarzen traumatycznych, ale przejely je z relacji swoich bliskich, swiadkéw II wojny Swiatowej.
Jak piszg Tomasz Banasiuk i Agnieszka Graff, to ,,obraz przesztych zdarzen w zbiorowej pamieci zapo-
sredniczony przez kulturowe reprezentacje, a zarazem silnie natadowany emocjami” (Tomasz Banasiuk,
Agnieszka Graff, ,Falszerstwo Wilkomirskiego: trauma jako konwencja kulturowa i narracyjna”, w: Sto-
sownos¢iforma. Jak opowiadac o Zagtadzie?, red. Michal Gtowinski et. al. (Krakow: Towarzystwo Autoréw
i Wydawcéw Prac Naukowych Universitas, 2005), 392). Kwestia posttraumy wigze sie z kategorig post-
pamieci, ktérg problematyzuje w oparciu o definicje stworzong przez Marianne Hirsch: ,,Postpamie¢ to
relacja tgczgca pokolenie biorgce udziat w doswiadczeniu kulturowej lub kolektywnej traumy z kolejnym,
ktére «pamieta» je wylacznie dzieki opowiesciom, obrazom i zachowaniom, wsrdd ktérych dorastali. To
doswiadczenie zostato im przekazane w tak emocjonalny sposéb, ze wydaje sie fundamentem ich wia-
snej pamieci” (Marianne Hirsch, ,,Pokolenie postpamieci”, ttum. Mateusz Borowski, Malgorzata Sugiera,
Didaskalia. Gazeta Teatralna 105 (2011): 29). Milczenie rodzicéw i dziadkéw prdbuje przetamac drugie
i trzecie pokolenie, dla ktérego dziedziczone wspomnienia stajg sie swoistym pomostem miedzy teraz-
niejszoscig a przesztoscia.

8 Sznajderman, Fatszerze pieprzu, 39.
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Z rozproszonych elementéw [autorka — N.Z.-].] tworzy catos¢, ktérej dominantg jest czas.
Czas gubigcy swojg nature w trakcie opowiesci, bo przeciez oni zyjg i nie zyjg. Na oczach
czytelnikéw chodzg, jedzg, bawig sie, dyskutujg o polityce, sporcie, Hitlerze i Palestynie,
zmagajg sie ze swoimi codziennymi problemami. Gdzie$ ponad nimi powoli rozkreca sie
niemiecka machina Zagtady — pochlonie niemal wszystkich®.

Dlatego tez w narracji istotne sg miejsca — te, ktore przetrwatly i przypominajg dawne
czasy, jak i te, o ktore nikt juz nie dba, a historia, ktora sie w nich wydarzyla, zostata zapo-
mniana. Sznajderman zastanawia sie: ,,Czym sg miejsca, ktore stracity pamiec¢? Ktére ludzka
pamie¢ omija, ktérych przestaje dotykac”!°? Wiekszo$¢ z nich, zamieszkiwana przez zydow-
skich krewnych, przestata istnie¢ w okresie wojny lub tuz po jej zakonczeniu. Nieistniejgce
tereny, poznane tylko dzieki zachowanym pamigtkom, afiszom gazetowym czy zdjeciom sg
dla autorki swoistym tgcznikiem z przesztoscig i probg odnalezienia zydowskiej tozsamosci.
Szczegbtowa analiza fotografii i kronik sprawia, Ze autorka czesto musi snu¢ domysty oraz
stawiac¢ hipotezy, ktérych wspotczesnie nie jest w stanie zweryfikowac. Opisuje: ,,Czasami,
zgaduje, Natan zabierat was z Warszawy swoim nowym samochodem”!!; albo: ,,Ciekawa
jestem, jak uktadaty sie wasze stosunki z polskimi sgsiadami. Czy w ogoéle je utrzymywali-
Scie? Watpie”!2. Podejrzenia te dajg jej poczucie stabilizacji, niemal fizycznego obcowania
z przodkami. Bada kazdy element widziany na fotografiach bedgcych dopelnieniem narracji.
Sg one kontrastowym zestawieniem okresu przedwojennego z czasem Zagtady. To tgcznik
z przesztoscig, ale rowniez specyficzne, metaforyczne spotkanie z rodzing. Autorka dzieki
zachowanym pamigtkom poznaje przodkéw.

Zapamietuje ich twarze i sylwetki, gromadze szczegdty i przedmioty, kataloguje ubrania
i przebrania, lapie chwile i §ledze uczucia, uwaznie patrze, gdzie plame zostawito storice,
zbieram drobinki zycia, ktére przepadto bez $§ladu. Bo nic mi wiecej po nich wszystkich
nie zostato'®.

Odtwarzanie ich zycia to che¢ zachowania pamieci o krewnych, wyraz gteboko skrytych
tesknot i smutku. ,Fotonarracja” natomiast jest jednym z najpopularniejszych elementéw
prozy drugiego i trzeciego pokolenia, dla ktérych zdjecia stanowig pewien $lad umniejszajacy

9 Konrad Urbanski, , Falszerze pieprzu. Historia rodzinna” — M. Sznajderman - recenzja, dostep 18.04.2018,
http://historia.org.pl/2017/05/11/falszerze-pieprzu-historia-rodzinna-m-sznajderman-recenzja/.

10 Sznajderman, Fatszerze pieprzu, 19.

11 Tamze, 34.

12 Tamze, 35.

13 Tamze, 43, 51.



NR 2 (11) 2018 NIEUSTAJACA PRACA PAMIECI. ,FALSZERZE PIEPRZU” MONIKI SZNAJDERMAN

strate. Sznajderman interpretuje ogladane negatywy, nadbudowuje widziany obraz, bo ,,dzieki
sferze wyobrazeniowej moze stac sie tworcg wlasnej fikcji”!*. Przepracowuje rowniez w ten
Sposéb posttraume, poniewaz - jak uwazat Hal Foster — ,,trauma wrecz domaga sie wypowie-
dzenia”'>. Wchodzi w miniony $§wiat, dokonuje rekonstrukcji zdarzen, przezywa ponownie
to, co zamkniete zostato na czarno-bialej blonie. Pielegnuje dzieki temu postpamie¢, gdyz
domeng ,,pokolenia po” jest niezapominanie.

Obowigzek pamietania nie ogranicza sie do pilnowania materialnego $ladu, pisemnego
czy innego, minionych faktéw, lecz podtrzymuje poczucie bycia zobowigzanym wzgle-
dem tych innych, o ktérych [...] powiemy, ze ich juz nie ma, cho¢ byli. Sptacenie dtugu,
lecz zarazem — powiedzielibySmy — inwentaryzacja spadku'®.

Dzieki zdjeciom ma okazje spotka¢ sie z bliskimi. Radomski klan w przeciwieristwie do
warszawskiego nie zachowat sie w zadnych chronografiach, nie ma po nim sladéw réwniez
w ksiegach miejskich czy spisach sporzgdzanych w synagogach. Wiekszo$¢ cztonkow rodziny
zginela w getcie, obozach koncentracyjnych czy po aryjskiej stronie, gdzie sie ukrywali. Oca-
leli tylko nieliczni, ,ktérzy wyjechali w pore”!” z kraju. ,,Te kilka czarno-biatych fotografii,
te pare archiwalnych dokumentéw to w mojej sytuacji bardzo wiele i — gdy nie ma wyjscia —
mozna zbudowac z nich opowie$¢”'8. Z nielicznych znakow Sznajderman odtwarza ich losy,
przywraca wspomnienia. Z przerazeniem spostrzega, ze nie pozostat po nich zaden znak,

gdy powraca do miejsc, ktore zamieszkiwali. Pamie¢ miasta ulegta zapomnieniu.

Tak, Radom nie chce pamieta¢. Nie chcg tez pamietac¢ radomskie Pionki, gdzie podczas
okupacji Niemcy stworzyli w fabryce amunicji obéz pracy. W tym obozie pracowali moéj
stryj Eliasz Sznajderman i jego zona Maria [...]. Prézno szuka¢ §ladéw na pamigtkowej
tablicy [...], prézno szukac sladéw w ludzkiej pamieci®.

Autorka orientuje sie, ze proba rekonstrukeji przesztosci jest niemozliwa, a brak szcze-
gotowych informacji poglebia jej smutek. Pustka wypelniajgca dawng dzielnice zydowska

14 Susan Sontag, O fotografii, thum. Stawomir Magala (Warszawa: Wydawnictwo Artystyczne i Filmowe, 1986),
129.

15 Cyt. za: Marianna Michatowska, ,,Sztuka dokumentu - fotografia i trauma”, Teksty Drugie 4 (2003): 163.

16 Paul Ricoeur, Pamig, historia, zapomnienie, ttum. Janusz Marganski (Krakéw: Towarzystwo Autordw i Wydaw-
coéw Prac Naukowych Universitas, 2000), 118.

17 Sznajderman, Fatszerze pieprzu, 121.
18 Tamze, 128.
19 Tamze, 108.
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i miejsca, w ktérych kiedys wiedli zycie Grunbergowie, Blatowie, Flamenbaumowie, Sznajder-
manowie i Hubermanowie, jest szczegdlng cechg pokolenia autorki, ktére nigdy nie bedzie
miato okazji jej zapetni¢. Posttrauma ujawnia sie w stowach: ,[czuje — N.Z.-].] dziwny fan-
tomowy bol, ktéry dopada mnie od czasu do czasu, gdy o nich wszystkich mysle”?. Nieusta-
jace rozmyslania, niedajgce sie wymazac z pamieci wspomnienia, stata che¢ poszukiwania
kolejnych informacji to typowe objawy urazu. Szukanie sladéw o przodkach pisarka traktuje
jako forme rekompensaty wobec zapomnianych Zyddw, ale tez jako dawanie $wiadectwa
wspotczesnym i przysztym generacjom. Wie, ze dla narodu zydowskiego najwazniejszym
nakazem jest ,,Zachor! — pamietaj!”?', ktéry stara sie pielegnowac.

W formie sprzeciwu wobec dziatan ojca prozaiczka prébuje na nowo poznac swoje korze-
nie, wypowiedzie¢ bdl, ktory przez lata towarzyszyt rodzinie, w ktérej rzadko wspominano
zydowskich przodkéw. Marek stosowat typowy dla jego pokolenia zabieg oddalania od siebie
przykrych doswiadczen, probujgc wyprzec ze §wiadomosci negatywne emocje. Szczesliwym
zrzgdzeniem losu ocalat z wojennej zawieruchy, cho¢ jak zaznacza jego corka: ,,Nie mogles
[-..] udZzwigng¢ pamieci. Uniostes$ ledwie okruchy [...]"%2. Z tych nielicznych okruchéw pisarka
odtworzyla to, co mezczyzna chciat od siebie odsung¢. Sznajderman jednoczesnie zastana-
wia sie: ,,Czy mozliwe jest prawdziwe ocalenie z Holocaustu”??

Te bolesne doswiadczenia, ale takze tragiczny los przodkéw sprawit, ze Fatszerze pieprzu
pisani sg przede wszystkim z perspektywy zydowskich krewnych. Narracja — prowadzona
w pierwszej osobie — czesto przybiera forme przypominania dawnych zdarzen (,Tego dnia
zrobiliscie sobie jeszcze na pamigtke kilka zdje¢ na tawce przed domem i na tgce”?*) lub zwrotu
do adresata, ktorym sg zmarli bliscy i ojciec. Przesztos¢ stanowi podstawowy element tre-
$ci, ktéra niemalze catkowicie pozbawiona jest informacji o wspdtczesnosci. Decydujgc sie
na poswiecenie ksigzki temu, co minione, autorka ogranicza informacje o tym, co aktualne.
Posttrauma sprawia, ze Sznajdermanowie, Grunbergowie, Blatowie stajg sie dla niej pierw-
szoplanowymi bohaterami sagi. Z Zalem natomiast wspomina swojg polskg rodzine, ktéra
nie dbata o pielegnowanie w autorce zydowskiej tozsamosci. Polscy dziadkowie — inaczej
niz zydowska linia — byli ludZzmi zamoznymi o rozlegtych koneksjach, ich majatek byt duzy,
a dom bogato wyposazony. Podczas wojny Lachertowie wykazywali sie patriotyzmem i nie
stronili od pomocy innym - w swoim dworku oraz warszawskim mieszaniu ukrywali wiele

20 Tamze, 109.

21 pollack, wstep do Fatszerze pieprzu, 11.
22 Sznajderman, Fatszerze pieprzu, 102.
23 Tamze, 157.

24 Tamze, 43.
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prominentnych oséb, réwniez Zydow, dziatali w AK, czytali prase podziemng, kilku cztonkéw
rodziny byto szykanowanych. Wszyscy jednak przezyli wojne.

I gdyby nie to, ze wcigz mysle o moim trzynastoletnim tacie i jego o cztery lata mtodszym
braciszku, majgcym przed sobg tak niewiele zycia, gdyby nie to, ze wcigz mysle o moim
niesmiatym zydowskim dziadku, idgcym samotnie jesienig 1940 roku do getta, zapewne
tak jak wiele innych os6b widziatabym w moich polskich krewnych i ich sgsiadach wytgcz-
nie zainteresowanych sytuacjg miedzynarodowg polskich patriotéw [...]. Ale tak nie jest
i nigdy juz nie bedzie. Bo patrze przez podwodjne okulary, a oni patrzg ze mng. Bo straci-
tam niewinno$¢ i przez to odebratam jg takze im. I stajg sie odtgd moi polscy przodkowie
wraz ze mng odpowiedzialni za los moich zydowskich przodkéw — nigdy niepoznanych
zydowskich krewnych z Warszawy i Radomia, z Miedzeszyna i Srédborowa [...]%.

Zal, jaki pisarka zywi do swoich polskich krewnych, nie jest bezzasadny, wiele miejsca
bowiem w Fatszerzach pieprzu poswieca stosunkom polsko-zydowskim przed wojng i w czasie
niej, opisujac je gtéwnie z perspektywy swojej rodziny obojetnej na los Zydéw. Przed wybu-
chem wojny jako klan ziemianski stronili od zaciesniania kontaktéw z innymi warstwami
spolecznymi. Zydéw traktowali jako obcych, ktérych sposéb bycia i tradycje byty zaskaku-
jace, a obraz Zyda w ich pod$wiadomosci to zbidr zastyszanych, stereotypowych cech. Brak
zainteresowania tragicznym losem jest przejmujgcym dowodem na to, jak oddalone od sie-
bie byly obie nacje. Autorka jest zrozpaczona, ze polska czes¢ rodu udawala, ze nie widzi
trudnego potozenia Zyd6w, lub naiwnie ufata, iz tylko Polacy znajduja sie w fatalnej sytuacji
spoteczno-politycznej. Zyd stanowit dla polskiego klanu posta¢ nieznang, nieufng, zyjacg
we wiasnym Srodowisku.

Z bezwzgledna stanowczos$cig autorka Btazna. Masek i metafor przyznaje:

Im dtuzej przyglagdam sie skomplikowanej konstelacji uczu¢, ktére towarzyszyty wymor-
dowaniu teczyniskich Zydéw, im uwazniej patrze na to, jak méj polski dziadek optaki-
wat ,,swojego” Leiba Zilbersteina [...], tym bardziej nie moge sie tez oprze¢ wrazeniu, ze
nie nad cierpieniem zydowskim bolelis$my, lecz nad wtasnym cierpieniem, Ze nie nad
zniszczonym Swiatem zydowskim ptakali$my, lecz nad wlasnym utraconym Swiatem,
ktérego nieodtgczng czescig, mimo swojej obcosci, byli ,,szwargocgcy i uwijajacy sie
Zydzi w czarnych chatatach”2,

25 Tamze, 213.
26 Tamze, 228.
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Trudno temu radykalnemu stwierdzeniu odmoéwic prawdy. Niejako dla jego potwierdzenia,
autorka obszernie kresli kwestie antysemityzmu, kwitujgc:

Nasza ziemianiska rodzina nie skorzystata na zagladzie Zydéw. Nie, nasza ziemiariska
rodzina w zadnym wypadku nie mogta z niej skorzystac. Nie byliSmy przeciez antyse-
mitami. Mieli$my swoich Zyd6w i lubili$my ich, a oni nadzwyczajnie przywigzani byli
do nas. Nigdy nie zrobili$my im krzywdy. Nie pozwolitoby nam na to gteboko ugrunto-
wane poczucie uczciwosci i przyzwoitosci oraz szlacheckie i katolickie wychowanie?'.

Monika Sznajderman nie potrafi zrozumie¢ biernosci swoich polskich przodkéw wobec
nieszcze$cia Zydow. Wielokrotnie uzywa czasownikéw w liczbie mnogiej, akcentujgc, ze to
my - Polacy, nie przerwali$my tragicznych w skutkach przejawéw wrogosci wobec narodu
zydowskiego. Po chwili jednak utozsamia sie z zydowskimi krewnymi, nie tylko po to, by
uwypukli¢ wine Polakow, ale rowniez w tym celu, by podkresli¢, jak bardzo traumatycznym
przezyciem sg dla niej decyzje Lachertow sprzed lat, ich brak wrazliwos$ci, a czasem nawet
niezyczliwos¢ w stosunku do nacji zydowskiej.

[-..] dlaczego nie moge przesta¢ mysle¢ o nas jedzacych w 1941 roku wystawny obiad
i 0 nas gtodujgcych w getcie? O nas grajacych w brydza i o nas zebrzgcych o kawatek
chleba? [...] Szczerze zatowali$my naszych sgsiad6éw, teczyniskich Zydow, szczerze pta-
kali$my nad ich losem. Wiec dlaczego my wszyscy zyjemy, oni wszyscy zgineli? Czy nie
dos¢ mocno ptakalismy? Ale co wiecej moglismy zrobi¢? Nikogo nie zabiliSmy, w nikogo
nie rzuciliSmy kamieniem. W niczyich garnkach nie gotowalismy, niczyjego ztota nie
pragnelismy. Czym zawinili§my? Moéwicie: obojetnos$¢. Méwicie: byliscie dla nich, a oni
dla was obcy. Ale jak mieliSmy mysle¢ i czu¢, skoro naprawde od wiekéw byli obcy??

Wszystkie te pytania pozostang na zawsze bez odpowiedzi. Autorka juz nigdy nie dowie
sie, dlaczego jej krewni pozostali niewzruszeni na los mieszkajgcych nieopodal Zydéw. Cho¢
wymienione powody ich winy mogg wydawac sie niedostateczne (przeciez ,,Nikogo nie zabi-
liSmy”?%’), to nastroje antysemickie byty w jej rodzinie popularne juz przed wojng. Pisarka nie
godzi sie na przemoc, jakiej jej przodkowie doswiadczyli w latach miedzywojennych i po roku
1945. Otwarte przyzwolenie na dzialania antysemickie oraz og6lna nieche¢ wobec obcych
nacji jest jednym z najbardziej traumatycznych wspomnien nie tylko Marka, ale réwniez jej

27 Tamze, 234.
28 Tamze, 235-236.
29 Tamze.
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samej, ciggle powracajgcej do tego, co minione. Zastanawia sie, jakie czynniki sprawity, ze
antysemityzm w powojennej Polsce byl bardzo zaostrzony. Z rozgoryczeniem przypomina
zdarzenia z okresu okupacji.

Jeszcze istniejg getta i zaludniajg je gtodujgce ludzkie cienie, ale oczyma wyobrazni |[...]
mozna juz zobaczy¢ nowg Polske — wolng nareszcie od Zydéw, ale za to, co za szczescie,
wypelniong zydowskimi rzeczami, ktére w sprzyjajacych okolicznosciach sta¢ sie moga
~pozydowskie”, co wszak catkowicie odmienia ich status®.

Rzecz — jako symbol tego, co (po)zydowskie — jest niejako metaforg tego, co stato sie ze
Sznajdermanami i ich powinowatymi. Przejmowanie dobytku Zyddw stato sie procederem
niemalze powszechnym, przekonanie bowiem, zZe poprzedni dysponenci nie wrécg, byto tak
silne, iz otwarcie zajmowano cudze dobra. Rozwazania, ktére snuje na ten temat prozaiczka,
pozwalajg wpisac¢ publikacje w nurt prozy rozliczeniowej.

Zadziwiajgce, ze w rodzinie Moniki Sznajderman unikano rozmoéw na temat pochodze-
nia jej ojca. Zrozumiate jest, ze Marek nie chcial obarcza¢ cérki wtasnymi traumatycznymi
doswiadczeniami, jednak brak zainteresowania losami Sznajdermana przez polski klan
wydaje sie frapujgcy. Mozna wysnu¢ wniosek, ze Polacy sportretowani w Fatszerzach pieprzu
nie chcg pamietaé, wypierajg przesztos¢ ze swiadomosci. Nawet wtedy, gdy pisarka jedzie
do Radomia, by poznac rodzinne stron, witajg jg ,Podejrzliwe spojrzenia zza firanek”* i nikt
nie pamieta, jak wyglgdata dawna zydowska dzielnica. Natomiast Zydzi bojg sie pamieta¢,
bo to, co mineto, jest zbyt przerazajace.

Autorka Wierszy z cieniem ,,[...] pisze o istnieniu przed wojng catkowicie osobnych spotecz-
nosci, ktore nie mialy ze sobg prawie nic wsp6lnego”32. Wielokrotnie ubolewa nad tym, Ze jej
zydowscy przodkowie zgineli w Zagtadzie, a polscy przetrwali zar6wno czasy okupacyjne,
jak i trudny okres PRL-u. Jako cérka Ocalonego przejmuje od niego traume wojny, z zalem
opisuje losy swoich zydowskich krewnych, ktérych nigdy nie miata okazji poznac. Stara sie
nie osgdzac decyzji i dziatan Lachertéw, chociaz wielokrotnie z ironig i smutkiem przytacza
kolejne wydarzenia, ktérych niemymi §wiadkami by} polski klan — niewrazliwy na los swoich
sgsiad6éw i znajomych. Stara sie zrozumie¢ motywacje ich postepowania, ukazac je w szerszym
aspekcie spoteczno-politycznym. Odtwarza dzieje swoich bliskich na tle historii XX wieku,

30 Tamze, 229.
31 Tamze, 111.

32 Joanna Sobolewska, ,,Polski wezet”, Polityka, 6.12.2016, dostep 18.04.2018, http://www.polityka.pl/tygo-
dnikpolityka/kultura/ksiazki/1685392,1,recenzja-ksiazki-monika-sznajderman-falszerze-pieprzu-historia-
rodzinna.read.
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kreslac ,jej ciemne i ponure karty, ale takze duzo wielkich chwil”33, rozwazajgc wszystko to,
co doprowadzito do $mierci Amelii, Ignacego, Alusia, J6zefa. Jako pokolenie cierpigce na
posttraume dzieki ksigzce probuje oswoi¢ doswiadczenia swoje i ojca.

To, cow Marku Sznajdermanie tkwilo przez wiele lat, zostaje wypowiedziane dopiero wraz
z wydaniem Fatszerzy pieprzu, ktore sg nie tylko §wiadectwem niegodziwosci i brutalnosci
okupacji, obojetnosci wobec krzywdy innych, ale réwniez dowodem na to, Ze ujawnienie
rodzinnych tajemnic, przerwanie milczenia oraz préba zrozumienia tego, co minione, moze
przynies¢ spokoj, zgode i nadzieje na obustronng akceptacje wsréd narodéw bedgcych ofia-
rami wojny.
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A never-ending work of memory. Fatszerze pieprzu by Monika
Sznajderman

Summary

Fatszerze pieprzu by Monika Sznajderman is an attempt to illustrate a trauma of third generation.
By a description of her family’s experiences, she presents some events from the past — a tough
childhood of her father, some specific family relations and the bygone polish-jewish era. In the
article, the autor shows a category of trauma, which is related to the wartime experiences, failed
family relationships and the issue of identity. The aim of this sketch is to interpret Fatszerze pie-
przu from the posttrauma perspective, looking at the paintful background of the past, using the
work of our memory.
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