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Streszczenie

W artykule poddatam refleksji tekstualne konstrukcje projektu tozsamosciowego oraz obraz
Wolnego Miasta Gdaniska w autobiografii wzrastajgcego tam artysty pochodzenia zydowskiego
Franka Meislera zatytulowanej Zautkami pamieci. Gdarisk — Londyn - Jaffa. Wychodzgc od
analizy narracyjnej, przesledzitam sposéb portretowania kulturowego splotu Wolnego Miasta
Gdanska i tamtejszej spotecznosci zydowskiej w jej zréznicowaniu. Uwzglednitam zaréwno
kwestie ujmowania doswiadczenia pogranicza i Zzydowskosci, jak i r6znice w ich przedsta-
wianiu w stosunku do utartej matrycy postrzegania relacji Wschéd-Zachéd, a takze wieloje-
zyczno$¢ jako motyw i strategie narracyjng. Tekst Meislera zostal ujety w ramach literatury
kulturowego pogranicza i postfaktograficznej literatury Holocaustu.
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Wprowadzenie

Wschdd i Zachdd. Kierunki swiata czy przede wszystkim wielkoSci wyobrazone? Jako utrwa-
lone matryce postrzegania pomagajg zrozumie¢ rzeczywisto$¢, w ktorej zyjemy, czy moze
determinujg — a jednoczes$nie zaburzajg — postrzeganie jego ztozonosci? Dajg szanse na
odnalezienie sie w przestrzeni kulturowej czy wrecz przeciwnie?

W autobiografiach autoréw pochodzenia zydowskiego z Gdanska kategorie Wschod
i Zachdéd wystepuja jako punkty odniesienia oraz zestawy stereotypowych wyobrazen, jako
element socjalizacji w starej Heimat, niepodwazalny badz tez weryfikowany — z dystansu
czasowego i przestrzennego — zyciowym doswiadczeniem!. Ich autorzy wzrastali w Wolnym
Miescie Gdansku — kompromisowym wobec niemieckich i polskich roszczen tworze politycz-
nym powstalym w wyniku traktatu wersalskiego, na wp6t autonomicznym miescie-panstwie
pod kuratelg Ligi Narodow. Giinter Grass sportretowal Gdansk z perspektywy insidera jako
miasto prowincjonalne, ktérego losy warunkuje pograniczne potozenie na polsko-niemiec-
kim przecieciu kultur. Taki wtasnie obraz wprowadzit do literatury swiatowej. Grass jako
pierwszy zintegrowat nie tylko dotychczas monologizujgce niemieckie i polskie makronarra-
cje narodowe, ale takze narracje przeciw-pamieci (Michel Foucault) — Zzydowska i kaszubska.
Alfred Doblin natomiast z perspektywy fldneura zestawit kontrastowo w literackiej relacji
zatytutowanej Podroz po Polsce (1925)2 homogeniczny obraz Wolnego Miasta Gdarnska jako
ostoi niemieckiego prowincjonalnego filistera z bogactwem kulturowym i dynamicznym
rozwojem miast mtodego panstwa polskiego. Przy czym zaledwie na marginesie odniést sie
do polsko-niemieckiego konfliktu politycznego o to miasto pogranicza.

Jednym z gdanskich autobiograféw jest Frank Meisler (urodzony w 1925 roku w Wol-
nym MieScie Gdansku — zmarty w 2018 w Tel Awiwie). On the Vistula Facing East® — tak
znamiennie brzmi tytul angielskojezycznego oryginatu opowiesci izraelsko-brytyjskiego
artysty, architekta i rzezbiarza, autora miedzy innymi cyklu pomnikéw upamietniajgcych

1 Obrazowi Gdanska w autobiografiach autoréw pochodzenia zydowskiego poswiecona jest znaczna czes$¢ IV
rozdziatu mojej monografii pt. Jiidische Geddchtnistopographien im Grenzraum. Autobiographik nach 1945
von Autoren jiidischer Herkunft im Pommernland (Pommerellen und Hinterpommern) (Gdansk: Wydawnictwo
Uniwersytetu Gdanskiego — Instytut Kaszubski, 2019). Na tych rozwazaniach opiera sie tre$¢ niniejszego
artykutu.

Alfred Doblin, Podréz po Polsce, ttum. Anna Wotkowicz, postowie Henryk Grynberg (Krakow: Wydawnictwo
Literackie, 2000). Z perspektywy dzisiejszych badan tekst ten mozna uznac za literackg odmiane reportazu.

Polskie wydanie: Zautkami pamieci. Gdarisk — Londyn — Jaffa, thum. Agata Teperek, Andrzej Szewczyk, red.
i postowie Mitostawa Borzyszkowska-Szewczyk (Gdarisk: Instytut Kaszubski, 2014); wydanie niemieckie:
An der Weichsel gegen Osten. Mein Leben zwischen Danzig, London und Jaffa, red. Milostawa Borzyszkowska-
-Szewczyk, Uwe Neumdirker (Berlin: Stiftung Denkmal fiir die ermordeten Juden Europas, 2016).
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akcje kindertransportow*. Stojg one przy dworcach kolejowych w miastach europejskich,
ktére znajdujg sie na trasie przejazdu zydowskich dzieci w latach 1938-1939, przewozonych
z obszaréw opanowanych przez nazistow do Wielkiej Brytanii. Grupy matych uciekinieréw
wysytano z Niemiec, Czechostowacji, Austrii, Wolnego Miasta Gdanska®. Jednym z uratowa-
nych byt trzynastoletni Frank Meisler, ktory wyruszyl wiasnie z Wolnego Miasta Gdanska
w ostatnich dniach sierpnia 1939 roku®.

Franka Meislera uzna¢ mozna za przedstawiciela subgrupy pomorskich literatow — auto-
row tekstéw autobiograficznych pochodzenia zydowskiego” — ktérzy wspoétkreujg ,,popekany
krajobraz pamieci”® o utraconych i odnalezionych matych ojczyznach Europy Srodkowo-
-Wschodniej. Tworzg wspélnote pamieci i zarazem sg przedstawicielami jednej z nich, rozu-
mianej jako grupy, w ktorej pytanie ,,Czego nie wolno nam zapomnie¢?” zajmuje centralng
pozycje i okresla jej tozsamos$c¢®. Teksty te, przynalezgce do literatury pogranicza kulturowego,
odczytywaé mozna jako dokumenty dotyczgce procesow kulturowego kontaktu na pograniczu,
zachodzgcych w formie wymiany, wzajemnego przenikania, odgraniczania czy tez konfliktu;

4 O kindertransportach zob. m.in. Die Kindertransporte 1938/39. Rettung und Integration. Mit Beitrdgen von Ilse
Aichinger, red. Wolfgang Benz, Claudia Curio, Andrea Hammel (Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch,
2003 (=Die Zeit des Nationalsozialismus); Claudia Curio, Verfolgung, Flucht, Rettung. Die Kindertransporte
1938/39 nach Grofsbritannien (Berlin: Metropol Verlag, 2006). Mieczystaw Abramowicz, ,,Reise ins Leben.
Kindertransporte aus Danzig 1939”, w: Danziger Identitdten. Eine mitteleuropdische Debatte, red. Basil Kerski
(Potsdam: Deutsches Kulturforum 6stliches Europa, 2011), 97-113.

A takze z polskiego Zbgszynia. W tej miejscowosci przygranicznej funkcjonowat od pazdziernika 1938
do maja 1939 ob6z przejsciowy dla obywateli polskich, gtéwnie pochodzenia zydowskiego, wydalonych
z Niemiec.
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Zgineli w KZ Auschwitz, o czym autor dowiedziat sie po zakoniczeniu dzialari wojennych. Ostatni adres, na
ktéry Frank wysytat do nich kartki z Londynu, znajdowat si¢ w warszawskim getcie.

-

Inne teksty autobiograficzne piéra zydowskich autoréw z Gdanska to m.in.: Gertrud Dworetzki, Heima-
tort Freie Stadt Danzig (Diisseldorf: Droste, 1986); Mira Ryczke-Kimmelmann, Life Beyond the Holocaust,
red. i postowie Gilya Gerda Schmidt (Knoxville: University of Tennessee Press, 2004); Erwin Lichtenstein,
Bericht an meine Familie. Ein Leben zwischen Danzig und Israel, postowie Glinter Grass (Darmstadt—Neu-
wied: Luchterhand, 1985), Else/Elzbieta Pintus, Moje prawdziwe przezycia / Meine wahren Erlebnisse, ttum.
Mitostawa Borzyszkowska-Szewczyk, red. Jozef Borzyszkowski (Gdansk: Instytut Kaszubski, 2005). Else
Pintus pochodzita wprawdzie z miejscowo$ci Chmielno, ale spedzita w Gdarisku lata 1939-1942, pracujac
w zydowskim domu opieki pelnigcym role getta budynkowego.

o

Metaforg tg Eva Hahn i Hans Henning-Hahn, niemieccy historycy i kulturoznawcy, ujeli wielowgtkowa
strukture niemieckiej pamieci zbiorowej dotyczgcej bytego ,niemieckiego Wschodu”. Zob. Eva Hahn, Hans-
-Henning Hahn, ,,Flucht und Vertreibung”, w: Deutsche Erinnerungsorte, t. 1, red. Etienne Francois, Hagen
Schulze (Miinchen: C.H. Beck, 2001), 350.

Pojecie ,,wspélnoty pamieci” Jan Assmann ujgl w swojej koncepcji za Pierre’em Norg. Zob. Jan Assmann,
Pamiec kulturowa. Pismo, zapamietywanie i polityczna tozsamos¢ w cywilizacjach starozytnych, thum. Anna
Kryczynska-Pham (Warszawa: Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, 2008), 46.
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to medium refleksji czy tez jej katalizator'®. Zarazem jest to réwniez instrument konturowa-
nia kulturowej specyfiki i dyferencji, a takze wyznacznik pozycjonowania sie w okre§lonym
splocie kulturowym poprzez wyznaczanie granic miedzy swojskosScig a obcoscig. Glosy te
jednakze wtasciwie nie docierajg do szerszego grona czytelnikow, chocby z tej przyczyny, ze
wiekszo$¢ autobiografii spod piéra autoréw zydowskiego pochodzenia nie zostata przettu-
maczona na jezyk polski.

O autorze i jego tekscie

Frank Meisler urodzit sie 30 grudnia 1925 roku w Wolnym Mie$cie Gdarisku. Jego matka -
Meta z domu Boss (ok. 1900-1943?) — wywodzita sie ze Srodowiska gdanskich zasymilo-
wanych Zydéw niemieckich, byta cérka powazanego przedsiebiorcy, a w latach 1925-1928
réwniez cztonka Rady Reprezentantéw z ramienia liberaléw we wladzach gdanskiej Gminy
Synagogalnej!!. Dziadek autora, Franz Boss, byl przedstawicielem kolejnego pokolenia roz-
legtej rodziny, ktéra na poczgtku XIX wieku osiadta w Gdansku i na Pomorzu. Ojciec Franka,
Michat (Mischa) Meisler, przyszed} na $wiat w 1886 roku w Lodzi w rodzinie polskich Zydow!2.
Ukonczyt szes¢ semestréw studiow medycznych na Uniwersytecie Warszawskim, a potem
wraz z falg migracji Zydéw wschodnioeuropejskich w 1920 roku przybyt do Wolnego Mia-
sta Gdarniska'®, aby rozwija¢ przedsiebiorstwo transportowe, ktore prowadzil wraz z bratem.
Postugiwat sie jako native speaker jezykiem polskim, niemieckim i jidysz, a jako absolwent
rosyjskiego gimnazjum w Lomzy rowniez rosyjskim. Syn wspomina, ze darzyt jezyk i kulture
rosyjska szczegblng atencjg.

Po wydaleniu zydowskich dzieci ze szkét panistwowych w Wolnym Miescie Gdarisku w 1936
roku ,na zyczenie ojca” Frank kontynuowat nauke w Gimnazjum Polskim im. J. Pitlsudskiego
Macierzy Szkolnej w Gdanisku. Michal Meisler, nieposiadajgcy gdanskiego obywatelstwa,

10 Definicja literaturoznawstwa interkulturowego zob. Norbert Mecklenburg, ,Interkulturelle Literaturwis-
senschaft”, w: Handbuch. Interkulturelle Germanistik, red. Alois Wierlacher, Andrea Bogner, (Stuttgart: J.B.
Metzler, 2003), 437.

11 Samuel Echt, Dzieje Zydéw Gdariskich, ttum. Wojciech Eyga$, red. Mieczystaw Abramowicz (Gdansk: Maszo-
peria Literacka — Wydawnictwo Oskar, 2012), 253.

12 Informacje na temat biografii Franka Meislera i jego rodziny zweryfikowano na podstawie dokumentéw
w archiwum prywatnym autobiografa, zebranej w wyniku jego staran o przyznanie odszkodowania dla ofiar
Holokaustu od rzgdu Republiki Federalnej Niemiec. Kopia dokumentacji z archiwum M.B.-Sz.

13 Migracja Zydéw wschodnioeuropejskich przez Wolne Miasto Gdarisk i jej wptyw na strukture, Zycie spoleczne
i kulturalne Zydéw gdanskich opisat Grzegorz Berendt, Zydzi na terenie Wolnego Miasta Gdariska (Gdarisk:
Gdarniskie Towarzystwo Naukowe, 1997), rozdziat ,,Emigracja Zydéw przez Gdansk w latach dwudziestych”,
52-60.
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zostal zmuszony do opuszczenia miasta. Odtgd prowadzil interesy z Warszawy i Gdyni, ktéra
stala sie takze miejscem spotkan z rodzing pozostalg w Gdansku.

Frank wyjechat 25 sierpnia 1939 roku — ostatnim z gdanskich kindertransportéw. W Lon-
dynie czekaly na niego siostry matki i babcia. Opieki nad chtopcem podjela sie najstarsza
siostra matki Ruth i jej mgz Kurt Regensburger (po zmianie nazwiska: Regan), ktéry dopiero
stabilizowat swojg praktyke lekarskg. Nastolatek podjgt nauke w szkole Sredniej z internatem.
Edukacja w tej placéwce wymagata opanowania kolejnego jezyka i kodu kulturowego, gdyz
podczas nauki w gimnazjum zdobyt tylko podstawy angielszczyzny. Po ukonczeniu szkoty
w 1943 roku wstapit na ochotnika do Polskich Sit Zbrojnych w Wielkiej Brytanii. Brat udziat
w walkach jako czlonek stuzb meteorologicznych. Po wojnie w ramach stypendium polskiego
rzadu emigracyjnego podjat studia architektoniczne w Manchesterze (1946-1952). Po kilku
latach pracy w biurach architektonicznych w Manchesterze i Londynie w 1956 roku wyemi-
growat do Izraela, stajgc przed wyzwaniem, jakim byto odnalezienie sie w kolejnej rzeczy-
wistosci. W latach szesédziesigtych zajat sie intensywnie rzezbg, za tworzywo obierajgc naj-
pierw drewno, a od lat siedemdziesigtych metal. Z czasem odszed} zupelnie od wyuczonego
zawodu architekta. Jego warsztat miescit sie na staréwce Jaffy, w dzielnicy artystéw, a rzezby
rozproszone sg po catym Swiecie. Znajdujg sie w zbiorach prywatnych kolekcji i muzedw, ale
takze tworzg semiosfere przestrzeni publicznej'.

Uzupelniajgc obraz kapitatu spoteczno-kulturowego memuarysty, warto dodac, ze kuzy-
nem matki Franka Meislera byt gdanski dziennikarz i niemiecki poeta ekspresjonizmu Erich
Ruschkewitz, publikujgcy w niemieckich i polskich periodykach i utrzymujgcy kontakty ze
Stanistawem Przybyszewskim, w czasie gdy pisarz przebywat w Wolnym MieScie Gdansku
w latach dwudziestych's.

Opowies¢ Franka Meislera obejmuje okres jego zycia do przybycia do Izraela w 1956
roku. Znaczacg jej cze$¢ zajmujg refleksje nie tyle o utraconym $wiecie gdariskich Zydéw,
co o wielobarwnej codziennosci Wolnego Miasta Gdarniska, ktérej istotnym elementem - do
cezury 1939 roku - byli takze Zydzi. Autobiografia ma charakter projektu literackiego, a tym
samym cele dokumentaryzmu i autoterapii zostaty podporzgdkowane koncepcji estetycznej.
To powies¢ autobiograficzna o cechach pikarejskich, na ktérej ktadzie sie cienn Holocaustu.

14 Oprécz wspomnianych pomnikéw poswieconych kindertransportom, wyposazenia synagog w Moskwie
i Mannheim, upamietnieti wydarzen w sferze publicznej, m.in. masakry wiezniarek zydowskich KL Stutthof
w Jastarnyj/Palmnicken w Obwodzie Kaliningradzkim, wymieni¢ nalezy takze pomnik poswiecony archi-
tektom porzadku pojattanskiego: Stalinowi, Rooseveltowi i Churchillowi, odstoniety w 2008 roku w Soczi.

15 Por. Marion Brandt, ,Der Danziger Dichter und Publizist Erich Ruschkewitz (1904-[?])”, w: Deutsch-jiidi-
sche Presse und jiidische Geschichte. Dokumente, Darstellungen, Wechselbeziehungen, red. Eleonore Lappin,
Michael Nagel, t. 2 (Bremen: edition lumiere, 2008), 59-72.
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Protagonista, a zarazem pierwszoosobowy narrator z determinacjg zmaga sie z przeciwno-
Sciami wpisanymi w zydowski los I potowy XX wieku. Wchodzgc w kontakt z przedstawicie-
lami réznych warstw spotecznych, kresli satyryczny obraz epoki. Nawet jesli przez niemal
caty tekst zachowana jest jedno$¢ narratora, autora i protagonisty, postulowana w ,,pakcie
autobiograficznym” Philippe’a Lejeune’a'®. Narracje te cechuje hybrydowy charakter, zgodny
ze wspoOtczesnym usytuowaniem autobiografii na styku powiesci, psychologii i dziejopisar-
stwa, a tym samym na pograniczu literatury fikcjonalnej i niefikcjonalnej!’.

Pikarejsko doprawia narrator portrety zaréwno po linii matriarchalnej — zamoznej gdan-
skiej rodziny, od pokoleni zamieszkujgcej Gdansk i Pomorze, krewnych ojca w podtomzyn-
skim sztetlu (w rozdziale Anatewka bez skrzypka), jak i ludzi napotkanych na réznych etapach
zycia w Gdansku i Wielkiej Brytanii. Laficuch epizodéw ukazany jest z perspektywy pierwszo-
osobowego narratora, ktéry w konfrontacji ze ztem i podwéjnymi standardami swiata stop-
niowo gubi dzieciecg ufnos¢. W kolejnych rozdziatach przemienia sie w, czy tez kreuje sie
wraz z rozwojem opowiesci na szelme-hedoniste, umiejgcego korzystac¢ z nadarzajgcych sie
okazji. W krzywym zwierciadle ukazuje swoje Srodowisko, a jednocze$nie nieraz i sam jest
potraktowany krytycznie!s.

Mozna dopatrzy¢ sie w tej opowiesci cech narracji pé6Znonowoczesnej. Autor nie tylko
poddaje refleksji niewypowiadalno$¢ doswiadczenia, ale takze wskazuje czytelnikowi, ze
pelna rekonstrukcja przesztosci nie jest mozliwa, a obraz wytaniajgcy sie ze wspomnien
podlega prawom selekcji ludzkiej pamieci. Stad i narracja jest niejako porwana, zbudowana
z mikrohistorii, anegdot i portretéw, miejscami o zamazanych konturach, ktére tworzg puz-
zle nieaspirujgce do bycia jednolitym dzietem. Narrator-demiurg jak w gabinecie osobliwo$ci
dobiera i pokazuje czytelnikowi postaci, sceny i przedmioty. Inscenizacja, ironia i parodia
towarzyszg tej auktorialnosci, ktéra sama pokazuje sie w krzywym zwierciadle. Czytelnik
odnosi wrazenie, ze wraz z komentatorem przeglagda rodzinny album. Przy czym akcja jest
wartka, a na jej dynamike wplywa miedzy innymi owa heterogeniczno$¢ narracyjnych ele-
mentéw. Mamy do czynienia z narratorem, ktéry zdaje sie pojmowac siebie jako ,,Sinn- und

16 Philippe Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, thum. Wincenty Grajewski i in., red.
Regina Lubas-Bartoszyriska (Krakéw: Universitas, 2007).

17 Giinter Niggl, ,Einfithrung”, w: Die Autobiographie. Zur Form und Geschichte einer literarischen Gattung, red.
Glinter Niggl (Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1989), 7.

18 Definicja powiesci pikarejskiej zob. Klaus Hiibner, ,,Schelmenroman”, w: Metzler Lexikon. Literatur, red. Die-
ter Burdorf, Christoph Fasbender, Burkhard Moenninghoff (Stuttgart—-Weimar: ].B. Metzler 2007, 3), 683.
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Biographie-Bastler”!” — majster-klepka senséw i biografii, a wlasng historie przedstawia - czy
tez raczej stylizuje — jako radzenie sobie z zyciem, spontaniczne i nieraz oportunistyczne
pokonywanie trudnych sytuacji biograficznych?. W jednej z recenzji ksigzki podkreslono
wspaniale roztozone akcenty pomiedzy powagg a radoscig zycia2l.

Poza dominujgcg narracjg pierwszoosobowg autor siega miejscowo po trzecioosobowg,
jak na przyktad w fikcyjnym liscie do dziadka, po ktérym odziedziczyt imie. List otwierajgcy
opowies$¢ prowadzony jest dialogicznie, a miejscami pojawia sie forma ,ty”, ktéra podkre-
Sla apostroficzng funkcje wypowiedzi?2. Jako strategia fikcjonalizacji uwidacznia retoryczny
charakter dialogu z tymi, ktérzy odeszli — poprzednikéw w rodzinnej sztafecie pokolen?3.
Natomiast w miejscach, gdzie poddawane jest refleksji wspominane czy tez wspomina-
jace ,ja”, stosowana jest trzecia osoba, co podkresla dystans opowiadajgcego do wydarzen
i postaci z przesztosci.

Frank Meisler niejako ucina potencjalne spekulacje na temat motywacji autorskich.
Postrzega tworzenie autobiografii raczej jako oczywisty etap Zycia, sytuujac sie w gronie
0s6b piszgcych o utraconych ojczyznach oraz o wymazanych zydowskich swiatach w Euro-
pie. W Epilogu zamieszcza takg oto wzmianke: ,Poczutem, ze nadszedt czas, by napisac co$
o Gdansku, z ktérego pochodze, a ktéry dawno ulegl zniszczeniu, i o mieszkajgcych tam
niegdys ludziach, ktorzy wiele lat temu odeszli”**.

Jako punkt zwrotny w swoim zyciu ukazuje opuszczenie rodzinnego miasta i pozegnanie
z rodzing. To wydarzenie stanowi takze przetom w narracji. Opowie$¢ dotyczgca Gdanska
uporzgdkowana jest wedtug postaci i miejsc, ktdre sktadajg sie na obraz-wspomnienie rodzin-
nego miasta. Kolejne rozdziaty natomiast, dotyczgce pobytu w Wielkiej Brytanii, utozone sg
chronologicznie?. Zakoriczenie wspomniern i zarazem europejskiego etapu zycia tworzy alija.

19 Ulrich Beck, ,,Eigenes Leben. Skizzen zu einer biographischen Gesellschaftsanalyse”, w: Eigenes Leben. Aus-
fliige in die unbekannte Gesellschaft, in der wir leben, red. Ulrich Beck, Wilhelm Vossenkuhl, Ulf Erdmann
Ziegler (Miinchen: C.H. Beck, 1995), 171.

20 Uwe Schimank, ,,Biographie als Autopoiesis. Eine systemtheoretische Rekonstruktion von Individualitit”,
w: Vom Ende des Individuums zur Individualitit ohne Ende, red. Hans-Georg Brose, Bruno Hildebrandt (Opla-
den: Verlag fiir Sozialwissenschaften, 1988), 55-72.

21 Eugeniusz S. Kruszewski, ,,Frank Meisler, Zautkami pamieci. Gdarisk-London-Jaffa [....]”, w: Acta Cassubiana,
t. XVII, (Gdansk: Instytut Kaszubski, 2015), 290.

22 Nanette C. Auerhahn, Dori Laub, ,Holocaust Testimony”, w: Holocaust and Genocide Studies, 5 (1990): 452.
23 Ibidem, 452.
24 Meisler, Zautkami pamieci, 324.

25 Za te obserwacje dziekuje cztonkom seminarium doktorskiego prof. Matgorzaty Czermiriskiej na Uniwer-
sytecie Gdanskim, w ktérego spotkaniu i we wspélnej interpretacji tekstu Franka Meislera uczestniczytam
w maju 2015 roku.
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Nawet jesli wezmiemy pod uwage, ze ksigzka powstata w latach dziewiec¢dziesigtych XX wieku,
po okresie pomijania w Izraelu przesztosSci europejskiej, w swojej strukturze narracyjnej tekst
Meislera stanowi model alternatywny wobec typowej izraelskiej autobiografii. Jak stwierdza
Yael Zerubavel we wstepie do swojej ksigzki Recovered Roots, zaczynac sie powinna ona alijq
i ignorowac wczesniejsze etapy zycia?®.

Tok opowiesci Meislera przetykaja anegdoty przechowywane w pamieci rodzinnej i roz-
proszone zapowiedzi/prolepsy — sceny z zycia po 1956 roku, ktére jednoczesnie poszerzajg
horyzont osobistych doswiadczen narratora. Rozproszeni po $wiecie cztonkowie rodziny
konfrontujg sie z poszczegdlnymi wydarzeniami z historii rodzinnej, wyjasniajg je z dystansu
czasowego oraz z réznych perspektyw, a tym samym uzupetniajg ich obraz jak puzzle o kolejne
konteksty. Nawigzujgc do mysli J6zefa Tischnera, mozna okresli¢ taki sposéb dopowiadania
jako pluralizowanie spojrzen, ktére jako strategia narracyjna wzmacnia postfaktograficzny
charakter wypowiedzi.

Obraz Wolnego Miasta Gdanska

Autor podejmuje préobe uchwycenia specyfiki czasu i miejsca. Utrwala stowem nie tyle same
postacie i wydarzenia, co swoisto$¢ danego momentu w przesztosci, a zarazem jego uniwer-
salne przestanie. Zmyst obserwacji, ,,spojrzenie z ukosa” cztowieka pogranicza i przedstawi-
ciela mniejszosci kulturowej, wielojezycznos¢, wrazliwos¢ artysty, gietkos¢ mowy, umuzykal-
nienie i oko absolwenta architektury naznaczajg sposéb tkania opowiesci. To mikronarracje
o ludziach i miejscach, ktore wspottworzyly gdanskg codziennos¢ i uczestniczyty w Wielkiej
Historii, stanowigc jej przedmiot, ale czasem takze i podmiot. Meisler-narrator opowiada
obrazowo, kreslgc sceny z zycia gdanszczan i pomorzan. Operuje anegdotg, buduje tkanke
narracji, przeskakujgc miedzy kolejnymi ptaszczyznami czasowymi i wielokrotnie odwotujgc
sie do innych tekstéw kultury. Odtwarza wielowymiarowe portrety barwnych postaci, odda-
jac zréznicowanie zydowskiej spotecznosci regionu oraz jej splgtane stosunki wewnetrzne.
Pidro pamietnikarza utrwala sceny oddajgce relacje z niemieckimi i kaszubskimi sgsiadami
oraz przyjaciéimi, a takze polskimi kolegami i nauczycielami. Relacje te naznaczone sg
narastajgcym antysemityzmem i postepujgcymi przesladowaniami obywateli zydowskiego
pochodzenia. Odzwierciedlajg atmosfere polsko-niemieckich stosunkéw w Wolnym Miescie
Gdansku, nierzadko opartych na rywalizacji i konflikcie. Narrator nie przemilcza gorzkich
przezy¢ dziecka i dorastajgcego chtopca, nawet tych pozostajgcych pod postacig traum na
cate zycie: przezy¢ gdaniskiego bowki, ktory musiat stawiac czota antysemityzmowi, zaréwno

26 Por. Yael Zerubavel, Recovered Roots. Collective Memory and the Making of Israeli National Tradition (Chicago—
London: University of Chicago Press, 1995), XV.
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w nazistowskim, jak i polskim wydaniu, w poczuciu statego zagrozenia wykluczeniem. Nie
wycina jednakze osobistego i zydowskiego doswiadczenia z kontekstu, uwzgledniajgc mie-
dzy innymi funkcjonujgce we wzajemnym postrzeganiu negatywne etniczne stereotypy oraz
tragizm loséw polskich i kaszubskich na Pomorzu po 1 wrze$nia 1939 roku.

Ukazuje rézne postawy pomorskich Zydéw wobec mitu niemiecko-zydowskiej wspdlnoty?’,
a nastepnie palete reakcji na postepujacg stygmatyzacje i wykluczanie z zycia spotecznego.
Kresli tez sceny dyskusji prowadzonych przy rodzinnych stotach na temat biezgcej sytu-
acji politycznej, a piszac o wujku z Pily, prezentuje sympatie narodowe niemieckich Zydéw.
Utrwala frankofilskie przekonania ojca, wierzgcego bezgranicznie w site militarng i lojalnos¢
tego sojusznika. Oddaje realistyczny osgd sytuacji rodziny ze strony matki, ktérej cztonkowie
w latach trzydziestych po kolei decydowali sie na emigracje z Niemiec i z Wolnego Miasta
Gdanska. Wskazuje réwniez na ostatecznie wypracowany pragmatyzm czotowych przedsta-
wicieli gdanskiej gminy zydowskiej, ktéry doprowadzit do zorganizowania emigracji kolej-
nych grup gdaniskich Zydéw?, w tym takze kindertransportéw.

Osobny rozdziat poswieca Meisler Kaszubom - ludziom i krainie, ktérg okresla jako wci-
$nietg pomiedzy Polske a Niemcy. Wérdd kaszubskich postaci szczeg6lne miejsce zajmujg
Szerszewscy z Ogarnej. Pod tym fikcyjnym nazwiskiem autor ukryt rodzine przyjaciela z cza-
sow dziecinstwa i mtodosci Joachima (Bubiego) Wensierskiego, u ktérego krewnych w gospo-
darstwie w okolicy Wiezycy?’ spedzat kolejne przedwojenne wakacje, poznajgc kaszubski dzien
codzienny i obrzedowos¢. Frank-narrator opowiada o tym jako o Swiecie zwielokrotnionej
egzotyki w optyce chtopca z miasta i niekatolika.

Ojciec Bubiego byt krawcem w domu towarowym Walther & Fleck mieszczacym sie przy
ulicy Dtugiej. Bubi to towarzysz przygdd rozgrywajgcych sie na gdanskiej ulicy, miejscami
szkicowanych w konwencji opowiesci o dorastaniu, gdzie indziej z wykorzystaniem figury
gdanskiego gawrosza — bowki. Wraz z Bubim i jego rodzenstwem nastoletni Frank przecho-
dzi kolejne etapy spotecznej inicjacji, miedzy innymi podczas kaszubskiego obrzedu pustej

27 Amos Elon, Bez wzajemnosci. Zydzi—Niemcy 1743-1933, ttum. Krystyna Bratkowska, Aleksandra Geller,
(Warszawa: Nisza, 2012); por. tez Moshe Zimmermann, Die deutsch-jiidische Symbiose, oder wie sagt man
»Heimat” im Plural? Vortrag am 4. internationalen Theodor-Herzl-Symposion am 9. April 2002 im Wiener
Rathaus, dostep 11.08.2013, http://www.religionen.at/irzimmermann.htm.

28 Zestawienie kolejnych grup emigracji zorganizowanej przez Gmine Synagogalng zamiescit w swojej ksigzce,
stanowigcej mieszanke monografii historycznej i relacji autobiograficznej, Samuel Echt — nauczyciel w Wol-
nym Miescie Gdarisku i dziatacz spotecznosci zydowskiej, Dzieje Zydow gdariskich, 478-479. Uzupeknia jg
lista deportacji do Warszawy, Theresienstadt, Auschwitz i Bydgoszczy.

29 Kuzynka Meislera, polsko-duniska dziennikarka i autorka autobiografii, wspomina wspdlne wakacje z Fran-
kiem i jego mamg w Wiezycy w 1934 roku; Felicja Raszkin-Nowak, Moja gwiazda (Biatystok: Trans Humana,
2008).
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nocy, odprawianego w kamienicy na ul. Ogarnej. Kreslgc posta¢ Ewy, jedynej — jak zazna-
cza narrator - przyjaciotki w gimnazjum i pierwszej dziewczyny, wskazuje, ze pochodzita
z kaszubskiej rodziny. Jako jeden z fundamentéw relacji z kaszubskimi przyjaciétmi pojawia
sie doswiadczenie inno$ci, wymiana taktyk przetrwania w rzeczywistosci wymagajgcej od
jednostki jednoznacznej deklaracji przynaleznos$ci do kontekstu kulturowego oraz wzajemne
wspieranie sie w $wiecie zdecydowanych podziatéw narodowych. Mozna oczywiscie postawi¢
pytanie, na ile watki kaszubskie inspirowane byly twérczosScig Giintera Grassa.

Sploty tozsamosciowe. Pomiedzy Wschodem a Zachodem?

Na $wiadomos¢ kulturowego i geopolitycznego usytuowania miasta pochodzenia — pomiedzy
Wschodem a Zachodem Europy - oraz istnienia polsko-niemieckiego splotu kulturowego,
ktory stanowit fundament socjalizacji autora, wskazuje juz pierwotny tytut angielskojezycz-
nego oryginatu wspomnien: On the Vistula Facing East. To pograniczny paradoks kulturowy
czy tez palimpsestowa struktura: tytul stanowi ttumaczenie na jezyk angielski pierwszego
wersu prusko-niemieckiej piosenki zotnierskiej An der Weichsel gegen Osten, ale ta skrywa
jednakze kolejng warstwe. Autorem polskiego oryginatu piesni byl zyjgcy w XIX wieku poeta
i thtumacz Franciszek Kowalski. Polski pierwowzor powstat podczas powstania listopadowego,
a pie$n w wersji niemieckiej’! rozpowszechnita sie od okoto 1875 roku.

Opowies¢ Meislera otwiera fikcyjny list do dziadka Franza Bossa — gdanskiego kupca, wia-
Sciciela wielu nieruchomosci w Wolnym Miescie Gdanisku i na Pomorzu. W ksigzce Magiczny
Sopot (2007) popularyzatorka dziejow gdaniskich i sopockich Zydéw Hanna Domariska wspo-
mina rodzine Bossow i wzmiankuje, ze Franz handlowat skérami i byt wiascicielem sklepu
z wyrobami skérzanymi w Gdansku, a jego sktad znajdowat sie przy Holzmarkt 5 (Targ
Drzewny)>32. Na kartach wspomnier Franka Meislera pojawiajg sie postacie krewnych z catego
Pomorza, zaréwno niemieckiej, jak i polskiej czesci — od Elblgga przez Kartuzy, Gdansk, Bytow,
Lebork po Pite. Autobiograf zaznacza, ze filie sklepéw dziadka umiejscowione byty po oby-
dwu stronach Wisly - w Wolnym Mie$cie Gdanisku, Polsce i Niemczech; takze logistyczna
firma ojca dziatata pomiedzy Polskg a Wolnym Miastem Gdanskiem. Motywy przeprowadzki

30 Motywom zydowskim we wczesnej tworczosci Grassa i zwigzkom intertekstualnym pomiedzy jego proza
a autobiografiami autoréw pochodzenia zydowskiego z Gdariska poswiecony jest rozdziat ,,Glinter Grass
und die Danziger Juden beziehungsweise was Giinter Grass in seine Schnecke verwoben hat und wie er dies
tat” wzmiankowanej monografii Jiidische Geddchtnistopographien im Grenzraum.

31 ,An der Weichsel gegen Osten / da stand ein Soldat auf Posten; sieh; / da kame in schones Madchen /
brachte Blumen aus dem Stddtchen”.

32 Hanna Domaniska, Magiczny Sopot (Gdansk: Oskar, 2007), 48-49.
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ojca do Gdaniska zamknat autobiograf w nastepujgcych stowach, wskazujgcych typowg role
zydowskich przedsiebiorcow - tgcznikdéw pomiedzy gospodarkg polskg i niemiecky:

Moéj ojciec, ktory z Uniwersytetu Warszawskiego przybyt do Gdariska we wezesnych latach
dwudziestych, nie miat zamiaru przeprowadzac sie tu na state. Dostrzegl szanse w tym, ze
Traktat Wersalski uczynil z Gdariska Wolny Port, przez ktéry musiaty przechodzi¢ polskie
produkty eksportowe33.

Doblin w swoim literackim reportazu z podrézy po nowo utworzonym panstwie polskim
nie odnotowat przejawéw zycia zydowskiego w Wolnym Miescie Gdansku. Naszkicowat je
raczej jako nudne i prowincjonalne zachodnioeuropejskie miasto niemieckie3$. W obrazie-
-wspomnieniu Meislera Gdarisk mieni sie natomiast kulturowg réznorodnoscig, w tym odcie-
niami §wiata zydowskiego. Wolne Miasto Gdansk jako Srodowisko wzrastania przysztego
memuarysty jest wrecz naznaczone wieloscig kultur wraz z przypisanymi im stereotypowymi
wyobrazeniami i nieoczywistoscig wyborédw pogranicza. Przy czym memuarysta oddaje hie-
rarchie tychze kultur, wsréd ktérych dominujacg role odgrywata niemczyzna - jako jezyk
wiekszosci i zachodnioeuropejskiej ,kultury wyzszej”. Tutejsze rodziny zydowskie, tak jak
i znaczna cze$¢ Zydow na terenie Niemiec od korica XIX wieku, okreslaly siebie jako Niem-
cOw wyznania mojzeszowego®®, przyjmujac, iz patriotyzm niemiecki i judaizm nie stanowig
wartosci przeciwstawnych. Te przejSciowg niemiecko-zydowskg symbioze przypieczetowat
liczny udziat rekrutéw zydowskich w I Wojnie Swiatowej®*, a w rodzinnym przekazie Bos-
sOw ucielesniata jg posta¢ Arthura Lewandowskiego, czarnego huzara, ktéremu poswiecony
jest jeden z rozdzialéw-portretow, zatytutowany Artur-rach-ciach-ciach-ciach. Emancypacja
pojmowana byla przez Zydéw zachodnioeuropejskich przede wszystkim jako proces doty-
czacy jednostki — obywatela danego panstwa®. Juz w XIX wieku Zydzi nie byli wykazywani

33 Meisler, Zautkami pamieci, 22.

34 Tematyke te podjetam w artykule: ,,Die Abwesenheit des Anwesenden. Das Bild Danzigs in Alfred Doblins
Reise in Polen versus in der Autobiographik von Danziger Autoren jiidischer Herkunft”, w: Internationales
Alfred-Doblin-Kolloquium. Interkulturelle Aspekte im Schaffen Alfred Doblins. Jahrbuch fiir Internationale Ger-
manistik, t. 121, red. Marion Brandt, Grazyna Kwiecinska (Bern et al.: Peter Lang, 2015), 67-90.

35 Wtodzimierz Stepiniski, ,,Dzieje Zydéw w pruskiej prowincji Pomorze i na Pomorzu Zachodnim w XIX i XX
wieku w polskiej historiografii”, w: Zydzi oraz ich sqsiedzi na Pomorzu Zachodnim w XIX i XX wieku, red.
Mieczystaw Jaroszewicz, Wtodzimierz Stepinski (Warszawa: DiG, 2007), 118.

36 A takze np. reakcje na utworzenie Wolnego Miasta Gdariska pod patronatem Ligi Narodéw, ktére to spo-
tkato sie ze sprzeciwem gdariskich Zydéw —,asymilatoréw”. Zob. Berendt, Zydzi na terenie Wolnego Miasta
Gdariska, 77; por. réwniez Echt, Dzieje Zydow gdariskich, 86.

37 Por. Dan Diner, Gedichtniszeiten. Uber jiidische und andere Geschichten (Miinchen: C.H. Beck, 2003), 127.
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w Niemczech jako odrebna grupa jezykowa czy tez narodowa, podczas gdy w II Rzeczypo-
spolitej przyznano im status mniejszosci narodowej.

Zaznaczy¢ nalezy, ze zasiedziali gdaniscy Zydzi swojg tozsamo$¢ budowali na poczuciu
odrebnosci, réznicy kulturowej i spotecznej od (stereotypu) Zydéw wschodnioeuropejskich,
co w autobiografii Meislera oddaje ponizszy fragment dotyczacy dziadka autora:

Jako jeden z wiodgcych dobroczyncow gminy zydowskiej bytes regularnie proszony o wspar-
cie polskich Zydéw, zatrzymujgcych sie w Gdanisku w drodze na Zachéd. ,Daj im podwéj-
nie — brzmiala zazwyczaj Twoja odpowiedZ — w ten sposéb pojadg sobie dalej”. Przejezdzali
przez Gdansk dziesigtkami tysiecy, bez grosza przy duszy, za cel obierajgc sobie Ameryke.
(...) Podobnie jak inni Zzydowscy patrycjusze w Gdarsku hojnie tozyte$ na ich utrzymanie,
starajac sie jednoczes$nie przyspieszy¢ ich wyjazd, jak tylko mogles. Cho¢ byliscie zjedno-
czeni w wierze, sadzites, ze dzieli was wszystko inne. Twoim zdaniem Ameryka byta krajem
dla os6b pozbawionych srodkéw do Zycia i przegranych, a syjonizm poronionym pomystem
autorstwa Ostjuden, przedktadajgcych pustynne piaski nad wschodnioeuropejski sztet]®.

Zabarwione negatywnie okre$lenie wschodnioeuropejskich Zydéw Ostjuden w opowiesci
Meislera dotyczy tych z Polski, a jeden ze stereotypowych typow, okreslony metaforg Luft-
mensch®, reprezentuje brat ojca, wujek Fimek.

Niemieckojezyczne otoczenie gdansko-pomorskich krewnych matki jej §lub z Polakiem
postrzegato jako mezalians; przytoczona przez memuaryste anegdota z pamieci rodzinnej
opowiada, jak ojciec narzeczonej wystal do Polski detektywa, aby przeswietlit pochodze-
nie kandydata na meza. Reakcje niemieckiej czesci rodziny na ten zwigzek to powracajgcy
motyw na kartach wspomnien Franka Meislera, odstaniajgcy gtebokie linie rozgraniczen
wewngtrzzydowskich. W tym samym czasie, tj. od potowy XIX wieku, w catej Europie ksztal-
towaty sie podstawy ,,nowoczesnego antysemityzmu”, ktory tezy o mniejszej wartosci ,,rasy
semickiej” podpierat pseudonaukowymi badaniami?!. Stad zydowska tozsamos$¢ ksztattowata

38 Por. Yfaat Weiss, Deutsche und polnische Juden vor dem Holocaust. Jiidische Identitdt zwischen Staatsbiirger-
schaft und Ethnizitdt 1933-1940 (Berlin: De Gruyter Oldenbourg, 2000), 11-12. (Schriftenreihe der Viertel-
jahreshefte fiir Zeitgeschichte, t. 81). Zréznicowany status spoteczno-prawny postrzegany jest jako jedna
z przyczyn odrebnego rozwijania sie modeli samookre$lania sie Zydéw niemieckich i polskich.

39 Meisler, Zautkami pamieci, 22.

40 Wiecej o funkcjonowaniu okreslenia Luftmensch zob. Nicolas Berg, Luftmenschen. Zur Geschichte einer Meta-
pher (Gottingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2008, =Essays zur jiidischen Geschichte und Kultur, red. Dan
Diner, t. 3).

41 Wolfgang Benz, ,Die jiidische Erfahrung im deutschen Kaiserreich und in der Weimarer Republik”, w: Zydzi
oraz ich sqsiedzi na Pomorzu Zachodnim w XIX i XX wieku, 53.
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sie w splocie doswiadczen zwigzanych m.in. z integracjg, wewngtrzzydowskimi podziatami
(w zakresie religii, zamoznos$ci, pozycji spotecznej i przynaleznosci do modelu kulturowego,
wschodniego badz tez zachodnioeuropejskiego) oraz z antysemityzmem, takze w odmianie
zydowskiej.

Doswiadczeniem formujgcym staly sie dla Meislera dwa lata spedzone w Polskim Gimna-
zjum Macierzy Szkolnej w Wolnym Mie$cie Gdansku. Poniewaz jego znajomos¢ polszczyzny —
jak Frank-narrator podkresla - byta znikoma, przed rozpoczeciem nauki pobieral prywatne
lekcje. Okres spedzony w szkole w Petershagen (na Zaroslaku) narrator wigze z réznorakimi
odczuciami - obok uznania dla poziomu edukacji z niektérych przedmiotéw, takze z traumg
wykluczenia jako niemieckiego Zyda w placéwce przesigknietej ideami katolicko-narodo-
wymi*?, ktérej program ksztatcenia zbudowany zostat wokoét ,kultu jezyka polskiego”3.
Tworcy szkoty i jej pracownicy uwazali bowiem, Ze powinien to by¢ bastion polskosci*. Uzy-
wanie przez wiekszos¢ uczniéw jezyka niemieckiego postrzegano jako przeszkode w wycho-
waniu, a wyrugowanie wptywdw niemieckiej kultury uznano za jeden z celéw placéwki®.

Wielojezycznosc¢ jako motyw i strategia literacka

Siegajac po te autobiografie, czytelnik wchodzi w dialog z opowiescig wielokrotnego migranta.
Mozna wiec przesledzi¢ formy wielojezycznosci i obecnos¢ , kultury wyjsciowej” (Erstkultur)
oraz kolejnych w opowiesci autobiograficznej, spisanej w jezyku angielskim, czyli jezyku kul-
tury trzeciej (niemiecki—polski—angielski). Wielojezyczno$¢ w tekscie Meislera stanowi wiec
literacka strategie, ktéra probuja oddaé obydwa przektady - na jezyk polski i niemiecki, cho¢
w zréznicowanym stopniu. To, co uderza czytelnika, to brak wtrgcer w jezyku nowohebrajskim.

Typowa dla Meislera strategig narracyjng jest wplatanie zapozyczen jezykowych. Cechujg
one jego styl, wskazujgc jednoczesnie na statg obecnos¢ wielojezycznosci w jego zyciu. Jezyki
wyznaczajg etapy wedrowki i kolejne kody jezykowo-kulturowych rzeczywistosci, ktérych

42 Sprawozdania dyrekcji szkoty potwierdzajg taki profil ideologiczny. Por. Jan Augustyniski, Sprawozdanie
Dyrektora Gimnazjum za rok 1938/9 (Gdansk: Gdanskie Towarzystwo im. Macierzy Szkolnej, 1939), 17, takze:
Jan Augustynski, ,Podstawy prawne, na jakich opiera sie polskie szkolnictwo na terenie W. M. Gdanska”,
w: Gimnazjum Polskie Macierzy Szkolnej w Gdarisku 1922—-1939. Ksiega pamiqtkowa, t. 1, red. Bernard Janik
(Gdanisk: Gdanskie Towarzystwo Naukowe, 1976), 91-94. Juz pierwszy dyrektor szkoty w swojej mowie na
jej otwarcie 13 maja 1922 roku moéwit o oparciu wychowania mtodziezy na katolicyzmie. Zob. Michat Wta-
dystaw Urbanek, ,,Rola i zadania Gimnazjum Polskiego w Gdanisku”, w: Gimnazjum Polskie Macierzy Szkolnej
w Gdarisku 1922-1939, 19.

43 Przy czym warto zauwazy¢, ze uzyte pierwotnie stowo kult w tekscie Urbanka zostato zastgpione stowem
kultura. Zob. Urbanek, ,,Rola i zadania Gimnazjum Polskiego w Gdarnsku”, 17.

44 Por. Augustynski, Sprawozdanie Dyrektora za rok 1938/39, 19.
45 Tamze, 21.
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narrator do$wiadcza osobno badz w splocie (a czasem i zapetleniu). Takze w portretach
postaci istotny jest jezyk i nawigzania intertekstualne. Tak wiec gdanskie dziecifistwo, osa-
dzone w topografii miasta, oznaczone jest okresleniami z jezyka gdanskiej ulicy (Danzigerisch
lub Danziger Missingsch). Poza tym w narracje wplecione zostajg rdwniez polska piosenka
biesiadna Wszystkie rybki Spiq w jeziorze (omylkowo przez autora uznana za pogrzebows)
oraz szlagiery niemieckie z lat trzydziestych XX wieku (np. Erika, Erika, brauchst du einen
Freund*®). Pojawiajg sie tez pojedyncze stowa, wywodzace sie z jidysz, jak ,hucpa”’. Palete
intertekstualnych odniesien poszerzajg fragmenty z tekstéw literackich, miedzy innymi
wierszy Bertolta Brechta, Ericha Ruschkewitza, Juliana Tuwima czy Federico Garcii Lorki.

Meislerowski robak

Frank Meisler ujmuje historie swojego zycia w tanicuch metafor. Najwazniejsza z nich to
robak, protagonista opowiesci przekazanej mu przez matke:

Piszgc te ksigzke, mialem doskonatg okazje, aby przypomnie¢ sobie historie, ktérg nie-
gdys opowiedziata mi matka. Pewien ptak zobaczyt matego robaka petzngcego po ziemi,
a kilka dni pézniej natknat sie na niego ponownie — tym razem na szczycie wysokiego
drzewa. ,Jak dostates sie tak wysoko?” — spytat zdumiony ptak. Robak odpart: ,Na brzu-
chu, bracie, cal za calem”“®,

Mozna odczytaé te opowie$¢ w roznoraki sposéb: jako ironiczng historie w rozwoju osob-
niczym, jako metafore procesu zamykania w stowach wlasnego zycia albo tez jako inter-
tekstualne nawigzanie do metafory §limaka Giintera Grassa. Slimak pojawia sie w powiesci
Z dziennika slimaka (1972) oraz w tworczo$ci wizualnej artysty. Przy czym we wzmianko-
wanej powiesci jedng z trzech gtéwnych ptaszczyzn narracyjnych stanowi wiasnie historia
gdanskich Zydéw, dla ktérej tworzywem byla monografia historyczna Erwina Lichtensteina,
ostatniego syndyka gminy zydowskiej w Wolnym Mie$cie Gdansku. Metafora §limaka w tek-
Scie Grassa spina wszystkie watki: rodzinnej wyprawy na Kaszuby Grassa-ojca z najstarszymi
synami blizniakami, podrézy pisarza zwigzanych z kampanig wyborczg Willy’ego Brandta
pod koniec lat sze$c¢dziesigtych XX wieku oraz Watpisza — ukrywajgcego sie u kaszubskiej
rodziny Stommoéw w Kartuzach antyfaszysty i bylego nauczyciela zydowskiego gimnazjum
w Wolnym Mies$cie Gdanisku.

46 Meisler, Zautkami pamieci, 138.
47 Tamze, 348.

48 Tamze, 7.
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Zaréwno $limak Grassa, jak i robak Meislera symbolizujg przede wszystkim nie powol-
nos¢, ale upér w dazeniu do celu pomimo napotykanych trudno$ci. Zbigniew Swiatlowski
zinterpretowat slimaka u Grassa jako metafore madrej zdolnosci przeczekania niesprzyja-
jacego momentu, a nastepnie kontynuowania wedréwki. Slimak i robak sg stale w drodze,
a w zwigzku z tym majg mozliwos$¢ obserwowania rzeczywistosci z réznych perspektyw. Sg
nastawieni do zycia antydogmatycznie i dlatego tez docierajg dalej niz rewolucjonisci®.

Postfaktograficzny charakter

Autobiograf nie rekonstruuje 1i tylko wydarzen z przesztosci. Obrazy pamieci, ktéore dzieli
z czytelnikiem, majg charakter postfaktograficzny — rekonstrukcje zdominowata refleksja.
Horyzont postrzegania i przestrzen doswiadczenia sg wytyczone szeroko i w wielu wymiarach,
poszerzone powojennymi lekturami i przezyciami. A proba uchwycenia ztozonos$ci miejsca
i momentu, wykraczajgcej poza wiasne przezycia, jest sSwiadomg decyzjg*. Stad okreSlam ten
tekst jako postfaktograficzng literature Holokaustu, ktéra na ptaszczyznie histoire — opowia-
danej historii — koncentruje sie na refleksji nad konsekwencjami Holokaustu, a nie na samej
rekonstrukcji faktografii Zagtady. Autorzy tekstdw tego typu nie szukajg jedynie odpowiedzi
na fundamentalne pytanie: ,Kim bylem?”, ktére wraz z kolejnym: ,,Kim jestem teraz?” odgry-
wajg centralng role w procesie ustalania jednostkowej tozsamosci w toku autobiograficznej
narracji’l. Ich celem jest raczej préba odpowiedzi na pytanie: ,,Skad pochodze?”, ,Jaki $wiat —
nie tylko mi - odebrat Holokaust?”. To one sg jedng z przyczyn napiecia narracyjnego, bedac
zarazem nakierowanymi nie tyle na kondycje samej jednostki, co na kontekst historyczno-
-spoteczny ksztattujgcy jej tozsamosc.

Inspiracje dla tej propozycji terminologicznej stanowita koncepcja szwajcarskich litera-
turoznawcow Reto Sorga i Michaela Angelego. W toku dyskusji nad przypadkiem fikcyjnej
autobiografii Binjamina Wilkomirskiego Bruchstiicke. Aus einer Kindheit 1939-1948 (1993)
zaproponowali termin ,postfaktische Shoah-Dokumentarliteratur”, ktéry przettumaczy¢
mozna jako ,postfaktyczna dokumentarna literatura Zagtady”. W ich zatozeniu okreslenie ma
stanowi¢ uzupetnia¢ standardowg typologie literatury Holocaustu Jamesa Edwarda Younga®2.

49 Por. Zbigniew Swiattowski, ,Giinter Grass, czyli §limakowato$¢”, w: Giinter Grass i polski Pan Kichot, red.
Maria Janion (Gdarisk: stowo/obraz terytoria, 1999), 197.

50 Zob. Bibliografia od Autora zamieszczona jako aneks do autobiografii.

51 Matgorzata Czermiriska, ,O autobiografii i autobiograficznosci”, w: Autobiografia, red. Malgorzata Czer-
minska (Gdansk: stowo/obraz terytoria, 2009), 5-6.

52 Por. James Edward Young, Beschreiben des Holocaust. Darstellung und Formen der Interpretation (Frankfurt am

Main: Suhrkamp, 1992); Reto Sorg, Michael Angele, ,Selbsterfindung und Autobiographie. Uber Wahrheit
und Liige im aufSermoralischen Sinn am Beispiel von Binjamin Wilkomirskis Bruchstiicke. Aus einer Kindheit

133



134 MILOSLAWA BORZYSZKOWSKA-SZEWCZYK

Starajgc sie zredukowa¢ negatywne asocjacje towarzyszgce recepcji tekstu Binjamina Wil-
komirskiego oraz watpliwosci naroste w niemieckojezycznym dyskursie w ostatnich latach
wokot stowa postfaktisch [postfaktyczny], miedzy innymi w zwigzku ze sposobem prowadzenia
kampanii wyborczej przez Donalda Trumpa w 2016 roku (np. postfaktisches Zeitalter, post-
faktische Politik), siegnetam po przymiotnik ,,postfaktograficzny”. W warstwie znaczeniowej
wskazuje on na nastepstwo czasowe wydarzen i interpretacji, nie przesadzajac motywacji
oraz zasiegu odksztalceri obrazu.

Zagtada stanowi w opowiesci Franka Meislera nie tylko zatamanie tradycji w odniesieniu
do grupy, lecz takze centralny moment autobiograficzny. W opowiadanej historii zycie dzieli
sie na to, co przed Holokaustem, i to, co dzieje sie pdzniej. W przypadku opowiesci Meislera
linie podzialu stanowi rozstanie z rodzicami w przededniu wybuchu wojny na dworcach
kolejowych: z ojcem w Warszawie, a z matkg w Gdansku.

Literatura polsko-niemieckiego pogranicza kulturowego

Autobiograficzny tekst Franka Meislera dotyczy regiondw historycznych, ktérych specyfike
ksztattowato przeciecie kultur i struktur pafistwowych, a tym samym obecnos¢ wedrujgcych
i fantomowych granic. Dlatego tez mozna go sytuowac w obrebie literatury kulturowego
pogranicza. Termin ,literatura pogranicza” propagowali miedzy innymi warszawski badacz
literatury niemieckiej Tadeusz Namowicz i krakowska slawistka Maria Partyka-Dgbrowska,
autorka monografii literatur potudniowej Stowianszczyzny pod tytutem Literatura pograni-
cza, pogranicza literatury®. Literature kulturowego pogranicza mozna zdefiniowa¢ jako zbior
tekstéw o obszarach, ktére konstytuuje granica (takze w perspektywie historycznej), oraz
tekstow autoréw pochodzgcych z pogranicza, reprezentujgcych rézne jego jezyki i wspdl-
noty pamieci. Przy czym nalezy odr6zni¢ od tej propozycji terminologicznej obecne w reflek-
sji germanistyki polskiej okreslenia Grenzlandliteratur i neue Grenzlandliteratur®* (Hubert
Ortowski). W przypadku tych terminéw granica jest uzywana przede wszystkim w znaczeniu
odgraniczania/oddzielenia oraz jako aksjologiczna asymetria w ukazywaniu opozycyjnych
par Polak—Niemiec, polskos¢—niemieckos¢ oraz Stowianie—Germanie. W przypadku litera-
tury kulturowego pogranicza chodzi o calg game ujec relacji etniczno-kulturowych wraz

1939-1948”, w: Lese Zeichen. Semiotik und Hermeneutik in Raum und Zeit. Festschrift fiir Peter Rusterholz
zum 65. Geburtstag, red. Henriette Herwig, Irmgard Wirtz, Stefan Bodo Wiirffel (Tiibingen: Francke, 1999),
325-345.

53 Maria Partyka-Dgbrowska, Literatura pogranicza, pogranicza literatury (Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagielloriskiego, 2004).

54 Hubert Ortowski, ,,Grenzlandliteratur. Zur Karriere eines Begriffs und Phanomens”, w: Heimat und Heima-
tliteratur in Vergangenheit und Gegenwart, red. Hubert Ortowski (Poznan: New Ton, 1993), 9-18.
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z formami hybrydyzacji oraz obszarami przenikania kulturowego. O przynaleznosci do lite-
ratury pogranicza decyduje nie tyle stopien nasgczenia literackoscig, gdyz funkcja estetyczna
nie jest w tych tekstach najwazniejsza. Stad tez za wazng jej cze$¢ nalezy uznac piSmien-
nictwo autobiograficzne, jako jeden z obszaréw literatury pojmowanej nie jako zbior dziet
literackich, lecz jako obiekt refleksji literaturoznawczej o ,,kulturowej naturze”.

Literature pogranicza mozna postrzegac jako medium i reprezentacje pamieci przestrzeni
ukonstytuowanej granicg, pogranicza rozumianego z jednej strony jako zhierarchizowana
i hierarchizujgca przestrzen konfrontacji, rywalizacji i kumulacji konfliktéw, z drugiej zas
jako przestrzen przenikania sie kultur oraz wypracowywania form i taktyk wspétzycia, modi
co-vivendi*® przedstawicieli rznych grup etnicznych i spoteczno-kulturowych. Z perspektywy
jednostki, zwlaszcza wywodzacej sie z mniejszosci, to takze przestrzen zwielokrotnionych
wyboréw tozsamosciowych. Stad tekst pojmuje jako reprezentacje proceséw kulturowego
kontaktu na pograniczu, zachodzgcego w formie wymiany, wzajemnego przenikania, odgra-
niczania czy tez konfliktu®’, (re)konstrukcje relacji etniczno-kulturowych i pozycjonowania
sie jednostki w tej konstelacji zaleznosci.

Na literature kulturowego pogranicza mozna spojrze¢ z perspektywy literaturoznaw-
stwa interkulturowego (interkulturelle Literaturwissenschaft).Ta stosunkowo mtoda
dyscyplina koncentruje sie na tekstach autoréw reprezentujgcych co najmniej dwa kontek-
sty kulturowe, miedzy innymi literatéw z doswiadczeniem migracji czy tez przedstawicieli
mniejszosci etnicznych i kulturowych. Teksty tak rozumianej literatury interkulturowej (inter-
kulturelle Literatur) okreslane sg takze jako literatura syntez kulturowych (Literatur
der Kultursynthesen). W badaniach, dydaktyce i organizacji wychodzi literaturoznawstwo
interkulturowe od kulturowej refleksji nad kategorig obcosci/innosci i relacjami pomiedzy
spotecznoscig wiekszo$ciowg a mniejszoscig. Nauka ta nie ma orientacji czysto filologicznej.
Przyjmuje sie w niej interdyscyplinarne podejscie i korzysta z koncepcji metodologicznych

55 Por. Ryszard Nycz, ,,Kulturowa natura, staby profesjonalizm. Kilka uwag o przedmiocie poznania literac-
kiego i statusie dyskursu literaturoznawczego”, w: Kulturowa teoria literatury. Giéwne pojecia i problemy, red.
Michal Marek Markowski, Ryszard Nycz (Krakéw: Universitas, 2006), 5-6.

56 Termin ten, zapozyczony z rozwazan Zygmunta Baumana, stanowi mysl przewodnig projektu zrealizowa-
nego przez Gdariskie Towarzystwo Naukowe i Instytut Pedagogiki Uniwersytetu Gdanskiego. Zob. Miasto
jako wspaolny pokéj: gdariskie modi co-vivendi, red. Maria Mendel, Gdanisk: Gdanskie Towarzystwo Naukowe,
2015, dostep 12.06. 2019, http://repozytorium.ikm.gda.pl/items/show/138. (Gdansk: Gdariskie Towarzystwo
Naukowe, 2015), dostep 12.06.2019, http://repozytorium.ikm.gda.pl/items/show/138.

57 Formy kulturowego kontaktu na pograniczu za Andrzej Sakson, Robert Traba, ,,Gross Purden. Uniwersalny
charakter i specyfika opowiesci o pograniczu polsko-niemieckim”, w: Przesztos¢ zapamietana. Narracje
z pogranicza, red. Andrzej Sakson, Robert Traba (Olsztyn: Borussia, 2007), 17.
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wypracowanych przez kulturoznawstwo oraz nauki spoteczne®. Swojsko$¢ i obco$¢ jako kate-
gorie centralne stanowig punkt wyjscia wypracowywania koncepcji r6znicujgcych zjawisko,
takich jak hybrydowos¢ i Alteritdt (Innos¢). Literaturoznawstwo interkulturowe afirmatywnie
traktuje réznorodnos¢ i wielo$¢, zaréwno pozycji wyjsciowych (Blickwinkel), jak i ujmowania
problematyki oraz sposobéw wypracowywania refleksji. Zr6znicowanie kulturowe nie jest
tu utomnoscig (handicap), lecz zaleta.

Po ,,topographical turn”*, zainicjowanym mys$lg miedzy innymi Georga Simmla i Hen-
riego Lefebvre’a, przestrzen nie jest juz postrzegana jako fenomen ontologiczny tylko jako
produkt spoteczny czy tez konstrukt kulturowy, ktéry ujawnia wielowarstwowe, nierzadko
sprzeczne procesy. Stad tez i cecha peryferyjnosci przypisana do pogranicza poddawana jest
krytycznej weryfikacji. A poniewaz przestrzen pogranicza jest porzgdkowana i naznaczona
przebiegiem granic, ktérych pierwotny cel to oddzielanie wlasnego terytorium od obcego,
ksztaltuje ona rozwijanie tozsamosci w polu napiecia pomiedzy swojskosScig a obcoscig.
W centrum uwagi badacza znajdujg sie aktywne podmioty - jednostki i grupy — a takze prze-
strzenie ich dziatalnos$ci oraz same dziatania. A pytania badawcze dotyczg mechanizméw
wlgczania i wylgczania oraz takich przestrzennych form reprezentacji, jak znaki, kody kul-
turowe i akty performatywne®.

Stow kilka na zakonczenie

Proces narastania czy tez ujawniania wieloglosowosci na pograniczu umozliwity zmiany
demokratyczne po 1989 roku. Lata dziewiecdziesigte XX wieku, nastepujgce bezposrednio
po okresie PRL, z jego dgzeniem do homogenizacji narodowej, okresli¢ mozna jako okres
intensywnego oswajania w pamieci zbiorowej mieszkancéw Pomorza elementéw niemieckiej
przesztosci regionu. Pierwsze dekady XXI wieku naznaczone sg natomiast stopniowo wzra-
stajgcym, cho¢ o duzym lokalnym zréznicowaniu, zainteresowaniem zydowskg perspektywa.
Istotnym katalizatorem tych przemian byta debata wokoét wydarzen w Jedwabnem. Réwnole-
gle za$ coraz bardziej styszalna jest na Pomorzu narracja kaszubska, ktora akcentuje wspol-
note i odrebno$¢ doswiadczenia (pamieci zbiorowej) tej spotecznosci, stanowigcej badz co

58 Doris Bachmann-Medick, ,,Kulturanthropologische Horizonte interkultureller Literaturwissenschaft”,
w: Handbuch. Interkulturelle Germanistik, red. Alois Wierlacher, Andrea Bogner (Stuttgart—-Weimar: Verlag
J. B. Metzler, 2003), 439-448.

59 Sigrid Weigel, ,,On the “Topographical Turn’. Concepts of Space in Cultural Studies and Kulturwissenscha-
ften. A Cartographic Feud”, European Review, 17 (2009), 1: 187-201.

60 Petra Ernst, Gerald Lamprecht, ,,Jewish Spaces. Die Kategorie Raum im Kontext kultureller Identitdten —
Einleitende Anmerkungen zum Thema”, w: Jewish Spaces. Die Kategorie Raum im Kontext kultureller Iden-
titdten, red. Petra Ernst, Gerald Lamprecht (Wien: StudienVerlag, 2010), 7.
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badz element kontynuacji na przestrzeni styku germansko-stowianiskiego, naznaczonej w XX
wieku przerwaniem ciggtosci kulturowej. Przestrzeni, ktorg uksztattowato w XX wieku przede
wszystkim do§wiadczenie IT Wojny Swiatowej i jej konsekwencje geopolityczne, miedzy innymi
Zaglada i ,transfer ludnosci”. Cho¢ trzeba zaznaczy¢, ze mit catkowitej wymiany ludnosci
pokutujgcy w obydwu makronarracjach narodowych dalece upraszcza sposob postrzegania
relacji etnicznych na Pomorzu.

Teksty autobiograficzne stanowig istotny element polifonii gloséw pogranicza, reprezen-
tacje, a zarazem jedno z mediow pamieci zbiorowej i indywidualnej. Franka Meislera postrze-
gac nalezy jako przedstawiciela memuarystow pochodzenia zydowskiego, ktérych traktowac
mozna jako osobng grupe wérod autordw literatury pomorskiej. Jej wyréznikiem jest odreb-
nos$¢ wyznaniowa i doSwiadczenie funkcjonowania w zyciu spotecznym jako mniejszos¢,
a w okresie nazizmu - jako mniejszo$¢ przesladowana, ktérej odmoéwiono prawa do matej
ojczyzny. Laczy ich jednakze nie tylko przynalezno$¢ do mniejszosci religijnej (niemieccy
zydzi) lub etnicznej (polscy Zydzi) czy tez bycie postrzeganym jako jej czlonkowie, ale takze
wzrastanie na polsko-niemieckim pograniczu w okresie zaostrzenia rywalizacji politycznej
i kulturowej, przymusowa migracja oraz pamie¢ o Holocauscie jako konstytutywny element
zydowskiej tozsamosci po 1945 roku.

Franka Meislera barwne opowiesci gdaniskiej ulicy i pomorskiego regionu uwalniane zdajg
sie by¢ z potrzeby ocalonego, dajgcego Swiadectwo czasom, czy tez wielowymiarowej rzeczy-
wistosci, ktorg wymazano z przestrzeni kulturowej Pomorza bezpowrotnie, pozostawiajgc
stosunkowo niewiele namacalnych i odczytywalnych dla przecietnego przechodnia sladow.
Dla wspdtczesnego mieszkarica Pomorza ksigzka ta stanowi¢ moze czesciowo palimpsestowg
lekture, prowadzgcg do $wiata dosSwiadczen przedstawiciela jednej ze spotecznosci gdansz-
czan, ktéra nie wspottworzy dzisiejszej mozaiki mieszkaricow miasta. Spotecznos¢ zydowska
wspotczesnego Gdanska w decydujgcej wiekszosci ma bowiem korzenie w innych regionach
dzisiejszej Polski i w zwigzku z tym odmienng pamie¢ rodzinng. Dla czytelnika spoza Pomorza
to by¢ moze opowies¢ o specyfice gdanskiego doswiadczenia zydowskiego, w strefie rywali-
zacji kultury polskiej i niemieckiej, wschodnio- i zachodnioeuropejskiego zydostwa, gdzie
przestrzen interakcji z kulturowg innoscig stanowi takze rodzina. Dla kaszubskiego odbiorcy
bedzie to spojrzenie z boku na kaszubski Swiat, perspektywa obserwatora uwrazliwionego
na réznorodnos¢, takze przedstawiciela kulturowej mniejszosci w Wolnym Miescie Gdarisku
i na Pomorzu, zakorzenionego w regionie historig rodzinng i emocjami. Ale przede wszyst-
kim to spotkanie z cztowiekiem pogranicza, ktéry wskazuje na ,tkanke tgczng”, a w narracji
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o wlasnym zyciu wprowadza zaréwno postawe wyznania, wyzwania, jak i swiadka®' czasu.
Spotkanie z refleksyjnym obserwatorem uczestniczgcym, obdarzonym owym ,,spojrzeniem
z ukosa”, wypracowanym w krytycznej interakcji z kulturowymi wiekszosciami, sktaniajg-
cym do zauwazania obszaréw hybrydyzacji (za Homim Bhabhg: ,trzecich przestrzeni”?).
Umozliwiajg one pojmowanie $wiata takze za pomocg matrycy ,zar6wno..., jak i”. Meisler-
-narrator nie unika obrachunkéw i podsumowan, a takze dopowiadania kontekstow, cze-
sto podlegajacych selekcji czy tez przemilczaniu w narracjach pamieci o regionie. Stawia
pytania i obnaza prawdy niechciane, obecne czy tez odsuniete takze w polsko-zydowskim
dialogu. Wykraczajgc poza narodowe matryce postrzegania ,albo—albo”, uwalnia sie tym
samym z kulturowego zakleszczenia, determinowanego postrzeganiem zydowskiego losu
w XX wieku i narodowymi optykami ujmowania miejsca pochodzenia.
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Wedged between East and West? The tangled identity
of Frank Meisler

Summary

This article reflects on the textual constructions of identity and the image of the Free City of Gdarsk
(Danzig) in Frank Meisler’s autobiography On the Vistula Facing East, 1996 (Zautkami pamieci.
Gdarisk-Londyn—-Jaffa, 2014; An der Weichsel gegen Osten, 2016). The author was a British-Israeli
artist born in 1925 in the Free City of Gdansk. The narrative analysis conducted here explores
how Meisler presents cultural entanglements in the Free City of Gdanisk and its diversified Jew-
ish community. My aim is to examine his strategies for portraying the borderland experience, his
multilingualism, and for incorporating the Jewishness into the matrix of the East-West relations.
Meisler’s autobiography has been interpreted as an example of the literature of cultural border-
lands and of post-factum Holocaust literature.
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Frank Meisler, Kindertransports, Free City of Gdansk, Pomeranian Jews, identity
project, literature of cultural borderlands, intercultural literature,
Holocaust literature of post-factographic character
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