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,10 sie objawiato w rozmaitych uwagach”
Rozmowa z Avivg Blum-Wachs

Streszczenie

Niniejszy tekst jest zapisem rozmowy z ocalalg z Zaglady Avivg Blum-Wachs i ujawnia napiecia
miedzy zapisem biograficznym, pamiecig a przemilczeniem i zapomnieniem. Rozmowe poprze-
dza teoretyczny wstep, w ktérym wprowadzone sg podstawowe kategorie z zakresu badan nad
pamiecig i perspektywy genderowej. Waznym elementem jest réwniez nakreslenie kontekstow
i skupienie sie na biografii zaréwno interlokutorki, jak i jej matki.

Stowa kluczowe
pamie¢, Zagtada, historia kobiet, herstoria, biografia, gender, antysemityzm,
ukrywanie, syjonizm, dziecko, codzienno$¢, Izrael

Przywracanie pamieci o postaciach, ktére swoje zycie prywatne i zawodowe skoncentrowaty
na opiece nad potrzebujgcymi w czasie wojny, jest waznym sktadnikiem dziatan herstorycz-
nych. Nie chodzi jednak o dos¢ stereotypowe potgczenie pracy opiekuriczej z kobietami, ale
o uchwycenie specyfiki etyki troski! w czasach Zaglady, docenienie codziennosci jako ele-

* Kontakt z autorka: sylwia.chutnik@gmail.com.

** Kontakt z autorka: natalia.judzinska@gmail.com; ORCID: 0000-0002-2994-6102.

1 Wiecej na temat tej kategorii wywodzacej sie z feminizmu réznicy: Rosemarie Putnam Tong, Mysl feministyczna.
Wprowadzenie, ttum. Jarostaw Mikos, Bozena Uminska (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2002),
205-210; Nel Noddings, Caring. A Feminine Approach To Ethics and Moral Education (Berkeley-Los Angeles:
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mentu sktadowego przetrwania? oraz biografistyki kobiet i usytuowanie jej na wspétczesnej

mapie zaréwno historycznej, jak i humanistycznej?. Kobiece doswiadczenia nie byly (i nadal

nie sg) elementem gtéwnej narracji historycznej. Zestawienie takiej perspektywy z przed-
stawieniem doswiadczenia Zagtady przez dtugi czas uwazane bylo za uwlaczajgce, trywiali-
zujgce czy wrecz banalizujgce* doswiadczenie Shoah w ogodle. Pierwsza konferencja lokujgca

kobiece doswiadczenie Zagtady w centrum zainteresowania odbyta sie dopiero w 1983 roku

w Stanach Zjednoczonych, czyli prawie 40 lat po zakonczeniu wojny. Konferencja ta, zorga-
nizowana przez Joan Ringelheim i Esther Katz, mimo réwnie znacznego sprzeciwu wywarta

ogromny wptyw na srodowisko akademickie i zainspirowata wiele badaczek i wielu badaczy
do uwzglednienia perspektywy genderowej w badaniach nad Shoah. Kolejne konferencje

i prace® dostarczaly nowych spojrzen i nowych konceptualizacji, wytwarzaty tez nowe podej-
Scia czy wprowadzaty nowe metody badawcze.

¥

«

University of California Press, 1984); Carol Gilligan, In a Different Voice: Psychological Theory and Women'’s
Development (Cambridge: Harvard University Press, 1993).

Por. Michel de Certeau, WynaleZ¢ codziennos¢. Sztuki dziatania, ttum. Katarzyna Thiel-Janczuk (Krakéw:
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, 2009), szczegdlnie koncepcja praktyk i strategii.

Podobnie, jak proponuje to np. Anita Calek, Biografia naukowa — od koncepcji do narracji. Interdyscyplinarnosc,
teorie, metody badawcze (Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego, 2014).

Por. Andrea Pet6, Louise Hecht, Karolina Krasuska, introduction to Woman and the Holocaust: New
Perspectives and Challenges, red. tychze (Warszawa: Instytut Badan Literackich PAN, 2015), 15; por. takze:
Sonja M. Hedgepeth, Rochelle G. Saidel, introduction to Sexual Violence Against Jewish Women During
the Holocaust, red. tychze (Waltham: Brandeis University Press, 2010), 3. Zob. tez najnowszy artykut
podsumowujacy badania nad Zagladg z perspektywy genderowej: Marion Kaplan, ,,.Did Gender Matter
during the Holocaust?”, Jewish Social Studies 24 (2019): 37-56.

Warto wspomnie¢ choc¢by pierwszg monografie: Dalia Ofer, Lenore ]J. Weitzman, red., Women in the
Holocaust (New Haven-London: Yale University Press, 1998), czy wydang w ostatnim czasie Zoe Waxman,
Kobiety Holocaustu, ttum. Joanna Bednarek (Poznari: Wydawnictwo Poznariskie, 2019), gdzie autorka
zwraca uwage na dodatkowe zagrozenie, na jakie narazona byla kobieta w czasie wojny: pod wzgledem
fizycznym, emocjonalnym i seksualnym. Z kolei Joanna Stocker-Sobelman (Kobiety Holokaustu. Feministyczna
perspektywa w badaniach nad Shoah. Kazus KL Auschwitz-Birkenau, Warszawa: Wydawnictwo Trio, 2012)
powotuje sie na stowa Joy Erlichman Miller, autorki I Still See Her Haunting Eyes — The Holocaust and the
Hidden Child Named Aaron: ,Moim pierwszym zamierzeniem jest oddanie gtosu kobiecemu doswiadczeniu,
ktére rozmylo sie w catosci literatury Holokaustu”. Zwrdcenie uwagi na réznice genderowe i ich zrédta
strukturalne stanowig jeden z nadal pomijanych aspektéw w pracach badaczy i badaczek tematu.
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Aviva® wziela sie od Luby’. Ale od poczatku.

W 2018 roku nakladem Wydawnictwa Czarne zostata wydana praca zbiorowa Przeciez ich
nie zostawie. O zZydowskich opiekunkach w czasie wojny®, wpisujgca sie w nurt studiéw nad
Zagtada w ujeciu genderowym, zawierajaca osiem portretéw kobiet. Wszystkie one $wiad-
czyly prace opiekunczg, gtéwnie na rzecz dzieci, w najtrudniejszym dla siebie okresie, kiedy
okupacja dezorganizowata zycie codzienne, weryfikujgc i redefiniujgc zastane rytuaty, przy-
zwyczajenia czy nawyki, a nowe zarzadzenia prawne naktadaty chociazby dwunastogodzinng
norme pracy przy jednoczesnej redukcji norm zywieniowych. Dodatkowo jako Zydéwki
zostaty skazane na $mier¢. Cze$¢ z bohaterek opiekunek zginela jeszcze w gettach, niektére
zostaty zabite w Treblince i Majdanku, a jedynie niewielu udato sie Zagtade przezy¢. ,Panie
od prania i przytulania”, jak nazwata je we wstepie do ksigzki Magdalena Kiciniska®, nie majg
zwykle pomnikoéw, tablic czy oddzielnych monografii. Elzbieta Janicka, na przykladzie Anny
Braude-Hellerowej, zwraca uwage, ze zadna z nich nie jest tez patronkg przedszkola, szkoty,
szpitala ani ztobka'?. Anna Taubenfeld, Felicja Czerniakdw czy Tola Minc nie sg matronkami
ulic — nawet jesli zachowano je w pamieci, to jedynie jako czyje$ zony bgdz wspdtpracow-
niczki, niejako w dopetnieniu do mezczyzn.

Czy jednym z wyjgtkéw mozna nazwac Lube Blum-Bielicka, dyrektorke szkoty pielegnia-
rek w getcie warszawskim?!! Na budynku przy ulicy Marianiskiej 1 w Warszawie widnieje
skromna tablica z informacjg: ,W tym budynku w latach 1940-1942 w getcie warszawskim

o

Aviva Blum-Wachs urodzita sie jako Wiktoria (Wiesia) Blum w 1932 r. w Warszawie. Jej matkg bytg Luba Blum-
Bielicka (1905-1973), dyrektorka szkoty pielegniarskiej najpierw przy szpitalu na Czystem w Warszawie,
a pézniej w granicach getta przy ul. Mariariskiej. Po wojnie zostata dyrektorkg domu dziecka dla sierot
zydowskich w Otwocku, a po jego zamknieciu dyrektorkg szkoty pielegniarek. Zmarta w Warszawie w 1973 r.
Ojcem Avivy byl Abrasza Blum, znany dziatacz Bundu, ktéry zgingt po upadku powstania w getcie w 1943 r.
Ona sama przez wiele miesiecy byla ukrywana po tak zwanej aryjskiej stronie, ale w maju 1943 r. wraz
z matka udato im sie uciec na wie$, gdzie Luba pracowala jako guwernantka. Rok p6zniej ich gospodarze
zostali zamordowani przez partyzantéw zwigzanych z Armig Krajowa. One same uciekly pod Warszawe. Pod
koniec 1944 r. dotgczyt do nich mtodszy brat Avivy, Aleksander, ktory ukrywany byt przez polskg rodzine.
Wiosng 1945 r. dzieci zamieszkaty z matkg w Otwocku, gdzie Luba prowadzita dom dla zydowskich sierot.
W 1950 r. Aviva wyemigrowata do Izraela. Nie byla jeszcze wtedy pelnoletnia. Trafita do kibucu, gdzie
ukonczyta szkote malarstwa. Jej ostatnia wystawa w Polsce odbyta sie w 2009 r.

7 Sylwia Chutnik, ,,Cwiczenia z normalno$ci”, w: Przeciez ich nie zostawie. O Zydowskich opiekunkach w czasie
wojny, red. Magdalena Kiciriska, Monika Sznajderman (Wotowiec: Wydawnictwo Czarne, 2018), 59-68.

Magdalena Kiciniska, Monika Sznajderman, red., Przeciez ich nie zostawie. O Zydowskich opiekunkach w czasie
wojny (Wotowiec: Wydawnictwo Czarne, 2018).

)

9 Tamze, 7.
10 Elzbieta Janicka, Festung Warschau (Warszawa: Krytyka Polityczna, 2011), 43.

11 Wiecej o samej szkole: Ellen Ben-Sefer, Linda Shields, ,,Courage under Adversity: Luba Bielicka-Blum
(1906-1973) and the Nursing School of the Warsaw Ghetto”, Health and History 18 (2016), 2: 27-39.
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Luba Blum-Bielicka 1905-1973 prowadzita zydowskg szkote pielegniarek”!2. Poza tym ta
kobieta ,,0 kostycznych zasadach zakonnicy” '3, ,krowa”!*i dyrektorka utrzymujaca ,,zelazny
rygor”" znana jest gléwnie w $rodowisku medycznym i to tez wsrdd starszego pokolenia.
Odpowiadajgc wiec na pytanie zadane w pierwszym zdaniu akapitu, nie, nie jest wyjgtkiem.
Znacznik przestrzenny odnoszgcy sie raczej do lokalizacji niz osoby to za mato.

Czym i o czym jest dla nas rozmowa z Avivg Blum-Wachs? Czy jest to jedynie rozmowa
z ,corkg znanych rodzicéw”? Nie, nie tylko. Odczytywac jg mozna na kilku poziomach. Oprécz
tego najoczywistszego — Swiadectwa ocalatej z Zagtady — proponujemy zwrécenie uwagi na
inne, nie mniej wazne. To relacja osoby, ktéra jako dziecko byta przez kilka miesiecy ukry-
wana poza murami getta przez siatke nieznanych sobie ludzi'®. To relacja kobiety, ktéra
przezylta kolejno zycie w getcie, ucieczke z niego, nastepnie tutaczke, powrdt do zniszczo-
nego powstaniem warszawskim miasta, probe odnalezienia sie w powojennej rzeczywistosci
i odrzucenie przez polskg wiekszos$¢. Opowies¢ Avivy Blum to réwniez wspomnienia dziew-
czynki mieszkajgcej po wojnie w domu dziecka!”. Wreszcie to jasne wskazanie na powojenny
antysemityzm, ktéry tkwit i tkwi w polskim spoteczenstwie mimo zakonczenia wojny. Jego
bezposrednig konsekwencjg byta emigracja siedemnastoletniej wowczas Avivy, ktéra nie byta
w stanie ,,dopasowac sie” do polskiego krajobrazu, w ktérym nauczyciele potrafili kierowa¢
»hieprzychylne” komentarze w strone podopiecznych zydowskiego domu dziecka. ,,To sie
objawiato w rozmaitych uwagach”, wspomina bohaterka. ,,To” sie po prostu czuto.

Wreszcie rozmowa jest rGwniez wspomnieniem pierwszych lat w Izraelu i niecheci, a moze
nawet swoistej wrogos$ci mieszkaricow i mieszkanek wobec historii oséb, ktére przybyly
z powojennej Europy. ,Wrogo$¢” te analizowa¢ mozna na przynajmniej dwoch poziomach.
Pierwszy dotyczy pewnego rodzaju zniecierpliwienia traumg i opowiesciami o wojennej

12 T dalej: ,Za swoje bohaterstwo i poswiecenie zostata odznaczona medalem Florence Nightingale przez
Miedzynarodowy Czerwony Krzyz”. Tablice sfinansowato Stowarzyszenie Dzieci Holocaustu w 2001 r.

13 «My$my tam zyly jak w jakim$ azylu». Alina Margolis-Edelman w rozmowie z Ankg Grupinsky”,
Tygodnik Powszechny 19 (2004), dostep 2.12.2019, https://www.tygodnikpowszechny.pl/
mysmy-tam-zyly-jak-w-jakims-azylu-125305.

14 Tak Lube Blum-Bielickg nazywaty uczennice szkoty pielegniarskiej, gdy ta wchodzita na inspekcje do Szpitala
dla Dzieci Bersohnéw i Baumanéw [Alina Margolis-Edelman, Tego, co méwili, nie powtdrze... (Wroctaw:
Siedmiorég, 1999), 50].

15 Tamze, 47.

16 Por. Justyna Kowalska-Leder, Doswiadczenie Zagtady z perspektywy dziecka w polskiej literaturze dokumentu
osobistego (Wroctaw: Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, 2009); Patrycja Dotowy, Wrdce, gdy
bedziesz spata. Rozmowy z dzie¢mi Holocaustu (Wotowiec: Wydawnictwo Czarne, 2019).

17 Matka Avivy byta dyrektorkg tego domu dziecka, jej ojciec natomiast zostat zabity podczas powstania
w getcie warszawskim. W zydowskiej tradycji sierotg jest réwniez dziecko, ktére ma jednego z rodzicow.
Za te i wiele innych cennych uwag i pytari do tekstu w trakcie jego tworzenia dziekujemy Natalii Aleksiun.
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gehennie. Nie bylo czasu na rozdrapywanie ran, przeciez budowano wéwczas nowe panstwo.
Drugim poziomem jest swoista podejrzliwo$¢ wobec tych, ktérzy przezyli. Jak udato im sie
wyjs¢ bez szwanku z kotta Zagtady? Co takiego musieli zrobi¢, aby wyslizgng¢ sie $mierci?
Domysty i jawne oskarzenia byly codzienno$cig's.

Aviva Blum-Wachs wiele rzeczy przemilcza, Swiadomie lub z nieskrywanej niewiedzy.
»Chciatam zapomnie¢”, przyznaje w rozmowie, ,,to byta taka moja ochrona, zZeby nie pamie-
tac tego wszystkiego”. ,,Przechowane, czyli zapomniane”, jak pisze Harald Weinrich'®, odnosi
sie nie tylko do pamieci osobistej, lecz takze szerszego radzenia sobie ze wspotczesnym
przeinformowaniem. Naddatek® wrazen, faktow i komunikatéw stanowi ciezar, z ktérym
trudno funkcjonowac¢. Nastepuje wiec eliminacja, niczym — jak w metaforze Aleidy Assmann —
w przepelnionym archiwum?!, gdzie pliki i dokumenty nie tyle sg niszczone, ile omijane.
Podobnie w ludzkiej pamieci, cze$¢ faktéw — réwniez dotyczgcych osobistych doswiadczen —
ulega ,,archiwizacji”, trafiajgc tam, gdzie nie siega Swiadomos¢. To nie tyle wyparcie, ile
skrupulatne przechowywanie w bezpiecznym i nie kazdemu dostepnym miejscu. Na wlasny
uzytek? Z pewnoscig jednak nie dla pamieci ogétu. Tej jest, jak twierdzi bunczucznie inny
badacz, Charles S. Maier, ,,za duzo”??. Dowodzit on wrecz, ze niebezpieczenistwo tkwi w ,,pate-
tycznej pamieci”, ktéra miataby wywotywac¢ w nas ,,melancholijng stodycz” zamiast pedu
do rozwoju i patrzenia szerzej w przysztosc. ,Pamie¢ stata sie nie tylko szyba, przez ktérg
wida¢ niewyrazng przesztosc¢, ale pewnego rodzaju kleistym doswiadczeniem. Nie stuzy juz
gtéwnie odzyskiwaniu przesztosci, ale funkcjonuje jako samodzielne przyjemne ¢wiczenie”.
Otoéz przyjemnosci pamietania u Avivy Blum nie ma. Jest za to przyznanie sie, ze pewnych
faktéw nie jest w stanie zrewidowac. Pytanie, ktére zostawiamy otwarte: jak w takiej sytuacji

18 O powojennych losach Zydéw w Polsce zob. Bozena Szaynok, Ludnos¢ zydowska w Polsce (1944—-1968),
materiaty edukacyjne MHZP Polin w ramach wystawy ,,Obcy w domu. Wokét Marca *68”; Jan Tomasz Gross,
Strach. Antysemityzm w Polsce tuz po wojnie. Historia moralnej zapasci (Krakéw: Wydawnictwo Znak, 2008).
0 powojennych losach Zydéw emigrujacych do Izraela zob. Lukasz Tomasz Sroka, Mateusz Sroka, Polskie
korzenie Izraela. Wprowadzenie do tematu. Wybor Zrédet (Krakow-Budapeszt: Austeria, 2015); Halina Hila
Marcinkowska, Wieczni tutacze. Powojenna emigracja polskich Zydéw (Warszawa: Prészyriski i S-ka, 2019).

19 Harald Weinrich, ,Przechowane, czyli zapomniane”, ttum. Pawet Majewski, w: Antropologia pamieci.
Zagadnienia i wybér tekstow, red. Pawet Majewski, Marcin Napiérkowski (Warszawa: Wydawnictwo
Uniwersytetu Warszawskiego, 2019), 313-325.

20 Naddatek, nadmiar - to kategorie, ktorymi ocalate i ocalali z Zagtady niejednokrotnie opisywali stan swojej
pamieci. Najwidoczniejsze, bo zamieszczone w tytule wspomnien, jest to u Icchaka Cukiermana, Nadmiar
pamieci (siedem owych lat). Wspomnienia lat 1939-1946, ttum. Zoja Perelmuter (Warszawa: Wydawnictwo
Naukowe PWN, 2000).

21 Aleida Assmann, Miedzy historiq a pamigeciq. Antologia (Warszawa: Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego,
2018), 81-84.

22 Charles S. Maier, ,Nadmiar pamieci?”, ttum. Pawel Dobrowolski, w: Antropologia, 480. Dalszy cytat tamze.
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zachowuje sie interlokutorka/interlokutor? Prébuje mimo wszystko naciska¢ na odtworzenie
faktéw czy tez podgza za opowiescig, liczgc na to, ze brakujgce ogniwa niejako samoistnie
objawig sie w trakcie narracji?

W kilku miejscach napotkatySmy zdecydowany opdr: nie pamietam, bo nie chce pamietac.
Przyjety$my strategie poszanowania prawa do niewspominania.

Aviva Blum w czasie rozmowy pokazywata nam albumy rodzinne, tym samym stymulu-
jgc pamiec i przywotujgc wspomnienia. Jak pisata Susan Sontag: ,,Poprzez fotografie kazda
rodzina stwarza swojg kronike pisang portretami — przeno$ny zestaw obrazkow, ktore zaswiad-
czajg o wspbélnym zyciu”?. Obrazki te nabierajg dodatkowego znaczenia, kiedy rodzina staje
sie niepelna lub jej losy zrywaja nitki tgczgce poszczegdlnych jej cztonkéw. W tym sensie
przegladanie zdje¢ rozumiec nalezy jako przywotywanie pelnego obrazu i stwarzanie go na
nowo. Obrazy wywolujg wspomnienia, dziatajgc jak proustowska magdalenka. Opowiadanie
historii ikonografig jest zarazem jej wyzwalaniem i szukaniem nowych znaczen w wypowia-
danej historii siebie i najblizszych. Stad w naszg rozmowe w niniejszym artykule zdecydo-
walysmy sie wples¢ zdjecia.

Innym zagadnieniem jest jezyk naszej rozmowy?*: polski, ktorym bohaterka postuguje sie
do dzi$ mimo dekad spedzonych w Izraelu. Czasem ma on jednak konstrukcje lub stownictwo
nieco archaiczne wzgledem czaséw wspotczesnych, chwilami rozméwcezyni korzysta z kon-
strukcji bedgcej zapozyczeniem, niekiedy dtuzszg chwile zastanawia sie nad stowem, kt6-
rego w danym momencie powinna uzy¢. Nalezy jednak pamietac, ze jest to jej pierwszy jezyk,
jezyk domowy, ktérym rozmawiata z rodzicami i bratem, w ktérym komunikuje sie z mezem.
Rozmawiamy wiec o czasie sprzed siedemdziesieciu lat, wykorzystujgc ,,tamten” dyskurs
poszerzony o terazniejszg refleksje (na przyktad dotyczgcg antysemityzmu). Czy wplywa to
na kwestie pamieci: przypominania i zapominania? Wedtug Wojciecha Chlebdy podstawowa
materig pamieci zbiorowej jest werbalnos¢. To jezyk i jego wytwory ksztattujg i majg wptyw
na zapamietywanie. , Tre$¢ pamieci samej w sobie i tres¢ relacji o zawartosci pamieci sg
z reguty r6zne”? i dziata miedzy nimi mechanizm dwuwektorowosci: ,do wewnatrz”, kiedy
jezyk ksztattuje tres¢ pamieci samej w sobie, oraz ,,na zewnatrz”, kiedy ksztattujgco oddzia-
tuje na postac pdzniejszych relacji tej tresci. Odnies¢ to mozna réwniez do niepamieci, do
ktorej stosuje sie wektor ,,odsrodkowy”, ktory uzewnetrznia stan psychiki ludzkiej.

23 Susan Sontag, O fotografii, thum. Stawomir Magala (Krakéw: Wydawnictwo Karakter, 2017), 15.

24 O kwestii narracji i jezyka przeczyta¢ mozna m.in. w: Anna Warakomska, red., Pamiec¢ o przesztosci
w prywatnych narracjach i historiografii (Warszawa: Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, 2017).

25 Wojciech Chebda, wstep do Pamiec¢ w ujeciu lingwistycznym. Zagadnienia teoretyczne i metodyczne, red.
Waldemar Czachur (Warszawa: Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, 2018), 59.
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W niniejszej rozmowie waznym elementem byto wychwycenie niepamieci, szukania tropéw,
zamySlenia. I chociaz w zapisie wywiadu, ktéry oddajemy w Paristwa rece, zdecydowatySmy
sie dla ciggtosci wypowiedzi zrezygnowac z transliteracji jezyka méwionego, to mamy Swia-
domos$¢ wagi socjolingwistycznego aspektu wspomnien i (auto)biografii. Rozmowa zostata
przeprowadzona 5 listopada 2019 roku w Jerozolimie, w mieszkaniu Avivy Blum-Wachs i jej
meza Romana Wachsa (ktéry zmart 12 czerwca 2020 roku).

Sylwia Chutnik i Natalia Judzinska: Przyjechata pani do Izraela sama.

Aviva Blum: Przyjezdzajgc, opuscitam matke i brata oraz dalszg rodzine, czyli siostre mamy
z trojgiem dzieci i mezem. Wszyscy mieszkali w Warszawie. Byla réwniez ciotka w Wilnie,
Rachela, najmlodsza siostra mamy, ktéra tez sie uratowata. Ona byta w obozie Stutthof.
Opuscitam wlasciwie catg rodzine i przyjechalam do Izraela z grupg Ha-Szomer ha-Cair?.
Posztam z nimi do kibucu, tuz po przyjezdzie w 1950 roku.

N.]J.: Do ktérego kibucu?

A.B.: Amir%, to jest na péinocy kraju. Byli§my tam rok, a potem przeszliSmy do kibucu Rewa-
dim?, ktory jest niedaleko miejscowosci Gedera i Rechowot, znaczy w $rodku kraju. Miesz-
katam w nim przez dwadziescia lat. Tam wysztam za mgz (Romek jest moim drugim mezem)
iurodzita sie moja jedyna cérka. Rozwiodtam sie po szesciu latach i nie mialam wiecej dzieci.
Corka wyrosta w tym kibucu. Kiedy skoniczyta wojsko, nie chciata w nim zostac. Postanowi-
tam réwniez go opusci¢. Przeprowadzitam sie do Jerozolimy, gdzie mieszkam od 1973 roku.
Mialam tu juz wcze$niej kilkoro znajomych, miedzy innymi Israela Gutmana?, historyka,
ktory juz niestety nie zyje.

S.Ch.: Byla pani bardzo mtoda, kiedy wyjezdzata pani z Warszawy.

A.B.: Mialam siedemnascie lat.

S.Ch.: Nie bata sie pani?

A.B.: Bylam niepelnoletnia i mama musiata da¢ mi pozwolenie. Zrobita to z bélem serca.
Wiasciwie jedyne, co wiedziatam, to to, ze chce opusci¢ Polske. Niestety te wspomnienia

26 Ha-Szomer ha-Cair — powstata w 1916 r. mtodziezowa lewicowa organizacja syjonistyczna majgca na celu
przygotowanie mtodziezy do kibucowego osadnictwa w Palestynie.

27 Kibuc Amir (hebr. 1"av) potoZony jest w péinocnej czesci Izraela, niedaleko granicy z Libanem i Syrig, na
péinoc od Jeziora Galilejskiego.

28 Kibuc Rewadim (hebr. o>727) potozony w centralnej czesci Izraela, miedzy miastami Aszdod i Jerozolima.

29 Israel Gutman — urodzony 20.05.1923 r. w Warszawie. Profesor historii, uczestnik powstania w getcie
warszawskim. Zmart 1.10.2013 r. w Jerozolimie. Wieloletni pracownik Uniwersytetu Hebrajskiego
w Jerozolimie i Instytutu Yad Vashem, ktérego w latach 1991-1993 byt dyrektorem.
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wojenne i to wszystko... Moi wszyscy przyjaciele ze szkoty i z domu dziecka tez wyjechali.
Bo ja bytam przeciez w domu dziecka, gdzie mama byta dyrektorkg po wojnie.

S.Ch.: W Otwocku.

A.B.: Tak. ByliSmy w nim razem z bratem. Tam tez moi wszyscy koledzy i przyjaciele byli
w ruchu Ha-Szomer ha-Cair. Wszyscy razem postanowiliSmy wyjechac. Takze no... mtodzi
ludzie niespecjalnie wiedzg, co robig. Wiasciwie tak to jest [Smiech].

N.J.: Dom dziecka, nazywany przez podopiecznych po prostu Domem, opisuje w Subloka-
torce Hanna Krall:

Zobaczytam ogréd i duzy dom z werandami. Wygladato to bardzo mito. W holu krecily sie
dzieci, ktére tez wyglagdatyby mito, gdyby nie mialy ogolonych do skéry gtéw. (...)

Nastepnie przedstawiono mnie dyrektorce i obeszly§my caly Dom. Zobaczytam forte-
pian. — Taki jak w waszym mieszkaniu — zwrdcita uwage Sublokatorka. — Chcesz zobaczyd¢,
jak gram? I $wietlice? Tu mamy lekcje tanca, i pokdj do nauki jezykéw. — I zrozumiatam,
ze Nasza Byta znajduje sie pod opieka kulturalnych pan, w domu grzecznych, dobrze uto-
zonych dzieci®.

A.B.: Hanna Krall tez tam byla.

N.].: Tam sie panie poznaty?

A.B.: Tak, znamy sie stamtgd. Nie wszystkie dzieci wyjechaty. Ale ona postanowita pozostac.
Nie wiem, czy juz wtedy chciata by¢ pisarkg czy dziennikarkg. Mozliwe, ze tak, bo bardzo
pieknie pisata. Pamietam to jeszcze ze szkoty. Mozliwe, ze jezyk byl jednym z powodéw, dla-
czego postanowita pozostac. Oprdocz tego miata matke, ktéra tez zostata w Polsce. Rodzen-
stwa nie miata.

S.Ch.: A pani brat zostat w Polsce?

A.B.: Moj brat pozostat w Polsce przez pewien czas. W latach osiemdziesigtych postano-
wit opusci¢ kraj. Pozostal w Polsce, kiedy wlasciwie wszystkich Zydéw wygoniono. Wtedy
moja ciotka wyjechata réwniez z catg rodzing. On nie — byl tez cztonkiem partii®! i oprdocz
tego pracowat w Instytucie Chemii Jgdrowej. Robit kariere naukowg. Oprdcz tego ozenit sie
z Rosjanka, ktérg poznat w Rosji. W latach osiemdziesigtych poczul, ze nie dajg mu wiasci-
wie sie rozwijaé tak, jak by chcial naukowo, i wtedy dostat mozliwo$¢ pracy w Stanach przez

30 Hanna Krall, ,Sublokatorka”, w: tejze, Fantom bolu. Reportaze wszystkie (Krakéw: Wydawnictwo Literackie,
2017), 139-140.

31 Mowa tu o PZPR - Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej.
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rok. Przy tej okazji zostat i nie wrécit do Polski, a potem jego Zona z cérkami tez przyjechaty
do niego i réwniez zostaty.

S.Ch.: A czy pani mama pracowata w Stanach po wojnie?

A.B.: Byla dwa razy w Stanach odwiedzi¢ dalekg rodzing meza. W 1973 roku, na emeryturze,
pojechata po raz ostatni. Spotkatam sie z nig wtedy. By}a juz bardzo chora i wrécita do Pol-
ski wlasciwie, zeby umrzec¢. PrébowaliSmy jg przekonad, zeby zostata w Stanach, bo jest tam

lepsza opieka lekarska, ale ona sie nie zgodzita. I wlasciwie to byt rak juz w takim stanie, Ze...

S.Ch.: Juz wiedziata?
A.B.: Tak, ona juz wiedziata. Byla pielegniarkg i zdawata sobie sprawe, jaki jest jej stan. Wro-
cita do Polski wtasciwie od razu do szpitala. Po kilku miesigcach zmarta.
W czasie kiedy pracowala jeszcze w zawodzie, to byla w Izraelu. Odwiedzila mnie dwa razy
w latach szes¢dziesigtych. Jeszcze byta zdrowa. Miata tu duzo absolwentek, jej uczennic. One
bardzo chciaty, zeby zostata, nawet proponowaty jej prace, ale ona nie chciata. Wtedy jesz-
cze maj brat byt w Polsce, widocznie to tez byt jeden z powodoéw, dla ktérych chciata wrdcic.
S.Ch.: Czy kiedykolwiek pani mama moéwita o tym, ze dotkngt jg antysemityzm albo kto$
mial problem z tym, ze jest Zydoéwka?
A.B.: Nie wiem, czy mozliwe, Ze miala jakies problemy przez pochodzenie, ale na pewno miata
klopoty przez to, ze wyjechatam do Izraela. Kilka razy o tym méwita, lecz widocznie miata
tez wielu przyjaciot i jakos jej nie usuneli z pracy. Mozliwe, Ze miala jakie$§ nieprzyjemnosci,
ale nie wiem, czy odczuwata antysemityzm, czy jakie$ nieprzyjemnosci z powodu tego, ze
byta Zydéwka. Ona nie ukrywata pochodzenia: ona sie nazywata Luba Blum-Bielicka. Ale
nie méwila o problemach. Nie méwita o tym nigdy.
S.Ch.: A skarzyla sie na cokolwiek? Czy raczej byta takg osobg, ktéra nie ,marudzi” i nie
moéwi o tym, co jej sie zlego dzieje?
A.B.: To jest prawda, ze byta dosy¢ zamknieta i nigdy nie méwita o swoich problemach oso-
bistych. Mysle, ze gdyby naprawde czula sie Zle w Polsce, to miata duzo okazji, zeby wyjechac.
N.J.: Czy przy okazji roku 1968 méwita wtedy co$ o nieprzyjemnosciach czy prébach wyrzu-
cenia jej z Polski?
A.B.: Nigdy mi o tym nie moéwila. Jej siostre pielegniarke wyrzucono. Nazywatla sie Rywa
Kaganowicz. Jej maz tez pracowat, byt inzynierem. Miala troje dzieci, wszystkie sie uczyty.
Dwéch synéw uczylo sie chemii, a corka medycyny. A jednak wyrzucili ich z pracy. Opuscili
Polske w 1968 roku. Pojechali z poczatku do Wtoch, a potem do Ameryki.

Ale mama nigdy... nie wiem. Mozliwe, zZe miala jakie$ nieprzyjemnosci, ale nigdy o tym nie
méwita i w kazdym razie to nie doszto do tego, zeby jej wymdwiono z pracy czy co§ w tym
rodzaju. Bardzo jg ceniono w pracy. Mysle tez, ze miata wielu przyjaciélt w Ministerstwie
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Zdrowia. I... dokladnie to nie wiem. Ale moj brat tez nigdy nie moéwil, zeby ona miata jakies
nieprzyjemnosci®.

S.Ch.: A pani miata?

A.B.:Ja?

S.Ch.: W Polsce? Bo powiedziala pani, ze te wspomnienia...

A.B.: Ja sie bardzo zle czutam w Polsce. Miatam siedemnascie lat, z trudem skoriczytam
szkote. Zrobitam jakie$ tam egzaminy, eksterny, zeby zda¢ mature. Bardzo Zle sie czutam
i w szkole nie miatam Zadnych przyjaciét Polakéw. Dom dziecka byt w Otwocku i mySmy
chodzili tam do szkoty. Ta szkota, nauczyciele byli bardzo antysemicko nastawieni, bardzo3>.
A dzieci takze. Koledzy szkolni obrzucali nas kamieniami. My$my tam sie czuli bardzo zle. To
byto tak bardzo jasne, Ze nie chcemy zostac¢ w Polsce3t. Wszyscy moi znajomi, wszyscy moi
przyjaciele: nikt nie chciat zosta¢. A potem jeszcze chodzitam do szkoty RTPD w Warszawie,
znaczy ostatnie dwa lata w liceum na Zoliborzu.

S.Ch.: To jest Robotnicze Towarzystwo Przyjaciot Dzieci?*

32 Inng wersje tej samej opowiesci Aleksandra Bluma przytacza Hanna Kral: ,,Jest sierpieri. Dwa miesigce temu
Gomutka méwitl o Zydach i pigtej kolumnie. Dwa miesigce temu Lubie Blum dano do zrozumienia, Ze czas
odpocza¢. Osiggneta wiek emerytalny, co nie miato z pigta kolumng zadnego zwigzku. «<Mama przeszta na
emeryture w lecie 1967 po delikatnej sugestii wladz» — pisze mi Olek Blum, syn Luby. Mogta powiedzie¢, ze
nie chce odpoczywaé. Ze na p6l, moze na ¢éwieré etatu chciataby, w szkole pielegniarskiej albo w szpitalu.
Nic nie powiedziata. Zrozumiata delikatng sugestie, wypelnita dokumenty, pojechata z wnuczkg w goéry
i zaczeta robi¢ sweterek na drutach” [Hanna Krall, ,Strzepy nie na temat. Postowie,” w: Przeciez ich nie
zostawie. O Zydowskich opiekunkach w czasie wojny, red. Magdalena Kicifiska, Monika Sznajderman (Wotowiec:
Wydawnictwo Czarne, 2018), 197-204].

33 O specyfice szkoty pisze Hanna Kirchner: , Trzeba byto przezwyciezy¢ ich leki, postac je do szkoty, co od
razu stalo sie trudno$cig niemal nie do pokonania. Zadna ze szkét otwockich nie chciata przyjgé bowiem
zydowskich dzieci, bojgc sie ekscesow ze strony innych ucznidéw. W koricu w szkole nr 3 otwarto dodatkowg
klase drugg dla wszystkich zydowskich dzieci, co nie uchronito ich przed biciem i przesladowaniem. Stosunki
poprawily sie, gdy Dom Sierot otwarto dla ubogich polskich dzieci, ktére uczestniczyty w zajeciach i zabawach,
otrzymywaly tez pomoc materialng” [Zofia Natkowska, Dzienniki 1945-1954, t. 6, cz. 1: (1945-1948), red.
Hanna Kirchner (Warszawa: Czytelnik, 2000), 118].

34 Bywaly momenty dramatyczne. Na poczatku 1947 roku rozeszta sie pogloska (identyczna jak przed
pogromem w Kielcach), ze zagineto polskie dziecko i jego krwi uzyto na mace dla Domu Sierot Zydowskich.
Wojsko uprzedzito, ze grozi napad w nocy. Czes$¢ dzieci na pare dni ewakuowano, przydzielono zotnierzy do
obrony, ktérzy ustawili karabin na dachu. Do napadu jednak nie doszlo” [Natkowska, Dzienniki, 119 (przyp.
Hanny Kirchner)].

35 Organizacja dziatajgca od potowy lat dwudziestych do korica czterdziestych XX w. Poczgtkowo jako
stowarzyszenie w ramach PPS-u, p6zZniej dziatajgca coraz bardziej autonomicznie. Celem RTPD byto
zapewnienie opieki szkolnej i pozaszkolnej dla mtodziezy dziataczek i dziataczy socjalistycznych. Organizacja
miata wiec i charakter samopomocowy.



NR 1 (14) 2020 .10 SIE OBJAWIALO W ROZMAITYCH UWAGACH"...

A.B.: Tak. Tam tez nie pamietam nawet jednej kolezanki z tej szkoty. Zupelnie. I tak duzo to
tam nie uczeszczatam. Bo bylam tez zajeta w ruchu szomrowym?, caty czas byly rozmaite
kolonie i inne wycieczki, takze tak duzo w szkole nie spedzatam czasu [$miech].

S.Ch.: Nie bylo czasu na to?

A.B.: Nie bylo czasu na szkole [Smiech].

S.Ch.: Wspomniata pani o tym, Ze nauczyciele w szkole w Otwocku, kiedy dzieci z domu
dziecka przychodzity na lekcje, byli nastawieni antysemicko. Jak to sie objawiato?

A.B.: To sie objawiato w rozmaitych uwagach, a przede wszystkim byly lekcje religii. A na
lekcjach religii nas wyrzucano z klasy, zeby$my w ogoéle nie uczestniczyli. Wiec to juz stwo-
rzyto jakis...

S.Ch.: ...podzial?

A.B.: Podzial. A oprécz tego takie rozmaite jakie$ uwagi: ,a wy, Zydéweczki, wy jesteécie
bardzo zdolne, wy sie dobrze uczycie...”. A prawdg jest, ze mySmy byli najlepszymi uczniami
w tej szkole. Wiec to tez to tworzylo jaki$ antagonizm i zazdros¢. Cata atmosfera byta taka
bardzo nieprzyjemna, wrecz wroga mozna powiedziec.

S.Ch.: Ile miala pani wtedy lat?

A.B.: Zaczelam zaraz po wojnie, miatam wtedy dwanascie—trzynascie lat. Wtedy po raz
pierwszy posztam do szkoty, bo oprocz tego w czasie wojny nie chodzitam do zadnej. MySmy
z poczgtku byli w Radosci. Rados$¢™ to jest taka...

S.Ch.: Miejscowo$¢ pod Warszawa.

A.B.: Pod Warszawg. Po raz pierwszy posztam tam sie uczyc. Wojska rosyjskie oswobodzity
nas juz w 1944 roku, zanim sie skonczyta wojna i wybuchto powstanie w Warszawie. ByliSmy
juz niby oswobodzeni i w 1944 roku bytam gotowa sie szkoli¢. Posztam do pierwszej klasy
gimnazjalnej. Nic sie nie uczytam, ale umiatam czytac i pisa¢, rachunki znatam. Tam bytam
mniej wiecej rok, a pdzniej przesztam do Otwocka do domu dziecka i tam poszlam juz razem
ze wszystkimi do nowej szkoty.

N.J.: Kiedy w 1944 roku Armia Czerwona wyzwolita mieszkancéw, to pani ukrywala sie
z mama?

A.B.: Bylam w Radosci. Weczes$niej, w 1943 roku wysztam z getta. Byt styczen albo luty.
N.J.: W okolicach akcji styczniowej?38

36 Skrétowa, potoczna nazwa ruchu Ha-Szomer ha-Cair.

37 Obecnie jedna z najbardziej wysunietych na wschéd dzielnic Warszawy przy szosie wiodgcej w kierunku
Otwocka.

38 Akcjg styczniowg nazywany jest pierwszy zorganizowany zryw zbrojny w getcie warszawskim w styczniu
1943 r. Wtedy to wojska Wehrmachtu otoczyly getto szczatkowe i podjely prdobe jego likwidacji. Préba ta
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A.B.: Po akcji styczniowej, ale przed powstaniem zydowskim. Przemycili mnie przez brame
z grupa Zydéw, ktérzy wychodzili do pracy na ,aryjska strone”. Moja mama miata bardzo
duzo znajomosci miedzy Polakami, szczegélnie pielegniarkami. I oni znalezli mi jakie$
miejsce w Warszawie, gdzie sie ukrywatam, to znaczy miatam ,,aryjskie papiery”. Siedzialam
gdzies za szafg albo w ogrédku, w rozmaitych miejscach. Caty czas przechodzitam z miejsca
na miejsce, przenosili mnie. Przedtem jeszcze przemycili mojego brata, bo mama zatatwita
w rodzinie PPR-owskiej i oni przyjeli go jako kuzyna czy kogo$ w tym rodzaju. I trzymali go
razem z synem, ktéry byt akurat w jego wieku. Brat nie by} obrzezany, bo moi rodzice nie
byli religijni. Po wojnie pani Waleria Borkowska, ciotka Zbyszka Borkowskiego, ktéry prze-
trzymat mego brata w czasie okupacji, zresztg niezamezna, bardzo pomogta catej rodzinie.
Pomogla mamie i jej siostrze. Po wojnie moja mama wziela jg do siebie i mieszkaty razem
w szkole pielegniarstwa.

W kazdym razie w 1943 roku, latem, po powstaniu, mama by}a na ,aryjskiej stronie” razem
ze mng i bratem. Jak sie skonczyto powstanie i mama dowiedziala sie, Ze mdj ojciec zginat,
to postanowita wyjecha¢ z Warszawy. Kto$ jej zatatwit prace w Gérach Swietokrzyskich
jako pielegniarka i opiekunka dwdjki dzieci w dworze Grzegorzowice. W okolicach dziataty
grupy partyzantki polskiej. Byly to zaréwno grupy zwigzane z Armig Krajowg, jak i Armig
Ludowa. Pewnego dnia grupa AL przyszta do dworu, gdzie dostali jedzenie i mozliwo$¢
gosciny. Nastepnego dnia przyszta grupa AK i spalili ten dwor?, zabili dziedziczke. Zabili
rowniez jej kuzynke, ktora akurat tam byta. Dziedzica akurat nie bytlo w domu, wiec przezyt.
Mama zobaczyta, co sie dzieje, ztapata dwoje dzieci tej pani i mnie. Uciekty$my przez las do
Ostrowca, gdzie byta najblizsza stacja kolejowa, i stamtad pojechaty§my do Warszawy. By rok
1944, na wiosne mniej wiecej. Mama dostata prace jako pomoc domowa w Radosci. Te dzieci
dziedziczki zostaty oddane rodzinie, do ktérej mama znalazta kontakt. PéZniej odnalazta

napotkata na op6r zbrojny i zakoniczyta sie kleskg. Odebrane to wowczas zostato jako ogromny sukces
bojowniczek i bojownikéw — pierwsze skuteczne powstrzymanie masowych deportacji.

39 Powstanie w getcie warszawskim rozpoczeto 19.04.1943 r., a wystane do likwidacji Zydowskiej dzielnicy
zamknietej oddziaty niemieckie ponownie (po akcji styczniowej) napotkaly zbrojny opér. Powstanie
zakonczylo sie kleska, lecz jego echa przeszly do polskiej niezydowskiej prasy konspiracyjnej. Mimo wielu
présb i apeli powstanki i powstancy nie doczekali sie zorganizowanej pomocy ze strony rzgdu londynskiego.
W heroicznym gescie bezsilnosci i solidarnosci z gingcymi w getcie 12 maja samobdjstwo popeinit Szmul
Zygielbojm, reprezentant Bundu w Radzie Narodowej RP w Londynie. Zostawit list protestacyjny wobec
catkowitej biernosci $wiata wobec ,,zagtady ludu zZydowskiego” - jak napisal w ostatnich stowach listu. Za
symboliczny koniec powstania w getcie warszawskim uwaza sie wysadzenie 16.05.1943 r. Wielkiej Synagogi
przy ulicy Ttomackie.

40 W potowie grudnia 2004 r. w lokalnym dodatku do ,Gazety Wyborczej” napisano: ,Krajobraz psujg
opustoszate zabudowania podworskie, znajdujace sie przy drodze do kos$ciota. Niektére wygladajg jak po
przejsciu tornado lub bombardowaniu. Dwoér sptongt podczas okupacji” (Janusz Kedracki, ,Odkrywamy
Swietokrzyskie. Grzegorzowice”, Gazeta Wyborcza [wydanie internetowe], 17.12.2004, dostep 26.11.2019,
https://kielce.wyborcza.pl/kielce/1,47262,2452320.html).
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tez mojego brata i byliSmy w tréjke razem w Rados$ci. Mama pracowata jako pomoc domowa
i mieli$my tam jakis pokoik.

N.].: To bylo jeszcze przed wyzwoleniem?

A.B.: Tak, to bylo jeszcze przed zakonczeniem wojny i przed wyzwoleniem. Jak wojsko
rosyjskie przyszto, to my$smy juz byli razem.

N.J.: Prosze opowiedzie¢ o wyjsciu z getta. Musiato sie to wigza¢ z ogromnym kosztem.
A.B.: Pod wzgledem kosztéw to ja doktadnie nie wiem, kto to finansowal. Ale wiem, Ze i mama,
i méj ojciec byli ustosunkowani w Bundzie i Polskiej Partii Socjalistycznej, i wtasnie stam-
tad ludzie bardzo nam pomogli. Oprécz tego byla tez... jak to sie nazywato... byli ludzie, tez
Zydzi, ktorzy byli po ,aryjskiej stronie”...

N.J.: Zegota*..

A.B.: Zegota. I oni takZe pomagali finansowo. To byta wielka organizacja. To cata logistyka
organizowac te wszystkie schowki! Prawie codziennie bytam gdzie$ w innym miejscu, ze stra-
chu, Ze mnie znajda. I to, ze byta pani Borkowska i ze sie udato ukry¢ brata, to tez to byto za
pomocg PPS-u i Zegoty. Nie wiem doktadnie, jakie byty kontakty. Byt ten [tu zwraca sie do
meza] cztowiek Bundu, ktory byt po ,,aryjskiej stronie”, jak on sie nazywat?

Roman Wachs: Leon Feiner*.

S.Ch.: Pamieta pani cokolwiek z czasu ukrywania sie?

A.B.: Pamietam, Ze jedng noc siedziatam w jakim$ ogrédku. Potem bytam dosy¢ dtugi okres,
moze jakis miesigc czy wiecej, w mieszkaniu za szafg. Zamkneli jakis pokdj, zastawiajgc szafg,
i ja tam za nig siedziatam. Rozmaite takie... Duzo to ja juz nie pamietam, prawde powie-
dziawszy. Ja w ogole z okresu wojny jako$ zapomniatam bardzo wiele rzeczy.

S.Ch.: Bo chciata pani zapomnie¢?

A.B.: Bo chciatam zapomnie¢, tak. To byta taka moja ochrona, zeby nie pamietac tego wszyst-
kiego. Ja naprawde stosunkowo mato pamietam. Mo6j brat pamieta wiecej, mam tutaj jed-
nego przyjaciela, ktory tez przeszedt wojne w Polsce, i on pamieta o wiele wiecej ode mnie.

41 Rada Pomocy Zydom przy Delegaturze Rzgdu RP na Kraj (wcze$niej Tymczasowy Komitet Pomocy Zydom
im. Konrada Zegoty) — organizacja pomocowa i samopomocowa ztozona z 0séb zaréwno objetych, jak
i nieobjetych ustawami norymberskimi, majgca na celu m.in. redystrybucje srodkéw finansowych na
pokrycie kosztéw utrzymania Zydéw ukrywajgcych sie i ukrywanych po ,aryjskiej stronie”. W polskiej
pamieci o Zagltadzie funkcjonuje jako organizacja polska. Faktycznie w jej sktad wchodzilo wiele os6b
ukrywajacych sie po ,aryjskiej stronie”, stad tez jej samopomocowy charakter. W dziatania organizacji
zaangazowanych bylo wiele niejednokrotnie nieznajgcych sie oséb niosgcych rézne formy pomocy: od
zdobywania fatszywych metryk, aktéw chrztu i slubéw, fatszywych dokumentéw, przez organizacje wynajmu
mieszkan dla ukrywanych, az po wsparcie finansowe w ukrywaniu, stgd w stowach Avivy Blum-Wachs jawi
sie ona jako ,,wielka organizacja”.

42 Leon Feiner - dziatacz Bundu i Zydowskiej Organizacji Bojowej po ,,aryjskiej stronie”. Od czasu powotania
Zegoty réwniez jej wspotpracownik odpowiedzialny za organizacje kryjéwek dla os6b ukrywanych poza
murami getta.

105



106

SYLWIA CHUTNIK, NATALIA JUDZINSKA

S.Ch.: Kiedy przyjechata pani do Izraela, to byta mtoda, ale réwniez znajomi byli mniej
wiecej w pani wieku. Jak zaczyna sie zZycie na nowo, na emigracji, to tez sie chce zapomnie¢
o tym, co byto?

A.B.: Tutaj byla dosy¢ dziwna sytuacja. Jak my$my tutaj przyjechali, to nikt nie chciat stu-
chad, co sie stato w Polsce. Ci Izraelczycy nie chcieli w ogdle styszec! Oni byli zajeci wojng
niepodlegtosciowa®, zyli problemami lokalnymi i nie chcieli stysze¢, co sie stato. I my$my
sami tez nie chcieli opowiada¢. Ani m6j maz, ani ja, ani wszyscy nasi znajomi nic nie opo-
wiadali, ani dzieciom, ani nikomu. Nie chce powiedzie¢, ze zeSmy sie wstydzili tego okresu,
ale moze tez byto co$§ w tym rodzaju. Nie chcieliSmy nic sobie przypomnie¢, nie chcieliSmy
o tym méwic, nie chcieli$my tego opowiadacd. Przede wszystkim to byto dosy¢ trudne do opo-
wiadania. Byly dzieci w moim wieku, ktére przeszty okropne rzeczy, i one nie chciaty tego
pamietac. Nie chcieli opowiadac¢ tego swoim dzieciom, nie chcieli opowiada¢ tego swoim
znajomym. Kiedy przyjechali$my do Izraela, to bylo zupelne tabu — nie opowiadano, co sie
stalo w Polsce w czasie wojny. Dopiero ludzie zaczeli opowiada¢, kiedy byt proces w 1961
roku*. Wtedy zaczely pisa¢ o tym gazety, rozmaici §wiadkowie zaczeli opowiadag, co sie
w ogodle stato. Ale przed tym absolutnie nic.

S.Ch.: Ale jak sie nie méwi o czyms$ tak waznym i tak mocnym doswiadczeniu w swoim zyciu,
to by¢ moze czasami ten temat wychodzi w jaki$ inny sposéb. Czy pani, jako malarka i artystka,
miata taki pomyst, Zeby swoje doswiadczenia przeku¢ w forme artystyczng?

A.B.:Ja pani powiem, ja chciatam zapomnie¢. Ja chciatam zapomnie¢. Nie chciatam do tego
wracac i to nie ma zadnego oddzwieku w moim malarstwie. Ja sie zajmowalam malarstwem,
zeby jako$ sie utrzymac na powierzchni, ale nie chciatam wraca¢ do tych wspomnien w zaden
sposob.

N.J.: A utrzymywata pani kontakt z mtodziezg, z ktdrg pani przyjechata do Izraela?

43 Pierwsza wojna izraelsko-arabska, nazywana wojng niepodlegtosciowg (hebr. mxnxyvn nnnon, Milchemet
Ha’atzma’ut), toczyta sie w latach 1948-1949. Rozpoczela sie po wygasnieciu brytyjskiego mandatu
w Palestynie, ajej bezposrednim powodem byto odrzucenie przez sgsiadujgce paristwa arabskie
(i sprzymierzencow) podzialu Palestyny na cze$¢ zydowskg i arabskg na podstawie rezolucji przyjetej
podczas Zgromadzenia Ogélnego Organizacji Narodow Zjednoczonych.

44 Rozmoéwczyni odnosi sie w tym miejscu do procesu Eichmanna. Adolf Eichmann (1906-1962) — pojmany
przez Mossad w potowie maja 1960 r. w Argentynie, zbrodniarz wojenny, uczestnik konferencji w Wannsee,
jeden z architektéw i wykonawcéw planu ,,ostatecznego rozwigzania”. Na poczatku kwietnia 1961 r. stanat
przed sgdem w Jerozolimie. Jego proces byt jednym z najgtosniejszych proceséw zbrodniarzy nazistowskich.
Stat sie tez podstawg do p6zZniejszych opracowan naukowych i prasowych, w tym uznawanej za najwazniejszg,
jak réwniez najbardziej dyskusyjng prace Hannah Arendt [Eichmann w Jerozolimie. Rzecz o banalnosci zta,
tlum. Adam Szostkiewicz (Krakéw: Spoteczny Instytut Wydawniczy Znak, 1998]. Proces stat sie waznym
punktem do ponownego rozpoczecia w Izraelu debaty o zydowskich reakcjach na Zagtade, ale przede
wszystkim stat sie poczgtkiem dyskusji nad doswiadczeniem Zagtady i po raz pierwszy, za sprawg zeznan
ocalatych, stworzyt przestrzen dla ich publicznej wypowiedzi.
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A.B.: Tak, oczywiscie, my do dzis jesteSmy w bardzo bliskim kontakcie ze wszystkimi. Hanka*’
jest daleko, ona jest w Polsce. Ale ci, ktorzy sg tutaj, w Izraelu, a jest ich juz coraz mniej, to
sg nasi najblizsi przyjaciele.

N.]J.: Czyli to jest to srodowisko z domu dziecka w Otwocku?

A.B.: Tak, to jest to Srodowisko z Otwocka.

N.J.: A jak pani i brat czuliscie sie jako dzieci osoby jednak najwazniejszej w tym domu,
mieszkajgce wraz z dzie¢mi, ktére czekajg na powr6t rodzicéw?

A.B.: Nie chcieli$my by¢ wyrdznieni, chcieliSmy by¢ tak jak wszyscy. Pamietam, Ze nawet raz,
jak mama mnie zawotata do swojego gabinetu i chciata mi da¢ pomidor (a w Polsce w tym
czasie, w czterdziestym szostym roku, pomidor to byt wielki rarytas), to ja jej po prostu zwré-
citam go i powiedziatam: ,nie chce, ja jestem jak wszystkie inne dzieci i jak wszyscy dostang
pomidory, to ja tez zjem”.

N.J.: A spaliscie wtedy razem w jednej sypialni? Jak to wyglgdato?

A.B.: W kazdej sypialni, ja mysle, spato czworo dzieci... ja juz nie pamietam. Kilkoro dzieci
w kazdym razie. My$my spali tam w domu dziecka razem ze wszystkimi. Mama miata miesz-
kanie stuzbowe poza domem dziecka. I ona naprawde bardzo chciala, Zeby$my byli razem
z nig, ale mySmy nie chcieli. My$my chcieli by¢ razem z innymi. To byto dosy¢ zrozumiate,
bo mieli$my po raz pierwszy jakich$ przyjaciét. W czasie wojny przeciez nie byto zadnych
przyjazni. To byly nasze pierwsze relacje.

S.Ch.: I rzeczywiscie to bylo tak, ze do tego domu przychodzity rézne osoby? Hanna Krall
wspomina o Zofii Natkowskiej*, Julianie Tuwimie*’. Czy byly tam ,,pielgrzymki”?

A.B.: Tak, duzo oséb przychodzito. Moja mama to organizowata. Przede wszystkim byta pani
Gorecka*®, zona posta do sejmu. Uczyla nas pszczelarstwa i przyjezdzata dosyc regularnie, raz
na tydzien. Dzigan-Szumacher® przyjechali raz, pani Prusicka® uczyta nas tarnca. To byt taki

45 Mowa o wspominanej wcze$niej Hannie Krall.

46 Zofia Natkowska (1884-1954) - pisarka, publicystka, postanka na Sejm PRL I kadencji. W domu sierot
w Otwocku bywata jako przedstawicielka Gtdwnej Komisji Badania Zbrodni Niemieckich w Polsce.

47 Julian Tuwim (1894-1953) — poeta, pisarz, autor tekstéw piosenek. W czasie likwidacji getta w Otwocku
zgineta matka Tuwima. ,[Z]nalazt w tym domu swg przybrang cérke Ewe” napisze Hanna Kirchner (Natkowska,
Dzienniki, 119).

48 Chodzi o Berte Goérecka. Hanna Kirchner w przypisie do wpisu z dziennika Zofii Natkowskiej, w ktérym to
opisuje ona swojg wizyte w Domu, tak napisata: ,Placéwka miala przyjaciél, takich jak np. Géreccy. Berta
Gorecka darowata Domowi kwiaty, makaty i kilimy, uczyta pszczelarstwa” (tamze).

49 Dzigan-Szumacher — komediowy duet teatralny tworzony przez aktoréw i komikéw zydowskich, Szymona
Dzigana i Izraela Szumachera, bardzo popularny przed wojng i w czasie wojny, wystepujacy przede wszystkim
w jidysz.

50 Irena Prusicka (1911-2001) - poetka, choreografka, nauczycielka tarica, spoteczniczka. Autorka stéw do
hymnu Polskiego Czerwonego Krzyza. Przed wojng inicjatorka i kierowniczka Szkoty Gimnastyki i Tanca
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stynny Dom. Pamietam, ze przychodzity z Ameryki paczki z ubraniami i innymi rzeczami,
mama organizowata pomoc przez Joint®', bo byta w przyjazni z panem Guzikiem32. On byt
przedstawicielem Jointu w Polsce.

N.J.: A pani Natkowska?

A.B.: Pani Natkowska, tak. Ona byla, nawet cos$ o tym napisata.

S.Ch.: Pamieta pani te osoby, kiedy przychodzity?

A.B.: Nie pamietam, nie pamietam. Jej specjalnie nie pamietam.

N.J.: Wspomniana przez panig wczesniej Hanna Krall opisuje jg w ten sposob: ,, Ktoregos dnia
stanela w drzwiach jadalni wysoka kobieta w sukni w kwiaty. W drzwiach rzadko pojawiaty
sie kobiety — ci sedziowie i filantropi to byli mezczyzni zawsze, kiedy wiec wytaniat sie ktorys
u boku dyrektorki, zaraz wiadomo byto, co sie §wieci, i starczyto jeszcze czasu, by umkng¢”.
A.B.: Hanka ma w ogdle pamiec¢ dosy¢ niezwyklg, ona pamieta rozmaite drobiazgi, ktérych
ja w ogdle, absolutnie nie pamietam.

S.Ch.: Kiedy pani potem czytata teksty Hanny Krall, na przyktad Sublokatorke, jak pani je
odbierata?

A.B.: To bylo bardzo interesujgce. Przede wszystkim Hanna Krall pisata o wielu rzeczach, kt6-
rych ja w ogole nie pamietatam. Oprocz tego pisata tez o rozmaitych znajomych, ktérych ja
znam, i opisywata, co sie z nimi dziato. To tez byto dla mnie nowe. Mam jej wszystkie ksigzki,
sg dla mnie bardzo interesujgce. Niestety nie mam tej jej pamieci. Ona sie tym interesowata
i oprécz tego rozmawiata z ludZmi, byta kilka razy w Izraelu. MySmy w ogéle nie opowiadali,
co sie dzialo, i przez to w ogodle nie wiedziatam, co sie dziato z moimi przyjaciétmi w czasie
wojny. Dopiero kiedy czytatam ich wspomnienia albo to, co Hanka napisata, to wtedy sie
dowiedziatam. To byly rozmaite, naprawde bardzo ciezkie przezycia.

N.J.: W Sublokatorce Hanna Krall wprowadza posta¢, ktéra najpierw sie ukrywa, a pozniej
dorasta. Jej jasne, doroste alter ego juz jako dorosta kobieta decyduje sie zosta¢ malarkg. Czy

Artystycznego, ktérej absolwentkg byta m.in. Wiera Gran. W getcie warszawskim réwniez uczyla tanca, a po
wojnie udzielata lekcji podopiecznym domu dla sierot zydowskich w Otwocku.

51 Joint (American Jewish Joint Distribution Committee) — organizacja charytatywna stworzona w czasie I wojny
Swiatowej, dziatajgca w Stanach Zjednoczonych, zajmujgca sie zbieraniem funduszy i ich redystrybucja
w celu pomocy Zydéwkom i Zydom w potrzebie.

52 Dawid Guzik (1890-1946) — jeden z przedstawicieli Jointu w Polsce. W trakcie II wojny $wiatowej zajmowat
sie koordynacjg redystrybucji Srodkéw finansowych miedzy potrzebujgcych w gettach i obozach pracy. Po
wojnie kontynuowat prace w Joincie, zajmujac si¢ pozyskiwaniem $rodkéw finansowych dla ocalatych. Zgingt
tragicznie 5.03.1946 r. w wypadku lotniczym, gdy wracal z konferencji Jointu w Paryzu. Samolot rozbit sie
na lotnisku w Pradze. Gr6b Dawida Guzika i wracajgcej wraz z nim z konferencji paryskiej Gertrudy Pinsky,
koordynatorki dziatan Jointu w Holandii, znajduje sie w Pradze.

53 Krall, ,,Sublokatorka”, 147.
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rozmawiata pani kiedys$ z Hanng Krall o tym, ze moze jest pani prototypem tego fragmentu
biograficznego?

A.B.: Nigdy z nig o tym nie rozmawiatam, nie odczuwam tego w ten spos6b [$miech, po czym
zwraca sie do meza:] sgdzisz, ze Sublokatorka jest zwigzana ze mng?

R.W.: No, mysle, ze tak.

A.B.: Aha*.

S.Ch.: W ksigzce wszystko jest ukryte®®. Hanna Krall nie pisala wprost o réznych osobach.
Ciekawa jestem, czy ten zabieg zostal podyktowany tym, o czym pani wspomina: niechecig
do wspominania.

A.B.: Ona sama nie opowiadata, co sie z nig dziato.

N.]J.: Za to ten watek malarki w Sublokatorce, juz jako dorostej kobiety, pojawia sie w kon-
tekscie niemowienia, ale opowiadania obrazem. Krall opisuje, ze malarka zaczyna tworzy¢
pejzaze, lecz maluje tez coraz czesciej dziewczynki z duzymi gtowami, z widocznymi oczami.
Siedzimy u pani w mieszkaniu, a naprzeciwko wisi obraz przedstawiajgcy portret dziewczyny
z wielkimi oczami... i tak pomys$latam...

A.B.: Obraz jest wujka Romana, Nacht-Samborskiego®¢, ja nie malowatam nigdy ludzi, nigdy.
N.J.: A to byla pani Swiadoma decyzja? Niemalowanie ludzi.

A.B.: Nie. Po prostu nie miatam na to zadnej ochoty.

N.]J.: Wolala pani pejzaze?

A.B.: Pejzaze, takie abstrakcyjne raczej.

S.Ch.: Jak potoczyly sie losy pani i mamy po emigracji? Kontakt by} przeciez utrudniony,
jak rozumiem.

A.B.: MySmy zawsze pisaty listy, telefonéw wtedy nie byto.

S.Ch.: Czyli to byla korespondencja?

N.]J.: A z siostrg mamy?

A.B.: Mialam z nig bardzo dobry kontakt. Kiedy bylam w Polsce, lubitam do niej przycho-
dzi¢, ale pézniej sie urwato. Potem oni wyemigrowali do Stanéw. Kiedy tam bytam, to kilka
razy sie z nimi spotkatam.

S.Ch.: A czy ma pani zdjecia swojej mamy albo listy, ktére sie zachowaty. Czy moglybySmy
je zobaczy¢?

54 Sama Hanna Krall utrzymuje, Ze inspiracjg malarskg byt obraz Franciszka Mastuszczaka, kt6ry zostat
umieszczony na okladce pierwszego legalnego wydania Sublokatorki w Polsce [por. Elzbieta Janicka, oprac.,
»«Sublokatorka» po latach. Z Hanng Krall rozmawiajg Elzbieta Janicka i Joanna Tokarska-Bakir”, Studia
Litteraria et Historica 2 (2013): 3-26]. Informacje te potwierdzita autorka réwniez w prywatnej korespondencji.

55 Odczytania Sublokatorki jako ,powiesci z kluczem” i przejscia przez wiekszos¢ jej postaci wraz z autorkg
jako pierwsze podjety sie Elzbieta Janicka i Joanna Tokarska-Bakir (por. tamze).

56 Artur Nacht-Samborski (1898-1974) — malarz, pedagog, bokser.
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Luba Blum-Bielicka w gronie uczennic, 1957 r.
(archiwum prywatne Avivy Blum-Wachs)

S.Ch.: ,Twoja mama w gronie instruktorek. Co za grubas!”*” Kto jest autorem tego opisu
o ,,grubasce”? Bo kto$ musiat to podpisac.

A.B.: To moja mama napisata w 1957 roku.

S.Ch.: Tak o sobie napisata? Ha! Myslatam, ze kto$ tak o niej powiedziat i juz sie chciatam
oburzyc.

A.B.: To jest mama z bratem. Mama napisata po zydowsku: ,Dla mojej ukochanej cérki —
twoja mama i Olek”s,

N.J.: A pani znata jezyk jidysz?

A.B.: Jarozumiem, ale ja méwic to troche trudno, umiem czytac i rozumiem.

N.J.: A mama méwila w jidysz ?

57 Napis na rewersie zdjecia gtosi: ,,1 Maj 1957[.] Twoja mama, w gronie instruktorek. Co za grubas!”. W prawym
goérnym rogu sygnatura archiwalna 12/2. Wiekszo$¢ zdje¢ o wymiarach ok. 10 x 5 cm.

58 Ttumaczgc dostownie z jezyka jidysz zapis na rewersie zdjecia: ,,Dla mojej kochanej i drogiej, Twoja Mama
i Olek. Pesach? 14 IV 1954”.
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Luba Blum-Bielicka z synem Aleksandrem Blumem, 1954 r.
(archiwum prywatne Avivy Blum-Wachs)

A.B.: Tak oczywiscie, to jej rodzinny jezyk. W domu moéwili w jidysz. Ona nie szta do zydow-
skiego gimnazjum, ale nie wiem, w jakim jezyku sie uczyta. Ale w domu wszyscy méwilismy
po polsku, wszyscy. Przed wojng pracowala u nas kobieta, Polka, ktora wtasciwie byta caly
dzien z nami. Mama byla caty dzien zajeta w szkole pielegniarskiej, a ojciec zajety w partii*.
Takze byta kobieta, ktéra mieszkata z nami, Polka. RozmawialiSmy z nig po polsku, chodzi-
liSmy z nig do kosciota. ZnaliSmy te wszystkie obrzedy i to nas wtasciwie uratowato.

N.J.: Bardzo podobng historie® miata Alina Margolis-Edelman. Opisywala, ze rodzice wycho-
wywali jg po polsku w rodzinie ateistycznej. Anna Margolis, jej matka, nie wierzyta w zadnego

59 W tym miejscu mowa o partii Bund.
60 Anna Margolis-Edelman, Tego, co méwili, 112-113.
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Boga, polska gosposia natomiast nauczyla jg i brata Olka pacierza i to tez nie raz uratowato
im zycie po tak zwanej aryjskiej stronie.

A.B.: Tak bylo, oczywiscie.

N.J.: Rozumiem, Ze to Polacy przepytywali dzieci z pacierza?

A.B.: Po mowie mozna byto pozna¢ Zyda, a my$my méwili polskim, takim rdzennym jezykiem.
S.Ch.: Jakie byly pani kontakty z bratem? Bo jednak dtugo sie nie widzielicie.

A.B.: Mysmy byli kilka razy w Stanach, oni tez tutaj byli kilka razy. No i przez maile, telefon.
A to jestem ja i brat, kiedy bytam w Polsce w 1955 roku. Pojechatam do Polski na Festiwal
Mtodziezy Demokratycznej®!, zeby sie spotkac z rodzing.

Aviva Blum-Wachs z bratem Aleksandrem
w Warszawie, 1954 r.
(archiwum prywatne Avivy Blum-Wachs)

S.Ch.: Byla pani na festiwalu czy raczej spedzata czas z rodzing?
A.B.: Z rodzing, ale bylam tez troche na festiwalu, widziatam tam gléwnie wydarzenia
sportowe.

61 Mowa tu o V Swiatowym Festiwalu Mtodziezy i Studentéw, ktéry odby? sie w Warszawie i trwat od 31 lipca
do 15 sierpnia. Do stolicy przyjechaty tysiace gosci z catego swiata, aby zaprezentowa¢ swoja kulture.
W catym miescie odbywaty sie setki imprez artystycznych, sportowych i towarzyskich. Podpis z tytu zdjecia:
»Kochanej Wiesi w czasie jej cudownego pobytu u nas. Olek. Warszawa Festiwal 10 VIIT 1955”.
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A.B.: To tez moja mama - fotografia zrobiona w Jeleniej Gérze w 1953 roku. Caty czas dosta-
wala urlopy w rozmaitych miejscach. To bylo zorganizowane przez partie komunistyczng,
wysytali ludzi do rozmaitych uzdrowisk.

Luba Blum-Bielicka, 1953 r.
(archiwum prywatne Avivy Blum-Wachs)

S.Ch.: Jakie tadne zdjecie, kto to jest?
A.B.: Tak wygladatam. No niestety, nie mozna poznac¢. Maluje w plenerze, tez piecdzie-

sigte lata w Izraelu. To jest gdzie$ na Negewie®?.

62 Pustynia w centralnej i potudniowej czesci Izraela.
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Aviva Blum-Wachs,

lata piec¢dziesiate w Izraelu
(archiwum prywatne

Avivy Blum-Wachs)

A.B.: To jest zespdt mojej mamy, kiedy sie uczyta w 1923 roku w szkole pielegniarskiej. To
byl pierwszy zespot pielegniarek w szkole przed wojng. I ona byta w tym pierwszym zespole.

Pierwszy rok absolwentek
szkoty pielegniarskiej
na Czystem w Warszawie,
a wsrod nich Luba Blum-
-Bielicka (oznaczona
znakiem X), 1923 r.
(archiwum prywatne

Avivy Blum-Wachs)

S.Ch.: Ze to zdjecie sie zachowato!
A.B.: Ono sie zachowato widocznie gdzies w Ameryce i mam odbitke.
S.Ch.: A pani ma jakie$ przedmioty z czaséw getta? Co$ sie zachowato? Jakas zabawka...
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A.B.: Nie. Wszystko poszto... To jest Ha-Szomer ha-Cair, jak opuscitam Polske. Przecho-
dzimy obok pomnika Bohateréw Getta, zeby zlozy¢ wieniec. I to jest ta grupa szomrow przed

wyjazdem.

R.W.: Jest jedno zdjecie z doktadnym spisem nazwisk.

A.B.: Tak? Ty tutaj tez jestes, juz sobie nie mysl. Ja jestem tutaj, a tu mysle, Ze jest mdj maz,
ale nie jestem pewna. A to sg ludzie, ktdrzy juz nie zyjg. Wielu z nich juz nie zyje.

Aviva Blum-Wachs wraz

z grupa Ha-Szomer
ha-Cair w Warszawie pod
pomnikiem Bohaterodw
Getta autorstwa Natana
Rapaporta i Leona Suzina.
Na zdjeciu grupowym Aviva
Blum w ostatnim rzedzie,
w centralnej czesci
zdjecia. Na fotografii

z wiencem w tle widoczne
ruiny Koszar Artylerii
Konnej, 19.04.1948 r.
(archiwum prywatne Avivy
Blum-Wachs)
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A.B.: To jest zdjecie z czas6w getta: brat, a to syn mojej cioci w czasie wojny. Obok moja

ciocia, moéj brat i jej syn.

Rodzina Avivy
Blum-Wachs
(archiwum
prywatne
Avivy
Blum-Wachs)

A.B.: To matka ojca, babcia ojca, tu moja mama i trzy siostry ojca. Czyli trzy pokolenia
kobiet. I nikt nie pozostat przy zyciu. To lata trzydzieste... a nie! Wczesniej! To musiaty by¢
lata dwudzieste w Wilnie, bo moi rodzice wyjechali z Wilna wtasnie w dwudziestych latach.

Na zdjeciu

w gornym rzedzie
od lewej: Abrasza
Blum, jego

matka i babcia.
W dolnym rzedzie
od lewej: Luba
Blum-Bielicka

i trzy siostry
Abraszy, Wilno,
lata dwudzieste
XX w. (archiwum
prywatne Avivy
Blum-Wachs)
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A.B.: To jestem ja. Zdjecie z Otwocka z 1946 roku: mama, ja i brat. To mama jak byta w Izra-
elu, ja i moja corka, ona miata tutaj siedem lat. Dzisiaj ma szeS¢dziesigt osiem.

N.J.: Czy pani cérka méwi po polsku?
A.B.: Nie, my z dzie¢mi nie méwiliSmy po polsku. Absolutnie. Ona ma czworo dzieci i z tych

czworo dzieci ma dziesiecioro wnukoéw, a ja mam dziesie¢ prawnukdéw!

S.Ch.: To na $wieta niezly st6t musi by¢!
A.B.: No tak. Ona zawsze chciata mie¢ wiele dzieci.

Luba Blum-Bielicka, Aviva Blum-Wachs
z coérka w Izraelu, 1958 r. (archiwum
prywatne Avivy Blum-Wachs)

Luba Blum-Bielicka, Aviva Blum-Wachs
i Aleksander Blum, 1946 r. (archiwum
prywatne Avivy Blum-Wachs)
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Luba Blum-Bielicka i Aviva Blum-Wachs w Nowym Jorku, 1973 r.
(archiwum prywatne Avivy Blum-Wachs)

A.B.: To ja i mama w Nowym Jorku w 1973 roku. Mama tuz przed $miercia.

S.Ch.: No tak, bo siedemdziesigty trzeci!

A.B.: Ja jej wtedy nie poznatam. Przyjechatam do Nowego Jorku, zobaczytam jg na lotnisku
i jej nie poznatam. Byla zawsze takg pelng kobietg, a tutaj jest juz bardzo szczupta. Ten rak
to jest okropna choroba.

S.Ch.: A to byl rak czego?

A.B.: To byt rak... Romek [zwraca sie do meza], jak sie méwi klajot po polsku?

R.W.: Nerki.

A.B.: Nerki, tak.

N.]J.: To sg ostatnie zdjecia pani mamy.

A.B.: Tak, to sg jej ostatnie zdjecia.
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“It has manifested in various remarks”.
An interview with Aviva Blum-Wachs

Summary

The article is a record of an interview with the Holocaust survivor, Aviva Blum-Wachs, and reveals
the tension between biography, memory, concealment and oblivion. The interview is preceded
by the theoretical introduction, where authoresses introduce main categories from the field of
memory and gender studies. An important element of the article is an outline of contexts and
deep focus on both interlocutors’ and her mother’s biography.
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memory, Holocaust, herstory, women’s history, biography, gender, anti-Semitism,
hiding, Zionism, child, everyday life, Israel
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