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Bunt i melancholia. Obraz zycia
anarchisty w Memuarn fun Lejbn

Streszczenie

Artykut poswiecony jest jedynej w swoim rodzaju narracji autobiograficznej — spisanej i opubli-
kowanej w miedzywojennej Polsce przez zydowskiego anarchiste. Niewielka ksigzeczka Memu-
arn oder szpliters fun a lebn fun Lejbn (znana réwniez jako Memuarn fun Lejbn) zostala wydana
w 1933 roku w Lodzi, w 2017 roku ukazat sie jej polski przektad pod tytutem Memuary albo okru-
chy z zycia Lejba. W pierwszej czesci artykutu zidentyfikowano i przedstawiono postac autora,
Lejba Berkenwalda, zwanego ,,Lejbem Anarchistg”, jego srodowisko spoteczne i usytuowanie na
mapie miedzywojennego anarchizmu. W cze$ci drugiej autobiograficzna narracja Lejba czytana
jest w perspektywie mikrohistorii afektéw; akcent polozony zostal na wytaniajgcg sie z tekstu
alternatywng forme meskiej podmiotowosci — wykraczajgcg poza dominujgcy, heteronormatywny
model meskosci i przynalezacg — tak w swych nadziejach, jak i rozczarowaniach — do niedajgcej
sie urzeczywistni¢ mesjanskiej wspélnoty.
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Od poczatku XXI wieku historia zydowskiego anarchizmu na ziemiach polskich budzi
rosngce zainteresowanie badaczy i badaczek. Przetlomowe znaczenie miat niewatpliwie refe-
rat Daniela Grinberga, ojca polskich badan nad anarchizmem, wygtoszony na konferencji
w Wenecji w maju 2000 roku i opublikowany w pokonferencyjnym tomie L'anarchico e I’ebreo.
Storia di un incontro'. Sama kategoria ,,zydowskiego anarchizmu” rodzi dobrze znane watpli-
wosci, na ktore sktadajg sie z jednej strony szeroko rozumiana problematyka nowoczesnych
przeksztatcenn zydowskiej tozsamosci, z drugiej za$ specyficzne trudnosci, jakie wigzg sie
z przyktadaniem identyfikacji narodowej (lub religijnej) do ruchu ze swej istoty internacjona-
listycznego i Swieckiego. Kategorig mniej ktopotliwg, wezszg, lecz dla potrzeb tego artykutu
wystarczajgcg, jest ,anarchizm jidyszowy”, wskazuje sie tu bowiem na jezyk uzywany przez
okreslong grupe anarchistek i anarchistéw. Ow jezyk okreslal zarazem spoteczny kontekst ich
dziatania, a takze uniwersum kulturowe, stanowigce dla nich podstawowy punkt odniesie-
nia. Nie oznacza to oczywiscie, Ze jidyszowi anarchisci nie postugiwali sie innymi jezykami
(wielojezycznos¢ anarchistow to zresztg temat wart osobnego badania) i nie czytali innej niz
jidyszowa literatury. Nie oznacza to réwniez, ze nie mozna méwic¢ o zydowskim anarchizmie
poza kregiem oséb méwigcych w jidysz (cho¢ pojawia sie tu pytanie, co miatoby stanowic¢
o specyfice owego anarchizmu. Czy wyréznia¢ miatyby go Swiadome odniesienia do trady-
¢ji judaistycznej, jak u Gustava Landauera, czy moze samo tylko zakwalifikowanie pewnych
dziataczy jako Zydow? I dalej, czy podstawg takiej kwalifikacji musi by¢ autoidentyfikacja,
czy tez mogg jej dokonywac — i wedle jakiego kryterium — badacze i badaczki? Wreszcie, czy
nie nalezaloby méwié raczej o udziale Zydéw w ruchu anarchistycznym? Czy fakt, Ze nie-
kt6rzy anarchisci byli Zydami, miat jakiekolwiek znaczenie dla sposobu przezywania przez
nich idei anarchistycznej, jesli — inaczej niz Landauer — nie czuli sie oni zwigzani z kulturg
zydowska ani tez nie dzialali ,na zydowskiej ulicy”? Czy wolno podejrzewaé, ze nadawali
oni mysleniu anarchistycznemu specyficzny ksztalt, juz to za sprawg tradycji, ktérg wyniesli
z domu rodzinnego, oddziatujgcej nawet gdy w sposdb swiadomy z nig pézniej zerwali, juz
to za sprawg doswiadczenia mniejszo$ciowego?). Zeby rzecz skomplikowa¢ jeszcze bardziej,
nalezy przypomnie¢, ze jeden z najwazniejszych przedstawicieli anarchizmu jidyszowego,

1 Serdecznie dziekuje recenzent(k)om za krytyczne uwagi i niezwykle cenne tropy interpretacyjne i biblio-
graficzne, ktére uchronity mnie przed wieloma btedami i pozwolity znacznie wzbogacic ten artykut. Btedy,
ktérych nie udato sie wychwycié¢, obcigzajg oczywiscie wylacznie mnie samego. Daniel Grinberg, ,I1 radi-
calismo ebraico in Polonia”, w: L'anarchico e I’ebreo. Storia di un incontro, red. Amedeo Bertolo (Milano:
Eléuthera, 2001), 165-178; korzystam z przektadu francuskiego: tenze, ,,Formes de la militance juive radi-
cale en Pologne”, w: Juifs et anarchistes. Histoire d’une rencontre, red. Amedeo Bertolo, thum. Patricia Farazzi,
Marianne Enckell, Jean-Manuel Traimond (Paris-Tel Aviv: Editions de I’Eclat, 2008), 159-171; przektad
polski: tenze, Radykalizm Zydowski na ziemiach polskich: wyzwania i odpowiedzi, ttum. Lukasz Wilamowski
(Mielec: Wydawnictwo Inny Swiat: 2017).
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Rudolf Rocker, jesli opisywac go w kategoriach narodowych, byt Niemcem. Jakkolwiek wazne
i szeroko dyskutowane, zagadnienia te nie majg kluczowego znaczenia dla tego artykutu. Bede
tu bowiem zajmowac sie anarchistami mowigcymi i piszgcymi w jezyku jidysz, zanurzonymi
w zydowskim uniwersum kulturowym i Zydowskim Zyciu spotecznym.

W historii Polski jest to grupa wcigz mato znana. Znacznie wiecej wiemy o anarchizmie
jidyszowym w Rosji, Anglii czy w Stanach Zjednoczonych?, ale tez na ziemiach polskich idee
anarchistyczne nie zyskaty nigdy choéby zbliZzonej popularnosci. Pewne zakorzenienie spo-
teczne zdobyty chyba tylko w zajmujgcym Grinberga okresie rewolucji 1905 roku wtasnie
wéréd méwigcych w jidysz mtodych Zydéw — miedzy 15. a 20. rokiem zycia — pochodzgcych
ze $rodowisk rzemie$lniczych i robotniczych3.

W poréwnaniu z rokiem 1905 ruch anarchistyczny w Polsce w interesujgcym nas tu dwu-
dziestoleciu miedzywojennym byl zdecydowanie mniej liczny. Publikacje anarchistyczne
ukazywatly sie woéwczas przede wszystkim w jezyku polskim®*. O ile wiec w przypadku rewo-
lucji 1905 roku mozemy méwic o anarchizmie jidyszowym, o tyle w latach dwudziestych
i trzydziestych anarchisci piszacy w tym jezyku stanowili jedynie czes$¢, i to mniej widoczng,
niewielkiego skadingd ruchu.

Kontekstem przedstawionej tu analizy bedzie dziatalno$¢ oséb nalezgcych do specyficz-
nego $rodowiska anarchistycznego. Uksztattowato sie ono na poczgtku lat dwudziestych

2 Zob. np. Paul Avrich, The Russian Anarchists (Princeton: Princeton University Press, 1967); Mosze Gonczarok,
Piepiel naszich kostrow. Oczerki istorii jewriejskowo anarchistskowo dwizenija (idisz-anarchizm) (Jerusalim:
Izdatielstwo ,,Problemen”, 2002); Kenyon Zimmer, Immigrants against the State. Yiddish and Italian Anarchism
in America (Urbana—-Chicago-Springfield: University of Illinois Press, 2015) z doskonalg bibliografig; zob.
tez: John Patten, red., Yiddish Anarchist Bibliography (London—Cambridge: Kate Sharpley Library—Anarchist
Archives Project, 1998). Najnowsze wyniki badan nad historig jidyszowego anarchizmu, przede wszystkim
w Stanach Zjednoczonych i Rosji, przedstawiono na konferencji ,,Yiddish Anarchism: New Scholarship on
a Forgotten Tradition” w YIVO w styczniu 2019 r. (program konferencji, dostep sierpient 2020, https://yivo.
org/cimages/2019_anarchismconference_program.pdf); udzial w niej wzieli m.in. Kenyon Zimmer, a takze
Anna Elena Torres, ktérej ksigzka Any Minute Now The World Streams Over Its Border!: Anarchism and Yid-
dish Literature wkrétce ukaze sie naktadem Yale University Press.

w

Grinberg, ,Formes”, 169. Zob. tez: Herman Rappaport, Anarchizm i anarchisci na ziemiach polskich do 1914
roku (Warszawa: Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, 1981).

4 O dziatalnos$ci anarchistéw w pierwszych latach II RP, przed powotaniem w 1926 r. Anarchistycznej Fede-
racji Polski, zob. Dariusz Wierzchos, Michat Przyborowski, ,,Anarchizm polski w latach 1918-1926. Na dro-
dze do utworzenia Anarchistycznej Federacji Polski”, Scripta Historica 22 (2016): 191-210. Zob. tez: tychze,
Machno w Polsce (Poznan: Oficyna Wydawnicza Bractwa Trojka, 2012). O ideologii i dziatalnosci AFP zob.
Adrian Zandberg, ,Anarchistyczna Federacja Polski. Polscy anarchisci w dwudziestoleciu miedzywojennym”,
Przeglqd Historyczny 93 (2002), 1: 31-52. O AFP w kontekscie polskiego syndykalizmu zob. Rafat Chwedo-
ruk, Ruchy i mysl polityczna syndykalizmu w Polsce (Warszawa: Dom Wydawniczy Elipsa, 2011), 249-270;
Grzegorz Zackiewicz, Syndykalizm w polskiej refleksji i rzeczywistosci politycznej I potowy XX wieku (Krakow:
Avalon, 2013), 213-216.
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wokét Arona Grossa, uczestnika ruchu anarchistycznego w dobie rewolucji 1905 roku, a po
I wojnie Swiatowej wyktadowcy nauk judaistycznych w Gimnazjum Filologicznym Meskim
Towarzystwa ,,Chinuch”. (Nauczanie w tej szkole prowadzono w jezykach polskim i hebraj-
skim; jej dyrektorem byl w owym czasie Adam Cygielstrejch, wcze$niej asystent w Instytucie
Psychologicznym u Edwarda Abramowskiego, postaci ikonicznej dla polskiej mysli anar-
chistycznej®). Uczniami Grossa byli miedzy innymi Jerzy Borejsza, Salomon Filmus (p6zZniej
jeden z sekretarzy Anarchistycznej Federacji Polski, a po wojnie ttumacz dziet mtodego
Marksa®) oraz Eliezer Hirszauge, autor wspomnien kluczowych dla niniejszego artykutu. Do
kregu towarzyskiego Grossa nalezal réwniez Hersz Menes, w poczatkach XX wieku aktywny
w kregach zydowskich anarchistéw na londyriskim East Endzie, potem za§ w anarchistycz-
nych komunach w Niemczech, a takze Mojzesz Kaufman, dzialacz Zydowskiej Organizacji
PPS w czasie rewolucji 1905 roku, w latach 1918-1928 zwigzany z ruchem komunistycznym,
ktory porzucit, by zwigzacé sie z anarchistami.

Podstawowymi zrédtami do badan nad zydowskim anarchizmem na ziemiach polskich sg
dokumenty policyjne, krétkie zazwyczaj wzmianki prasowe oraz niezbyt liczne gazety, ode-
zwy i ulotki wydawane przez ruch. Relacji osobistych mamy bardzo niewiele. Jesli chodzi
o okres miedzywojenny, szczegdlne znaczenie majg dwa teksty: wspomnienia Pawta Lwa
Marka (dotyczgce w zasadzie II wojny Swiatowej, ale dostarczajgce wiedzy o postaciach, jak
sam autor, kluczowych w ruchu przedwojennym)’ oraz opublikowana oryginalnie w jidysz
w 1964 roku praca Eliezera Hirszaugego — bezcenna skarbnica informacji o jidyszowym anar-
chizmie w Polsce miedzywojennejs. Jak zauwazat sam Hirszauge, po Zagtadzie nie ocalaty
niemal zadne §lady zycia i dziatalno$ci zamordowanych zydowskich anarchistow®.

Przedmiotem niniejszego opracowania jest bardzo szczegdlny tekst — zbeletryzowana auto-
biografia niemal zupelnie zapomnianego zZydowskiego anarchisty z L.odzi, wyjatkowa choc¢by

5 Zob. Adam Cygielstrejch, ,,Twdrczo$¢ psychologiczna Edwarda Abramowskiego”, Przeglgd Filozoficzny 22
(1919): 1-12.

Karol Marks, Fryderyk Engels, ,,Swieta rodzina, czyli krytyka krytycznej krytyki. Przeciwko Brunonowi Bau-
erowi i spotce”, thtum. Salomon Filmus, Tadeusz Kroniski, w: tychze, Dzieta, t. 2 (Warszawa: Ksigzka i Wiedza,
1961), 3-262; ciz, ,Ideologia niemiecka”, thtum. Salomon Filmus, Kazimierz Bleszynski, w: tychze, Dzieta,
t. 3 (Warszawa: Ksigzka i Wiedza, 1961), 9-619.

7 Pawel Lew Marek, Na krawedzi zycia. Wspomnienia anarchisty 1943-44 (Krakéw: Wydawnictwo ,,Dab”, 2006).
Wielkg warto$¢ ma dotaczony do wspomnien suplement zawierajgcy biogramy dziataczy i dziataczek anar-
chistycznych (295-308).

Eliezer Hirszauge, Trojm in farwirklechung (Tel Awiw: nakladem Diny Hirszauge, 1964); wydanie polskie:
tenze, Spetniajqce sie marzenie. Wspomnienia o ruchu anarchistycznym w Polsce 1928—1946, ttum. Magdalena
Siek (Poznan: Oficyna Wydawnicza Bractwa Trojka, 2019).

Hirszauge, Spetniajqce, 16.
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dlatego, ze zostala wydana jeszcze w okresie miedzywojennym. Mowa o kroétkiej, liczgcej
w oryginale 30 stron ksigzeczce Memuarn oder szpliters fun a lebn fun Lejbn, znanej réwniez
jako Memuarn fun Lejbn, opublikowanej w 1933 roku. Przek}ad polski ukazat sie w 2017 roku
pod tytutem Memuary albo okruchy z Zycia Lejba'°. Redaktorom polskiego wydania nie udato
sie zidentyfikowa¢ ani autora (uznali oni imie Lejb za pseudonim literacki nieznanej osoby),
ani zwigzkow tgczacych ten tekst z anarchizmem.

Lejb

Autor autobiografii nie jest jednak postacig zupelnie nieznang. W latach trzydziestych zyskat
wrecz pewien rozgtos. Moéwiono o nim po prostu ,,Lejb Anarchista” i pod tym imieniem poja-
wia sie w kilku wspomnieniach. Istnieje nawet jego portret namalowany przez pochodzgcego
z Lodzi Jacoba Markiela (1911-2008), malarza od 1933 roku tworzgcego w Paryzu'.

Nazywat sie zapewne Lejb Berkenwald i za sprawg swojego pamietnika doczekat sie nawet
krétkiego hasta w Leksikon fun der najer jidiszer literatur [Leksykonie wspotczesnej litera-
tury zydowskiej]. Autorem hasta byt Chaim Lejb Fuks (Chaim Leib Fox), ktory poswiecit tez
Lejbowi niewielki i bardzo podobny do opisu w Leksikonie fragment swoich t6dzkich wspo-
mnien'%2, W obu tekstach pojawiajg sie nazwisko (nieposwiadczone w innych zZrédtach) oraz
daty zycia Lejba: 1898-1944.

Wedtug Fuksa Lejb urodzit sie w Lodzi'® w rodzinie chasydzkiej. Imat sie wielu niskoptat-
nych prac fizycznych, a przez zaangazowanie w ruch anarchistyczny miat kilkakrotnie trafi¢
do t6dzkiego wiezienia'‘. We wspomnieniach o L.odzi Fuks pisze o Lejbie jako o stynnym ory-
ginale, poréwnywalnym z ,}6dzkim Sokratesem” Chaimem Wodnikiem's. W 1939 roku Lejb
przedostat sie do Biategostoku. Informacji o jego pobycie w tym mie$cie dostarcza anonimowa

10 ‘Memuary albo okruchy z zycia Lejba”, thum. Anna Jakimszyn-Gadocha, w: Sztetl, szund, bunt i Palestyna.
Antologia twérczosci literackiej Zydéw w Eodzi (1905-1939), red. Krystyna Radziszewska, Dariusz Dekiert,
Ewa Wiatr (L6dZ: Wydawnictwo Uniwersytetu Lodzkiego, 2017), 240-265.

11 Portret byl wystawiany w Paryzu w 1948 r. Zob. Icchak Goldkorn, Lodzer portretn: umgekumene jidisze szraj-
ber un tipn (Tel Awiw: Ha-Menora, 1963), 213-214. Reprodukcje opublikowano w wydawanym w jidysz
paryskim pisSmie ,Almanach” (1955): 44.

12 Chaim Leib Fuks, Lodz szel majle (Tel Awiw: L.L. Perec Farlag, 1972), 153-154.

13 Goldkorn podaje, ze Lejb urodzit sie w sztetlu Lutomiersk pod Lodzig (Lodzer, 207); sam Lejb w pamietni-
kach wskazuje Kalisz (,Memuary”, 241).

14 Informacje o pobycie w wiezieniu potwierdza sam Lejb, cho¢ nie wigze tego faktu z dziatalno$cig polityczna,
méwi o celach, ,,do ktérych przypadkiem trafial” (,Memuary”, 256).

15 O Chaimie Wodniku zob. Jechiel Jeszaja Trunk, Pojln. Obrazy i wspomnienia z £odzi, ttum. Anna Clarke (£6dz:
Wydawnictwo Tygiel Kultury, 1997), 111-113; Mosze Putawer, Ararat (Tel Awiw: L.L. Perec Farlag, 1972),
145-147, bezposrednio przed wspomnieniem o Lejbie.
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relacja uchodzcy z Lodzi, zachowana w Archiwum Ringelbluma. ,,Lejb Anarchista” sportreto-
wany jest tu bez sympatii jako ,,wtdczega, zawsze oberwany i brudny”. Autor zapamietat go
z Lodzi, z jadtodajni przy ulicy Poludniowej 20, gdzie otoczony znajomymi Lejb toczyt spory
i wygtaszal swe madrosci ,nad zupg”. Istotnym watkiem w tej relacji, pojawiajgcym sie we
wszystkich wspomnieniach o Lejbie, jest jego zamitowanie do $piewu. Przywotano tu nawet
konkretne piosenki, ktore miat Spiewac juz w Biatymstoku, Corke Weissenberga i Berjozkele
Rejzena. O ile jednak w innych relacjach o piesniach Lejba méwi sie ze wzruszeniem, o tyle
tu styszymy, ze budzily raczej szyderczy Smiech. Co ciekawe, wedle tej relacji Lejb miat by¢
analfabetg. ,,Josef Okrutny napisat mu ksigzke, tzn. Lejb méwil, a Okrutny to spisat, pdz-
niej pomdgt mu te bezwartosciowg ksigzke wydacé i sprzedawad. Ludzie $miali sie i placili
za ksigzke od 1 z1”'¢, Wystarczyto to jednak, by w Biatymstoku Lejb uzyskat wstep do Klubu
Pisarzy Zydowskich. Zarabiat tam, oddajgc przystugi innym pisarzom.

Wiele elementow tej relacji — oprocz §piewu takze spotkania w restauracji przy Potudnio-
wej 20, pasja retoryczna, brak troski o wyglad zewnetrzny — znajdzie potwierdzenie w innych
wspomnieniach. Nigdzie natomiast nie powtarza sie informacja o analfabetyzmie Lejba
(przeciwnie, zwykle méwi sie o nim jako o czlowieku oczytanym) i udziale Josefa Okrutnego,
skadingd znanego pisarza'’, w tworzeniu pamietnikow.

W hasle w Leksikonie Fuks podaje, ze Lejb zmart w obozie w okolicach miasta Syktywkar
w Republice Komi w ZSRR!®, W t6dzkich wspomnieniach dodaje szczegdty: ,,W chwilach unie-
sienia [Lejb] rzucal straznikom z NKWD stowa, jakich nigdy wcze$niej nie styszeli. Stalina
nie tytutowat inaczej, jak «gruzinskim chamems». Zaptacit za to wlasnym zyciem”*.

Dtluzsze, bardzo ciepte wspomnienie o ,,Lejbie Anarchiscie” pojawia sie w ksigzce Mosze
Putawera poswieconej zydowskiemu teatrowi ,,Ararat” w L.odzi®. Autor kresli sylwetke niewy-
sokiego, wychudzonego czlowieka o cze$ciowo sparalizowanej twarzy i dtugich potarganych

16 Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy, t. 3: Relacje z Kreséw, oprac. Andrzej Zbi-
kowski (Warszawa: Zydowski Instytut Historyczny IN-B, 2000), 83, ttumaczenie zmienione (por. ttum. ang.:
The Ringelblum Archive. Underground Archive of the Warsaw Ghetto, vol. 2: Accounts from the Borderlands,
1939-1941 [Warszawa: Zydowski Instytut Historyczny, 2018], 116-117).

17 Josef Okrutny (1906—1991) — pseudonim Josefa Turki, ur. w Kutnie, pisarz i publicysta, w okresie miedzy-
wojennym mieszkal w Lodzi, wojne przezyt w ZSRR, w latach 1946-1949 przygotowywat audycje radiowe
w jezyku zydowskim dla Centralnego Komitetu Zydéw w Polsce. W 1949 r. wyjechat z Polski, od 1951 r.
mieszkal w Argentynie.

18 O pobycie Lejba w Biatymstoku pisze réwniez Icchak Goldkorn, autor wspomnienia, ktérym zajmiemy sie
nizej. Podaje, Ze Lejb, dla ktérego nawet zycie w normalnych warunkach stanowito zrdédto cierpienia, nie
potrafil poradzi¢ sobie w nowej sytuacji: ,Jak styszatem, zmart z glodu i wycienczenia w roku 1940” (Gold-
korn, Lodzer, 213).

19 Fuks, Lodz, 154.

20 putawer, Ararat, 147-149.
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wlosach, stale niedojadajgcego, niedosypiajgcego, krgzgcego po ulicach Lodzi. ,Wszyscy go
lubili, nie zwazajgc, zZe nigdy nie byt dobrze ubrany, ani czysty (...). Nikt nie wiedziat, gdzie
mieszka, gdzie Zyje, gdzie pracuje. Lejb wiecej dyskutowat niz pracowat. Ale kazdy miat do
niego sentyment”2..

Lejb miat przesiadywac¢ w kawiarni ,,Pod szklankg” przy ulicy Potudniowej 7. Kawiarnia,
styngca ze znakomitych nalesnikow, byta miejscem spotkan ,,elementéw postepowych i arty-
stowskich”. Spotykali sie tu artysci mato znani - ci bowiem, ktérzy odniesli pewien sukces,
wybierali ,Astorie”?. Pulawer zaznacza, ze Lejb omijat jg jako zbyt elegancks. Ukul nawet
ztosliwe okres$lenie astoria-mencz, cztowiek z ,,Astorii”, na okreslenie bogatych snobéw.
W ,,Pod szklankg” mial sie trzymac ze studentami, ktérzy chetnie zapraszali go do stolika.
Wdawat sie z nimi w dyskusje, a gdy juz zmeczyli sie sporami, Spiewat.

Lejb jawi sie w tym wspomnieniu jako cztowiek bez reszty oddany muzyce. Miat zna¢ na
pamie¢ wszystkie mozliwe pie$ni robotnicze i ludowe. Spiewal je z zaangazowaniem (mit
harc un neszome®). Tworzyt tez wlasne piesni, a takze wykonywat cate fragmenty ,.klasykéw”
z repertuaru ,Araratu”. Chodzit tam czesto i podczas przedstawien ,zatracat sie w melo-
diach”?. Swoje wspomnienie Putawer konczy nutg melancholii: ,Zawsze widziano go z pli-
kiem piesni pod pachg. Nosit je ze sobg i myslat o lepszym jutrze, ktére musi nadejs¢”?.

~Mozna powiedzie¢, ze Lejb zywil sie chlebem z melodiami”, napisat Icchak Goldkorn,
ktory w swoich wspomnieniach zachowat stowa dwéch $piewanych przez niego pie$ni (druga
okreslit mianem ,anarchistycznej”):

Jeszcze dzi$ dZzwieczy mi w uszach serdeczny, melancholijny ton podréznej piesni $pie-
wanej przez Lejba:

Rozgladasz sie wokot:

zadnego przyjaciela...

A ona,aona,

A ona odeszta®. (...)

21 Tamze, 148.

22 Krystyna Radziszewska, ,Kultura i literatura t6dzkich Zydéw w okresie miedzywojennym”, w: Sztetl, XXVIII.
23 Putawer, Ararat, 147.

24 Tamze, 148.

25 Tamze, 149.

26 Goldkorn, Lodzer, 210.
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W naszym $wiecie

dos¢ juz, dos¢:

cate rzeki pelne tez,

wzgbrza pelne placzu.

Za lzy, ktoére sg naszg zaptata,
czas nas uwienczy korong?’.

Goldkorn podaje wiecej szczegotow dotyczgcych kregu znajomych Lejba, szczegotow
istotnych, jak zobaczymy, w kontekscie pamietnikéw. Mieli sie oni spotyka¢ calg kompanig
przy alkoholu - zimg w piwiarniach, latem w lasach, na tonie natury. Lejb funkcjonowat
jako staty ,oficer lgcznikowy” zbierajgcy razem towarzyszy — przede wszystkim mtodych
pisarzy, artystéw, pracownikéw umystowych. Ta anarchizujgca zydowska bohema stuchata
»gorgcych debat i monologéw o... wolnej mitosci, literaturze, filozofii, rewolucji spotecznej,
anarchokomunizmie i anarchosyndykalizmie — naszpikowanych niezliczonymi cytatami
z anarchistycznych «poskim»?® — Bakunina, Stirnera, Godwina, Proudhona i innych”. Mimo
zywych sporéw, zauwaza Goldkorn, ,,osobiste i ideologiczne dysonanse zanikaty w harmo-
nijnych akordach pie$ni Lejba”%.

Anarchista

Z tymi cieptymi wzmiankami wyraziscie kontrastuje ton wspomnienia Hirszaugego®, ktérego
przeciez, zdawatoby sie, taczyt z Lejbem anarchistyczny swiatopoglad. Hirszauge nazywa go
»Lejbem Anarchistg”, ale zaznacza, ze to sam Lejb okreslat sie tym mianem.

Hirszauge mieszkal w Lodzi w latach 1931-1932 i widywat Lejba w lokalach przy ulicy
Potudniowej — nie w ,,Pod szklankg” jednak, lecz w ,,Robotniczym kacie” przy Potudniowej
20, w lokalu Bundu®'. W Spetniajqcym sie marzeniu Lejb przedstawiony jest jako cztowiek
oczytany w literaturze anarchistycznej, rzadko dopuszczajgcy kogokolwiek do glosu, chetnie
wyglaszajacy ,uduchowione monologi”, ktére zazwyczaj wprawiaty robotnikéw w zaktopo-
tanie. Hirszauge ocenia go surowo, choé nie bez wspétczucia:

27 Tamze, 211.

28 Pojsek (jid., 1. mn. poskim) — autorytet rabiniczny rozstrzygajacy kontrowersje w kwestiach Halachy; osoba
podejmujaca decyzje.

29 Goldkorn, Lodzer, 211.
30 Hirszauge, Spetniajqgce, 57-59.

31 Znajduje to potwierdzenie w pamietnikach Lejba (,Memuary”, 248, 252-253) oraz, jak widzieliSmy, we
wspomnieniu zachowanym w Archiwum Ringelbluma.
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Mozna byto podejrzewad, ze jego tragiczna przesztosc¢, ktéra pozostawita wyrazne Slady
na jego ciele (powykrecane od paralizu reka i noga) i przeksztatcita go w biednego, nie-
zdolnego do pracy cztowieka, wyostrzyta w nim nienawis¢ do wszystkich i wszystkiego.
W anarchizmie, ktéry wyglada na to, ze dobrze studiowat, i ktéry czasami byt trescia jego
zycia i aktywnie go propagowal, zapetlil sie na wzér pajgka, tak ze nie widzial juz hory-
zontu spotecznego®.

Dreczony poczuciem niezrozumienia, Lejb miat znajdowa¢ sympatykéw wsrdd ,,nihilistycz-
nie nastrojonych mtodych ludzi”, kloszardéw, ,poetyckich dusz” — niekiedy niepozbawio-
nych talentu - a takze ,,przesyconych eksploatacjg bogaczy, ktorzy jego i jego towarzystwo
zapraszali na «wznioste» wieczory”*. Jak zauwaza z goryczg Hirszauge, ,,ci «lejbisci» byli tak
popularni jako «oryginaty», ze wystarczyto w towarzystwie bardzo przypadkowych tédzkich
znajomych wypowiedzie¢ przypominajgcg anarchistyczng mysl, aby od razu pytano, czy jest
sie z ludzi «Lejba Anarchisty»”3.

Hirszauge zapoznat sie z manuskryptem pamietnikéw Lejba jeszcze przed ich publika-
cjg. Jak wspomina, nosity one wéwczas tytut Memuarn fun Lejb anarchist [Pamietniki Lejba
Anarchisty].

Przy tej okazji w bardzo delikatny sposéb datem mu do zrozumienia, ze jego interpretacja
anarchizmu i zachowanie jego grupy przynosi szkode propagandzie z wysitkiem prowa-
dzonej przez pionierskich towarzyszy naszego ruchu. Doradzatem mu usung¢ z jego dzieta
stowo ,anarchista”, bo jego rozwazania majg wiecej zwigzku z Lejbem nizZ z anarchizmem.
W odpowiedzi spuscil gtowe, schowat ja w wychudzonych dtoniach. Kiedy odkryt twarz,
dwie blyszczgce tzy zeslizgnely sie po jego zachmurzonych policzkach. Wstajgc z impetem,
jakby chciat uciec od samego siebie, przy pozegnaniu powiedziat do mnie: ,, Kazdy czlo-
wiek bladzi, a ja zblgdzilem na anarchistyczne drogi”. Chcialem odpowiedzie¢: ,,Btadzac,
nie nalezy innym pokazywac¢ watpliwych celéw”, ale zniknat jak cierr, zanim zdotatem
otworzyc¢ usta. Jak powiedzieli mi towarzysze z Lodzi, Pamietniki Lejba Anarchisty ukazaty
sie p6zniej drukiem. Zawierucha zagltady zmyta $lady Lejba razem z jego pamietnikami®.

32 Hirszauge, Spetniajqce, 57.
33 Tamze, 58.

34 Tamze.

35 Tamze, 58-59.
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Jest rzeczg godng uwagi, ze pamietniki ukazatly sie pod tytutem niezawierajgcym stowa
»anarchista”. Podobnie w ich tresci nie pojawiajg sie zadne bezposrednie odniesienia do
anarchizmu, co musi zastanawiac, skoro w wielu wspomnieniach Lejb jawi sie jako czlowiek
chetnie o nim rozprawiajgcy. Czy Lejb zmienit tekst i tytul na skutek rozmowy z Hirszau-
gem — nie wiemy.

W opublikowanym tekscie Lejb raz tylko przedstawia sie jako ,,socjalista”, a czyni to w spo-
sOb bardzo charakterystyczny:

Ja, niepraktyczny wagabunda, wiecznie blgdzacy i szukajgcy zyciowych madrosci, choro-
wity i sentymentalny, ciezko my$lgcy marzyciel i fantasta, martwy juz za zycia - oto ja, to,
co we mnie siedzi, produkt odrazajgcej litosci, socjalista o burzliwej woli i zakrwawionych
piesciach, kocham nature, muzyke i kazde zywe stworzenie (s. 241)%.

Nieco dalej za$ dodaje:

Czy ja sam przynosze korzysci komus ze swoimi do gruntu radykalnymi i filozoficznymi
przemysleniami i ideami? Czyz nie wymaga ode mnie czas (...) czegos$ rewolucyjnego, to
znaczy: stworzenia dzisiejszego meczennika rewolucji... Lecz ja jestem zapewne tylko
bojazliwym tchérzem z chorg duszg, chorg fantazjg i chorym duchem, a efektem tego jest
moj staby, liryczny charakter (s. 254).

O kwestiach politycznych Lejb méwi jeszcze dwukrotnie, za kazdym razem sg to uwagi
enigmatyczne i odnoszace sie do dalekiej juz przesztosci. Opisujgc swoje zycie w Lodzi
w roku 1917, wspomina: ,,Zostatem wciggniety w zycie spoteczne, obracalem sie w kregach
robotniczych, czesto bywalem w zwigzkach, zaglagdatem do literatury z zakresu ekonomii
i historii oraz z zapatem czytatem o ruchach wolnosciowych czy rewolucjach” (s. 245). Druga
wzmianka dotyczy roku 1920: ,statem sie czestym gosciem stowarzyszen, w ktorych peten
mlodzieniczego zapatu i naiwnosci bratlem udziat w dyskusjach na tematy polityczne” (s. 246).

Co ciekawe, miedzy rokiem 1918 a 1920 Lejb bral udziat w wojnie polsko-bolszewickiej.
Ale i ten temat potraktowat w pamietnikach skrétowo: ,W 1918 roku zaciggnatem sie do
szeregow, ktore w wiekszosci tworzyli siedemnasto- i osiemnastoletni chtopcy. Ale to jest
historia, na ktérg nie ma tu miejsca” (s. 245).

36 Tu i dalej cytuje ,Memuary” Lejba za: Sztetl, podajac numer strony bezposrednio po cytacie.
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Cho¢ w pamietnikach Lejba nie znajdujemy bezposrednich odwotan do anarchizmu, ich
tres$¢ oraz informacje ze wspomnien o Lejbie pozwalajg chyba wyjasni¢ zdystansowanie czy
nawet nieche¢ Hirszaugego.

Hirszauge nalezat do dzialaczy silnie sympatyzujgcych z syndykalizmem. Nurt ten jawit
sie wielu anarchistom pierwszych dekad XX wieku jako urzeczywistnienie anarchistycznych
marzen. Wiekszos¢ anarchistow zgadzala sie, ze nalezy sie wigczy¢ w dzialania syndykatéw.
Réznili sie jedynie co do tego, czy anarchizm bez reszty spelnia sie w syndykalizmie, czy tez
jest czyms wiecej. Do kluczowej debaty na ten temat doszto na kongresie anarchistycznym
w Amsterdamie w 1907 roku. Mlody, dwudziestopiecioletni Pierre Monatte ogtosit tam, ze
anarchisci, o ile nie chcg ,,strzec popiotéw anarchizmu, lecz jego ptomienia”, winni bez reszty
poswieci¢ sie dziatalnosci syndykalistycznej, ktérg anarchizm wraz z innymi nurtami socja-
lizmu przygotowat i za sprawg ktérej przestal by¢ jedynie stowem, ,filozoficzng spekulacjg
w wiezy z kosci stoniowej”. Monatte wzywat zatem: L'anarchie est morte! Vive 'anarchie!”".

Polemike z Monattem podjat nestor anarchizmu, dawny towarzysz Bakunina, Errico
Malatesta. Nie kwestionowat zasadnosci dziatania w syndykatach, zwracat jednak uwage, ze
praktyka syndykalistyczna jest jedynie Srodkiem, anarchia za$ celem.

Anarchistyczna rewolucja, jakiej chcemy, znacznie przekracza interesy klasowe: przedsta-
wia calkowite wyzwolenie tkwigcej dzisiaj w poddanstwie ludzkos$ci, ujmowane z trzech
punktéw widzenia: ekonomicznego, politycznego i moralnego. Zachowujmy wiec ostroz-
no$¢ wobec wszelkich srodkéw dziatania jednorodnego i uproszczonego. Syndykalizm,
doskonaly srodek dzialania wigzacy nas z klasg robotniczg, nie moze by¢ naszym jedy-
nym $rodkiem. A tym bardziej nie moze sprawia¢, bysmy stracili z oczu jedyny cel warty
zabieg6w: anarchie3.

To samo napiecie, 0 podobnym wymiarze pokoleniowym, dostrzegamy wsréd miedzywo-
jennych zydowskich anarchistow w Polsce. Hirszauge wspominat:

Ruch anarcho-syndykalistyczny (...) czesto postrzegany jest przez inne nurty anarchi-
styczne (...) jako nasz ruch ,,mtodziezowy” wtasnie ze wzgledu na jego dynamizm. Tak

,,,,,

podnoszenia anarchistycznego ducha w syndykalistycznych szeregach. Mimo ideologicznych

37 Zob. Jean Maitron, Le mouvement anarchiste en France, t. 1: Des origines a 1914 (Paris: Gallimard, 1975),
326-327.

38 Errico Malatesta, ,,Lo sciopero armato”. Il lungo esilio londinese 1900-1913 (Milano: Zero in Condotta, 2015),
184.
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réznic panuje we wszystkich krajach harmonijna wspétpraca miedzy tymi dwoma gtéw-
nymi kierunkami. Zapat grup syndykalistycznych, ich starania organizacyjne na obszarze
zawodowym wywotujg najwyzsze uznanie rowniez u tych, ktorzy chcg widzie¢ w anarchi-
zmie, nawet w jego fazie walki, ponadklasowg rame®’.

Do ,starych” Hirszauge zaliczat Hersza Menesa i Mojzesza Kaufmana, ktérym poswiecit
osobne rozdziaty swych wspomnien. Obaj, jak zobaczymy, wypowiada¢ sie bedg niekiedy
w tonie lub formach bliskich pisarstwu Lejba, jakkolwiek ideowo zdecydowanie blizej byto
im do Hirszaugego.

I ,starzy”, i ,mlodzi” co do zasady sympatyzowali z syndykalizmem. Roéwnolegle jednak
Z jego powstaniem uksztaltowala sie w tonie anarchizmu doktryna czy postawa bezwzgled-
nie wobec niego krytyczna — anarchoindywidualizm. Indywidualisci odrzucali perspektywe
spoteczng. ,Konsekwentny anarchizm mogt by¢ - ich zdaniem - zbudowany wylacznie na
indywidualistycznych podstawach, albowiem spolteczenistwo, w nie mniejszym stopniu niz
aparat panstwowy, traktowali jako Zrédlo zniewolenia jednostek”4.

Zdaje sie, iz anarchizm Lejba byt silnie naznaczony tg perspektywg — sam Hirszauge
zauwaza, ze Lejb ,nie widziat juz horyzontu spotecznego”. Jest rzeczg uderzajaca, ze Lejb
rozpoczyna swoje pamietniki od rozwazan stanowigcych, jak sie wydaje, medytacje nad nie-
przywotanymi wprost stowami Goethego, ktérymi Max Stirner, uznawany przez anarchoin-
dywidualistéw za ideowego ojca i mistrza, otwiera i zamyka swe gltéwne dzieto zatytutowane
Jedyny i jego wlasnosc: ,,Swojg sprawe opartem na nicosci”.

Lejb zaczyna:

Kim jestem? Sam tego nie wiem (...). Ja, mato$¢ i wielkie zero, pustka jedynie, tak potezna,
ze wysysajgca szpik z kosci (...). Od kiedy pamietam, widze siebie jako dwunozng istote,
zawsze w opozycji do wszystkiego, co mnie otacza, do tego, co rzekomo tak mnie zajmuje
(...). Wiec dalej pytacie, kim jestem? Pewne jest, iZ nie jestem Zadng wazng persong, lecz
szarym cztowiekiem, nieprzynalezgcym do zadnej grupy spotecznej — albowiem spoteczen-
stwo dzieli sie na kupcéw, rzemies§lnikéw, fabrykantéw, makleréw, urzednikéw, ztodziei,
inteligentéw, ,,tych powyzej dziesieciu tysiecy” i milionowg rzesze proletariuszy. No tak,
jest jeszcze jedna grupa — obdartuséw, albo... Nie mam mozliwosci wkupi¢ sie do zadnej
z tych grup. Jestem — co wy méwicie: jestem? (s. 240-241)

39 Hirszauge, Spetniajqce, 20; podkr. oryg.
40 Daniel Grinberg, Ruch anarchistyczny w Europie Zachodniej 1870-1914 (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe
PWN, 1994), 146.
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Rozpoznanie nicosci wiedzie do zerwania wiezéw ze spoteczenstwem — takze z ,milionowg
rzeszg proletariuszy” czy lumpenproletariackimi ,,obdartusami”. Nieprzynalezenie pozbawia
wszelkich cech czy wlasnosci — zawsze jest sie tylko ,,dwunozng istotg”, czlowiekiem ,,szarym”.

To jednak, co dla anarchoindywidualistéow jest punktem wyjscia do jednostkowej egzy-
stencji wyzwolonej z pet spotecznych norm i humanistycznych ideatéw, dla Lejba stanowi
zrédlo cierpienia. Dobry wyktad swiatopogladu anarchoindywidualistycznego znajdujemy
w do pewnego stopnia autobiograficznej powiesci Johna Henry’ego Mackaya Die Anarchisten:
Kulturgemdilde aus dem Ende des XIX Jahrhunderts (1891). Autor, szkocko-niemiecki poeta
i mysliciel, wydobyt z zapomnienia mys$l Stirnera i byt jednym z najbardziej wptywowych
anarchoindywidualistéw. W Die Anarchisten jeden z bohateréw, Carrard Auban, jak sie wydaje
porte-parole autora, odrzuca anarchistyczny ideat spotecznej harmonii (reprezentowany przez
Ottona Truppa), nie wierzy bowiem w jakikolwiek powszechny model szczescia. Kazdy taki
model z konieczno$ci sprowadza sie do narzucenia wszystkim przekutego w ideat pragnie-
nia, ktore z natury rzeczy zawsze jest jednostkowe. Drogg wyzwolenia od straszliwej nedzy
bedgcej skutkiem dziatania rzgdéw moze wiec by¢ jedynie indywidualna odmowa uczest-
nictwa w odgérnie zorganizowanym spoteczenstwie. Na pierwszy rzut oka koresponduje to
z postawg Lejba, ktéry nie chce, nie potrafi stac sie ,dzisiejszym meczennikiem rewolucji”.
Ale u Mackaya wycofanie sie jest przejawem sily, u Lejba — skutkiem stabosci: ,M6j duch
jest staby, jestem odpadkiem, kalekg, nieudacznikiem, ktéry marnuje tylko bez sensu chleb
na tej ziemi” (s. 255).

Anarchisci, ktérzy przyjmowali perspektywe spoteczng, nawet jesli zachowywali dystans do
syndykalizmu, nie znajdowali z anarchoindywidualizmem punktéw wspolnych. Ich poglady
najdobitniej wyrazit Jean Grave, centralna postac francuskiego anarchizmu przetomu wie-
kow. Twierdzit, ze przeciwstawienie jednostki spoteczenistwu oznacza absolutyzacje konfliktu
miedzy indywidualnym a wspélnotowym, tymczasem konflikt ten jest pochodng obecnego
sposobu zorganizowania spoleczenstwa przez wtadze. W spoteczenistwie wyzwolonym wspol-
nota stanie sie srodowiskiem, nie przeszkodg w rozwoju jednostki:

ZwalczaliSmy panstwo, cato$¢ spoteczng, odzyskiwaliSmy wolnos¢ rozwoju dla jednostki,
lecz natychmiast niektérzy zaczeli wywyzszaé calo$é-jednostke, gtoszgc najpekniejszg
autonomie bytu ludzkiego, rozumujgc tak, jakby 6w byt, owa jednostka istniata sama we
wszechswiecie (...). Taki spos6b ujmowania jednostki jako catosci odsyta — jesli dopro-
wadzimy to rozumowanie do logicznych konkluzji — do antagonizmu spotecznego, ktéry
zamierzali$my zniszczy¢ wraz ze zniszczeniem obecnej organizacji spotecznej. Oto btad
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jednostek w rodzaju (...) Mackaya. Ponadto taki sposéb ujmowania tej kwestii jest jedynie
przeksztatceniem ducha arystokratycznego...*!

W wypadku Mackaya chodzi jednak nie tyle o antagonizm, ile o oddzielenie, zapewne
naznaczone pogardg. Jednostka nie walczy tu ze spoteczenstwem, a tylko mu sie nie narzuca,
zgdajgc wzajemnosci. U Lejba, u ktérego nicosc¢ i pustka stanowig o nieprzynalezeniu do
jakiejkolwiek spotecznej catosci, relacja ze spoteczenstwem jest bardziej ztozona. Skta-
dajg sie na nig i gteboka nieche¢, ktérg Hirszauge rozpoznat jako ,,nienawi$¢ do wszystkich
i wszystkiego”, i samotnicza tworczos¢ literacka, i — wreszcie — tesknota za wielkg, rewolu-
cyjng zmiang: ,,by¢ moze pod kupg gnoju mej kruchosci i rozpadu tli sie jeszcze iskra tego,
co tworzy pisarza, rewolucjoniste lub morderce!” (s. 254). Nie jest bez znaczenia, ze w swoim
pokoiku Lejb powiesit portrety Kropotkina i Marksa.

Anarchoindywidualisci nie odrzucali zresztg mysli o zyciu wspélnotowym. Lecz wspol-
noty, ktére tworzyli, miaty specyficzny charakter. Victor Serge pisat: ,Nie czeka¢ na rewolu-
cje. Prorocy rewolucji sg takimi btaznami, jak wszyscy inni. Robi¢ samemu swojg rewolucje.
By¢ cztowiekiem wolnym, zy¢ w kolezenstwie (en camaraderie)”2.

Zamiast rewolucji spotecznej — rewolucja indywidualnego zycia. Ta idea kolezenstwa
ludzi wolnych, oddzielonych od istniejgcego spoteczeristwa, miata w sobie rzeczywiscie
pierwiastek arystokratyczny, trafnie rozpoznany przez Grave’a. Nic wiec dziwnego, Ze ape-
lowata do wyobrazni artystowskiej bohemy, zwtaszcza tworcoéw nieznajdujgcych uznania
wsrod mieszczanskiej publicznosci. Artysci tacy, taczgcy pogarde dla ,filistréw” z przeko-
naniem o wlasnej wyjatkowosci, epatowali bourgeois, zadajac sie z kloszardami i przesiadu-
jgc w tanich barach. W takim wtasnie srodowisku Lejb probowal, jako ,oficer tgcznikowy”,
urzeczywistnia¢ anarchoindywidualistyczng camaraderie. Kluczowe fragmenty pamietnikéw
poswiecone sg klesce tych staran.

Cierpienie
Narrator pamietnikéw Lejba jest cztowiekiem gleboko nieszczesliwym, a rytm jego opowie-
$ci wyznaczajg kolejne spadajgce na niego ciosy. ,,Jesli jest sie przeznaczonym do udreki,

boélu i cierpienia nigdy nie zabraknie (...). Moje cierpienie zaczeto sie od bolesnych narodzin
i trwa po dzis dzien” (s. 253). W pierwszej czesci Lejb skupia sie na brutalnosci panujgcego

41 Jean Grave, L'individu et la société (Paris: P.-V. Stock, 1897), 87-88.
42 Victor Serge, ,Meditation sur I’anarchie”, Esprit 55 (1937); cyt za: Maitron, Le mouvement, 423.
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porzadku ekonomicznego i koszmarze nedzy, w drugiej — na niepowodzeniach w tworzeniu
artystowskiej camaraderie i poglebiajgcym sie poczuciu osamotnienia.

Oto wiec rosyjski rewirowy przesladuje nauczajgcego nielegalnie ojca Lejba. Sam Lejb jako
dziecko zapada na kolejne choroby, ktore trwale go okaleczaja. Niezdolny do pracy fizycznej,
terminuje bez powodzenia u garbarza, krawca, piekarza. W czasie I wojny swiatowej zmu-
szony jest zatrudni¢ sie przy karczunku lasu i kopaniu rowéw. ,,Zupelnie ostabtem, a goje
wys$miewali sie ze mnie” (s. 245). Potem jest pomocnikiem malarskim, pracuje w fabryce
cukru. Wreszcie znajduje przystan w nalezgcym do rodziny Futermandw sklepie firmy ,Juta-
len” przy Piotrkowskiej 60 (s. 248, 251)%.

Lejb poznaje Futermanodw jeszcze jako chlopiec. Z polecenia ojca, ktory jest u nich meta-
medem, opiekuje sie ich cierpigcym na suchoty synem: ,Jako pobozne i szlachetne dziecko
pozostawiono mnie z chorym chtopcem, ktéremu miatem ustugiwaé. Dzieki temu moglem
stotowac sie i spa¢ w domu bogacza” (s. 244). Po wielu latach zatrudnia sie w ich sklepie.
Praca jest ciezka, nuzaca i nisko ptatna, Lejb nie dojada, nie ma gdzie mieszka¢, nocuje
zamkniety w sklepie, ale wtasciciele od czasu do czasu okazujg mu lito$¢ naznaczong pater-
nalistyczng wyzszoscig: ,Tak, dzieci tego bogacza F. uwielbiajg by¢ dobroczyncami. Starsi
biorg mnie czesto do swojej izby, podejmujg positkami; czestujg Sniadaniem, obiadem i her-
batg. W kazdy pigtek nosze panu Ch.M.F. obiad do sklepu. Z tego powodu pani F.F. tez podaje
mi obiad” (s. 250).

Wkroétce ,,Jutalen” przechodzi w nowe rece, a nowy szef okazuje sie

duszg pozbawiong sumienia, krwiopijcg, ktéry nie ma serca dla pracujgcego dlan czto-
wieka, pozwalajgc mu chodzi¢ glodnym, wpedzajgc go w gruzlice, nie ptacgc mu za prace,
upokarzajac na kazdym kroku. U niego bylem nie tylko bez chleba, lecz takze nigdy sie nie
golitem, nie strzyglem, nie miatem pieniedzy na kapiel, miatem dziurawe buty i podarte
spodnie (s. 252).

Tu konczy sie czesé pierwsza. Przenosimy sie teraz do mieszkania Lejba. ,,Cale moje
wedrowne zycie poswiecitem zdobyciu dachu nad gltowg” (s. 256). To ciemna komoérka przy
ulicy, ktorg Lejb nazywa ,,Kloaczng”, miejscu ,,najczarniejszej biedy i upadku”. Widzimy ,niski,
czarny i podziurawiony sufit, §ciany pelne §ladéw pluskiew i mokre «$limaki» zaciekéw. Para
posklejanych desek na dwdch skrzynkach po pomaranczach to moje t6zko” (s. 256).

43 Sklep o takiej nazwie rzeczywiscie od 1923 r. znajdowat sie pod tym adresem i nalezat do rodziny o tym
nazwisku. Zob. Podreczny rejestr handlowy 1926 (L6dz: Naktadem Wydawnictwa Ksiegi Prawomocnych Pod-
pisow Przemystu, Handlu i Finanséw, 1926), 28.
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W tym wilasnie miejscu tworzg sie zalgzki specyficznej wspolnoty. Icchak Goldkorn okresla
ja stowem chewre — bractwo, towarzystwo, kompania, innymi stowy: camaraderie — i wspo-
mina, ze pamietniki Lejba zrodzily sie z ,rozczarowania i rozgoryczenia” towarzyszami,
ktorzy szybko zmienili sie w ,,przeciwnikéw”#. Lejb z gorzkg ironig, ktéra pozwala widzie¢
ostro, kresli kolejne portrety. Jest tu pozujgcy na Raskolnikowa cynik ,Garewicz, mtodzieniec
w czarnej pelerynie (...), chodzit po ulicach i starat sie wygladac jak bohaterowie literatury,
ktorg sie zaczytywal” (s. 257). Jest Josel W., ktéry ,,pil wszystko, kokietujgc przy tym i gto-
szgc alkoholizm. Usprawiedliwiat sie, powotujgc na Baudelaire’a, ktéry w koncu tez pit. Sam
co prawda Baudelaire’a nie czytat (...), lecz nie przeszkadzalo mu to méwic «przyjacielsko»,
intymnie: «Charles, m6j Charles»”. Kolejna postac to Szajele K.: ,,Prowadzi sie ze swatkami
najemu znane zabawy i wesela, na ktére go proszg jako wesotka i wodzireja. On tam Spiewa,
deklamuje, monologuje i wygtupia sie”. Dalej jest Hilel Rawer, co ,biega po ulicy, by sobie
zapewni¢ powodzenie i kolekcjonuje coraz to nowe dziewczeta” (s. 258). I jeszcze:

Szalom z wielkg poetyckg burzg wloséw (...) prowadzit analizy psychiatryczne nas wszyst-
kich, twierdzac, ze jest psychologiem i znawcg ludzi. Cygan kreci sie z pretensjami do
catego $wiata, z brzuchem pelnym najgtebszego bdlu istnienia, lecz chyba nie wie, czego
chce i obdarza wszystkich cynicznym, §miesznym i monotonnym ziewnieciem. Czarnej
dziewczynie za$, co sie do niego kleita, glosi nihilizm. Diamant ceni jednostke, pluje na
Swiat i pisze gigantyczng powie$¢ — romans i poemat zarazem, ktéra wstrzg$nie Swiatem;
stowem - nieujawniony geniusz (s. 259).

Lejb stara sie podtrzymac te wspolnote wyrzutkéw: ,Dzielitem sie z nimi chlebem, uste-
powalem postania, moje serce ¢wiartowatem i rozdawatem miedzy ludzi, ktérzy byli mi bli-
scy z uwagi na ich prawdziwe lub udawane podobienistwo do mnie i do mojego potozenia” (s.
256-257). Doklada staran, przypomnijmy wspomnienie Goldkorna, by ,,dysonanse zanikaty
w harmonijnych akordach” jego piesni. Ale oczywiscie ta przedziwna kolezenska komuna,
chewra, musi sie rozpas¢. Jedni odchodzg sami, ,,dezerterujg”, z innymi dochodzi do nie-
uchronnych konfliktéw: ,,Josel W. i Hercke byli na mnie Zli, Ze nie pozwolitem przeksztatci¢
mojej skromnej izby w karczme z pijanstwem i awanturami (...). Lolek z Gerszonem byli na
mnie zli, poniewaz nie pozwolilem dluzej robi¢ z mojej izby burdelu” (s. 257).

Rozpacz zwigzana z niemoznoscig zaistnienia anarchistycznej wspdlnoty dotyka takze
»starych” — anarchistéw przyjmujacych perspektywe spoteczng. O jednym z nich, Herszu
Menesie, pisze Hirszauge: ,,Uczestniczyt w eksperymentalnych koloniach anarchistycznych
w Niemczech, o ktérych napisat obszerniejszg prace w formie powiesci. Opisywat w niej

44 Goldkorn, Lodzer, 213.
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przede wszystkim psychologiczne trudnosci, jakie ujawnialy sie we wspdlnym zyciu tego
wzorcowego kolektywu”#. Powie$§¢ Menesa niestety sie nie zachowata, znamy natomiast jego
listy, ktore w 1936 roku wysytat do Hiszpanii, pragngc dotgczy¢ do anarchistycznej rewolucji:

Jestem samotnym cztowiekiem po czterdziestce, nadal gotowym i chcgcym pracowac
ciezko na zycie, pracowaé fizycznie w przemysle skérzanym. Ale tez dalej chce pracowaé
dla wspdlnej sprawy i wiecie, ze bede potrafil to robié. Nie oczekuje kwiatéw ani tatwego
zycia. Oczekuje uzytecznej pracy dla naszego ideatu. Ocalcie mnie od nieszczescia! Ocalcie
mnie od samotnosci i bezczynnosci! Pozwolcie mi schronic sie posréd was?.

Anarchistyczne marzenie o wspélnocie, wcigz na nowo ozywiane przez ideal, nieustan-
nie konfrontowane jest z osamotnieniem i goryczg wywotang niepowodzeniami w jej
urzeczywistnianiu.

Religijnos¢

Marzenie o wspdlnocie, ktére odnajdujemy u jidyszowych anarchistéw, ma w sobie element
mesjanski. Mojzesz Kaufman, kolejny obok Menesa ,stary”, ktéremu Hirszauge poswiecit
rozdziat swych wspomnien, malarz pokojowy, a u kresu zycia, w latach trzydziestych, dzie-
jopis Zydowskiej Organizacji PPS, w jednym ze swoich opracowan historycznych pomiescit
relacje pewnego towarzysza ze zorganizowanej przed wielu, wielu laty, w 1895 roku, wsp6l-
nej polsko-zydowskiej demonstracji w Tisza be-Aw — w dniu postu i zaloby upamietniajagcym
zburzenie pierwszej i drugiej Swiatyni Jerozolimskiej:

Kiedy sie przygladatem temu, jak chrzescijaniscy i zydowscy robotnicy jedzq i pija razem,
nazywajg sie wzajemnie towarzyszami, spogladajg sobie przyjaznie w oczy, jak zydowscy
milodziericy w dtugich kapotach tariczyli z chrze$cijariskimi dziewczetami, to zapomniatem
o rzeczywistym zyciu. Zdawalo mi sie, ze juz nadszed? (...) dziern Mesjasza, ,,kiedy zgoda
panowac bedzie na calym Swiecie i lew bedzie sie past razem z owieczkg”#.

Wspdlnota opisywana przez Kaufmana tgczy robotnikdw w politycznej walce, ktéra unie-
waznia i znosi bariery religijne i narodowe. Co ciekawe, przywotana przezen demonstra-
cja zostala zorganizowana przez PPS; wydaje sie, ze Kaufman, ktéry porzucit szeregi PPS,

45 Hirszauge, Spetniajqce, 31-32.

46 International Institute of Social History w Amsterdamie, Federaci6n Anarquista Ibérica Archives, Archivo
de la oficina de propaganda exterior CNT/FAI, Augustin Souchy, sygn. 41D, List w jezyku angielskim.

47 Mojzesz Kaufman, ,,Poczatki roboty zydowskiej PPS”, Niepodlegtos¢ 7 (1933): 340.
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przeszedl do komunistéw, a w latach trzydziestych zwrdcit sie ku anarchizmowi, kierowat
sie stale pragnieniem urzeczywistnienia takiej wtasnie wspdlnoty. Nie ulega watpliwosci, ze
r6zni sie ona fundamentalnie od anarchoindywidualistycznych camaraderies, fakt ujecia jej
w kategoriach mesjanskich jest jednak o tyle interesujgcy, ze réwniez Lejb do opisania swo-
jej wspdlnoty uzywa jezyka religijnego. Tym, co jg spaja, nie jest, rzecz jasna, przynaleznos¢
klasowa, lecz mitos¢. Zauwazmy wszakze, ze takze w stowach cytowanych przez Kaufmana
wiecej jest mitosci niz proletariackiej walki. Lejb definiuje mitos¢ zarazem jako stabos¢, pro-
wadzi ona bowiem do cierpienia, i jako site zdolng przeksztalci¢ swiat:

Czy na pewno sentymenty, uczucie, serce, dusza, mitos¢, cierpienie, a nawet ludzka ,,ptacz-
liwos¢” sg staboscig? Czyz to wlasnie cierpienie nie powoduje, ze drzy wszystkie siedem
niebios wraz z aniotami? Czyz Chrystus nie jest idealnym wzorcem cierpienia i mitosci?
A chasydyzm rebego Nachmana z Bractawia — czyz nie jest peten mito$ci do Boga? Czy
Zaratustra nie jest pelny mitosci? (...) Czy mitos¢ nie jest muzyka? (s. 261)

Lejb wierzacy - jak wiemy — w site muzyki, szuka harmonii, w ktérej ztgczg sie anarchi-
zujgca etyka Jezusa*®, chasydzki mistycyzm i filozofia Nietzschego. Harmonie te ustanowic
moze jedynie mitos$¢, ktéra uzyskuje tu wymiar uniwersalny i mesjanski.

Daniel Grinberg postawit pytanie, czy istnieje zwigzek miedzy zydowska tradycja religijng
a zaangazowaniem anarchistycznym czy szerzej — politycznym radykalizmem. Nie zajmujgc
zdecydowanego stanowiska, przywotat przy tej okazji teze Michaela Lowy’ego o ,,powino-
wactwach z wyboru” tgczgcych mysl wolno$ciowg (zaréwno anarchizm, jak i wolnosciowy
komunizm) z zydowskim mesjanizmem. Co jednak istotne, Lowy z calg mocg zaprzecza ist-
nieniu tych powinowactw na poziomie wschodnioeuropejskich aktywistéw dziatajgcych na
»zydowskiej ulicy” i odnosi je wylgcznie do mysli takich filozoféw, jak Martin Buber, Ger-
shom Scholem, Walter Benjamin, Ernst Bloch czy - to francuski wyjgtek — Bernard Lazare.

W Europie Wschodniej (...) sytuacja byta zupelnie inna. Udziat Zydéw w ruchach rewolu-
cyjnych byl daleko wiekszy niz w Europie Srodkowej i, inaczej niz w Niemczech, nie ogra-
niczony do intelektualistow (...). Wszyscy zydowscy rewolucyjni ideologowie, aktywisci
i przywddcy, o r6znych, nawet zwalczajgcych sie orientacjach politycznych (...) zgadzali sie
co do jednego: odrzucenia zydowskiej religii. Ich Swiatopoglad byt zawsze racjonalistyczny,

48 Nie wydaje sig, mimo konsekwentnego uzywania terminu ,,Chrystus”, by Lejb traktowat Jezusa jako posta¢
boska. W kregach anarchistycznych czesto zwracano uwage na anarchizujgcy wymiar nauczania Jezusa,
przeciwstawiajgcego mitos¢ prawu. O reinterpretacji figury Jezusa w kulturze zydowskiej XIX i XX stule-
cia zob. Matthew Hoffman, From Rebel to Rabbi. Reclaiming Jesus and the Making of Modern Jewish Culture
(Stanford: Stanford University Press, 2007).
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ateistyczny, $wiecki, o$wieceniowy i materialistyczny. Zydowska tradycja religijna, misty-
cyzm kabatly, chasydyzm i mesjanizm zupelnie ich nie interesowaty®.

Cho¢ zapewne jest to prawda w odniesieniu do rewolucyjnych przywoédcéow w rodzaju
Rézy Luksemburg czy Lwa Trockiego, Grinberg zdaje sie stusznie sugerowac, ze w wypadku
zydowskich anarchistéw na ziemiach polskich idea anarchistyczna mogta sie jawic jako urze-
czywistnienie mesjanskiej obietnicy. Wspominajgc Lejba, Icchak Goldkorn pisze, ze przywo-
dzit on na mysl ,,ukrytego sprawiedliwego z zydowskich opowiadan ludowych”, pod ktérego
szorstkg powierzchownoscig bije ,,cudowne $wiatto”.

Hirszauge, Kaufman czy sam Lejb — wszyscy trzej pochodzili z rodzin chasydzkich i dla
kazdego z nich anarchizm wigzat sie z porzuceniem religijnosci, ale niekoniecznie mesjanskiej
perspektywy, ktorg raczej swoiscie przeksztatcali®!. W wypadku Lejba sytuacja jest zresztg
jeszcze bardziej ztozona. We wstepnych akapitach pamietnikow opisuje on swojg edukacje
pod kierunkiem ojca prowadzgcego nielegalny cheder®?, potem studia w ,,matomiastecz-
kowych jesziwach”33. PodkreSla intensywno$¢ miodzienczych przezyc¢ religijnych: ,,Bytem
pochtoniety naukg chasydyzmu i poboznosci (...). Przypominam sobie, ze nie wychylilem
nosa poza «cztery tokcie halachy». Poza Torg> i nabozeristwem nic mnie nie interesowato”
(s. 243). To wlasnie w kontekscie nauki religii rodzi sie jego mito$¢ do muzyki i do $piewu:
~najszczesliwszy bytem dzieki moim stodkim zmires”>* (s. 243).

Bedgc czlowiekiem dojrzatym, deklaruje sie jako ,,zeswiecczony” (s. 250), cho¢ we wspo-
mnieniach nie poSwieca najmniejszej uwagi procesowi utraty wiary. Silnie kontrastuje to
z opowiescig Kaufmana, gdzie w sposéb typowy dla oswieceniowych zydowskich narracji

49 Michael Lowy, Redemption and Utopia. Jewish Libertarian Thought in Central Europe. A Study in Elective Affi-
nity, thum. Hope Heaney (Stanford: Stanford University Press, 1992), 41-42.

50 Goldkorn, Lodzer, 213. Zapewne mowa tu o lamedwowniku, jednym z 36 sprawiedliwych, ktérzy w kazdym
pokoleniu utrzymujg $wiat w istnieniu, zyjgc w ukryciu posréd ludzi.

51 Na marginesie warto zauwazy¢, ze podczas gdy wielu zydowskich anarchistéw na ziemiach polskich pocho-
dzito z ubogich chasydzkich rodzin i odebrato wyksztalcenie religijne, zydowskie anarchistki wywodzily sie
raczej ze Srodowisk zamozniejszych i zeSwiecczonych. Odmienna, jak si¢ wydaje, dynamika zaangazowania
kobiet i mezczyzn w ruch anarchistyczny zastuguje na szersze badanie w konteks$cie historii spotecznej
Zydéwek i wzorcéw ich emancypacji.

52 Cheder - szkota religijna, w ktérej prowadzono nauczanie religijne na poziomie elementarnym; nierzadko,
jak w wypadku ojca Lejba, nauka prowadzona byta w mieszkaniu nauczyciela.

53 Jesziwa (jeszybot) — szkota religijna dla mtodych (przewaznie nastoletnich) niezonatych mezczyzn, ktorzy
ukonczyli cheder.

54 Tora (hebr. Nauczanie, Pouczenie) - w wezszym sensie Piecioksigg Mojzeszowy, pierwszych pie¢ ksigg Biblii
Hebrajskiej, w szerszym — cato$¢ Prawa religijnego (halachy).

55 Zmires (zmirot) — pie$ni $piewane przy szabasowym stole.
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autobiograficznych*® opisane zostaty duchowe zmagania towarzyszgce konfrontacji z nowo-
czesng, Swieckg kulturg europejskg, ktorej promienie ,,zdotaty nawet przebi¢ grube mury
jeszibotu”. Wplatajac watek autobiograficzny w dzieje Zydowskiej Organizacji PPS, Kaufman
pisze: ,Mlode me serce zadrzalo: powstata tesknota do oswiaty. W duszy mojej zaczeta sie
walka miedzy dwoma $§wiatami — starym a nowym. Po dwuletniej walce wewnetrznej udato
mi sie wyrwac ze §wiata fanatyzmu”%". Z jeszcze wiekszg intensywnoscia, z ktorej w tekscie
adresowanym do polskiego czytelnika Kaufman zrezygnowat, 6w proces przedstawiony jest
w zachowanym w Archiwum Ringelbluma rekopisie tego fragmentu w jezyku jidysz:

Mtode serce zadrzato: zapragneto oswiaty. Zaczela sie ciezka i gorzka walka miedzy starym
i nowym $wiatem. Gdy pozycje w moim sercu zdobywal nowy swiat, odrzucatem Talmud.
W owym czasie zaczalem czyta¢ szeroko wéwczas znane haskalowe [o§wieceniowe — P.L.]
ksigzki Smolenskina®®. Stary §wiat nie sktadal broni, walczyt wszystkimi mozliwymi sitami,
aby odzyskac swojg pozycje. Kiedy przeganial z mojego serca nowy Swiat, wtedy ze tzami
prositem Talmud o wybaczenie i po tysigckro¢ obiecywatem mu, ze go nigdy nie opuszcze.
Przez dwa dtugie i bolesne lata te dwa §wiaty walczyly ze sobg w moim sercu®.

Kaufman zaangazowat sie w dziatalno$¢ socjalistyczng w bardzo mtodym wieku, a na jego
lektury sktadaty sie, jak sie wydaje, przede wszystkim dystrybuowane w tym srodowisku teksty
polityczne. W przypadku Lejba, ktdrego biografia czytelnicza nie jest zresztg w zadnej mie-
rze niezwyk}a, mamy do czynienia z wyborem popularnych dziet literackich. Obok odniesien
do tekstéw biblijnych: psalméw, Ksiegi Koheleta czy Lamentacji Jeremiasza (mozna zresztg
przypuszczac, ze pamietniki sg do pewnego stopnia stylizowane na Lamentacje) znajdujemy
liczne odwotania do szeroko czytanych dziet literatury Swieckiej — zaréwno pisarzy jezyka
jidysz, Mordechaja Spektora czy Mojsze Nadira (ktérego teksty byly w repertuarze ,Arara-
tu”®0), jak i autoréw polskich (Stanistaw Przybyszewski) i europejskich (Oskar Wilde, Fiodor
Dostojewski i przede wszystkim Leonid Andrejew, z ktérego melancholig wspétodczuwa
tak silnie, ze nazywa sam siebie jego ,zywym ucielesnieniem” [s. 241]). Nic nie wskazuje,

56 Por. Marcus Moseley, Being For Myself Alone: Origins Of Jewish Autobiography (Stanford: Stanford University
Press, 2006).

57 Mojzesz Kaufman, ,,Przyczynki do historii Zydowskiej Organizacji PPS”, Niepodlegtos¢ 12 (1935): 26.

58 Perec Smolenskin (1842-1885) — powiesciopisarz i publicysta, redaktor wydawanego w Wiedniu pisma

»Ha-Szachar” (Swit), jeden z twércéw nowoczesnej zydowskiej idei narodowej, prekursor syjonizmu, prze-
ciwnik z jednej strony chasydyzmu i religijnej ortodoksji, z drugiej za$ o§wieceniowego asymilacjonizmu.
59 Archiwum ZIH, sygn. ARG I 1412 [bez paginacji] (s. 21 w skanie); tekst niepublikowany, ttum. Magdalena
Siek na potrzeby niniejszego artykutu, za co serdecznie jej dziekuje.
60 Radziszewska, ,Kultura”, XXII.
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by Lejb, tak jak Kaufman, zmagat sie z konfliktem ,,dwoch swiatéw” i by to zderzenie kultur
zdecydowato o porzuceniu przez niego religii. Wydaje sie, ze wieksze znaczenie miata tu
konfrontacja z trudami zycia. Lejb czyni bowiem takg uwage: ,To, czego sie mozna nauczy¢
w codziennej biedzie, jest czyms wiecej niz Tora, uniwersytet i jesziwa razem wziete” (s. 254).
Koresponduje to z autobiograficzng narracjg rok od Lejba mlodszej Etli Bomsztyk, dziew-
czyny z Lipska nad Wistg, od 14. roku zycia pracujgcej w Warszawie jako stuzgca, aktywistki
komunistycznej i organizatorki zwigzkéw zawodowych stuzacych zydowskich:

Tak plyneto moje zycie w udrece, cierpieniach, bez storica i rado$ci, w wyniku czego prze-
statam wierzy¢ w boga, zaniechatam modlitwy, gdy przekonatam sig, ze w zyciu moim nie
ma poprawy, a zto nie ma korica, ze musze sama walczy¢ o swoj byt. Wielkie byto moje
rozczarowanie w to®!, co czytatam w modlitewniku, i w to, co opowiadata mama®2.

Zarazem jednak, mimo deklarowanego zeswiecczenia, stosunek Lejba do religii nie jest
jednoznaczny. Cytaty z tekstéw biblijnych, nawet afektacja, z jakg odnosi sie do postaci Jezusa,
w ktorym, przypomnijmy, widziat prawdopodobnie anarchizujgcego moraliste (,,Uwielbiam
prawdziwg, czystg mitos¢ Chrystusa” [s. 241]), wpisujg sie w typowe narracje autobiograficzne
tego okresu i nie muszg same w sobie §wiadczy¢ o zainteresowaniu wymiarem religijnym.
W mieszkaniu Lejba przy ulicy ,Kloacznej” na Scianach wiszg portrety ,,Marksa, Kropotkina,
Dostojewskiego, Woltera i dwie fotografie bytych dziewczyn” (s. 256). A jednak w chwili mito-
snego kryzysu Lejb naktada tefilin i modli sie (s. 261), przy drzwiach za$ przybija mezuze, kt6-
rej jego rozrywkowi goscie ,,nie mogli znies¢ (...), dwukrotnie jg zdejmowali, hanbili i ciskali
o ziemie, a ja jg ponownie przybijatem, a oni bezczelni nie mogli mi tego wybaczy¢” (s. 257).

Mitosc
Jak widzieliSmy, Lejb uznaje mito$¢ za site taczacg, zdolng ustanowi¢ mesjariska wspélnote.
W tej perspektywie warto zatem rozpatrzy¢ jego pamietniki jako opowies$¢ o nieszczesliwej
mitosci.

Jest tych mito$ci wiele. Pierwsza to Hendel, corka dozorcy domu, w ktérym mieszka jako
chlopiec, druga i najwieksza — Zelda, ktorej dedykowany jest tekst pamietnikow, potem

61 Tak w oryginale.

62 Piotr Laskowski, ,«Zaczetam filozofowa¢, rozmyslaé, szukaé odpowiedzi na dreczace mnie kwestie». Wspo-
mnienia Edwardy (Etli) Bomsztyk: biografia, emancypacja, polityka”, Praktyka Teoretyczna 1 (2017): 117.
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Riwkele, Fela, Masza... ,W ogoéle to u dziewczgt mialem powodzenie”, pisze Lejb®%, lecz to
powodzenie, iskra sympatii, trwa krotko, ledwie dwa spotkania:

Kiedy przychodzitem do nich po raz pierwszy, byty w stosunku do mnie zimne, obojetne;
za drugim razem posytaty mi juz uSmiechy; za trzecim razem robity mi te przyjemnos¢
i szty ze mng na spacer na jaka$ odlegla, cichg ulice. Za czwartym razem, ktéry byl jedno-
cze$nie ostatnim, kazaty mi przerzucac gnéj (s. 247).

Rodzi sie podejrzenie, ze mamy tu do czynienia z pewng figurg, ze owa trajektoria nadziei
i rozczarowania nie tyle odnosi sie do konkretnych relacji powtarzajgcych ten sam schemat,
ile wyraza samotnos¢ i bdl egzystencji. Wida¢ to wyraznie w $piewanej przez Lejba piesni
»podréznej”, ktérej tekst zapisat w swym wspomnieniu Goldkorn. Warto zauwazy¢, ze temat
nieszczesliwej mitosci powraca tez nieustannie w piesniach ludowych jako wyraz egzysten-
cjalnego cierpienia. Pie$ni te majg jednak rowniez wymiar polityczny — przeciwstawiane
hymnom promowanym przez partie polityczne, same sg gtosem protestu i tesknoty za innym
Swiatem, gtosem niewpisujgcym sie wszakze w formute nowoczesnego aktywizmu. Przeni-
kliwie dostrzegt to Icchak Meir Weissenberg (ktorego Corke, jak widzieliSmy, Spiewat Lejb),
gdy w swym najstynniejszym opowiadaniu A Sztetl skontrastowat ,,przywieziong” z Warszawy
piesn (lid) par excellence polityczng Di szwue [Przysiega]* z piosenka (lidl) o nieodwzajem-
nionej mitosci, podjetg na powr6t przez miejscowych robotnikdw, gdy tylko §wiadoma poli-
tycznie mtodziez opuscita miasteczko®.

Uderzajgca jest zbiezno$¢ miedzy mitosnymi lamentami Lejba a zachowanym w Archi-
wum Ringelbluma obszernym zbiorem wierszy ,,starego” anarchisty Mojzesza Kaufmana®.
Wiersze te, pisane w jidysz, banalne i schematyczne, o niskiej warto$ci literackiej, krgza
nieustannie wokét tematu nieszczesliwej mitosci i samotnosci czynigcej zycie niezno$nym.

63 Icchak Goldkorn zapisat w swym wspomnieniu, Ze z ,,dionizyjskiej triady: wino, kobiety, $piew” Lejb cieszyt
sie pierwszym i ostatnim, poniewaz jego powierzchownos¢, potoZenie spoteczne i ogdlna stabos¢ fizyczna
nie czynity go atrakcyjnym (Goldkorn, Lodzer, 212).

64 O historii powstania i politycznym znaczeniu ,,Di szwue” zob. J6zef Koztowski, Spiewy proletariatu polskiego
(Warszawa: Polskie Wydawnictwo Muzyczne, 1977), 92-96.

65 .M. Weissenberg, ,,A Shtetl”, w: A Shtetl and Other Yiddish Novellas, ttum. Ruth R. Wisse (Detroit: Wayne
State University Press, 1986), 35-36.

66 W Archiwum Ringelbluma zachowaty sie réwniez dwa numery radomskiego pisma literackiego , Literarisze
grupe” z wrzesnia 1930 i marca 1931 r. (sygn. ARG I 1391) oraz wydana przez to samo $rodowisko w 1928
r. jednodniéwka ,,Dos literarisze Radom” (sygn. ARG I 1392). We wszystkich trzech opublikowano wiersze
Kaufmana, podpisane uzywanym przez niego czesto pseudonimem Mosze Mezriczer (Kaufman urodzit
sie w Miedzyrzecu Podlaskim). Eleonora Bergman, ktorej serdecznie dziekuje za zwrdcenie mi uwagi na te
dokumenty, zauwazyla, Ze nalezaly one zapewne do wigczonej do Archiwum spuscizny Kaufmana.
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Wystarczy kilka przyktadéw: o zdradzie i porzuceniu przez ukochang méwig m.in. Gekumen
un awek [Przyszta i odeszta], Zol di erd cufalen [Niech ziemia sie zapadnie], Bejde bagegenen
mir [Dwa spotkania], Hostu fargesen [Zapomniatas]. O rozczarowaniu zyciem i ludzmi: Biter
iz der wajn [Gorzkie jest wino], Majn lebn [Moje zycie] czy Majne baglejter [Moi towarzysze],
gdzie jedynymi towarzyszami zycia poety sg ciemna noc i zimne dni. W krétkim wierszu
bez tytutu (,Ich zing niszt mer...”) napisanym, jak wskazuje zanotowana przy nim data,
w styczniu 1924 roku, a zatem — co istotne — w wiezieniu, do ktérego trafit za dzialalnos¢
polityczng®’, Kaufman powiada:

Nie spiewam juz mitosnych modlitw.
Kiedy przychodzg ciche wieczory,
Otulam sie w czarny welon

I grzebie umarty dzien gleboko w sercu®®.

Niska artystyczna warto$¢ tych wierszy, ich wtérno$¢, schematycznos¢, nawet nieporadnosé,
nie zmieniajg faktu, ze mogly one stanowi¢ forme, w ktérej wyrazato sie silnie przezywane
marzenie politycznego wieznia i aktywisty o nieosiggalnej wspélnocie. Wolno przypuszczac,
ze réwniez konwencjonalne obrazowanie religijne, nalezgce do zestawu najbardziej zuzytych
klisz literackich, przepelnione jest autentyczng tesknota, ozywiajgcg frazy pozbawione, zda-
watoby sig, religijnego znaczenia i nadajgcg im wymiar polityczny — obecny by¢ moze nawet
w arcybanalnym wierszu Majn mizbejech [M6j ottarz], opublikowanym w jednodniéwce ,,Dos
literarisze Radom”:

Twa piers — to ottarz mitosci,

Moje ztamane serce jest zniszczone,
Ty jestes zwyciezca,

A ja twojg ofiarg (...).

Otworz mi wiec swoj ottarz,
Zabarwie go krwig,

67 Zob. Piotr Laskowski, ,,O materiatach Mojzesza Kaufmana w Archiwum Ringelbluma”, w: Archiwum Rin-
gelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy, t. 36: Uzupetnienia, oprac. Eleonora Bergman, Tadeusz
Epsztein (Warszawa: Zydowski Instytut Historyczny, 2020), 364-374.

68 Archiwum ZIH, sygn. ARG I 1415, k. 4; thum. Magdalena Siek. Wszystkie przywolane wyzej wiersze pocho-
dzg réwniez z tej jednostki.
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I z cichg modlitwg mitosng,
Chce umrze¢ na twojej piersi®.

W pamietnikach Lejba mito§¢ ujmowana jest réwnie szablonowo. Nawet temat Zeldy, mito-
Sci najprawdziwszej, najwazniejszej, powracajgcy niczym leitmotiv od dedykacji do niemal
ostatnich stron, podlega konwencjonalnej estetyzacji i wyrazony zostaje za pomocg cyta-
tow z Mojsze Nadira i Stanistawa Przybyszewskiego (s. 247). W tym kontekscie uderzajgce
jest zestawienie dwdch fragmentéw, ktérym Lejb nadat forme listéw. Narrator zwraca sie
tu w drugiej osobie do wybranych, szczegdlnie waznych dlan postaci. Pierwszy list, krétki
i schematyczny, adresowany jest wtasnie do Zeldy (s. 255). Zaraz po nim nastepuje list do
niejakiego Josla, w dalszej czesci tekstu pojawiajacego sie pod imieniem Mojsze Josl S. Ow
list ma charakter szczegdlny, bardzo osobisty, wskazujgcy by¢ moze, ze mamy tu do czynienia
z afektami innego rodzaju niz te, o ktérych méwiliSmy wyzej. Lejb méwi o Joslu: ,,towarzysz
mego postania i powiernik mych radosci” (s. 257) i oskarza go o ,dezercje” ze wspdlnoty
przy ulicy ,,Kloacznej”. Warto zacytowac dtuzszy fragment tego listu, zwracajgc uwage na
kontrastujgcy z przywotaniami Zeldy niezwykle silny tadunek emocjonalny i zastanawiajgcy
dobdr odniesien literackich:

Joslu, teraz kieruje moje stowa do Ciebie (...). Wiesz, ze moje przezycia réwne sg cierpie-
niom Wertera i borykam sie z nimi po dzi$ dzien. Moje wnetrze, ktére poréwnac mozna do
wnetrza Doriana Graya, dostrzegto w Tobie jedynego mentora. Ty, ktory tak dobrze mnie
rozumiates i §wietnie wyczuwate$ kazdy méj Iek (...). A potem zupelnie mnie porzucic!
Wspdlna ni¢, ktérg byliSmy zwigzani w nieodlegtej przeszlosci, wcigz we mnie trwa, tli sie
W mym sercu hiczym niegasngcy ogienek. Nawet gdy Cie wyzwatem od najgorszych, nie
bylo to z nienawisci do Ciebie! (...) Chciatbym sie z Tobg spotka¢, nie gniewac¢ sie na Cie-
bie, poniewaz doprawdy nie mam nikogo poza Tobg (...). Jesli masz pustke w sercu i nic
juz do mnie nie czujesz, nie wspominasz mnie — postrzegasz tylko wokoét siebie i wokot
mnie nude, zapewne nie bedziesz mégt i nie zechcesz sie ze mng spotkac (s. 255-256).

Do tego wymarzonego spotkania dojdzie i nie dojdzie zarazem. Stanowi ono pointe pamiet-
nikéw. Lejb podaje nawet jego date dzienng: 19 czerwca 1932 roku.

M.L.S. [Mojsze Josl S. - P.L.] spacerowat dzisiaj po ulicy w eleganckim ubraniu z czerwong
r6z3 w reku. Biegt na plac Wolnosci, czy dlatego, ze byl bardzo zajety, czy tez dlatego, ze

69 Archiwum ZIH, sygn. ARG I 1392, ,,Dos literarisze Radom. Ojsgabe far literatur un teater”, wrzesier 1928,
s. 6.
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musiat by¢ punktualnie na rendez-vous, tego nie wiem. W kazdym razie nie mial czasu,
by sie przy mnie zatrzymac (s. 265).

Zauwazmy, ze domkniete w ten sposéb pamietniki otwiera motto zaczerpniete z De pro-
fundis Oscara Wilde’a, tekstu pisanego w wiezieniu po procesie, ktory wstrzgsngl wieloma
anarchistami: ,Poza wesoto$cig i Smiechem moze kry¢ sie temperament brutalny, oschly
i nieczuly. Pod cierpieniem kryje sie zawsze cierpienie tylko i nic wiecej. B6l - w przeciwien-
stwie do rozkoszy - nie znosi maski”™.

David Halperin prébowat ujg¢ teoretycznie mozliwos¢ wpisania meskich przyjazni (mito-
$ci) w historie meskiej homoseksualno$ci’. W pisaniu takiej historii mierzy¢ sie musimy
i z barierami terminologicznymi (historycznymi uwarunkowaniami okreslajgcymi znaczenie
terminéw ,,homoseksualizm” czy ,homoseksualno$é”, adekwatno$cig tych kategorii), i gra
milczenia i sygnalizowania podejmowang przez twércéw naszych zrodet. Niezwykle rzadko
spotykamy jasne, otwarte autodeklaracje, zazwyczaj mamy do czynienia z tropami, ktérych
odczytanie wymaga tego, co Carlo Ginzburg nazwat ,,nizszg intuicjq” (intuizione bassa). Owa
intuicja, bedgca sama w sobie ,niebezpiecznym terminem”, nalezy do paradygmatu poznaw-
czego, ktéry zdecydowanie wykracza poza rygory pozytywistycznej naukowosci i zarazem
pozwala dostrzec przestrzenie wyciszenia, jakie pozytywistyczna metodologia ustanawia
i podtrzymuje’.

Wiemy dobrze, ze anarchoindywidualizm przyciggat wiele osdb nieheteronormatywnych.
Najwazniejsi aktywisci tego nurtu, John Henry Mackay czy Emile Armand, odwaznie i otwarcie
podejmowali kwestie homoseksualnosci. Armand w broszurze L’homosexualité, 'onanisme et
les individualistes pisal: ,,Cztowiek zdolny do refleksji nie zadowala sie stowami «sprzeczne
z dobrymi obyczajami», «niegodne» — chce wiedzie¢, co zbrodniczego jest w akcie, ktory
nie wigze sie ani z bolem, ani z przemocg”’®. Réwniez postulat ,wolnej mitosci” zajmowat
w refleksji anarchoindywidualistycznej miejsce wyrdznione, dzieki wspomnieniu Icchaka
Goldkorna wiemy za$, Ze by} to temat poruszany w kregu ,Lejba Anarchisty”.

70 Oscar Wilde, De Profundis. Listy i impresje wiezienne, thum. R6za Centnerszwerowa (Warszawa: Vita Nuova,
1922), 28.

71 David Halperin, ,Jak uprawia¢ historie meskiego homoseksualizmu?”, ttum. Joanna Bednarek, w: Teo-
rie wywrotowe. Antologia przektadow, red. Agnieszka Gajewska (Poznan: Wydawnictwo Poznariskie, 2012),
605-662, na ten temat 612-613 1 626-631.

72 Carlo Ginzburg, , Tropy. Korzenie paradygmatu poszlakowego”, ttum. Tadeusz Sierotowicz, Zagadnienia
Filozoficzne w Nauce 39 (2006): 8—-65. Metodologicznych inspiracji dostarczy¢ moze tez Leo Strauss, ,,Prze-
sladowanie i sztuka pisania”, w: tegoz, Sokratejskie pytania, thum. Pawel Maciejko (Warszawa: Fundacja
»Aletheia”, 1998).

73 Emile Armand, Lhomosexualité, 'onanisme et les individualistes (Paris: Edition de I'En dehors, 1931), 4.
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Niezaleznie od tego, czy chcielibySmy uznaé Lejba za osobe homo- lub biseksualng, nie
ulega watpliwosci, ze wylaniajgca sie z jego pamietnikdéw konstrukcja meskiej podmiotowo-
Sci obejmuje cechy doktadnie przeciwne tym, na ktdérych opiera sie meska pte¢ kulturowa
zdefiniowana przez zachodnig nowoczesnos¢. Cechy te — delikatnosé, emocjonalnos¢ (nawet
emocjonalne rozedrganie), fizyczna stabo$¢, bierno$¢ - przypisywane byly religijnym Zydom
z Europy Wschodniej, a takze homoseksualnym mezczyznom™. I jedni, i drudzy znajdowali
sie po tej samej — ,kobiecej”, ,orientalnej” — stronie rownania. Podczas gdy nowoczesne
zydowskie ruchy polityczne powigzaty emancypacje z dominujgcym modelem meskosci — czy
bedzie to syjonizm podejmujgcy koncepcje Muskeljudentum Maxa Nordaua, czy heroizujacy
robotnika socjalizm i komunizm - anarchizm Lejba, a przeciez takze anarchizm Kaufmana
czy Hersza Menesa, pozostawia miejsce na stabo$¢ i melancholie. By¢ moze z tej perspek-
tywy nalezy réwniez patrze¢ na specyficzne zwigzki Lejba z chasydzkg religijnoscig, ktéra
dawata przestrzen dla realizowania wzoru stabej meskosci, jak tez otwierata przestrzen dla
artykulacji, jakkolwiek zaposredniczonej, pragnienia homoseksualnego™.

Zakonczenie

Cho¢ do anarchoindywidualizmu Lejba wiekszo$¢ miedzywojennych zydowskich anarchistow
odnosila sie z dystansem, jesli nie niechecig, mozemy dostrzec, ze i w wypadku Lejba, i ,sta-
rych” ich sposdb bycia w swiecie uderzajgco rézni sie od wzorca, ktéry znajdujemy w auto-
biograficznych wypowiedziach dziataczy komunistycznych i socjalistycznych. W narracjach
tworzonych wewngtrz rewolucyjnych partii zaangazowanie polityczne daje site, pozwala
przezwyciezy¢ poczucie niemocy, rozpoznac sie w kolektywnym dziataniu’. Sprawa, socja-
listyczny czy komunistyczny ideat, wydobywa jednostke z upodlenia codziennego zycia
i powoluje jg do bohaterskiego, aktywnego, ,,meskiego” tworzenia historii (historii, ktorej

74 Zob. Daniel Boyarin, Unheroic Conduct. The Rise of Heterosexuality and the Invention of the Jewish Man (Ber-
keley: University of California Press, 1997), za ktérym tu podgzam; wazne uwagi polemiczne, zob. Hillel
J. Kieval, ,Imagining ‘Masculinity’ in the Jewish Fin de Siecle”, Studies in Contemporary Jewry 16 (2000):
142-155.

75 Zob. Ofri Ilany, ,Homo-Semitism: Jewish Men, Greek Love and the Rise of Homosexual Identity”, w: Inter-
nal Outsiders — Imagined Orientals? Antisemitism, Colonialism and Modern Constructions of Jewish Identity,
red. Ulrike Brunotte, Jiirgen Mohn, Christina Spéati (Wiirzburg: Ergon Verlag, 2017), 131-142. Niezwyklym
przyktadem takiej konceptualizacji chasydyzmu jest naznaczone doswiadczeniami autobiograficznymi
dzieto Jitiego (Georga) Mordechaja Langera, Die Erotik der Kabbala (Prag: Josef Flesch, 1923). O Langerze
zob. Shaun Jacob Halper, ,Coming Out of the Hasidic Closet. Jifi Mordechai Langer (1894-1943) and the
Fashioning of Homosexual-Jewish Identity”, Jewish Quarterly Review 101 (2011), 2: 189-231.

76 Wiktor Marzec, ,The Birth of the Militant Self. Working-Class Memoirs of Late Russian Poland”, East Cen-

tral Europe 46 (2019): 29-51; zob. tez: tenze, Rebelia i reakcja. Rewolucja 1905 roku i plebejskie doswiadczenie
polityczne (L6dz—Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Lddzkiego Universitas, 2016), 194-222.
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mechanizm i cel zostat rozpoznany). W przypadku anarchistow rzecz przedstawia sie doktad-
nie odwrotnie - mamy tu do czynienia z akcentowaniem stabosci, niemocy, wieczystego roz-
czarowania. Ideat pozostaje zawsze niespelniony, stajgc sie zrodtem cierpienia. Anarchista

skazany jest na melancholie. Nie przypadkiem smutna piesn, wiersz, sg tak chetnie wybie-
rang formg wyrazu. Zachowang we wspomnieniu Goldkorna anarchistyczng piesn Spiewang

przez Lejba, piesn, z ktérg koresponduje caty jego pamietnik, zestawi¢ mozna z wierszem

Hersza Menesa. Menes umiescit go jako motto swej ksigzki poswieconej filozofii Nietzschego

(fascynacja Zaratustrg jest zresztg rowniez wspélna Lejbowi i Menesowi). Eliezer Hirszauge,
ktory te ksigzke wydat wlasnym sumptem?’, zacytowal éw wiersz w po§wieconym Menesowi
rozdziale wspomnien, wskazujgc, ze ,,w tych kilku wersach autor znakomicie, ostrymi kre-
skami, nakreslit swdj portret”:

Poprzez zycia ciezkg droge,

Utrudzony jam wedrowiec.

Nabrzmiaty tesknotg, mysli ciggtym ruchem,
Wyglodzony na ciele i duchu.

Pilem ja ci z tego Zrodta —

Lecz mi ciggle bylo mato.

Podziel, prosze, Czytelniku, mg tesknote, me pragnienie!
Moze wespdt bedzie lepiej?”®

Ostatnig nadziejg pozostaje dla anarchisty osoba, ktéra bedzie czyta¢ jego stowa” - to
jedyna szansa na ulotng wspdlnote, harmonie stéw i dzwiekdw wyrazajgcych niespeinialng
tesknote.

77 Hersz Menes-Frajnd, Niczes filozofie (Warsze: nakladem El. Hirszauge, 1939).

8 Hirszauge, Spetniajqce, 32-33.

79 Por. uwagi Emmy Goldman: ,,Zdawato mi sie, ze za sprawg daru wymowy, zapatu i zarliwosci stowa (...)
z takg silg wrazaly sie w stuchajgce masy, ze nigdy nie zatrg sie w ludzkich umystach i duszach (...). Nie
wierze juz w cudowng site stowa méwionego (...). Zwigzek miedzy pisarzem a czytelnikiem jest bardziej
zazyty (...). Nie jestem nastawiona az tak optymistycznie, by liczy¢ na tylu czytelnikéw, ilu miatam stuchaczy.
Wole jednak, zeby moje stowa trafity do kilku oséb naprawde takngcych wiedzy, niz do wielu, ktére pragng
by¢ jedynie zabawiane”. Emma Goldman, Anarchizm i inne eseje, ttum. Jagoda Doliniska, Andrzej Grzybow-
ski, Piotr Laskowski, Maciej Lagodziniski, Gabriela Lazarkiewicz, Sebastian Matuszewski (Poznan: Oficyna
Wydawnicza Bractwa Trojka, 2015), 43—44.
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Rebellion and melancholy. An image of anarchist life in Memuarn
fun Leybn

Summary

The subject of the paper is a unique autobiographical text written in interwar Poland by a Jewish
anarchist. A small booklet in Yiddish, Memuarn oder shpliters fun a lebn fun Leybn (also known
as Memuarn fun Leybn) was published in 1933 in £.6dZ; the Polish translation appeared in 2017
under the title Memuary albo okruchy z zycia Lejba. In the first part of the paper the author of the
text, Leyb Berkenvald, known as “Leyb the Anarchist,” is identified and described, with a focus
on the social milieu to which he belonged, and his position on the map of interwar anarchism.
In the second part, Leyb’s autobiography is analyzed from the perspective of the microhistory of
affects to reveal an alternative form of male subjectivity emerging from the text, which countered
the dominant, heteronormative model of masculinity. This specific form of subjectivity is inter-
preted — both in its hopes and disappointments - in the context of an unattainable messianic
community which Leyb strove to conceive.
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Leyb Berkenvald, “Leyb the Anarchist,” Jewish anarchism, individualist
anarchism, history of affects, queerstory
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