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Streszczenie

Pandemia koronawirusa okazała się wyjątkowym wydarzeniem i jako taka domagała się udoku-
mentowania. Artykuł omawia dokumentację czasów pandemii, jaką autorki zgromadziły dzięki 
ogłoszeniu w marcu 2020 roku konkursu pamiętnikarskiego „Pamiętniki Pandemii”. Przedstawiono 
w nim założenia metodologiczne konkursu, podstawowe dane socjodemograficzne o autorach 
tekstów konkursowych oraz wstępne wyniki analizy nadesłanych pamiętników. Konkurs zainte-
resował przede wszystkim kobiety (w stosunku 80 : 20), mieszkańców dużych miast oraz osoby 
z wyższym wykształceniem. Autorzy pamiętników dokumentowali historyczny moment zagrożenia 
epidemicznego częściowo według powtarzalnych wzorców, do których należały między innymi 
odnoszenie się do decyzji administracyjnych, relacje bieżącego życia politycznego czy opis spo-
łecznych „symboli” pandemii (maseczek, hasła #Zostańwdomu oraz obrazu pustych półek sklepo-
wych). W konkursie odnotowano znaczący udział pamiętników pisanych w celach terapeutycznych.
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Wprowadzenie

Pandemia COVID-19 dotarła do Polski na początku marca 2020 roku. Spotkało się to z reak-
cją rządu polskiego, który niedługo później wprowadził stan epidemii (poprzedzony stanem 
zagrożenia epidemicznego). Zamknięte zostały placówki oświatowe, lokale gastronomiczne 
i sklepy (poza spożywczymi i aptekami). Ograniczony został ruch graniczny, zakazano zgroma-
dzeń publicznych oraz przemieszczania się oprócz między innymi zaspokajania niezbędnych 
potrzeb związanych z bieżącymi sprawami życia codziennego czy wykonywania czynności 
zawodowych. Osoby powracające z zagranicy i mające kontakt z zakażonymi koronawirusem 
obowiązywała 14-dniowa kwarantanna, której złamanie groziło grzywną. Wielu pracodawców 
nakazało przejście na system zdalny, wprowadzono również zdalne nauczanie. Wciąż jednak 
pozostały zawody, których wykonywanie wiązało się z obecnością w miejscu pracy oraz z bez-
pośrednim kontaktem z innymi ludźmi. Wśród najbardziej narażonych na zarażenie znaleźli 
się między innymi pracownicy służby zdrowia, farmaceuci, kierowcy transportu publicznego, 
kurierzy, sprzedawcy i kasjerzy. Pierwsze miesiące pandemii koronawirusa w Polsce różne 
grupy osób przeżywały w odmienny sposób. Dla niektórych oznaczała ona drastyczne prze-
miany w strukturze dnia i codziennych obowiązkach, ograniczenie kontaktów z bliskimi 
i znajomymi oraz przymusową izolację. Życie innych zaś uległo tylko niewielkiej zmianie.

Jako badaczki społeczne szybko dostrzegłyśmy potrzebę udokumentowania życia społe-
czeństwa w tym szczególnym okresie wynikającym z pandemii1. Odnosząc się do zapocząt-
kowanej przez Floriana Znanieckiego i Williama Thomasa (1918–1920)2 metody analizy 
dokumentów osobistych, zdecydowałyśmy się na organizację konkursu pamiętnikarskiego. 
Zachęcając do prowadzenia i przesyłania pamiętników pisanych od początku pandemii do 
15 czerwca 2020 roku, chciałyśmy zgromadzić możliwie jak najszersze spektrum relacji osób 
mieszkających w Polsce oraz Polaków zagranicą. Zebrane pamiętniki wykorzystane zostaną 
do socjologicznej analizy zachodzących procesów społecznych i zjawisk mogących stanowić 
fundamenty zmian nadchodzących w dalszej perspektywie czasowej. Chciałyśmy zbadać, czy 
sposób przeżywania i narratywizowania wydarzeń zależy od posiadanego przez autorów kapi-
tału kulturowego i poziomu wykształcenia, czy zmienia się względem ich miejsca zamiesz-
kania, wieku, płci i wykonywanego zawodu. Postawiłyśmy pytania, jakie praktyki społeczne 
podejmują w trakcie pandemii pamiętnikarze, czy i jak okres przymusowej izolacji wpływał 
na ich codzienność i emocje. Przeprowadzone badanie będzie też szansą na przyjrzenie się, 

1	 W skład zespołu badawczego, prócz autorek artykułu, weszli Małgorzata Łukianow i Mateusz Mazzini 
z Instytutu Filozofii i Socjologii Polskiej Akademii Nauk.

2	 William I. Thomas, Florian Znaniecki, The Polish Peasant in Europe and America, vol. 1–4 (Boston: Richard 
G. Badger, 1918–1920). 
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jaką funkcję spełnia narratywizowanie własnych doświadczeń w momencie niepewności spo-
łecznej. Pozwoli również na nowo zadać pytania o gatunek, jakim jest pamiętnik konkursowy.

Konkurs rozpoczęłyśmy publikacją odezwy 7 kwietnia 2020 roku. Ze względu na cel pro-
jektu, jakim było zgromadzenie pamiętników przenikających wszystkie klasy i grupy spo-
łeczne, starałyśmy się, by język odezwy był zrozumiały i dostępny dla każdego czytelnika 
i czytelniczki. Nie stawiałyśmy również warunków poprawności językowej ani minimalnej 
liczby znaków. Wśród kryteriów oceny wymieniłyśmy treść pamiętnika (dobór i zgodność 
obszaru tematycznego z tematem i założeniami konkursu) oraz przenikliwość obserwacji 
dotyczących procesów społecznych wykraczających poza indywidualną perspektywę. Etap 
gromadzenia pamiętników trwał do 15 czerwca 2020 roku. W tym czasie promowałyśmy kon-
kurs różnymi kanałami; starałyśmy się dotrzeć do możliwie jak największej liczby odbiorców. 
Dużą rolę odegrały zarówno media społecznościowe, jak i publikacje w prasie, a także wystą-
pienia radiowe i telewizyjne członków i członkiń zespołu. Informacje o konkursie rozesłałyśmy 
również do lokalnych mediów i instytucji publicznych (na przykład domów kultury, ośrodków 
pomocy społecznej). Łącznie otrzymałyśmy 404 pamiętniki, z czego 17 przesłanych zostało 
drogą pocztową w formie rękopisów. Po przeprowadzonej weryfikacji formalnej wybrałyśmy 
30 najlepszych prac, które przeszły do dalszego etapu konkursu. 15 sierpnia 2020 roku komi-
tet konkursowy3 wyłonił dwie zwycięskie i dwie wyróżnione prace.

W niniejszym artykule przedstawimy główne założenia konkursu i omówimy jego przebieg. 
Po pierwsze, opiszemy specyfikę metody wykorzystanej w badaniu. Uargumentujemy jej wybór 
oraz odniesiemy się do formalnych cech charakterystycznych dla pamiętników zebranych 
w badaniu. Po drugie, zaprezentujemy wstępne wyniki analiz narracji. Odniesiemy się do 
danych demograficznych pamiętnikarzy, najczęściej pojawiających się w narracjach symboli 
oraz schematów opisowych. Część niniejszego rozdziału poświęcimy na omówienie emocji 
występujących w pamiętnikach, a także ich kronikarskiego wymiaru. Ze względu na wczesną 
fazę konkursu, jaką jest wybór 30 najlepszych prac konkursowych, nie możemy przedstawić 
pełnych analiz. Opisujemy jedynie wstępne wnioski, które podpieramy cytatami z wybra-
nych pamiętników. Niemniej uważamy, że niniejszy artykuł może stanowić punkt wyjścia do 
dyskusji nad przyszłością metody pamiętnikarskiej w naukach społecznych.

Metodologia

Decyzja o badaniu sposobów przeżywania i narratywizowania czasu pandemii za pomocą 
metody pamiętnikarskiej wynikała w dużej mierze z inspiracji jej długą i bogatą tradycją 

3	 W skład komitetu konkursowego, prócz zespołu badawczego, weszli Olga Drenda, dr hab. Małgorzata Jacyno, 
prof. dr hab. Marek Krajewski, dr Mira Marcinów, dr Magda Szcześniak.
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w polskiej socjologii. Za jedną z pierwszych prób wykorzystania dokumentów osobistych 
(w tym pamiętników) jako naukowego materiału badawczego dyscyplin społecznych uznać 
można pracę Floriana Znanieckiego i Williama I. Thomasa Chłop polski w Europie i Ameryce4. 
Kluczową częścią wspomnianych badań była analiza pamiętnika Władysława Wiśniewskiego, 
polskiego emigranta w Ameryce. Decyzję o wykorzystaniu zarówno autobiografii Wiśniew-
skiego, jak i na przykład listów, które wymieniał ze swoją rodziną, badacze uzasadniali prze-
konaniem, że są one skutecznym sposobem na poznanie świadomości społecznej, znaczenia 
i motywacji ludzkich zachowań. Zapoczątkowana przez Znanieckiego i Thomasa metoda 
(nazywana również „metodą polską”) szeroko wykorzystywana była w międzywojennym 
okresie historii polskiej socjologii. Organizowane konkursy pamiętnikarskie miały na celu 
badanie zarówno zmian pokoleniowych5, jak i jednostkowych reakcji na procesy społeczne6, 
na przykład duże bezrobocie w czasie wielkiego kryzysu.

W pierwszych latach powojennych metoda dokumentów osobistych spotkała się z krytyką 
środowiska socjologów pracujących w duchu materializmu historycznego7 – zarzucano jej 
zbytnie skupienie na psychologicznych przeżyciach jednostki w oderwaniu od społecznych 
i ekonomicznych kontekstów jej funkcjonowania. Zmiany zachodzące w polu socjologii 
w latach sześćdziesiątych doprowadziły do powrotu wykorzystania metody pamiętnikarskiej 
i okresu największego jej rozkwitu. Konkursy organizowane były zarówno przez jednostki 
badawcze, jak i czasopisma czy wydawnictwa. W ten sposób badano między innymi takie pro-
cesy, jak zasiedlanie ziem zachodnich8, zmiany w funkcjonowaniu wsi bądź awans społeczny9. 
Do końca lat sześćdziesiątych zorganizowano około 560 konkursów pamiętnikarskich10. 
Współcześnie za główne ośrodki kontynuujące tradycje konkursowe uznać należy Instytut 

4	 Thomas, Znaniecki, The Polish Peasant.
5	 Zob. m.in. Józef Chałasiński, Młode pokolenie chłopów: procesy i zagadnienia kształtowania się warstwy chłop-

skiej w Polsce, t. 1–4 (Warszawa: Spółdzielnia Wydawnicza „Pomoc Oświatowa”, 1938).
6	 Zob. m.in. Ludwik Krzywicki, Pamiętniki bezrobotnych, nr 1–57 (Warszawa: Instytut Gospodarstwa Społecz-

nego, 1933).
7	 Zob. m.in. Józef Chałasiński, „Z zagadnień metodologii badań społecznych”, Myśl Filozoficzna 1–2 (1951): 

75–105; Julian Hochfeld, Stefan Nowakowski, „Uwagi o wykorzystaniu pamiętników do badań nad świado-
mością proletariatu”, Myśl Filozoficzna 4 (1953): 242–268; Adam Schaff, „Metoda dokumentów osobistych 
a społeczne badania terenowe”, Myśl Filozoficzna 3 (1952): 221–259.

8	 Zygmunt Dulczewski, Andrzej Kwilecki, oprac. Pamiętniki osadników ziem odzyskanych (Poznań: Wydawnic-
two Poznańskie, 1963).

9	 Józef Chałasiński, Młode pokolenie wsi Polski Ludowej, t. 1–8 (Warszawa: Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, 
1964–1972).

10	Stanisław Adamczyk, Stanisław Dyksiński, Franciszek Jakubczak, oprac. Pół wieku pamiętnikarstwa (War-
szawa: Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, 1971).
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Rozwoju Wsi i Rolnictwa Polskiej Akademii Nauk oraz Instytut Gospodarstwa Społecznego 
Szkoły Głównej Handlowej11.

Nawet skrótowe przyjrzenie się historii konkursów pamiętnikarskich ukazuje, że zazwyczaj 
ich celem było uchwycenie jednostkowej perspektywy, sposobów przeżywania i opisywania 
ważnych społecznie momentów i procesów. Pandemia koronawirusa i wprowadzanie zasad 
izolacji wydały nam się jedną z takich chwil życia społecznego. Wybór metody pamiętni-
karskiej umotywowany był zatem chęcią uzyskania jak najszerszego wglądu w to, co badani 
przeżywają w trakcie pandemii (bez zawężania obszaru badań do konkretnych aspektów życia 
codziennego, takich jak praca czy relacje), jak również w to, jak doświadczają izolacji oraz jak 
ją narratywizują. Takie badanie pozwala zarówno na swego rodzaju antropologiczną analizę 
praktyk jednostek, jak i sposobów rozumienia czasu pandemii, nadawania mu znaczeń. Dla-
tego też sformułowana przez zespół badawczy odezwa starała się jak najmniej wskazywać na 
określony zakres tematów poruszanych w pamiętnikach. Także przedstawione w regulami-
nie konkursu kryteria oceny tekstów miały być jak najbardziej inkluzywne i niesugerujące 
dla autorów pamiętników12.

Analiza materiałów zebranych w ramach konkursów pamiętnikarskich nie ma swojej ścisłej 
metodologii13, określonych zasad. Zróżnicowanie tematyczne badań, odmienność perspek-
tyw samych badaczy czy nawet kontekst czasowy pracy nad danym zbiorem pamiętników 
skłaniają do wypracowywania wciąż na nowo odpowiednich ram analitycznych. Również 
teksty zebrane w ramach konkursu „Pamiętniki Pandemii” pozwalają na przyjrzenie się ich 
sprawozdawczemu, kronikarskiemu wymiarowi opisu codzienności czasu izolacji społecznej, 
sposobom jednostkowego przeżywania i nadawania znaczeń panującej sytuacji czy próbom 
narratywizacji doświadczeń, wykorzystania gatunku, jakim jest pamiętnik konkursowy. Jego 
odmienności od pamiętnika jako takiego można się doszukiwać w wielości zewnętrznych 
„aktorów” towarzyszących autorowi w trakcie pracy nad tekstem. Zaliczyć do nich możemy: 
a) odezwę, która określa ramy tematyczne pamiętnika, mniej lub bardziej może sugerować 
elementy, obszary tematyczne, które powinny się w nim znaleźć; b) badaczy/organizatorów 
konkursu – mimo że funkcje te nie zawsze są ze sobą zbieżne, to obie wpływać mogą na 

11	Najnowszymi przykładami mogą być zorganizowany przez IRWiR PAN konkurs „Sto lat mojego gospodar-
stwa” (2018) oraz konkurs IGS SGH „Pamiętniki bezrobotnych” (2018).

12	O zasadach konstruowania odezwy konkursu pamiętnikarskiego zob. Jan Szczepański, „Metoda dokumen-
tów autobiograficznych w naukach społecznych”, Kultura i Społeczeństwo 1 (1970): 145–153.

13	Zob. m.in. Kinga Pawłowska, „Metoda pamiętnikarska w polskiej socjologii wsi – ujęcia antropologiczne”, 
Wieś i Rolnictwo 1 (2009): 62–84; Kaja Kaźmierska, „Pamiętnik imigranta jako przedmiot analizy w «Chłopie 
polskim w Europie i Ameryce». Refleksja w stulecie wydania”, Człowiek i Społeczeństwo 47 (2019): 39–56.
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pamiętnikarzy chcących zdobyć nagrodę, dostarczyć jak najciekawszy materiał badawczy14; 
c) innych czytelników pamiętnika – zapowiedź publikacji zebranych tekstów może powodo-
wać u autorów autocenzurę lub dążenie do ochrony części swojej prywatności. Świadomość 
działania wymienionych czynników na teksty konkursowe powinna nieustannie towarzyszyć 
badaczom w trakcie analizy, nie należy jednak uznawać ich za elementy unieważniające war-
tość materiału badawczego. Warto również zauważyć, że pamiętnik konkursowy jako gatu-
nek jest zwyczajową nazwą dla tekstów odbiegających swoją formą od pamiętników w rozu-
mieniu literackim. W ramach „Pamiętników Pandemii” zarówno do badania, jak i konkursu 
zakwalifikowałyśmy zgłoszenia będące „osobistą, pierwszoosobową relacją obejmującą zapis 
osobistych przeżyć i doświadczeń autora sporządzaną systematycznie przez okres minimum 
dwóch tygodni, utrwaloną w formie zapisu na papierze lub w elektronicznym pliku teksto-
wym”15. Stąd też nadesłane pamiętniki przybierały formę dzienników czy esejów.

Wstępna analiza narracji

Szeroka promocja konkursu pozwoliła dotrzeć do różnorodnych grup odbiorców. Konkurs spo-
tkał się z dużym odzewem medialnym, a informacja o nim została rozpowszechniona również 
przez instytucje publiczne funkcjonujące w ośrodkach miejskich. Wśród zgłoszonych pamięt-
ników dominowały te przesłane przez mieszkańców dużych miast. Spośród 382 osób, które 
udzieliły informacji o swoim miejscu zamieszkania, 190 zaznaczyło, że mieszka w mieście 
powyżej 500 tysięcy mieszkańców. Na konkurs wpłynęło też 55 pamiętników od mieszkań-
ców wsi, 51 z miast do 50 tysięcy mieszkańców, 47 z miasto do 200 tysięcy mieszkańców oraz 
39 z miejscowości do 500 tysięcy mieszkańców. Zróżnicowane również było wykształcenie 
pamiętnikarzy. Choć większość z nich (187) ma wykształcenie wyższe na poziomie magistra, 
wśród zgłaszających znalazły się osoby z wykształceniem gimnazjalnym (6), średnim (49), 
wyższym na poziomie licencjatu (51) oraz ze stopniem naukowym (24). W trakcie studiów 
było 49 pamiętnikarzy. Wyniki procentowe zaprezentowane zostały w tabelach nr 1 i 2.

TABEL A 1. ZGŁOSZENIA PAMIĘTNIKÓW WEDŁUG WYKSZTAŁCENIA

14	O podejściach do konkursowego wymiaru pamiętników zob. m.in. Hanna Palska, Nowa inteligencja w Polsce 
Ludowej. Świat przedstawień i elementy rzeczywistości (Warszawa: Instytut Filozofii i Socjologii PAN, 1996); 
Anna Wylęgała, „O perspektywach badania chłopskiego doświadczenia reformy rolnej. Z warsztatu badaw-
czego”, Rocznik Antropologii Historii 7 (2017), 10: 273–305.

15	„Regulamin konkursu »Pamiętniki Pandemii»”, dostęp 25.03.2020, http://pamietnikipandemii.pl/regula-
min/.
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Poziom wykształcenia Odsetek zgłoszeń (w %)

Stopień naukowy 7

Magister 49

Licencjat 13

W trakcie studiów 17

Średnie 13

Podstawowe lub gimnazjalne 1

Źródło: opracowanie własne.

TABEL A 2. ZGŁOSZENIA PAMIĘTNIKÓW WEDŁUG LOKAL IZAC J I

Lokalizacja Odsetek zgłoszeń (w %)

Miasto powyżej 500 tys. mieszkańców 50

Miasto od 200 do 500 tys. mieszkańców 10

Miasto od 50 do 200 tys. mieszkańców 12

Miasto do 50 tys. mieszkańców 13

Wieś 15

Źródło: opracowanie własne.

Pamiętnikarze reprezentują osoby w różnym wieku. Średni wiek zgłaszających wynosił 
35 lat. Warto też zwrócić uwagę na znaczną przewagę kobiet – pośród 398 wszystkich zgło-
szeń 324 zostały nadesłane przez nie, 74 zaś przez mężczyzn (tabela 3). Przypuszczamy, że 
kobiety są skłonniejsze do opisywania swoich przeżyć i emocji. Wiązać się to może z przypi-
sywaniem im specyficznych uwarunkowań emocjonalnych. Ponadto powyższa dysproporcja 
wynikać może z trwałego trendu podziałów płciowych w pracy opiekuńczo-wychowawczej. 
Ponieważ to kobiety w dużej mierze wykonują pracę opiekuńczą, również one zostają najbar-
dziej obciążone konsekwencjami wynikającymi z przymusowej izolacji i zamknięcia placówek 
oświatowych. Zaznaczyć również należy, że większość pamiętnikarzy funkcjonowała w hete-
ronormatywnym modelu rodziny składającym się z dwóch osób dorosłych (kobiety i mężczy-
zny) oraz dzieci, ale wśród zgłoszeń znalazły się też osoby w związkach homoseksualnych.
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TABEL A 3. ZGŁOSZENIA PAMIĘTNIKÓW WEDŁUG PŁC I 

Płeć Odsetek zgłoszeń (w %)

Kobieta 81

Mężczyzna 19

Źródło: opracowanie własne.

Pandemiki16 jako zapis momentu historycznego

Co charakterystyczne, gdy ogłosiłyśmy otwarcie konkursu „Pamiętniki Pandemii”, wśród 
osób zainteresowanych udziałem dość często przewijała się deklaracja, że jest to dla nich 
świetna okazja do spożytkowania już wcześniej podjętego wysiłku pisarskiego. Pandemia 
COVID-19 to w życiu wielu autorek i autorów wydarzenie bez precedensu, a przez to doma-
gające się udokumentowania. Objawiało się to na poziomie językowym i deklaracjach typu: 
„jeszcze nigdy…”, „dopiero teraz…”, przewijających się w nadesłanych tekstach. Jak się zdaje, 
forma pamiętnikarska może pozostawać gatunkiem niejako uroczystym, wykorzystywanym 
do utrwalania myśli w szczególnych okolicznościach, wymagających refleksji i dyscypliny. 
Wiele spośród nadesłanych prac konkursowych zdominowanych było bieżącymi relacjami 
z decyzji rządowych, cytatami z mediów i oficjalnych komunikatów oraz dokładnymi datami 
oficjalnych wydarzeń. Część tekstów była pod tym względem niezwykle detaliczna i jedno-
cześnie zdyscyplinowana, a wręcz schematyczna w formie. Jednym z tego typu zapisów był 
ponadstustronicowy pamiętnik pracownika śląskiego Domu Pomocy Społecznej, dokumen-
tujący dzień w dzień działanie instytucji: zmienną liczbę jej podopiecznych, przebieg ich 
kondycji zdrowotnej, relacje między osobami związanymi z instytucją, decyzje struktury 
zarządczej czy komunikaty wydawane przez polityków. Jego dokładna lektura pozwala na 
wiwisekcję organizacji oraz zauważenie powiązań między społecznym i politycznym kon-
tekstem a praktykami w bardzo konkretnej czasoprzestrzeni. Niektórzy autorzy wręcz ogra-
niczali się do tego typu relacjonowania, wstrzymując się od osobistych refleksji czy zapisu 
przeżyć dnia codziennego.

W pamiętnikach odbijała się także bieżąca sytuacja polityczna Polski i jej tożsamościowy 
wymiar, który niekiedy opisuje się jako „polaryzację” lub wręcz „trybalizację”. W maju 2020 
roku miały się odbyć wybory prezydenckie, które liczyły się jako jedne z ważniejszych cezur 
i jednocześnie były asumptem do relacji z poczucia niepewności bądź zdegustowania stanem 
kultury politycznej w Polsce. Niektóre z nich zawierały krótkie wykłady ze światopoglądu 

16	„Pandemiki” to zwrot ukuty na potrzeby analizy materiału konkursowego – oznacza teksty nadesłane na 
konkurs „Pamiętniki Pandemii”. W przytaczanych cytatach zachowano pisownię oryginalną.
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autorek lub stanowiska dotyczące bieżących wydarzeń. Emerytowana dziennikarka z małego 
miasta komentowała organizację wyborów prezydenckich w maju następująco: „Wieczorem 
Fakty i konwencja wyborcza Andrzeja Dudy. Studio bez ludzi, obietnice są, a jakże. Tysiąc 
dwieście przez trzy miesiące dla tych, którzy przez wirusa stracą pracę. Poza tym kontynuacja 
dotychczasowej polityki, czyli jesteśmy silni, zwarci i gotowi… Potem komentarze w Fak-
tach po Faktach, Jarosław Kurski i Tomasz Lis. A nieco wcześniej Cimoszewicz. Generalnie – 
wybory będą fikcją, tzn. pod względem prawnym to będzie całkowicie chybione i nielegalne”. 
Z kolei niespełna trzydziestoletnia warszawianka odniosła się do homofobicznej propa-
gandy rządowej: „Nie wiem nawet jak zacząć tu pisać o Karcie Rodziny. Chce płakać, chce 
krzyczeć, chce rzucać kurwami i iść robić rewolucje. Tak źle jeszcze nie było. Unieważniają 
moich przyjaciół i przyjaciółki, zabierają im obecność, dehumanizują”. W naszym korpusie 
spośród tekstów traktujących o polityce prawdopodobnie przeważają przedstawiciele tak 
zwanej strony liberalnej w debacie publicznej, nie oznacza to jednak, że zabrakło zupełnie 
głosów bardziej konserwatywnych w wydźwięku. W tych drugich przeważało jednak zain-
teresowanie religią niż polityką. Przeżycia duchowe stanowią zresztą istotną część przeżyć 
relacjonowanych w pandemikach w ogóle i zasługują na osobne opracowanie.

Co nie dziwi w przypadku oddolnie pisanych tekstów kultury w XXI wieku, wpisy pamięt-
nikarskie były często przesycone językiem Internetu. Z racji ograniczeń w przemieszczaniu 
się naturalnym ośrodkiem życia towarzyskiego stały się media społecznościowe. Autorki 
i autorzy pamiętników tematyzowali na przykład kult piękna obecny na Instagramie, odno-
towywali powstawanie samopomocowych grup na Facebooku czy śledzili kłótnie polityczne 
na Twitterze. Chętnie też cytowali (zwłaszcza wizualne) ulotne, silnie ukontekstowione 
treści charakterystyczne internetowego obiegu, na przykład memy. Warto odnotować, że 
część uczestników konkursu prosiła o dopuszczenie tekstów zawierających ich własne wpisy 
w mediach społecznościowych, co pokazuje, że medium to może być postrzegane jako odpo-
wiednie miejsce do dzielenia się nawet najbardziej osobistymi przeżyciami.

Symbole pandemii

Jak wspomniałyśmy wyżej, w poszczególnych opisach pamiętnikarze odnosili się do zacho-
dzących wydarzeń społecznych i politycznych. Już podczas wstępnej lektury zauważyły-
śmy pewnego rodzaju schematyczność narracji. Niektóre z opisanych wydarzeń urastają do 
rangi symboli pandemii. Pierwszym z nich jest maseczka ochronna. Obowiązek jej nosze-
nia, wprowadzony 16 kwietnia 2020 roku, wywołał wiele kontrowersji. Maseczka z jednej 
strony postrzegana jest jako sposób na ograniczenie transmisji koronawirusa, z drugiej 
zaś jako utrudnienie. Powyższą ambiwalencję wzmacniał fakt przedstawiania przez władze 
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państwowe rozbieżnych stanowisk w krótkim czasie. Student w wieku 24 lat mieszkający 
w Poznaniu pisał: „W ogóle jeżeli prześledzić wypowiedzi ministra Szumowskiego na ten 
temat, to wychodzi niezły absurd. Początkowo maseczki nie chroniły przed wirusem i były 
zbędne, następnie w krótkim czasie stały się niezbędne, by po miesiącu znosić obowiązek 
ich noszenia”. Pamiętnikarze zwracają uwagę na dyskomfort wynikający z noszenia mase-
czek i trudności w oddychaniu. Tak komentowała to 54-letnia kobieta z Opola: „Widziałam 
naszego listonosza jadącego na rowerze w masce, dziwię się, że może w niej oddychać. Prze-
cież to można się udusić: wysiłek fizyczny plus maska na twarzy”. Moment zdjęcia maseczki 
jest chwilą ulgi: „Gdy wróciłyśmy do domu, mama stanęła przed lustrem i z ulgą ściągnęła 
maskę. Ja – z równie dużą przyjemnością – zrobiłam to samo”, pisała 18-latka.

Pomimo trudności pamiętnikarze podkreślają, że maseczki stają się nieodłącznym elemen-
tem ich codziennego ubioru, który daje również możliwości eksperymentowania. Osiemna-
stoletnia mieszkanka wsi w województwie mazowieckim następująco pisała o maseczkach: 
„Niektóre są wzbogacone o kolorowe nadruki albo napisy. Ludzie zaczęli je traktować jako 
stylowy dodatek. Może w tym szaleństwie jest metoda? Jakoś przecież trzeba sobie radzić, 
gdy zamiast wybierania nowej pary butów trzeba wybrać maskę”. Z kolei 58-latka z Warszawy 
przyznała „trochę zabawa. Mam kilka wzorów i kolorów, zależnie od stylu, wybieram taką, 
aby nie drażniła”. Podobnie twierdziła 33-letnia pracowniczka biurowa: „W śniadaniowych 
audycjach prezentowano już jednak najmodniejsze fasony maseczek oraz pomysły jak taką 
maseczkę wykonać z dostępnych materiałów (m.in. z apaszki dla modnisi, z ręcznika papie-
rowego dla pomysłowych oraz z majtek dla fetyszystów)”. Jeden z pamiętnikarzy, historyk 
z Warszawy, opisywał swój stosunek do maseczek następująco: „Krajobraz oblężonego przez 
wirusa mieszkania zyskał nowy element dekoracyjny. Urastają do rangi sztandaru na szań-
cach, symbolu całej tej pandemicznej awantury. Rozwieszone na suszarce w salonie, choć 
oswojone, przypominają o ciągłym stanie nienormalności. Lub nowej normalności. Nasze 
maski, zmaterializowane do kawałka materiału”.

Kolejnym symbolem pandemii stało się hasło „Zostań w domu” oraz jego następstwa – 
przejście na pracę zdalną, a także przeniesienie części życia do świata wirtualnego. Kompu-
ter stał się dla wielu pamiętnikarzy zarówno narzędziem pracy, jak i centrum życia towa-
rzyskiego. Niewielu z nich jednak wyraża z tego faktu zadowolenie. Autorzy podkreślają, że 
kontakt wirtualny nie jest w stanie zastąpić rzeczywistego, personalnego. Nastolatka pisała: 
„Ogólnie kontakt przez face’a i inne tego typu rzeczy nie do końca do mnie przemawia. (…) 
gadając przez kamerkę tak czy siak czuję się, jakbym gadała do telefonu, którego zresztą 
ostatnio mam mega dosyć”. Godziny spędzone przed ekranami powodują również fizyczny 
dyskomfort. Dwudziestosześcioletnia kelnerka z Warszawy stwierdziła: „Gorące i lekko pie-
kące oczy, gdy zamykam powieki – efekt za dużej dawki komputera, telewizora i telefonu (…). 
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Po przebudzeniu – telefon. Za chwilę laptop, bo praca. Po pracy szybka partyjka na xboxie – 
więc też elektronika. Telefon – sprawdzam, która godzina”.

Często poruszanym przez pamiętnikarzy tematem była kwestia robienia zakupów spo-
żywczych. Autorzy nierzadko opisywali kolejki, które pojawiały się przed sklepami. Pracow-
niczka biurowa pisała: „Robienie zakupów jest teraz udręką. Jak już się przetrwa w kolejce na 
zewnątrz i dostanie do sklepu, można uznać, że jest się panem na włościach – praktycznie 
wszystkie alejki puste. Na dworze swoje jednak trzeba odstać”. Typowym komentarzem był 
ten 32-letniej kobiety z Katowic: „W sklepach sceny dantejskie, niesamowite kolejki, godziny 
wydłużone do północy, wózki wypakowane wszystkie. Staram się nie ulegać masowym emo-
cjom, ale jest to trudne, zwłaszcza kiedy myślę o tym, że będziemy nieprzygotowane, kiedy 
wszyscy inni będą”. Przywoływana wyżej nastolatka tak komentowała oczekiwanie w dwu-
metrowych odstępach: „W jakich czasach my żyjemy? To jest jak jakieś science-fiction”. 
Widok kolejek budzi niezrozumienie i wywołuje szok. Mieszkaniec Krakowa pisał: „Zszoko-
wany niezmiernie, do sklepu dotarłem, a tam, co widzę? Kolejka! (…). Normalnie kolejka do 
tego, żeby w ogóle do sklepu wejść! Jak za komuny po kawę, a potem to już po wszystko!”.

Emocje i terapeutyczny wymiar pisania

Charakterystyczna dla konkursu pamiętnikarskiego, także dla czasów współczesnych, jest 
widoczna obecność tematu depresji oraz formy dziennika terapeutycznego. Zgodnie z danymi 
WHO z 2020 roku ponad 246 milionów ludzi na świecie choruje na depresję17, a statystyki 
zachorowalności w tym względzie rosną. Skutkiem tego zjawiska jest coraz większa potrzeba 
znajdowania metod leczniczych i terapeutycznych odpowiadających na zaburzenia psychiczne. 
Jednym z narzędzi terapeutycznych, stosowanych między innymi w nurcie poznawczo-beha-
wioralnym, jest regularne prowadzenie przez pacjenta dziennika lub pamiętnika terapeutycz-
nego. Ta praktyka odzwierciedla się w korpusie nadesłanych pamiętników. Teksty konkur-
sowe „Pamiętników Pandemii”, w których poczucie samotności, braku nadziei czy głębokiego 
przygnębienia stanowi podstawowy temat, można liczyć w dziesiątkach, a w pozostałych 
jest to jeden z wątków pobocznych. Charakteryzują się one przede wszystkim skupieniem 
na sobie i własnych przeżyciach oraz emocjonalnie nacechowanym, przeważająco pesymi-
stycznym tonem odnoszącym się do własnej kondycji, sposobu funkcjonowania otoczenia 
bądź prognozowanych przez autorki pamiętnika przyszłych wydarzeń. Jak sugestywnie opi-
suje 34-letnia warszawianka, dokumentowane dni wypełnione są cierpieniem i wysiłkiem: 
„Śnią mi się obrazowe kataklizmy, budzę się ciężka od lęku, smutku, żałoby po dotykającej 

17	World Health Organisation, Depression. Fact sheet, 30.01.2020, dostęp 26.07.2020, https://www.who.int/
news-room/fact-sheets/detail/depression.
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mnie we śnie stracie. Muszę wstać, ustalić plan dnia, kolejnego, który trzeba przetrwać i nie 
zapaść się w czarne, brudne i lepkie. Nie zatopić się w poczuciu bezsensu, wymiętej pościeli, 
zaduchu i kurzu”. 

Jednocześnie pisanie terapeutyczne ma służyć lepszemu wglądowi we własne emocje oraz 
ich ekspresji. Autorzy skrupulatnie odnotowują wahania nastrojów, dokumentują wydarzenia 
z nimi związane i próbują dotrzeć do ich przyczyn. Jedna z uczestniczek konkursu poświęciła 
swój tekst kwestiom higieny, sterylności i ich psychicznego przeżywania i, jak konstatuje, 
moment zagrożenia epidemicznego wywarł na nią wpływ: „(…) cieszę się, że nie muszę sie-
dzieć w robocie i dezynfekować się za każdym razem, gdy dotknę czegokolwiek. Bonusy nie 
przysłaniają mi jednak głównej przygody, płyn do dezynfekcji nie zalał mi jeszcze mózgu. 
Aczkolwiek po wspólnym obejrzeniu Puk, puk, czyli filmu o zaburzeniach obsesyjno-kom-
pulsywnych, zaczynam lekko się obawiać, że dzięki epidemii wyhodowałam na mym łonie 
kilka podobnych obsesji”. Pamiętniki, zwłaszcza te prowadzone przez kilka miesięcy, ukazują 
przeżywanie emocji w realiach pandemii nieraz jako zmienną dynamikę, prowokowaną przez 
kolejne wydarzenia związane z rozwojem pandemii i wprowadzeniem obostrzeń zagrożenia 
epidemicznego. Powtarzalnymi cezurami były tu między innymi: decyzja rządu z 13 marca 
2020 roku o zamknięciu punktów gastronomicznych i uniemożliwieniu organizacji dużych 
zgromadzeń, późniejsze wprowadzenie mandatów za „nieuzasadnione” przebywanie w miej-
scach publicznych, obowiązek zakładania rękawiczek i/lub maseczek w miejscach publicznych 
czy też wreszcie stopniowe wycofywanie wymienionych restrykcji. Widać zatem, że choć 
depresyjna perspektywa bywa bardzo jednostkowa, by nie powiedzieć wręcz: wsobna (o czym 
świadczy fakt, że można algorytmem komputerowym prognozować depresję u chorujących 
ze względu na częstotliwość użycia zaimka „ja”), terapeutyczną narrację porządkują przede 
wszystkim duże wydarzenia reorganizujące funkcjonowanie całych społeczności. 

Ograniczenie możliwości poruszania się w miejscach publicznych może budzić ulgę (tak 
jak u urzędniczki i weteranki psychoterapii: „To, o czym marzyłam będąc w depresji, stało się 
rzeczywistością – mogę nie wychodzić z domu. Czas ucieka i przepływa między palcami”) lub 
odwrotnie – przygnębienie (jak u 29-letniej mieszkanki Warszawy: „Cała sytuacja wpływa 
na mnie bardzo przytłaczająco. Wirus uwypukla wszystko, co nie tak w moim życiu. […] 
Zewsząd płyną informacje o pozostaniu w domu, tyle wolnego czasu, ach tyle rzeczy będzie 
można nadrobić. Nie mogę się do tego przyłączyć, bo moje życie tak właśnie znów wygląda 
od dłuższego czasu. Nie mam pracy, nikt nie odpowiada na moje CV. Siedzenie w domu to 
moje przekleństwo, coś, przez co czuję się poza i wykluczona”). Totalność sytuacji zagroże-
nia epidemicznego oraz refleksyjność charakterystyczna dla formy pamiętnikarskiej sprzy-
jają temu, by zmiany prawne traktować jako przyczynek do zadania pytań o własne miejsce 
w świecie, relacje z innymi ludźmi, a także sens ich zachowań i interpretację ich gestów. 
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Można powiedzieć, że wymogi związane z pandemią obnażyły arbitralność dotychczaso-
wych konwencji interakcyjnych i przynajmniej tymczasowo wymusiły szukanie nowych form 
porozumienia między ludźmi lub wprost doprowadziły do powstania nowych rytuałów (na 
przykład powitanie przez dotknięcie się łokciami, a nie uścisk dłoni). Niewątpliwie dla osób 
cierpiących na zaburzenia psychiczne takie zmiany stanowiły duże wyzwanie chociażby ze 
względu na konieczność nauczenia się nowej społecznej normy, czego znakomitym przykła-
dem jest telewizyta psychiatryczna relacjonowana przez 21-latkę z Małopolski: „Pierwszą 
wizytę odebrałam z mieszanymi uczuciami, nagle uległa opóźnieniu o godzinę. Moim przy-
zwyczajeniem było siedzenie w gabinecie i rozmowa z namacalną osobą. A teraz słyszałam 
jedynie jej głos. Nie widziałam jej reakcji, ona nie widziała mojej reakcji. Sucha rozmowa 
pozbawiona mowy niewerbalnej nie była dobrym wyborem na przeprowadzenie wywiadu 
psychiatrycznego”. 

Jednocześnie restrykcje czasami wzbudzały ciekawość, pobudzały do myślenia albo wręcz 
przynosiły paradoksalnie poczucie przewagi. Tak było w przypadku 35-letniej artystki z War-
szawy: „Pomyślałam, że i tak paradoksalnie mam dużo łatwiej niż wielu ludzi. Jestem przy-
zwyczajona do lęku na granicy paniki, świadoma skończoności i nieuchronności pewnych 
rzeczy, od dawna nie czułam się bezpiecznie, moja rzeczywistość to zazwyczaj był nieprze-
widywalny chaos, (…) mam wprawę w byciu nieproduktywną, samotną i smutną. Wciąż nie 
wiem, co jest ważne, więc mój system wartości nie mógł się załamać. Żadna z tych rzeczy 
mnie nie zaskoczyła i ze wszystkim tym funkcjonuję na co dzień. Na ludzi ta cała sytuacja 
spadła z zaskoczenia i jakoś bardzo nagle muszą uczyć się w niej żyć i jakoś sobie z nią radzić. 
Pomyślałam, że to chyba musi być dla nich dużo trudniejsze niż dla mnie”. Restrykcje upodob-
niły bowiem życie wszystkich, w tym ekstrawertyków, „ludzi sukcesu” i aktywnych, do często 
wycofanego, rutynowego i cichego funkcjonowania osób z depresją. 

Dodać warto, że pamiętnik terapeutyczny niekoniecznie musi być utrzymany w całości 
w depresyjnym tonie; na konkurs napłynęło kilka tekstów dokumentujących postępy tera-
peutyczne. Także pamiętniki nieprzynależące na pierwszy rzut oka do pisarstwa autotera-
peutycznego stanowią nieraz detaliczne dokumenty przeżyć emocjonalnych ich autorów, ich 
troskę o bliskich, strach przed zachorowaniem, radość z przypadkowych spotkań, irytację na 
brak dostępności towarów w sklepach, zobojętnienie na przedłużający się stan zagrożenia 
epidemicznego. Szczególnie cenna jest możliwość odnotowania czasowego wymiaru tych 
emocji, długofalowego procesu przeżycia wewnętrznego, co stanowi niewątpliwie zaletę 
formy pamiętnikarskiej na przykład w stosunku do pogłębionego wywiadu indywidualnego.



240 Maja Głowacka, Monika Helak , Justyna Kościńska

Podsumowanie

Prezentowany tekst miał na celu opis przebiegu, metodologii oraz wstępnych tropów anali-
tycznych konkursu „Pamiętniki Pandemii”. Jak starałyśmy się ukazać, zebrany materiał jest 
unikalnym zapisem doświadczania i narratywizowania wyjątkowego społecznie momentu 
pandemii koronawirusa i stanu izolacji. Liczne zgłoszenia konkursowe oraz ich zróżnicowa-
nie pod względem zmiennych demograficznych ukazują zarówno szeroką społeczną potrzebę 
zapisu jednostkowych przeżyć związanych z ostatnimi miesiącami, jak i skuteczność ode-
zwy konkursowej, a także sposobów promocji badania. Obecny etap projektu jest dopiero 
początkiem pracy analitycznej nad zebranym materiałem. W najbliższej przyszłości poza 
rozwiązaniem konkursu (15 sierpnia 2020) wszystkie teksty zostaną udostępnione w ramach 
Archiwum Danych Jakościowych Polskiej Akademii Nauk18. Jak zaznaczyłyśmy w rozdziale 
metodologicznym, materiał pamiętnikarski może być analizowany i opracowywany z różno-
rodnych perspektyw badawczych – socjologicznych, antropologicznych, kulturoznawczych 
czy literaturoznawczych. W ramach współpracy z naukowcami innych dyscyplin planujemy 
organizację konferencji i wydanie monografii poświęconej analizie pandemicznych pamiętni-
ków19. Odwołując się do tradycji polskich badań pamiętnikarskich, w planach mamy również 
edycję wybranych pamiętników w formie popularnonaukowej publikacji.

Zarówno sam konkurs „Pamiętniki Pandemii”, jak i projekt badawczy ukazały możliwości 
współczesnego wykorzystania jednej z najważniejszych dla polskiej socjologii metod badaw-
czych – metody pamiętnikarskiej. Mamy nadzieję, że zebrany materiał stanie się inspiracją 
i bazą do wielu opracowań naukowych poświęconych opisom czasu pandemii, ich formie, jak 
też samej metodologii konkursów. Tym samym chciałyśmy podziękować wszystkim autorom 
i autorkom nadesłanych prac za wkład w rozwój polskiego pamiętnikarstwa socjologicznego. 
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On Polish journal competition „Pandemic Diaries”. Assumptions, results, first 
thoughts

Summary

COVID-19 pandemic is an unprecedented event in the modern times and as such needed to be 
documented. This paper presents documentation gathered thanks to „Pandemic Diaries” – Polish 
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journal competition on COVID-19 pandemic experience announced in March 2020. The paper pre-
sents competition methodology, basic sociodemographic data on diaries’ authors and preliminary 
analysis of the diaries. The most of the competitors were women, big cities residents and people 
with tertiary education. The diaries’ authors documented the historic moment of an epidemic 
threat in the repetitive manner – noting administrative decisions, relations from political life, 
and description of pandemic social symbols (masks, #stayathome, visuals of empty shelves in the 
stores). There were significant number of therapeutic journals.
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