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Streszczenie

Zważywszy na to, że literatura autobiografii kobiecej nie jest jeszcze wystarczająco omówiona 
przez polską i zagraniczną krytykę, w prezentowanym artykule podjęto próbę analizy literackiej 
autobiograficznej powieści Bagheria Dacii Maraini. Głównym celem przeprowadzonej analizy 
było zarówno wydobycie i wskazanie determinantów oraz zastosowanych przez pisarkę zabiegów 
literackich, które w powieści przywołują wspomnienia z jej dzieciństwa i wczesnej młodości, jak 
i odpowiedzenie na pytanie o źródło ludzkich wspomnień. 

Słowa kluczowe
powieść autobiograficzna, Dacia Maraini, Bagheria, podróż, powroty

Badania nad pamięcią człowieka, a w szczególności nad źródłem wspomnień oraz nad elemen-
tami i determinantami ich przechowywania, uważane są za domenę dziedzin stricte nauko-
wych. Analiza zachodzących w umyśle człowieka procesów neurologicznych, które odpowie-
dzialne są za tworzenie się wspomnień, ich przechowywanie oraz przywoływanie z pamięci, 
nie bez racji ze względu na swój biologiczny charakter w pierwszej kolejności kojarzona jest 
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ze studiami natury medycznej. Niezwykle rzadko mamy do czynienia z humanistyczno-lite-
racką próbą omówienia tego zagadnienia; jeszcze rzadziej z interpretacją autobiograficznych 
tekstów kobiecych. Wydaje się zasadne, w świetle rozwijających się studiów gatunku1, podjęcie 
próby znalezienia odpowiedzi na pytanie o źródło ludzkich wspomnień na podstawie pogłę-
bionej analizy literackiej powieści Bagheria Dacii Maraini. Celem analizy będzie wydobycie 
i wskazanie determinantów oraz zastosowanych przez pisarkę zabiegów literackich, które 
w książce przywołują wspomnienia z jej dzieciństwa i wczesnej młodości.

Bagheria zachowuje klasyczną strukturę powieści autobiograficznej. Dacia Maraini opo-
wiada historię swojego dzieciństwa i wczesnej młodości poprzez obrazy-wspomnienia, za 
pomocą których tworzy mapę mentalną swojego życia. Kieruje uwagę na wydarzenia, które 
naznaczyły ją jako dziecko, kreśląc na oczach czytelnika szlak powiązań mający za zadanie 
ułatwić zrozumienie zachodzących pomiędzy nimi związków, jak również, a może przede 
wszystkim, ułatwić samej autorce bolesną podróż do przeszłości. Powrót do miejsc, w któ-
rych dorastała, jest dla niej początkiem podróży w głąb siebie w celu odnalezienia cząstki 
własnego, ukrytego i przez wiele lat wypieranego ja.

Pierwsze wspomnienia Marini, te, od których rozpoczyna swoją drogę, związane są z miej-
scami dorastania, z Sycylią i z miastem Bagheria, gdzie w willi Valguarnera spędziła zarówno 
najradośniejsze lata swojego dzieciństwa, jak i momenty burzliwej młodości. Autorka, wracając 
pamięcią do tych miejsc, wymienia elementy krajobrazu, na który składają się następujące 
obrazy-wspomnienia: kwiaty jaśminu, zapach zgniłej ryby, szlachetne serca miejscowych ludzi, 
niezwykle ostre rybackie noże: „(…) l’isola dei gelsomini e del pesce marcio, dei cuori sublimi 
e delle lame taglienti”2. Idylliczne opisy Sycylii przeplatają się z przykrymi doświadczeniami 
obozu koncentracyjnego w Japonii, w którym mała Dacia była więziona przez dwa lata wraz 
ze swoją rodziną, rodzicami i starszą siostrą, po tym jak jej ojciec odmówił przystąpienia do 
utworzonej przez Mussoliniego Republiki Salò; jak również z niektórymi aspektami życia 
pisarki, od których starała się niejednokrotnie odciąć. Mowa tu przede wszystkim o arysto-
kratycznym pochodzeniu rodziny jej matki. Maraini wielokrotnie krytykowała zachowanie 
jej członków, ich ciągłą, wręcz nienaturalną chęć manifestowania przy każdej okazji swoich 
szlacheckich korzeni oraz dające się odczuć w stosunku do innych poczucie wyższości.

Z analizy powieści wyłaniają się dwa aspekty, które uznać można za kluczowe w podję-
ciu przez Maraini decyzji o odbyciu wędrówki w czasie i refleksji nad własną przeszłością. 

1 W 2000 r. w Bari miała miejsce konferencja „Grafie del sé”, zorganizowana przez Società Italiana delle 
Letterate. W monografii pokonferencyjnej ukazały się artykuły Adriany Cavarery, Carli Locatelli, Laury 
Marcus, w których autorki odniosły się do powyższego zagadnienia. 

2 Dacia Maraini, Bagheria (Milano: Rizzoli Editore, 2012), 94.



209NR 2 (17) 2021 POWRÓT DO RODZINNEGO BAGHER IA…

Pierwszym z nich jest podtrzymywanie relacji z niektórymi z palermitańskich przyjaciół, 
które wiążą ją z rodzimymi stronami matki. Drugim – podróż do willi Valguarnera, w którą 
udaje się Mariani, gdzie spotyka swoją ciotkę Sarettę. 

Najważniejszym z elementów narracji, którym autorka najczęściej posługuje się w celu 
przywołania poszczególnych faktów ze swojej przeszłości i który wydaje się kluczowy w jej 
powieści do określenia determinantów, skłaniający ją do cofnięcia się w czasie, jest retro-
spekcja. Zabieg ten używany wielokrotnie przez pisarkę pozwala na przekroczenie bariery 
dzielącej teraźniejszość od przeszłości, na swobodne łączenie dwóch czasów narracji, a co 
za tym idzie, dwóch różnych okresów jej życia. Z każdym nowym wspomnieniem uzupełnia 
mapę mentalną wewnętrznego ja, kolekcjonując wiedzę o przestrzeni, w której żyła, przeby-
wała i działała, a do której powróciła po latach, biorąc pod uwagę doświadczenie i znaczenie 
przestrzeni, jej fragmentów, zarówno na poziomie społecznym, kulturowym, jak i subiektyw-
nej pamięci o nich. Pisarka z unikatową wrażliwością zatrzymuje się nad bogactwem kolorów, 
różnorodnością krajobrazu oraz mnogością zapachów i smaków, które ją otaczają. Z nieprze-
ciętną precyzją odnotowuje szczegóły otoczenia oraz rozpościerających się przed nią widoków. 

Po naszkicowaniu głównego zarysu powieści niezwykle interesujące wydaje się przed-
stawienie pogłębionej analizy dwóch elementów Bagherii, wyodrębnionych we wstępie jako 
kluczowe – tj. fikcyjnej podróży pisarki do przeszłości, podczas której podejmuje próbę indy-
widualnego przeżycia minionych wydarzeń, oraz tej realnej, którą odbywa w obecnej płasz-
czyźnie czasowej, do willi Valguarnera.

Aby wykazać, z jaką maestrią Maraini wykorzystuje w swojej powieści technikę flashbacku, 
przytaczam poniżej jeden z jej fragmentów: 

Da bambina, andavo a caccia di gelsi, con un gruppo di bambini bagarioti, nei campi intorno 
alla villa. Ci macchiavamo i vestiti e per questo venivamo rimproverati dalle madri. Ma quei 
frutti gonfi, teneri, che tingevano la lingua di blu e di rosso, erano irresistibili. Oggi non 
ci sono più gelsi nella zona di Bagheria, li hanno tutti tagliati. Ma sul molo di Mondello, 
la marina di Palermo, ancora oggi si possono trovare dei fruttivendoli che, per pochi soldi, 
ti mettono in mano un cartoccio di carta da zucchero con dentro una manciata di gelsi 
succosi e profumati. Il gelso è stato anche l’albero della mia consolazione durante i due 
anni di campo di concentramento a Nagoya. Ogni giorno ci mettevano in fila e ci conta-
vano, i guardiani del campo. Ma qualche volta si dimenticavano di noi bambine e di queste 
dimenticanze io approfittavo per crearmi un varco fra i fili spinati e correre dai contadini 
a lavorare per qualche ora, contenta di ricevere, alla fine, una cipolla, un pezzo di daikon 
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(rapa bianca), che giaceva poi nel piatto come un morticino, bianco e storto con quel sapore 
di acqua marcia che detestavo. Ma era meglio della fame3.

Owoc morwy staje się dla pisarki pretekstem do wprowadzenia w narracji podwójnej 
retrospekcji. Posługując się jednym obrazem, przywołuje ona dwa różne momenty ze swojej 
przeszłości. W pierwszej kolejności cofa się w czasie do beztroskich lat swojego dzieciństwa 
w Bagherii, kiedy to wraz z przyjaciółmi biegała po obfitujących w owoce morwy sadach. 
Następnie, po tym jak nagle wraca do czasów współczesnych i maluje przed czytelnikiem 
obraz, wydawać by się mogło, tego samego krajobrazu, a jednak zupełnie innego, bo pozba-
wionego swojego naturalnego bogactwa, przywołuje wspomnienia trudnych lat więzienia 
w japońskim obozie koncentracyjnym. Dzięki zastosowanej przez Maraini technice podwój-
nej retrospekcji czytelnik nie tylko poznaje trzy różne momenty z jej życia, lecz także przede 
wszystkim wraz z nią przeżywa związane z nimi emocje. Trzy rozmaite doświadczenia przy-
wołane zostają przez jeden i ten sam obraz – owocu morwy, jego aromatu oraz krajobrazu 
bogatego w rodzące go drzewa. 

Z psychologicznego punktu widzenia autobiograficzne opowiadanie Maraini można uznać 
za podróż, której celem jest studium miejsc i przestrzeni, gdzie autorka dorastała, oraz rein-
terpretacja i przewartościowanie przyjętych w przeszłości postaw i przekonań, jak choćby 
tych w stosunku do dziadka Enrico – „così lontano dallo stereotipo del nobile presuntuoso e 
arrogante da farmi pensare di essere stata ingiusta, (…), con lui”4. Uparte trwanie przy nie-
których z obranych przez siebie poglądów sama Maraini przypisuje „giovanili innamoramenti 
ideologici”5. One, śmie twierdzić, oddaliły ją od krytycznego spojrzenia i uwarunkowały jej 

3 Tamże, 24: „Jako mała dziewczynka z grupą dzieciaków z miasteczka przemierzałam przylegające do willi pola 
w poszukiwaniu owoców morwy. Do domów wracaliśmy zawsze w poplamionych ubraniach, co spotykało się 
z nieprzerwanym wyrzutem ze strony naszych matek. Ale tym napęczniałym od słońca, rozpływającym się 
w ustach owocom, które farbowały język na niebiesko i na czerwono, nie można się było oprzeć. Współcześnie 
nie ma już drzew morwy na terenie Bagherii. Wszystkie zostały wycięte. Na molo w dzielnicy Mondello, 
na wybrzeżu w Palermo, po dziś dzień znaleźć można jednak sprzedawców owoców, którzy za kilka groszy 
wkładają ci w ręce cukrowy stożek wypełniony garścią soczystych i aromatycznych owoców morwy. Morwa 
była również drzewem mojej pociechy podczas dwóch lat spędzonych w obozie koncentracyjnym w Nagoi. 
Codziennie strażnicy obozu ustawiali nas w rzędzie i liczyli. Czasami jednak zapominali o nas, dziewczynkach. 
Ja wykorzystywałam to ich niedbalstwo, żeby przecisnąć się przez szparę w ogrodzeniu z drutu kolczastego 
i pobiec do rolników, którzy za kilkugodzinną pracę dawali mi cebulę albo kawałek daikonu (rzodkwi 
japońskiej), która później spoczywała na talerzu jak zdechlak, biała i krzywa. Miała ten charakterystyczny 
smak zgniłej wody, którego nienawidziłam. Zawsze była jednak lepsza niż głód” (tłum. własne).

4 Tamże, 55: „tak daleki był od stereotypu zarozumiałego i aroganckiego szlachcica, że doprowadziło mnie to 
do stwierdzenia, iż przez te wszystkie lata byłam w stosunku do niego niesprawiedliwa” (tłum. własne).

5 Tamże: „młodzieńczym romansom ideologicznym” (tłum. własne).
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bardzo sztywne i surowe opinie. W przytoczonym poniżej wyznaniu pisarki dostrzec można 
proces jej osobistego dojrzewania, który uwidacznia się w zmianie niektórych z wygłasza-
nych przez nią poglądów: 

È sempre limitativo e stupido cacciare le persone dentro a una categoria, che sia di una 
classe o di un sesso. Non fare i conti con l’imprevedibile è da citrulli. E citrulla è l’idea 
di un mondo di uguali senza scarti, storie personali, particolari vicende e tracce di viaggi 
interiori senza meta e senza finalità decise in partenza6.

Naznaczoną trudem drogę, którą pokonuje pisarka, potraktować można jako trafną meta-
forę życia bezsprzecznie związanego z miejscem urodzenia i dorastania oraz ze wspomnie-
niami z dzieciństwa. Uczestnictwo czytelnika w owej podróży odbywa się nie tylko poprzez 
jego własne przemyślenia, które generuje w trakcie lektury, lecz także przede wszystkim za 
pomocą zmysłów, które nieustannie pobudzane są plastycznymi opisami Maraini, licznie 
występującymi w powieści. Opisy te w jasny i szczegółowy sposób przedstawiają, uciekając 
się do wszystkich pięciu zmysłów, krajobrazy i fragmenty otoczenia żywo obecne we wspo-
mnieniach pisarki oraz związane z nimi uczucia. 

Poniżej przywołano fragmenty powieści Bagheria, których analiza potwierdzić ma posta-
wioną tezę i ukazać precyzję, z jaką pisarka troszczy się o przywoływane przez siebie obrazy. 
Poniżej Maraini opisuje ubrania, które nosiła jako dziewczynka – spośród pięciu zmysłów 
tym, na który kładzie szczególny nacisk, jest węch:

Era l’epoca in cui mettevo addosso un abito per sentire un sapore. Che ancora posso 
riconoscere chiudendo gli occhi. Sale dalla gola come un leggero vapore. Erano sapori leggeri, 
di melone maturo, di erbe secche, di grano tagliato, di polvere d’uovo, di latte cagliato, di 
ciliegia cotta, di gigli appena nati, di nespole acerbe, di agrifoglio, di margherita7.

6 Tamże: „Niesprawiedliwe i głupie jest przypinanie ludziom etykietek, czy to ze względu na klasę społeczną, do 
której przynależą, czy też płeć, którą reprezentują. Idiotą jest ten, który nie bierze pod uwagę roli przypadku. 
Idiotyczną jest również idea świata, w którym nie będą istniały podziały, pojedyncze historie, osobliwe 
wypadki, ślady podróży w głąb siebie bez celu i bez sprecyzowanych na początku dążeń” (tłum. własne).

7 Maraini, Bagheria, 72: „Był to okres, w którym zakładałam na siebie ubrania, aby czuć zapachy. Do tej pory 
mogę je przywołać, zamykając oczy. Jak lekka para podchodzą mi do gardła. Były to lekkie zapachy: dojrzałego 
melona, suchych ziół, skoszonego zboża, suszu jajecznego, zsiadłego mleka, gotowanych czereśni, świeżo 
rozkwitłych lilii, niedojrzałego owocu nieszpułki ostrokrzewu, stokrotek” (tłum. własne).
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Istotne wydaje się podkreślenie, jak wielką wagę Maraini przykłada właśnie do tego zmy-
słu. Utrzymuje, że „l’odore è l’ultima cosa che se ne va”8, i to właśnie go wymienia jako jeden 
z trzech obrazów, które w jej opinii idealnie odzwierciedlają „la perfezione della famiglia nel 
suo nascere”9. Pierwszy, który Maraini określa mianem carni addormentate (śpiących ciał), 
wydaje się nawiązywać do figury rodzica, a w każdym razie do starszyzny rodziny. W drugim, 
fiati teneri e giovanissimi (delikatne i młode oddechy), dostrzec można odniesienie do samej 
pisarki jako małej dziewczynki i jej sióstr. Sukcesywnie trzeci z wymienianych przez Maraini 
obrazów wyjaśnia owo powiązanie, o którym była mowa na początku akapitu. Przedstawia 
węch jako niezbędny element łączący carni z fiati, tj. rodziców z dziećmi. Dostrzega również 
silną potrzebę odczuwania zapachów przywołujących jej ojca i matkę, na której to potrze-
bie, jak twierdzi, opierają się rodzinne relacje sentymentalne. Podkreśla, że zapach rodziców 
jest tym, który na długo pozostaje w naszej pamięci, trudno jest go zapomnieć i gdy tylko go 
poczujemy, wracamy do niego myślami.

W kolejnym fragmencie przywołane zostały zapachy, którymi pachniał ojciec małej Mariani, 
kiedy wracał ze swoich podróży. Można w nim dostrzec bulimiczną wręcz potrzebę pisarki 
do kolekcjonowania obrazów i gromadzenia opisów. Kiedy mówi o zapachach, które wiąże 
z postacią ojca, wymienia następujące obrazy:

di vecchie mele (l’interno dei sacchi da montagna chissà perchè ha sempre quel fondo di 
mela, forte, acido, incancellabile), di biancheria usata, di capelli scaldati dal sole, di libri 
scartabellati, di pane secco, di scarpe vecchie, di ori macerati, di tabacco di pipa, di balsamo 
della tigre contro i reumatismi. L’insieme non era cattivo, anzi era dolce e inconfondibile, 
era il suo odore che ancora oggi mi fa sobbalzare quando lo sento in qualche angolo di casa, 
in qualche vestito vecchio, in qualche sacco da montagna messo da parte10.

Spośród pięciu zmysłów, do których Mariani odwołuje się w swojej powieści, tym, za pomocą 
którego czytelnik najszybciej odbiera przywoływane przez nią w Bagehrii wspomnienia, jest 
wzrok. Dowodem na to są szczegółowe opisy willi Valguarnera, w których pisarka przywołuje 

8 Tamże, 75: „zapach jest najbardziej trwałą z otaczających nas rzeczy” (tłum. własne).
9 Tamże: „cud narodzin rodziny” (tłum. własne).
10 Maraini, Bagheria, 28: „starych jabłek (środek worków, które zabierał ze sobą w góry, kto wie, dlaczego 

ich wnętrze silnie pachnie nadal cierpkimi jabłkami), znoszonej bielizny, rozgrzanych na słońcu włosów, 
przekartkowanych książek, suchego chleba, starych butów, sproszkowanego złota, tytoniu z fajki, 
kremu z tygrysa, który łagodzić miał bóle reumatyczne. Całość nie była niemiła, tworzyła raczej słodki 
i charakterystyczny zapach. To był jego zapach. Zapach, który po dzień dzisiejszy sprawia, że skaczę 
z radości, kiedy tylko wyczuję go, w którymś z kątów naszego domu, w jednym z jego starych ubrań, w jakimś 
z należących do niego worków górskich, który rzucony został w kąt” (tłum. własne).
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konkretne dekoracje znajdujące się w jej domu rodzinnym. Jednym z najbardziej drobiazgo-
wych obrazów, który Maraini rozpościera przed swoimi czytelnikami, jest opis sztucznych 
ogni w dzień Świętego Józefa, kiedy to „all’orizzonte delle sbavature violacee (…) venivano 
inghiottite dalla notte incalzante”11. Zasada nagromadzenia dużej ilości różnorodnych środ-
ków stylistycznych w jednym opisie w powieści jest bardzo widoczna w opisie fajerwerków, 
w którym można wyróżnić wiele mniejszych przywołujących obraz rozświetlonego i mie-
niącego się wieloma barwami nieba nad Bagherią: un campo di gigli dai fiori scintillanti, una 
cupola verde smeraldo, una volta argentata, una manciata di rubini (pole lilii o mieniących się 
kwiatach, szmaragdowa kopuła, srebrne sklepienia, garść rubinów). Poza artyzmem obrazów, 
jakie maluje Maraini, istotne jest zwrócenie uwagi na jej umiejętność przekazania czytelni-
kowi w tym ulotnym czasie narracji, która wydaje się odpowiadać ulotności sztucznych ogni: 

D’improvviso ecco fiorire davanti a noi un campo di gigli dai petali scintillanti che si 
mostrano un momento nel loro fulgore e poi si spengono con un fischio precipitando verso 
terra. Subito dopo un botto: bum seguito dall’apparizione di una cupola verde smeraldo, 
che in un attimo si trasforma nella volta argentata di una chiesa e subito dopo in una 
manciata di rubini che esplodono verso l’alto e ricadono a terra seguiti da un piccolo rivolo 
di fumo bianco12.

Nie bez znaczenia jest również powracający nieprzerwanie w toku narracji, makroskopowy 
element, który wyraźnie wyłania się z przeprowadzonej analizy tekstu. Wszystkie wspomnie-
nia, które przywołuje autorka nasycone są bolesną melancholią, spowodowaną, można przy-
puszczać, niełatwym emocjonalnie doświadczeniem spotkania z rodzinnymi stronami, oraz 
wysiłkiem, jaki autorka wkłada w pokonanie duchów przeszłości.

Parlare della Sicilia significa aprire una porta rimasta sprangata. Una porta che avevo 
talmente bene mimetizzata con rampicanti e intrichi di foglie da dimenticare che ci fosse 
mai stata; un muro, uno spessore chiuso, impenetrabile. Poi una mano, una mano che non 
mi conoscevo, che è cresciuta da una manica scucita e dimenticata, una mano ardimentosa 

11 Tamże, 100: „na horyzoncie, pochłaniane łapczywie przez nadciagającą noc, widniały smugi o fioletowym 
zabarwieniu” (tłum. własne).

12 Tamże: „Oto nagle przed nami rozkwita pole lilii o mieniących się płatkach, moment, w którym kwiaty 
ukazują się w całym swym blasku, by zaraz potem zgasnąć i z gwizdem runąć na ziemię. Chwilę później huk: 
bum, któremu towarzyszy pojawienie się na niebie szmaragdowej kopuły, która w mgnieniu oka zamienia się 
w srebrne sklepienie kościoła, a chwilę po w garść rubinów, które eksplodują ku górze i spadają na ziemię, 
pozostawiając za sobą delikatną smugę białego dymu” (tłum. własne).
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e piena di curiosità, ha cominciato a spingere quella porta strappando le ragnatele e le 
radici abbarbicate. Una volta aperta, mi sono affacciata nel mondo dei ricordi con sospetto 
e una leggera nausea. I fantasmi che ho visto passare non mi hanno certo incoraggiata. Ma 
ormai ero lì e non potevo tirarmi indietro13. 

Po otwarciu drzwi do swojej przeszłości Maraini oprócz tego, że musi się zmierzyć ze sobą 
samą i ze swoimi wspomnieniami, to również ze znienawidzoną rodziną matki. Dla pisarki 
powrót do Bagherii jest powrotem do korzeni swojego pochodzenia, ponownym wydeptywa-
niem śladów przez tak wiele lat ignorowanych, okazją do zbliżenia się do zwyczajów i zacho-
wań arystokracji, która była jej bliska ze strony matki, ale której wielokrotnie się wypierała 
i którą odrzucała dokładnie tak, jak mówiła ciocia Saretta: 

una nipote che ha sputato sulla famiglia, sputato sulla nobiltà, sputato sulla fede, 
impelagandosi in pensieri eretici, facendosi parte di gruppi socialmente pericolosi, 
pestando sotto i piedi, con disinvoltura riprovevole, gli antichi principi di diseguaglianza 
e di gerarchia14.

Pisząc powieść Bagheria, Maraini po raz pierwszy po wielu latach decyduje się otwarcie opo-
wiedzieć o relacji, która łączy ją z rodzinnymi stronami. Podejmuje otwartą walkę z duchami 
z przeszłości, ze swoimi obawami i lękami, z której tym razem wyjdzie zwycięsko. Pisarka 
wyrusza w podróż w poszukiwaniu siebie, przekopując gąszcz bolesnych wspomnień, które 
zachowały się w jej pamięci. Zanurza się w przeszłość, w której brakuje chwil pełnego szczę-
ścia. Powraca myślami do ziem bogatych w nieczułe, ale rozmaite odcienie szarości. Podróż, 
której się podejmuje, ma na celu dotarcie do tej części jej wewnętrznego ja, którą do tej pory 
świadomie ignorowała. 

13 Maraini, Bagheria, 79: „Mówić o Sycylii, oznacza dla mnie otworzyć drzwi, które przez lata pozostawały 
zamknięte. Drzwi, które miałam tak dobrze zamaskowane pnączami i nachodzącymi na siebie liśćmi, że 
zupełnie o nich zapomniałam; mur, niedostępna, zamknięta ściana. I dłoń, dłoń, która była mi obca, która 
wyrosła z poszarpanego i zapomnianego rękawa, dłoń odważna, pełna ciekawości, która zaczęła pchać te drzwi, 
zrywając pajęczyny i pozbywając je uparcie trzymających się ich korzeni. Po ich otwarciu z podejrzliwością 
zajrzałam do środka. Przede mną rozpościerał się świat wspomnień, który przyprawiał mnie o lekkie mdłości. 
Duchy przeszłości, które zobaczyłam, z pewnością nie dodały mi otuchy. Byłam już jednak w środku i nie 
mogłam się wycofać” (tłum. własne).

14 Tamże, 85: „wnuczka, która splunęła na swoją rodzinę, splunęła na swoją szlacheckość, splunęła na wiarę, 
i ugrzęzła w heretycznych myślach, decydując się na przynależenie do grup społecznie niebezpiecznych, 
depcząc z karygodną swobodą dawne zasady klasowości i hierarchii społecznej” (tłum. własne).
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Powrót do Bagherii nie jest zatem celem samym w sobie, raczej środkiem, za pomocą któ-
rego pisarka łączy rozproszone punkty na swojej mapie mentalnej, tworząc jeden spójny 
i kompletny szlak. Podróżujący tym szlakiem odkrywa historię życia Maraini: wspomnienia 
z jej dzieciństwa, spędzonego w wilii Valguarnera, popełnione przez nią błędy oraz emocje 
łączące się z wieloma z przywoływanych wydarzeń.

Zrozumienie powodów, dla których Maraini decyduje się wyruszyć w tę tak trudną dla niej 
podróż, wymaga obrania wyznaczonej przez nią drogi. Każda próba dotarcia do motywacji, 
jakie kierowały pisarką wędrującą po mapie innej niż ta sporządzona przez nią samą, zakoń-
czyłaby się niepowodzeniem. Naniesione przez nią na mapę punkty pozbawione byłyby dla 
nas sensu. Odbylibyśmy podróż, podczas której po omacku staralibyśmy się uzasadnić jej 
wybór. I tak jak często nam się zdarza, dotarlibyśmy do łatwo dającego się przewidzieć epi-
logu, w którym okazalibyśmy się niezdolni do wyobrażenia sobie jej perspektywy myślowej 
i zrozumienia motywów, którymi kierowała się podczas dokonywanych przez siebie wyborów.

Tłumaczenie Agnieszka Słoboda
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Return to Bagheria, namely Story of a Failed Reconciliation

Summary

Considering the fact that the literature on women’s autobiography is not yet sufficiently discussed 
by Polish and foreign critics, the presented article attempts to analyze the autobiographical novel 
Bagheria of Dacia Maraini. The main purpose of the analysis was to identify and determine the 
determinants and narrative processes used by the writer, which in the novel bring back memories of 
her childhood and early youth, and thus, answer the question about the source of human memories.
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