
ŁUKASZ ŻUREK*
Uniwersytet Warszawski

Jak jeździć na nartach.  
Autobiografizm w przestrzeni  

literacko-naukowej Kacpra Bartczaka

Streszczenie

W pierwszej części artykułu omówiono specyfikę twórczości Kacpra Bartczaka, wynikającą ze 
współzależności między działalnościami poetycką, literaturoznawczą oraz translatorską. Jedno-
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u tego twórcy. Druga część, skupiona na analizie porównawczej dwóch wersji fragmentu eseju 
Zamiast wstępu. Prawo wiersza oraz wiersza W miłości mam wstęp do organizmu ojca z tomu Nawo-
radiowa (2019), pokazuje, że celem włączania przez Bartczaka materiału autobiograficznego do 
tekstów nie jest wskazanie na biograficzną podszewkę tej twórczości, lecz umożliwienie odmien-
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„Te pola zasilają się nawzajem”

Stałym elementem tekstów dotyczących (wprost1 lub pośrednio2) twórczości Kacpra Bart-
czaka jest wskazywanie na połączenia i analogie między różnymi polami jego aktywności: 
poetyckiej, literaturoznawczej oraz translatorskiej. Jakkolwiek te zależności mogą wydawać 
się czymś oczywistym w przypadku pisania o poecie-akademiku3, poecie-tłumaczu, to spe-
cyfika jego twórczości niejako każdorazowo wymusza na krytykach zainteresowanie każdym 
ze wspomnianych pól. Zwięzłą formułę zaproponowała Marta Koronkiewicz:

(…) jak do wierszy autora ma się fakt, że jest on intelektualistą, akademikiem? Odpowiedź 
byłaby wyjątkowo prosta, ale w polskim kontekście wcale nieoczywista: to poeta intelek-
tualny. (…) Autor nie tyle przywołuje tu wprost pewne teorie, nie tyle traktuje wiersz jako 
miejsce, by je jakoś przetworzyć, co rozumie wiersz – i, szerzej, książkę poetycką – jako 
odrębny sposób pracy myślowej (…)4.

Zarysowana przez krytyczkę relacja łącząca poezję i pracę akademicką Bartczaka ma różne 
konsekwencje. Otóż artykuły naukowe oraz teksty krytycznoliterackie łódzkiego autora, 
poświęcone przede wszystkim XX-wiecznej poezji amerykańskiej, wydają się przetwarzać 
tematy czy fascynacje, które pojawiają się w jego książkach poetyckich (plastyczność for-
malna wiersza w zmieniającym się środowisku materialnym; status podmiotu wypowiedzi 
poetyckiej; relacja zwrotna między literaturą a życiem). I tak jak z wierszy poety intelektual-
nego nie sposób wynotować gotowych idei5, które równie dobrze mogłyby zostać wyrażone 

1 Zob. m.in. Małgorzata Myk, „«Skrajny przekształt». Negantropijna praca wiersza wobec reżimu technicznego 
życia (O «Naworadiowej» Kacpra Bartczaka)”, Er(r)go. Teoria – Literatura – Kultura 42 (2021): 149–166; 
Alina Świeściak, „«Magazyn obrazków ze ślepej plamki» (Kacper Bartczak, «Widoki wymazy»)”, Wizje, dostęp 
28.07.2022, https://magazynwizje.pl/aktualnik/swiesciak-bartczak/. Twórczość Bartczaka nie doczekała się 
jak dotąd stricte literaturoznawczych opracowań monograficznych, dlatego też zamiast stanu badań na 
następnych stronach przedstawię właściwie stan recepcji krytycznoliterackiej jego książek. 

2 Łukasz Żurek, „Wyobcowany Pinokio, nieistniejący Fanelli (Peter Gizzi «Pieśni progowe»; Charles Bernstein 
«Świat w ogniu»»)”, Dwutygodnik 297 (2020), dostęp 28.07.2022, https://www.dwutygodnik.com/artykul/9291-
wyobcowany-pinokio-nieistniejacy-fanelli.html.

3 W 2016 roku Bartczak uzyskał stopień doktora habilitowanego i został kierownikiem Zakładu Literatury 
i Kultury Północnoamerykańskiej Instytutu Anglistyki na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Łódzkiego. 
W 2019 roku został zatrudniony na stanowisku profesora Uniwersytetu Łódzkiego.

4 Marta Koronkiewicz, „Praca wiersza”, rec. książki Pokarm suweren Kacpra Bartczaka, biBLioteka, dostęp 
28.07.2022, https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/recenzje/o-pokarm-suweren-kacpra-bartczaka/. 

5 „(…) nie udaje się z tekstów Bartczaka wynotować gotowych (choćby i radykalnych, rewolucyjnych) idei 
współczesnego wiersza”; Tomasz Cieślak-Sokołowski, „Atak trudnego wiersza”, Nowa Dekada Krakowska 
28 (2016): 117.
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w inny sposób, tak w tekstach literaturoznawczych akademika-poety nie da się po prostu 
wydzielić fragmentów literackich. Kwestię tę najlepiej ujmuje wypowiedź Bartczaka o rolach 
akademika i literata:

(…) byłoby chyba jakimś szaleństwem traktować tego rodzaju aktywności, znajdowane 
u jednego człowieka, jako obszary osobne. (…) W moim pisaniu o literaturze oraz w moich 
utworach literackich ścierają się ze sobą podobne zestawy pytań i problemów… (…) Prze-
strzeń literacko-twórcza – to przyspieszenia, kondensacje, projekcje, wybiegi w przyszłość, 
które zostawiają z tyłu mnie jako badacza. (…) te pola zasilają się nawzajem (…)6.

Pierwsze zdanie cytowanego fragmentu wypowiedzi, w którym aktywności badawcza 
i poetycka zostają powiązane z „jednym człowiekiem”, każe zapytać o to, jakie miejsce 
w relacjach między warunkującymi się nawzajem polami pisania o literaturze i pisania lite-
ratury zajmuje u Bartczaka problem autobiografizmu7. Jeszcze do niedawna wydawało się, 
że autor nie jest zbytnio zainteresowany tym zagadnieniem. W rozwijanej przez niego kon-
cepcji wiersza, będącego – jak pisała Zuzanna Sala – „(…) czymś więcej niż jedynie wytworem 
umysłu ludzkiego; raczej osobnym bytem, reagującym i żywym”8, po prostu nie było miejsca 
na podmiot autobiograficzny. Co prawda w wierszu Żywic, kończącym tom Pokarm suweren 
z 2017 roku, głos zabierał znacznie bardziej osobowy – czy może raczej: ludzki – podmiot 
niż w reszcie książki, niemniej trudno było na tej podstawie wysnuwać jakieś ogólniejsze 
wnioski czy prognozy dotyczące kolejnych pozycji: 

6 Agnieszka Waligóra, Kacper Bartczak, „Świadomość wersu”, Forum Poetyki 25 (2021): 145. Znajdujące 
się w tytule mojego artykułu pojęcie „przestrzeń literacko-naukowa” jest przetworzeniem dwóch pojęć: 
„przestrzeni literacko-twórczej” z cytowanej wypowiedzi Bartczaka oraz „praktyk literacko-naukowych”, 
którym posługuję się w (czekającej na wydanie) książce Filologia lokalna – lokalność filologa. Praktyki literacko- 
-naukowe Stefana Szymutki.

7 Wzmiankowana przeze mnie problematyka nie jest rzecz jasna specyficzna dla pisarstwa Bartczaka. Zob. 
m.in. Danuta Ulicka, „Ja czytam moje czytanie (o podmiocie wypowiedzi literackiej i literaturoznawczej)”, 
w: tejże, Literaturoznawcze dyskursy możliwe. Studia z dziejów nowoczesnej teorii literatury w Europie środkowo- 
-wschodniej (Kraków: Universitas, 2007), 383–421; Artur Hellich, „Kryptoautobiografia. Twórczość Romana 
Zimanda”, w: tegoż, Gry z autobiografią. Przemilczenia, intelektualizacje, parodie (Warszawa: Wydawnictwo 
Instytutu Badań Literackich PAN, 2018), 142–167; Artur Hellich, „Heterologie. Między literaturoznawstwem 
a literaturą”, w: Wiek teorii. Sto lat nowoczesnego literaturoznawstwa polskiego, red. Danuta Ulicka, t. 3: 
Monografia (Warszawa: Wydawnictwo Instytutu Badań Literackich PAN, 2020), 369–418. 

8 Zuzanna Sala, „Neurogeneza wiersza (Kacper Bartczak «Wiersze organiczne»)”, biBLioteka, dostęp 28.07.2022, 
https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/debaty/neurogeneza-wiersza/.
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Ten wiersz o silniku z torfu
ścieku organizmach skażonych
był o mnie był we mnie w postaci
która da się powiedzieć9.

Dwa lata później ukazał się tom Naworadiowa, zawierający m.in. wiersze dotyczące ojca 
poety. W tym samym roku w książce krytycznoliterackiej Materia i autokreacja. Docieka-
nia w poetyce wielościowej Bartczak opublikował szkic o charakterze autobiograficznym  
Zamiast wstępu. Prawo wiersza – refleksja autobiograficzno-teoretyczna10 (więcej o nim za 
chwilę). Z kolei w tomie Widoki wymazy z 2021 roku znalazły się quasi-dziennikowe prozy 
poetyckie, o których autor mówił następująco: 

Różne zdarzenia rodzinne, w połączeniu z pandemiczną rekonstrukcją warunków życia, 
spowodowały, że zacząłem się grzebać w jakimś, powiedzmy, „dzienniku”. Byłem też świeżo 
po pisaniu Materii i autokreacji, a tam mam trochę materiału o relacji między tak zwaną 
empirią autobiograficzną a przestrzenią pisania11.

Łatwość, z jaką pisarz wskazuje na związek między Materią i autokreacją a prozami z Wido-
ków, może wywołać mylne wrażenie, że tryb autobiograficzny się u niego „po prostu” pojawił. 
Taka poprzestająca na odautorskich deklaracjach konstatacja naturalizowałaby relatywnie 
nowe dla Bartczaka formy wypowiedzi, co wiązałoby się z kolei z wyłączeniem pisania o sobie 
z zarysowanej wcześniej przestrzeni literacko-naukowej. Przykładem odczytania opartego 
właśnie na tej jednej – moim zdaniem błędnej – przesłance jest recenzja Materii i autokreacji 
autorstwa Magdaleny Piotrowskiej-Grot. Szkic Zamiast wstępu zostaje bowiem przez badaczkę 
uznany za tekst niedopasowany do całości książki. Według niej jest on symptomem ulegania 
„(…) dominującej ostatnio, a w dobie pandemii silnie uwyraźnionej (…) potrzeb[ie] wcho-
dzenia w swoją prywatność czytelniczą” oraz przekroczeniem granic gatunkowych książki 
literaturoznawczej (niezdefiniowanych przez nią w żaden sposób)12. Gdy Piotrowska-Grot 
koniec końców dowartościowuje Zamiast wstępu, to sprowadza ów tekst do roli przykładu 

9 Kacper Bartczak, Pokarm suweren (Stronie Śląskie: Biuro Literackie, 2017), 53. 
10 Kacper Bartczak, „Zamiast wstępu. Prawo wiersza – refleksja autobiograficzno-teoretyczna”, w: tegoż, 

Materia i autokreacja. Dociekania w poetyce wielościowej (Gdańsk: słowo / obraz terytoria, 2019), 11–37.
11 Kacper Bartczak, Krzysztof Siwczyk, „Z niedanych jestem”, biBLioteka, dostęp 28.07.2022, https://www.

biuroliterackie.pl/biblioteka/wywiady/z-niedanych-jestem/.
12 Magdalena Piotrowska-Grot, „W blaskach i cieniach kategorii (Kacper Bartczak, «Materia i autokreacja. 

Dociekania w poetyce wielościowej»)”, ArtPapier 393 (2020), dostęp 28.07.2022, http://artpapier.com/index.
php?page=artykul&wydanie=393&artykul=7879.
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czy próbki „«działania» zgłębianej teorii”13. W świetle tego, co pisze badaczka, wypowiedź 
autobiograficzna może więc być produktem teorii, ale ta druga nie ma prawa czerpać inspi-
racji z biografii twórcy. 

Wspomniane teksty o charakterze autobiograficznym domagają się znacznie bardziej 
zniuansowanej interpretacji, która ani nie powiela wniosków z autorskich komentarzy, ani 
nie wykorzystuje podziału na „teorię” i „literaturę”, a do tego jest wyczulona m.in. na to, w jaki 
sposób Bartczak używa materiału biograficznego i jakim przekształceniom – w zależności 
od kontekstu formalnego – go poddaje. Świadczy o tym już przedmowa do Materii i auto-
kreacji. Znajdujące się w książce teksty, dotyczące przede wszystkim poezji amerykańskiej 
(John Ashbery, Wallace Stevens, William Carlos Williams, Rae Armantrout i Peter Gizzi), 
mają zdaniem autora pokazywać, „jak środowisko tekstu samo staje się zalążkiem myślenia 
teoretycznego”14. Każdy z interpretowanych w książce utworów literackich pozwala bowiem 
Bartczakowi zarysować i przemyśleć pojęcie „autokreacji wielościowej”, definiowane przez 
niego w następujący sposób: 

Figuratywne uplastycznienie i ożywienie materii fizycznej staje się dostępne autorowi, 
dzięki czemu zyskuje on nowy dostęp do materii własnej biografii. Dostęp ten umożli-
wia specyficzną postawę przyjmowaną wobec zdarzeń swojej biografii, w wyniku czego 
„autor” staje się wytworem swojego tekstu. Ta postawa właśnie jest autokreacją wie-
lościową [podkr. Ł.Ż.]15.

Przedmowa kończy się uwagą, w której centralne dla książki pojęcie zostaje odniesione 
do samego autora: „Badacz poetyki wielościowej zdaje sobie sprawę z własnego uwikłania 
w omawiany materiał. Dlatego układ rozdziałów opatruję klamrowo tekstami o charakterze 
ogólnoautobiograficznym”16. Jak sądzę, Bartczaka interesuje jednak nie tylko zdanie rela-
cji z „uwikłania w omawiany materiał” czy wskazanie na biograficzną podszewkę własnej 

13 Tamże.
14 Kacper Bartczak, „Przedmowa”, w: tegoż, Materia i autokreacja: dociekania w poetyce wielościowej (Gdańsk: 

słowo / obraz terytoria, 2019), 10.
15 Tamże, 7–8. Koncepcja ta – na co wskazuje sam Bartczak – wywodzi się z tradycji amerykańskiego pra-

gmatyzmu (m.in. od Williama Jamesa, Johna Deweya, Richarda Rorty’ego czy Stanleya Cavella).
16 Tamże, 10. „Tekstami”, gdyż książkę zamyka esej, w którym Bartczak opisuje przemiany, które zaszły w jego 

konceptualizacji wiersza, zob. Kacper Bartczak, „Od wiersza jako organizmu mówiącego po wiersz jako 
formalne pole wielościowe”, w: tegoż, Materia i autokreacja: dociekania w poetyce wielościowej (Gdańsk: 
słowo / obraz terytoria, 2019), 275–291.
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twórczości, lecz także odmienny kontakt z „materią własnej biografii”, pozwalający wypra-
cować nowe techniki czy formy pisania17.

Trzy opisy

Zarysowaną w zakończeniu pierwszej części artykułu hipotezę interpretacyjną pozwala roz-
winąć i skomplikować lektura konkretnego fragmentu Zamiast wstępu. Interesujący mnie 
passus poprzedzony jest długą refleksją na temat najważniejszej młodzieńczej lektury Bart-
czaka, czyli Przygód Hucka Finna Marka Twaina18; egzemplarz powieści należał do jego ojca. 
W Hucku Finnie, który interesował Bartczaka-dziecko jako człowiek znikąd, niewiedzący, 
kim jest19, Bartczak-akademik dostrzega zalążek znanej mu z tekstów amerykańskich prag-
matystów podmiotowości kształtującej się w zwarciu z rzeczywistością:

(…) wiedza o świecie jest u chłopca nierozerwalnie pozszywana z wpisaną w niego odpo-
wiedzią na stan przygody: chłopiec rozumie świat przez całościowe zanurzenie się w nie-
przewidywalności zdarzeń i działanie w nich oparte na dwóch zasadach: praktycznej logice 
i spontaniczności20.

To teraźniejsze rozpoznanie interpretacyjne zostaje skonkretyzowane we wspomnieniu 
o dziecięcej jeździe na nartach, będącym punktem zwrotnym rozwijanej w eseju bildungo-
wej narracji. Warto zwrócić uwagę na zdanie wprowadzające ten fragment: „Później [ojciec] 
nauczył mnie jeździć na nartach (…)”21. Okolicznik czasu „później” pełni w tym zdaniu funkcję 
zbliżoną do partykuły „też”, sugerując, że będziemy mieli do czynienia z kolejną opowieścią 
o tym, czego od ojca nauczył się młody Bartczak22. Zamiast historii o przyswajaniu wiedzy 
dostajemy jednak opowieść o jej perfekcyjnym wykorzystaniu w praktyce: 

Otwarcie przestrzeni było przejmujące. Po chwili, kiedy wyczepiwszy się z wyciągu pozwa-
lałem nartom słuchać grawitacji, błękit zlewał się z bielą. Lekko ubity, iskrzący puch był 

17 Bartczak, „Przedmowa”, 7–8.
18 Bartczak, „Zamiast wstępu”, 18–19.
19 „Huck nie wie oczywiście, kim jest”; tamże, 15. Co ciekawe, na sąsiedniej stronie autor tak samo opisuje 

siebie w dzieciństwie: „Nie wiedziałem, kim jestem”; tamże, 16.
20 Tamże, 17.
21 Tamże, 19.
22 We wcześniejszym fragmencie eseju Bartczak opowiada o tym, jak ojciec jemu pozostawił podjęcie decyzji, 

czy chce uczęszczać na lekcje religii (co mogło być dalekim pokłosiem lektury Przygód Hucka Finna, jak 
sugeruje kompozycja „Zamiast wstępu”).
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nośny. Śnieg, mroźne, nasycone ostrym światłem powietrze, zapach świerków, narastający 
pęd stawały się ośrodkiem, w którym coś wyprowadzało mnie z konturów. Świat był – nie 
traciłem go, nie odlatywałem, ale był inaczej niż zwykle. Materia, ta na zewnątrz mnie oraz 
ta we mnie, zmieniała parametry. (…) Zjazdy mówiły coś do mnie, sam coś sobie mówiłem23.

Inaczej niż w przypadku wywołujących w Hucku dyskomfort fizyczny lekcji religii, to, czego 
syn nauczył się od ojca, szybko staje się nieodróżnialne od instynktownych ruchów ciała, dając 
dostęp do ekstatycznego doświadczenia, o którym w zakończeniu eseju Bartczak napisze:

Myślę, że moje narciarskie przygody były wczesną formą wchodzenia w sztuczne i formalne 
środowisko, w którym indywidualny organizm językowy zdaje sobie sprawę ze swoich glo-
balnych uwikłań i zależności. (…) Statyczna tożsamość przechodziła (…) w płynny i otwarty, 
choć rozpoznawalny, kształt działania w świecie umożliwiającym wielość interakcji (…)24. 

Co ciekawe, w pierwotnej wersji Zamiast wstępu, opublikowanej w 2014 roku, akapit 
poprzedzający opis zaczynał się nie od fragmentu wskazującego na subtelny, ale silny zwią-
zek między jazdą na nartach a ojcem Bartczaka, lecz od następującej uwagi: „W piątej lub 
szóstej klasie podstawówki przeżyłem własne doświadczenie religijne”25. Nawiązanie do 
Doświadczeń religijnych Jamesa, w których osobne miejsce zostaje poświęcone doznaniom 
mistycznym wywoływanym przez „niektóre krajobrazy”26, wydaje się dość oczywiste. I mimo 
iż Bartczak zapewnia: „(…) to nie była mistyczna utrata tożsamości na rzecz jakiegoś abso-
lutu”27, to miejsca, w których podkreślana jest bierność podmiotu wobec ogromu przyrody28, 
sprawiają, że wczesny wariant tego fragmentu eseju opowiada o sytuacji spełniającej niektóre 
z podanych przez amerykańskiego filozofa cech doświadczenia mistycznego. W tej wersji 
opis jazdy na nartach jest więc wypowiedzią na temat prywatnej formy religijności, innej 
niż ta zinstytucjonalizowana, przedstawiana na przykościelnych lekcjach. 

W wariancie z 2019 roku quasi-mistyczny wymiar doświadczenia oraz nawiązania do 
kodów religijnych zostają w gruncie rzeczy tylko lekko zatarte – pojawiający się w nowej 
wersji eseju fragment: „(…) ciało stawało się żywym tekstem” to przecież wyrazista parafraza 

23 Bartczak, „Zamiast wstępu”, 19–20.
24 Tamże, 33. Oczywiście „narciarskie przygody” ewokują „stan przygody” Hucka. 
25 Kacper Bartczak, „Prawo wiersza”, Czas Kultury 4 (2014): 131.
26 William James, „Wykłady XVI i XVII. Mistycyzm”, w: tegoż, Doświadczenia religijne, tłum. Jan Hempel 

(Warszawa: Książka i Wiedza, 1968), 357.
27 Bartczak, „Prawo wiersza”, 132.
28 Np. „wynosił mi twarz”; „Napad przestrzeni był porażający, rozrywał mnie”; tamże, 131.
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ewangelicznego: „A Słowo stało się ciałem (…)” (J 1,14). A jednak nowy opis znaczy już 
coś innego. Wskazując na osobę ojca, Bartczak sugeruje bowiem, że cały skomplikowany 
zespół zachowań składający się na ten specyficzny „kształt działania w świecie”, jakim jest 
jazda na nartach, to odziedziczona po rodzicu forma stanowiąca element konstruowanej 
tak w Zamiast wstępu, jak i w całej Materii i autokreacji genologii technik pisania. Są one 
jednocześnie zespołami konwencji estetycznych, chwytów językowych itd. oraz sposobami 
działania podmiotu w rzeczywistości materialnej i poddawania samego siebie autoreflek-
sji29. Tak ustawione i ukształtowane wspomnienie z dzieciństwa powraca w dalszej części 
eseju – w komentarzu do Kroku Sitonena Bohdana Zadury, wiersza, który zafascynował Bart-
czaka m.in. odwołaniem do nart i śniegu: „Forma ta rozumie własną niesamoistność, swój 
dług wobec poprzednich użytkowników”30. Powraca również w wierszu W miłości mam wstęp  
do organizmu ojca z tomu Naworadiowa:

Instrukcje w śniegu recytacje
w organizmie mojego ojca we mnie
intymność grawitonów w zjeździe
rozpływa się w zerową wiarę

moment pędu moment puchu
planetarnej pychy jakieś ja
w tym wierszu mineralny śpiew planety
wśród drzew oświetlonych śniegiem31

Łatwo dostrzec, że Bartczak zdaje się opracowywać w wierszu konkretne elementy opisu 
z Zamiast wstępu, kondensując go do stosunkowo ciasnych wersów, mających od ośmiu do 
jedenastu sylab. Dla przykładu: sformułowanie „intymność grawitonów” może być echem 
wzmianki o nartach słuchających grawitacji, lapidarny wers „moment pędu moment puchu” 
wyrasta z dwóch oddzielonych od siebie kawałków narracji: „Lekko ubity, iskrzący puch 
(…) narastający pęd (…)”, zaś końcowe „wśród drzew oświetlonych śniegiem” jak gdyby 
scala w jeden obraz pocięte wrażenia, uchwycone w następującym fragmencie opisu: 

29 Na ten temat zob. Kacper Bartczak, „Wielość literatury i autokreacja w warunkach Realnego. Systemy prozy 
w «Kronosie», «Dzienniku» i «Kosmosie» Witolda Gombrowicza”, w: tegoż, Materia i autokreacja: dociekania 
w poetyce wielościowej (Gdańsk: słowo / obraz terytoria, 2019), 85.

30 Bartczak, „Zamiast wstępu”, 29.
31 Kacper Bartczak, Naworadiowa (Stronie Śląskie: Biuro Literackie, 2019), 24.
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„Śnieg, mroźne, nasycone ostrym światłem powietrze, zapach świerków (…)”32. Czemu taka 
reinterpretacja miałaby jednak służyć? Aby odpowiedzieć na to pytanie, musimy cofnąć 
się do pierwszej części wiersza. Organizm ojca jest w niej czynnikiem odpowiedzialnym  
za ukształtowanie „ja” („wyodrębnia mnie // spośród innych zakłóceń”) i naruszanie jego 
granic („Inne zakłócenia / organizmu mojego ojca / wstępują we mnie”)33. Być może cho-
dzi tutaj o poczucie biologicznego zdeterminowania, o odkrycie, że na głębokim poziomie 
składamy się z informacji genetycznej naszych rodziców. Taka hipoteza ulega jednak kom-
plikacji w zakończeniu strofy:

Mam wstęp

do organizmu mojego ojca
który nie pił zbyt wiele bankrutował
na umór palił złe papierosy słuchał Hendrixa
zabierał mnie w góry

Zarysowana na początku wiersza zależność nie jest aż tak jednostronna, jak się wydawało, 
choć konstruowany w pierwszej części obraz współzależności nadal ma niejednoznaczny 
charakter. Istotne wydaje się to, że – mówiąc językiem wiersza – wraz z uzyskaniem wstępu, 
znalezieniem punktu dostępu do organizmu, w wierszu coś się zmienia. Nagle pojawiają 
się elementy opisu zachowań, zwyczajów, gustu ojca, które nadają biograficznego konkretu 
abstrakcyjnemu „organizmowi”, ale też uruchamiają wspomnienie o górach, wypełniające 
część drugą. W tym nowym, ścieśnionym, opisie jazdy na nartach nie wiadomo, czy instruk-
cje czerpie się ze śniegu, z samego działania w środowisku, czy też zostają one przekazane 
w recytacji kogoś (czegoś?) innego. Wcześniej na nartach zjeżdżał sam syn, teraz niejako 
jedzie z nim także ojciec, chociaż należałoby raczej powiedzieć, że granica między organi-
zmem ojca a „ja” nie jest już oczywistością. Bartczak wydobywa więc z fragmentu Zamiast 
wstępu to, co było w nim jedynie zasygnalizowane: jazdę na nartach jako formę bycia, dzia-
łania razem z ojcem (i – jak sugeruje tytuł – miłości). Nie mamy tutaj do czynienia z przera-
bianiem eseistycznej prozy z Materii i autokreacji na wiersz, lecz – podobnie jak w przypadku 
dwóch wersji opisu z lat 2014 i 2019 – z tworzeniem nowej formy wcześniejszej opisanego 
wspomnienia, ze wzajemnym warunkowaniem się różnych pól literacko-naukowych. Druga 
część wiersza czytana naprzemiennie z eseistycznym opisem okazuje się wizją plastycznej 

32 Bartczak, „Zamiast wstępu”, 19.
33 Bartczak, Naworadiowa, 24.
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formy „ja”, które „rozumie własną niesamoistność”34, a dzięki temu może przestawić się na 
z ducha Whitmanowski zachwyt nad własnym uwikłaniem w materię („mineralny śpiew 
planety / wśród drzew oświetlonych śniegiem”35). 

Jednocześnie praca na materiale autobiograficznym, podejmowana zarówno w książkach 
poetyckich, jak i eseistycznych, skutkuje jego autonomizacją – przemianą w technikę zapisu 
możliwą do dalszego rozwijania. Otóż relacja łącząca W miłości mam wstęp oraz opis jazdy 
na nartach z Zamiast wstępu stanowi zalążek relacji między wierszami a prozami poetyc-
kimi, z jakimi mamy do czynienia w ostatniej książce poetyckiej Bartczaka – Widoki wymazy36. 
Co ważne, wspomniane prozy mają kompozycję podobną do konstrukcji analizowanego 
fragmentu eseju, jest on w nich obecny jako strukturalny powidok. Bartczak zaczyna od 
opisowego konkretu, następnie pokazuje, jak podmiot ustawia się, przeformułowuje wzglę-
dem danego krajobrazu, a kończy na zarysowaniu innej formuły „ja”, odmienionej przez to 
doświadczenie zapisu. Innymi słowy: na nowo uczy się jeździć na nartach tak, jak nauczyli 
go tego Huck Finn i ojciec.
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How to Ski. Autobiography in the Kacper Bartczak’s Literary  
and Academic Space

Summary

The first part of this article discusses the specificity of Kacper Bartczak’s work, determined by 
the interdependence of his poetic, literary and translation activities. At the same time, the rea-
sons for the lack of interest of critics writing about Bartczak in the issue of autobiography are 
indicated. The second part of the article, focused on a comparative analysis of two versions of 
a fragment of the autobiographical essay The Law of the Poem and the poem In Love I Have an 
Access to My Father’s Body from the book Naworadiowa (2019), shows that Bartczak’s purpose in 
including autobiographical material in his texts is not to point to the biographical underbelly 
of his work, but to gain new access to the matter of his own biography, allowing him to develop 
new techniques or forms of writing.
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