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Streszczenie

W artykule przybliżona została kolejna, po autofikcjach i autoreportażach, życiopisarska strate-
gia – autoteoria. Definiowana jako połączenie autobiograficznych zapisków z piśmiennictwem 
naukowym lub filozoficznym, może przybierać formę memuaru z przypisami. Autorka przedsta-
wia założenia autoteorii na przykładzie Testo ćpuna Paula B. Preciady, Argonautów Maggie Nelson 
oraz W ciemni Susan Faludi, pokazując, że mają one potencjał subwersywny – w tym wypadku 
jest to gatunkowa subwersja transmemuaru. Nawiązując do zaproponowanej przez Małgorzatę 
Czermińską koncepcji „trójkąta autobiograficznego”, autorka stawia tezę, że sytuują się one 
w obszarze wyzwania. 
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Jonathan Ames zauważa, że o ile wieki XVIII można nazwać stuleciem transwestytów, a XIX – 
hermafrodytów, o tyle XX należał do transseksualistów1. W 1952 roku płeć skorygowała Chri-
stine Jorgensen, pierwsza amerykańska transcelebrytka, a w 1991 roku na okładce „Playboya” 
znalazła się transpłciowa aktorka Caroline Cossey, jedna z dziewczyn Bonda. Swoje doświad-
czenia opisały w memuarach, dając początek nowemu gatunkowi dokumentu osobistego 
(Jorgensen) i domykając jego konwencję (Cossey)2. Jak zauważa Susan Faludi, „(…) pamiętnik 
to ulubiony gatunek w obrębie literatury transpłciowej – szczególny typ pamiętnika, w któ-
rym wspomnienia sprzed operacji są często przedstawiane jako należące do kogoś innego, 
osoby, która już nie istnieje”3.

Transmemuary 

W globalnej genologii literackiej autobiograficzne świadectwa transgresji opatrywane są 
etykietą transitional (trans, transgender) memoire, co można spolszczyć jako transmemuar. 
Jay Prosser dowiódł, że powtarzają one schemat mitycznych opowieści bohaterskich. Ich oś 
fabularna to podróż inicjacyjna, prowadząca do powtórnego narodzenia. Opisując stawanie 
się w procesie – od burzy hormonalnej do okrzepnięcia w akceptowanym społecznie sche-
macie płciowym – dialogują z równie schematyczną powieścią o dojrzewaniu (coming of age 
novel). Wskazywane przez Prossera „stadia” rozwojowe (cierpienie i konfuzja, rozpoznanie, 
trasformacja cielesna i społeczna, a finalnie – powrót do domu, w rekonfiguracji [zmiana 
ról])4 przywodzą na myśl schematy bajek magicznych wskazane przez Władimira Proppa. 
Linearność transmemuarów jest tekstowym odzwierciedleniem stabilnej tożsamości, goto-
wego, finalnego, nowego „ja”5 – akceptowalnego społecznie, znormalizowanego. 

1  Jonathan Ames, „Introduction”, w: Sexual Metamorphosis. An Anthology of Transsexual Memoirs, red. Jonathan 
Ames (New York: Vintage Books, 2004) [ebook] loc. 92–98. 

2  Christine Jorgensen, A Personal Autobiography (New York: Bantam Books, 1967); Caroline Cossey, My Story 
(London: Faber & Faber, 1991). Pierwszy był zapis przemiany Einara Wegenera w Lili Elbe (Man into Woman. 
An Authentic Record of a Change of Sex. The True Story of the Miraculous Transformation of the Danish Painter 
Einar Wegener (Andreas Sparre), red. Niels Hoyer, tłum. H.J. Stenning, New York: E.P. Dutton & Company, 
1933). Późniejsze transmemuary to np. Jan Morris, Conundrum (New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1974); 
Renée Richards, John Ames, Second Serve (New York: Stein and Day, 1983). Przykłady polskie: Ada Strzelec, 
Byłam mężczyzną (Warszawa: Dom Wydawniczy Szczepan Szymański, 1992); Daniel Zamojski, Aleksandra 
Zamojska jest mężczyzną (Warszawa: Lamba, 2005); Anna Grodzka, Mam na imię Ania (Warszawa: Foksal, 
2013); Kinga Kosińska, Brudny róż. Zapiski z życia, którego nie było (Warszawa: Nisza, 2015).

3 Susan Faludi, W ciemni, tłum. Joanna Bednarek (Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2017), 140.
4 Jay Prosser, Second Skins. The Body Narratves of Transsexuality (New York: Columbia University Press, 
1998), 101.

5 Przeciwko takiej narracji sukcesu protestuje Jack Halberstram w Przedziwnej sztuce porażki, tłum. Mikołaj 
Denderski (Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2018), będącej pochwałą kluczenia, schodzenia 
na manowce, mylenia się. 
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Kiedy w 2009 roku „Guardian” zaoferował Juliet Jacques kolumnę, by dokumentowała 
proces korekty płci (M/K), ta miała wątpliwości. Nie tylko dlatego, że podobny „projekt” 
Mike’a Pennera / Christine Daniels w „Los Angeles Times” (2007–2008) zakończył się detran-
zycją autora i samobójstwem. Jacques uznała, że formuła wyznania znudziła się czytelnikom, 
a w latach 90. XX wieku nastąpił przesyt konwencjonalnymi opowieściami, które nie oddają 
doświadczenia tranzycji6. Również Julia Serano rozpoczyna swoją Whipping Girl (Dziewczyna 
do bicia, 2007) od krytyki transmemuarów, podkreślając, że nie chciała pisać o kobiecie uwię-
zionej w męskim ciele, dokumentować operacji plastycznych i przebiegu terapii hormonal-
nej. Tymczasem oczekiwano, że stworzy książkę, w której finale nie zostanie „aktywistką 
trans i feministką, ale skonsumuj[e] kobiecość w pierwszych doświadczeniach seksualnych 
z mężczyzną”7. I nic dziwnego, bo „(…) do tej pory była to jedyna wersja historii, którą ciswy-
dawcy i przedstawiciele mediów pozwalali opowiedzieć transseksualnym kobietom”8. Obie 
wypowiedzi wskazują na potrzebę rekonfiguracji gatunku9, której pierwszym sygnałem była 
książka Kate Bornstein, Gender Outlaw (Banit(k)a), 1994). Bornstein zainfekowała opowieść 
autobiograficzną teorią, zeseizowała ją. „Moja tożsamość jako transseksualnej lesbijki opiera 
się na kolażu: trochę stąd, trochę stamtąd, kopiuj i wklej. To jest też styl tej książki. Trans-
płciowy, jak sądzę” – napisała10.

Autobiograficzne eseje, którym przyglądam się w niniejszym artykule, również są próbą 
przechwycenia (ze zmianą) klisz i konwencji tradycyjnego transmemuaru. W ciemni Susan 
Faludi (tożsamościowe poszukiwania córki osoby transpłciowej), Argonautów Maggie Nel-
son (zapis doświadczenia małżeńskiego i macierzyńskiego z osobą niebinarną) oraz Testo 
ćpuna Paula B. Preciady (notatki z eksperymentu medycznego, które stały się świadectwem 
tranzycji) łączy praktykowanie teorii. Są sygnałem dokonującej się przemiany dyskursu 
naukowego, jego autobiografizacji. „Ja” stawia siebie w roli badacza: śledczej w przypadku 
opowieści Faludi, antropolożki w mozaikowych doniesieniach Nelson i medyka-laboranta 
w narracji Preciady. Można to nazwać akademickim ekshibicjonizmem, wpisując ten trend 

6  Juliet Jacques, Beyond the Trans Memoir, dostęp 3.02.2022, https://lithub.com/beyond-the-trans-memoir/. 
Jacques propozycję przyjęła, za cykl A Transgender Journey z lat 2010–2012 nominowana została do Orwell 
Prize, a następnie wydała książkę Trans. A Memoir (New York: Verso, 2015).

7 Julia Serano, Whipping Girl. A Transsexual Woman on Sexism and the Scapegoating of Femininity (New York: 
Seal Press, 2016) [ebook], loc. 72–84.

8  Tamże, loc. 81–82.
9  O  wariacjach  na  temat  kanonicznego  transmemuaru  zob.  np.  Chiara  Pellegrini,  „Posttranssexual 
Temporalities. Negotiating Canonical Memoir Narratives in Kate Bornstein’s Gender Outlaw and Juliet 
Jacques’s Trans”, a/b: Auto/Biography Studies 1 (2019): 45–65; Rhiannon Catherwood, „Coming In? The 
Evolution of the Transsexual Memoir in the Twenty-First Century”, Genre 48 (2015): 35–71.

10 Kate Bornstein, Gender Outlaw. On Men, Women, and the Rest of Us (New York: Routledge, 1994), 3.
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w kontekst zwrotu afektywnego, odejścia od „wzniosłej powściągliwości”11. Nawiązując do 
koncepcji „trójkąta autobiograficznego” Małgorzaty Czermińskiej, stawiam tezę, że narracje 
te sytuują się w obszarze wyzwania rzuconemu „Ty” (a właściwie „Wy”) – nie tylko czytel-
niczemu, lecz także własnemu.

Autoteorie

Testo ćpun Beatriz / Paula B. Preciady (2008, tłumaczenie angielskie – 2013) to naukowy 
esej, ale też nieregularny dziennik żałobny (we fragmentach adresowanych do pisarza Guil-
laume’a Dustana), diariusz miłosny (dokumentacja rozwoju romansu z pisarką Virginie 
Despentes) oraz zapis performensu „hakowania płci”. Trwający dwieście trzydzieści sześć 
dni i nocy12 eksperyment, któremu Preciado poddaje się w trakcie pisania sobą, polega na 
pozasystemowym („bez glejtu procedury medycznej”13) przyjmowaniu testosteronu. Jest 
to gest anarchistyczny, manifestacja sprzeciwu wobec biopolityki, która sprawia, że spo-
łeczeństwo staje się „seksopolitycznym laboratorium”, w którym podmiotowości i afekty 
produkuje się m.in. przy użyciu hormonów14. Zamiast „podpisać z państwem umowę na 
zmianę płci”15, Preciado testuje się na własną rękę i na własnych warunkach, poza kontrolą 
i nadzorem, z postanowieniem zachowania „kobiecej tożsamości prawnej”. Na okładkach 
pierwszych wydań Testo ćpuna jako autorka figuruje Beatriz, kolejne podpisuje już jednak 
Paul. Drobiazgowa dokumentacja psychosomatycznej przemiany powodowanej przez hor-
mony przybiera formę dziennika obserwacji pacjenta. Notowanie na bieżąco, narracja bru-
lionowa sprawiają, że można uznać książkę za literaturę performatyczną – pisząc o „testo 
ćpunie”, Preciado zarazem go stwarza. Ślady takiego myślenia o „projekcie” odnajdujemy 
w tekście: „Pisanie jest schronieniem, w którym kryje się mój potajemny nałóg, a zarazem 
sceną, na której moje uzależnienie przypieczętowuje pakt z wielością” [podkr. I.A.-B.]16. 

Zamysł sprawdzenia na własnej skórze podsuwa skojarzenie z popularnym w USA gatun-
kiem literatury non-fiction, jakim jest shtick lit: zapis challenge’u (wyzwania), któremu osoba 

11  Inga Iwasiów, „Humanistyka, zmiana, autobiografia. Studium przypadku osobistego”, Acta Universitatis 
Lodziensis. Folia Litteraria Polonica 60 (2021): 16.

12 Paul B. Preciado, Testo ćpun. Seks, narkotyki i polityka w epoce farmakopornografii, tłum. Sławomir Królak 
(Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2021), 26.

13 Tamże, 64.
14 Tamże, 117.
15 Tamże, 68.
16 Tamże, 64.
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poddaje się po to, by o tym napisać17. Motywacja Preciady jest inna – chodzi o „akt radyka-
lizacji (…) pisarstwa teoretycznego”18. „Ta książka nie jest pamiętnikiem. (…) To ciało-esej. 
W swej istocie to literatura. Posunięta do skrajności – to cielesno-polityczna fikcja, teoria 
siebie albo autoteoria” [podkr. I.A.-B.]”19 – wyjaśnia autor, nazywający siebie „własnym 
królikiem doświadczalnym”20. Podglądając swoje „mutujące ciało”21 jak w solowym the-
atrum anatomicum, Preciado podrzuca argumenty mające poprzeć tezy naukowe – Testo 
ćpun to również wykład na temat przemysłu farmakopornograficznego i historii biopolityki. 
Wplecenie eksperymentu w dialog pomiędzy Despentes a Dustanem, przywodzące na myśl 
Fragmenty dyskursu miłosnego i Dziennik żałobny Barthes’a (odniesienia te powrócą w Argo-
nautach), wzmacnia migotliwy, queerowy obraz podmiotowości i tożsamości, (de)konstru-
owanej na bieżąco. 

Wprowadzone przez Preciadę pojęcie „autoteorii” spopularyzował sukces Argonautów 
Maggie Nelson (2016) – zapisu konfrontowania bliskich autorce teorii feministycznych z teo-
rią queer, zainspirowanego doświadczeniem tranzycji jej męża Harry’ego Dodge’a, a także 
ciążą. Nelson odnajduje podobieństwa pomiędzy metamorfozą siebie ciężarnej a tranzycją 
partnera. Notuje: „Rok 2011, lato naszych zmieniających się ciał. Ja w czwartym miesiącu 
ciąży, ty w szóstym miesiącu na testosteronie”22. Odwołując się do prac poststrukturalistów, 
psychoanalityków i teoretyczek feminizmu, próbuje dopasować te teorie (będące fundamen-
tem jej feministycznej tożsamości) do własnego przeżycia, stawania się – feministką, maco-
chą, żoną, matką, partnerką transformującej się osoby. Tytuł to cytat z Rolanda Barthes’a, 
w którym Barthes porównuje zakochany podmiot do „Argonaut[y] odnawiając[ego] swój 
statek podczas swojej podróży bez potrzeby zmieniania jego nazwy”23. Zaakcentowana tu 
praktyka odnowienia przez każdorazowe użycie może być rozumiana jako manifest mgławi-
cowej, odmieńczej tożsamości („Nazywamy tę kulę śnieżną «ja» (Argo)”24) i odpowiadającej 

17 Pojęcie spopularyzował Ben Yagoda, Memoir. A History (New York: Penguin Group, 2009). Przykładem może 
być reportaż wcieleniowy Norah Vincent Self-Made Man. One Woman’s Year Disguised as a Man (New York: 
Ballantine Books, 2006). 

18 Preciado, Testo ćpun, 351.
19 Tamże, 25.
20 Tamże, 135.
21 Tamże, 34.
22 Maggie Nelson, Argonauci, tłum. Kaja Gucio (Wołowiec: Czarne, 2020), 109.
23 Roland Barthes, Roland Barthes, tłum. Tomasz Swoboda (Gdańsk: słowo / obraz terytoria, 2011), 125. 
U Nelson – s. 10. 

24 Nelson, Argonauci, 128.
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jej narracji, niegotowej i fragmentarycznej25. Nelson powtarza słowa Eve Kosofsky Sedgwick: 
„Queer to nieustający moment, mobilność, motyw – nawracający, wirujący, troublant”26. 

Autoteorie są tak popularne, że Lauren Fournier, autorka pierwszej monografii tej praktyki 
piśmienniczej, pisze o „zwrocie autoteoretycznym” (autotheoretical turn). Definiuje autote-
orie jako zapisy świadomie łączące autobiografizm z teorią i filozofią, których jednym z form 
może być właśnie „memuar z przypisami”. Tendencję do poruszania się pomiędzy – sztuką, 
literaturą a akademią – zauważono już wcześniej, używając takich pojęć, jak „krytyczny 
memuar”, „fikcja teoretyczna”, „fikcjo-teoria”, „biofikcja” czy „teoria afektualna”. Autoteorie 
kojarzą się również z autoetnografią i etnografią performatywną, wykorzystującą doświad-
czenie jako sposób gromadzenia wiedzy. 

Zastanawiające, dlaczego autoteorią nie nazwano zapisu dziennikarskiego śledztwa Susan 
Faludi. Autorka ważnej dla trzeciej fali feminizmu Reakcji. Niepowypowiedzianej wojny prze-
ciwko kobietom, poświęciła kolejne lata badaniom nad męskością. W książce Stiffed. The 
Betrayal of American Man (Nabity w butelkę. Zdrada amerykańskiego mężczyzny) obwieściła 
jej kryzys w kulturze odwracającej się od maczyzmu. Zawarte tam tezy miała okazję zweryfi-
kować na własnej skórze – kiedy porządkowała materiały do Stiffed, odezwał się do niej dawno 
niewidziany ojciec. Węgierski Żyd, urodzony jako István Friedmann, po II wojnie światowej, 
już w Ameryce, stał się Stevenem Faludim. Tym razem pisał do córki jako Stefánie („rodzic”) 
i informował, że poddała się właśnie operacji korekty płci. „Agresywny macho” postanawia 
„przejść nieodwracalną operację, która unieważniła podstawowy fakt związany z moimi 
[Susan Faludi] narodzinami”27. Kolejna życiowa metamorfoza ojca staje się dla pisarki labo-
ratorium, w którym może sprawdzić stawiane w pracach naukowych tezy o konstruowaniu 
płci, ale też osobistym problemem tożsamościowym („zmiana zaimka będzie łatwa, ale co 
z ojcostwem?”28). Konfrontację teorii z praktyką najlepiej chyba pokazuje następujący cytat:

Jej piersi – rozmiar 120 C, jak mnie później poinformowała – zderzyły się z moimi. Twarde, 
sprawiały wrażenie nie tyle części ciała,  ile fortyfikacji; dziwiłam się własnemu bra-
kowi wyrozumiałości. Ledwie wysiadłam z samolotu, a już ferowałam wyroki. Tak jakby 

25 Barthes powraca do metafory Argo we fragmencie zatytułowanym Mątwa i jej atrament, zadając pytanie: 
„Skąd będę wiedział, że książka jest skończona? (…) Kiedy już przez długie miesiące naprodukowałem tych 
fragmencików, kolejne samoistnie (bez przymusu) dołączają do gotowej już wypowiedzi (…). W którymś 
momencie jedyną możliwą zmianą będzie ta, która przydarzyła się statkowi Argo: mógłbym trzymać tę 
książkę bardzo długo, wymieniając kolejno każdy fragment”; Barthes, Roland Barthes, 177.

26 Cyt. za: Nelson, Argonauci, 42.
27 Faludi, W ciemni, 23–24.
28 Tamże, 29.
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to, jak ktoś nosi torebkę, było cechą biologiczną. Jak gdyby wiele „prawdziwych” kobiet 
nie miało silikonu w piersiach. Odkąd to stałam się esencjalistką?29

Agnieszka Izdebska lokuje W ciemni w obszarze filial narratives – niefikcjonalnych opowie-
ści o rodzicach, zazwyczaj rekonstruujących ich biografię30. Jest to jednak również opowieść 
o tranzycji i jako taka może być traktowana jako subwersja transmemuaru, tym bardziej że 
autorka wprost odnosi się do konwencjonalnych diariuszy, w których poszukuje wzorców 
narracji o metamorfozie ojca (przed operacją – krzykliwy transwestyta, po operacji – „dama”: 
„To wszystko było dawniej. (...) Teraz naprawdę jestem kobietą”)31. Zaznajomiona z konwen-
cjami odgrywania płci, Faludi podchodzi do takiego opisu sceptycznie. Irytuje ją ton „mię-
dzy nami, dziewczynami”, okładki ze zdjęciami licealistek w blezerach, a przede wszystkim 
wizja nowej tożsamości, „agresywnie spójna, dziecinna, często pedantyczna i osobliwie 
odseksualniona. (…) W pamiętniku za pamiętnikiem znikała złożoność psychoseksualna 
i psychologiczna dorosłej osoby (…)”32. Pisarka zrozumiała, że transmemuary nie pomogą 
jej w zrozumieniu decyzji siedemdziesięciosześcioletniego ojca. 

wyzwanie. Subwersja transmemuaru

Autoteoretyczność tekstów Preciady, Nelson i Faludi to jeden ze sposobów na rozsadzenie 
wzorca gatunkowego, jego subwersję. Strategie subwersywne w sztukach wizualnych opi-
sał Łukasz Ronduda, wiążąc pojęcie ze sztuką krytyczną i procedurą zawłaszczania. Zgod-
nie z etymologią (to subvert – destroy, ruin) subwersja jest „fizyczn[ą] operacj[ą] na jakimś 
przedmiocie”, „wywróceniem”, „transformacją” [podkr. I.A.-B.]. W znaczeniu szerszym 
oznacza „protest z wewnątrz krytykowanej rzeczywistości”33. 

Wróćmy do akapitów wstępnych, by wymienić te cechy, których obecność normalizowała 
transmemuary. Nieufność wzbudzała przede wszystkim spójna narracja relacjonująca zda-
rzenia „przed” przemianą i „po” niej, a także umieszczenie opowieści o „dojrzewaniu” na osi 
czasu społecznego (jako powtórzonego procesu socjalizacji). Przeciw takiemu ujęciu stanu 
tranzycji buntuje się Maggie Nelson, przyglądając się partnerowi:

29 Tamże, 30.
30 Agnieszka Izdebska, „«W ciemni» Susan Faludi – opowieść o wyprawie do «pomiędzy»”, Białostockie Studia 

Literaturoznawcze 15 (2019): 61.
31 Faludi, W ciemni, 73.
32 Tamże, 145.
33 Łukasz Ronduda, Strategie subwersywne w sztukach medialnych (Kraków: Rabid, 2006), 9.
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Jak wytłumaczyć, że „trans” może sprawdzać się jako skrót, ale pociąga za sobą narrację 
typową dla głównego nurtu („urodzenie w niewłaściwym ciele” wymuszające ortopedyczną 
pielgrzymkę pomiędzy dwoma ustalonymi celami), która dla jednych jest bezużyteczna, 
a dla innych okazuje się choć częściowo, a nawet głęboko przydatna? Że dla jednych „tran-
zycja” może oznaczać całkowite odejście od jednej płci, tymczasem dla innych nie, jak 
w wypadku Harry’ego, który radośnie identyfikuje się jako butch na testosteronie? „Ja nie 
jestem w żadnej podróży” – czasami Harry mówi pytającym34.

„Typowa narracja”, o której wspomina, to też świadectwo przyspieszające (czy wręcz umoż-
liwiające) wszczęcie procedury medyczno-prawnej, przed czym tak wzbraniał się Preciado. 
Faludi cytuje Prossera: „(…) narratywizacja siebie jako osoby transpłciowej z konieczności 
poprzedza bycie zdiagnozowanym/-ą jako osoba transpłciowa. Jedynym symptomem trans-
płciowości jest autobiografia”35.

Tropiąc ojca, Faludi nie kryje podejrzliwości wobec okrzepnięcia Stefánie w wybranej toż-
samości i spójności jej narracji, m.in. dlatego, że obserwowała wcześniej inne metamorfozy 
rodzica – „w amerykańskiego tatę, węgierskiego repatrianta”, a dopiero później „pretensjo-
nalną sziksę”36. Porównuje go do Houdiniego. W sieć skojarzeń złapana została deklarowana 
przez węgierską prawicę chęć odbudowania narodowej tożsamości, takiej, która (w inter-
pretacji autorki) „zamiast stanowić wynik pragnień, konfliktów i cierpienia kształtują-
cych osobowość (...) ma tu zapewniać łatwe, całościowe rozwiązanie”37. Ojciec dostarcza jej 
argumentów, odpowiadając, że tożsamość to „rola, w jakiej akceptuje cię społeczeństwo”38. 
Dostrzegając analogie pomiędzy transformacją stolicy Węgier a przemianą ojca, spacer po 
Budapeszcie Faludi puentuje cytatem z Imre Kertésza: „Nic nie zostało przepracowane, 
wszystko zamalowane na jasne kolory. Budapeszt to miasto bez pamięci”39. Ostatnią meta-
morfozę ojca interpretuje jako kolejną ucieczkę: „(…) w samym sercu łączących nas relacji 
tkwił konflikt między wymazywaniem i ujawnianiem, między pędzelkiem retuszera i note-
sem reporterki, między mistrzem maskowania i uczennicą, która chciała go zdemaskować”40. 
Wymowne jest zakończenie tej opowieści – córka jest zmuszona nie tyle do kapitulacji, ile 
do uszanowania chęci pozostania odmieńczym. Zamiast w świetle reflektorów, pozostawia 

34 Nelson, Argonauci, 72. 
35 Za: Faludi, W ciemni, 166.
36 Tamże, 270.
37 Tamże, 326.
38 Tamże, 344.
39 Tamże, 188.
40 Tamże, 44.
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ojca w ciemni – tytułem nawiązując i do artystycznej aktywności Pisty, który był biegłym 
w retuszu fotografem, i do darkroomów (polski przekład tytułu zaciera tę dwuznaczność). 
„Przez tak długi czas chciałam za wszelką cenę rozgryźć zagadkę, jaką był mój ojciec. Teraz 
uznałam, że należy uszanować jej nieodgadnioność”41 – wyznaje Faludi.

Definicja subwersji jako „protestu z wewnątrz” wydaje się adekwatna do próby podjętej 
przez Faludi, i to na dwóch poziomach – zarówno wobec uspójnienia i normalizacji narra-
cyjnej transmemuaru, jak i własnego, dziennikarskiego pragnienia opowiedzenia „praw-
dziwej”, niezafałszowanej, demaskującej ojca historii. Chociaż Stefánie porównuje projekt 
córki do zdjęć Avedona, który fotografował umierającego ojca w manierze naturalistycznej 
(„«Widzę, co robisz», powiedziała do mnie tego ranka. Machnęła ręką w stronę mojego pióra 
i notatnika. «To samo, co Avedon»”42), żadna z tych opowieści nie mogła być zrealizowana, 
bo – powtórzmy raz jeszcze, za Maggie Nelson cytującą Kosofsky Sedgwick – „Queer to nie-
ustający moment, mobilność, motyw – nawracający, wirujący, troublant (…). Jest bez wąt-
pienia relacyjne i dziwne”43.

Nelson i Preciado wirusują konwencjonalny transmemuar na kilka sposobów. Pierwszą ze 
strategii subwersywnych jest fragmentaryczność. Nieciągłość oraz niedoskonałość (niegoto-
wość) stanowią wyraz buntu wobec syntezy, spontaniczność i iluminacyjność stawiają opór 
formie rozumianej jako norma. Z kolei nielinearność jest wyrazem chrononienormatywności. 
Odnoszę się tu do koncepcji normatywnej temporalności44, zaproponowanej przez Eliza-
beth Freeman jako uzupełnienie rozważań Dany Luciano na temat chronobiopolityki, którą 
można objaśnić jako społeczną synchronizację ciał czy „krępowanie czasem”. Jack Halber-
stam zaproponował pojęcie „queerowego czasu”, by objąć nim temporalności alternatywne 
wobec wzorców45. Zwracał np. uwagę na społeczne faworyzowanie długich okresów stabil-
ności i sceptycyzm wobec tych, którzy żyją chwilą i afektem (uważa się ich za niedojrzałych, 
a nawet niebezpiecznych). Niespójność, emocjonalność i podporządkowanie narracji skoja-
rzeniom cechuje zarówno Testo ćpuna, jak i Argonautów. Beatriz / Paul B. Preciado w Testo 
ćpunie przeczuwa czytelniczy opór wobec mgławicowości tekstu i awansem odpiera zarzuty:

41 Tamże, 412.
42 Tamże, 370.
43 Nelson, Argonauci, 41.
44 Elizabeth Freeman, Time Binds. Queer Temporalities, Queer Histories (Durham–London: Duke University 

Press, 2010). Zob. też Jan Szpilka, „Śmieciowiska gniewu. Temporalność doświadczenia transpłciowego 
punku”, Konteksty. Polska Sztuka Ludowa 74 (2020): 217–218; Magda Szcześniak, „Queerowanie historii, 
czyli dlaczego współcześni geje nie są niczyimi dziećmi”, Teksty Drugie 95 (2005): 205–223.

45 Jack Halberstam, In a Queer Time and Place. Transgender Bodies, Subcultural Lives (New York–London: 
New York University Press, 2005), 4–5.
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Jeśli czytelniczka…ik uzna ten tekst za nieprzerwany potok refleksji filozoficznych, zapis 
procesu przyjmowania hormonu oraz szczegółowy wykaz praktyk seksualnych bez roz-
wiązań zapewnianych przez ciągłość, to dlatego tylko, że tak konstruuje się i dekonstru-
uje podmiotowość46. 

Sygnałem gatunkowej subwersji jest też korekta postawy autobiograficznej. Konwencjo-
nalne transmemuary to wyznania, a omawiane autoteorie należałoby ulokować w trzecim 
wierzchołku trójkąta autobiograficznego – jako wyzwanie, a więc „prowokacj[ę] kierowan[ą] 
pod adresem czytelnika”47, rodzaj tekstowego happeningu. W sytuacji wyzwania „piszący 
albo dochodzi do stworzenia drugiego siebie (wówczas zapis autobiograficzny staje się opo-
wieścią o sobowtórze), albo wchodzi w otwarty dialog, już nie tylko ze swoim drugim „ja”, 
ale i z zewnętrznym czytelnikiem”48. Czermińska omawia postawę wyzwania na przykładzie 
autokreacyjnej strategii Witolda Gombrowicza realizowanej w Dzienniku. Można rozumieć 
gest Gombrowicza jako subwersję gatunku literatury dokumentu osobistego – ostentacyj-
nego zawodzenia oczekiwań odbiorcy poprzez wciąganie go w grę mylenia śladów i mieszania 
faktów z fikcją. W przypadku zmącenia wypowiedzi akademickiej afektami odpowiednikiem 
fikcji byłoby zderzenie teorii i cytowanego cudzego słowa z zapisem własnego, cielesnego 
doświadczenia, niemieszczącego się w koncepcie nauki „obiektywnej”. 
„«Napisz o mnie», poprosił w 2004 roku – a raczej rzucił  mi wyzwanie” [podkr. I.A.-B.]49 – 

notuje słowa ojca Faludi. W koncepcji gry z autobiografią jako wyzwania nie chodzi oczywi-
ście o problemy z dotarciem do cudzej „prawdy” – w takim sensie wyzwaniem byłaby każda 
próba napisania czyjejś biografii, a nawet autobiografii. Chodzi o „performowanie intymno-
ści” – wykorzystuję tu tytuł pracy dyplomowej Maggie Nelson, o której autorka wspomina 
w Argonautach:

Performowanie nie oznaczało dla mnie przeciwieństwa tego, co „prawdziwe”; nigdy nie 
interesowały mnie żadne przekręty. Oczywiście są ludzie, którzy performują intymność 
oszukańczo, narcystycznie, niebezpiecznie, przytłaczająco czy przerażająco, ale nie o to  
mi chodziło, nie o to mi teraz chodzi. Mam na myśli pisanie, które dramatyzuje sposób, 
w jaki jesteśmy „dla innego lub na mocy innego”, nie w jednym przypadku, ale od początku 
i zawsze50. 

46 Preciado, Testo ćpun, 26.
47 Małgorzata Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie, wyzwanie, wyd. 2. zmienione 

(Kraków:  Universitas, 2020), 9.
48 Tamże, 29.
49 Faludi, W ciemni, 9.
50 Nelson, Argonauci. 
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Pod tymi słowami mógłby podpisać się również Paul B. Preciado, który pierwsze wydanie 
Testo ćpuna wydał jako Beatriz, a na okładkach kolejnych edycji skorygował imię. Joanna 
Łapińska51 uznaje tę zmianę za naruszenie paktu autobiograficznego. Nie sposób się z tą 
tezą zgodzić, jeśli przyjmiemy queerową, odmieńczą definicję podmiotu, mnogiego i relacyj-
nego. Pisząc o „fikcji”, Preciado ma na myśli społeczny konstrukt, a nie kłamstwo/zmyślenie.

Przeanalizowane teksty pokazują,  jak wywrotowy potencjał może mieć autoteoria –  
kolejna, po autoreportażach i autofikcjach, formuła pisania ufundowania na grze pomiędzy 
dystansem a zaangażowaniem. Jak pisze Ralph Clare, jej siłą jest szczerość, polegająca na 
tym, że „ukazuje ona słabość «ja», które, akceptując własną przygodność i bycie socjolin-
gwistycznym konstruktem, uporczywie trzyma się «realności» i wartości doświadczenia”52. 
Zaproponowane w tytule określenie – trans-krypcje (zapisywanie tranzycji, próba prze-pisa-
nia płci/genderu i związanych z nią ról społecznych, ale też przekroczenie [zakładanego] 
scenariusza, rozsadzenie instrukcji, zamach na binarność) – ma podkreślać jej eksperymen-
talność i transgatunkowość.
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Trans-criptions. Subversing the Trans Memoir by Paul B. Preciado, Susan 
Faludi and Maggie Nelson

Abstract

This article takes a closer look at a new strategy of real-life adventure writing: autotheory, a mode 
of critical artistic practice that follows autofiction and autoreportage. Autotheory, defined as 
a fusion of autobiography and scientific literature or a philosophical treatise, can take the form of 
a memoir with footnotes. The examples of „Testo Junkie” by Paul Preciado, „Argonauts” by Maggie 
Nelson and „In the Darkroom” by Susan Faludi, discussed in this article, show that autotheories 
have subversive possibilities (in this case, autotheory subverses trans memoir as a genre). The 
author makes reference to the theory of the autobiographical triangle, proposed by Małgorzata 
Czermińska, to argue that autotheories function as   the challenge. 
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