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„Moje ręce”. Doświadczenie niepełnosprawności 
w autonarracjach Cheryl Marie Wade

Streszczenie

Cheryl Marie Wade była poetką, performerką i aktywistką działającą na rzecz praw osób z niepeł-
nosprawnościami. Jej twórczość poetycka, która miała wymiar performatywny, ponieważ Wade 
prezentowała swoje utwory w ramach występów scenicznych, w bezpośredniej relacji z widzami-
-odbiorcami, splatała się z aktywizmem: często podejmowała temat własnej niepełnospraw-
ności, konfrontując z nim odbiorców i przełamując liczne dotyczące jej stereotypy. W tekście 
zestawiam twórczość Wade i wyłaniającą się z niej wizję niepełnosprawności z wywiadem rzeką 
przeprowadzonym z artystką i włączonym do archiwum mówionej historii niepełnosprawności. 
Obydwie formy traktuję jako swoiste autonarracje ujmujące w różnych kluczach – poetyckim 
i autobiograficznym – doświadczenie niepełnosprawności. Zadaję również pytanie o to, jaką rolę 
pełni w nich głos.
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„Kiedy miałam dziesięć lat, zdiagnozowano u mnie reumatoidalne zapalenie stawów”1. 
To mógłby być początek jednej z wielu budowanych wokół doświadczenia choroby lub nie-
pełnosprawności opowieści biograficznych, w których centrum stoi jednostka zmagająca 
się ze swoją kondycją, rozumianą – w zależności od kontekstu – bądź jako szczególny, bądź 
jako typowy przypadek medyczny. Ale nie jest.

Zdanie pada w trakcie niemal siedmiogodzinnego wywiadu rzeki z Cheryl Marie Wade, 
przeprowadzonego w 2003 roku w ramach projektu mówionej historii ruchu praw osób 
z niepełnosprawnościami i niezależnego życia, który rozwinął się w Stanach Zjednoczo-
nych. Nie stanowi ono jednak – choć wyrwane z kontekstu mogłoby – elementu narracji 
wpisującej doświadczenie niepełnosprawności w ramy tzw. modelu medycznego. Wręcz 
przeciwnie – jego autorka była poetką, performerką i aktywistką czynnie walczącą o prawa 
osób z niepełnosprawnościami, a znaczącym elementem jej walki było dążenie do zmiany 
kulturowo utrwalonych paradygmatów reprezentacji niepełnosprawności, z medycznym na 
czele2. Zdanie to jest zatem stwierdzeniem faktu biograficznego – o kluczowym znaczeniu 
dla autobiograficznej opowieści, której jednak nie da się do niego sprowadzić. To szczegól-
nie ważne w przypadku autonarracji osób z niepełnosprawnościami. 

Istotnym aspektem autonarracji powiązanych z doświadczeniem niepełnosprawności jest 
upatrywany w nich potencjał zmiany zastanych stereotypów dotyczących różnorodnych 
kondycji i form ucieleśnienia uznawanych za niestandardowe czy nienormatywne. Ste-
reotypy te są podstawą licznych narracji dotyczących niepełnosprawności – budowanych 
z perspektywy pełnosprawnego centrum – które z kolei wytwarzają i umacniają kulturowe 
klisze na temat sprawności i niepełnosprawności. Jednym z problemów, przed którym sta-
nęły najpierw osoby z niepełnosprawnościami współtworzące aktywistyczny ruch walczący 
o ich prawa formujący się na szerszą skalę od lat 70. XX wieku, a następnie badacze rozwija-
jący od lat. 90. kulturoznawcze, krytyczne studia o niepełnosprawności, nie był niedostatek 
reprezentacji niepełnosprawności w kulturze, ale niemal całkowity brak narracji i obrazów 

1 Cheryl Marie Wade, „Writer and Performance Artist”, an oral history conducted by Esther Ehrlich in 2003, w: Art 
and Activism. Pioneering Theater Artists with Disabilities, Regional Oral History Office, The Bancroft Library, 
University of California, Berkeley, 2004, Online Archive of California: www.oac.cdlib.org, dostęp 30.05.2022. 
Cytując fragmenty tego wywiadu rzeki dostępnego w formie audio-wideo, korzystam z transkrypcji 
zmieszczonej na stronie Online Archive of California.

2 W latach 70. XX wieku pod wpływem ruchów aktywistycznych tworzonych przez osoby z niepełno-
sprawnościami, przede wszystkim w USA i Wielkiej Brytanii, obok dominującego modelu medycznego czy 
terapeutycznego, stawiającego w centrum jednostkę posiadającą określoną niesprawność (czy uszkodzenie, 
impairement), pojawiły się nowe, kluczowe dla aktywizmu i rozwijających się później studiów o niepełno-
sprawności (disability studies) modele: tzw. społeczny, kładący nacisk na uniepełnospraw niającą fun- 
kcję społeczeństwa, czy kulturowy, podkreślający kwestie tożsamościowe. W świetle nowych ujęć nie-
pełnosprawność (disability) nie jest tożsama z uszkodzeniem (impairement) ani z chorobą. 
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wyłamujących się z utrwalonych ram i tworzonych przez same osoby z niepełnosprawno-
ściami. Jak pisał Thomas Couser: „Autobiografia jest szczególnie cennym i wyzwalającym 
medium przedstawiania niepełnosprawności, ponieważ z definicji wiąże się z autoprezen-
tacją”3, co – w przeciwieństwie do utrwalonych w literaturze schematów narracyjnych – 
pozwala potencjalnie na wytworzenie dużo bardziej zróżnicowanego i adekwatnego pola 
reprezentacji. Owe utrwalone schematy, które David T. Mitchell i Sharon L. Snyder nazwali 
narracyjnymi protezami, służą umieszczaniu doświadczenia niepełnosprawności – zawsze 
widzianej i opisywanej z perspektywy osób trzecich – w rozpoznawalnych i oswojonych 
ramach interpretacyjnych, czyniących z niej najczęściej znak czegoś innego: widomego, 
cielesnego przejawu wewnętrznego, moralnego zepsucia czy zła, bądź przeciwnie – nieza-
winionego cierpienia; sprawiedliwej kary za pychę lub przeszkody do pokonania na mocy 
indywidualnego wysiłku. W ramach tych typów narracji niepełnosprawność jawi się jako rys 
charakteryzujący bądź definiujący określone typy postaci: złoczyńcy, wzbudzającej litość 
ofiary czy superkaleki. Te kulturowo wytwarzane i utrwalane w literaturze czy filmie figury 
służą metaforyzacji niepełnosprawności, a także czynią z niej „problem” wyizolowanej 
najczęściej jednostki. Dyskurs medyczny z kolei utrwalał obraz niepełnosprawności jako 
„kwestii” do rozwiązania na drodze kuracji i rehabilitacji, których powodzenie lub niepowo-
dzenie spoczywało na barkach „dotkniętej niepełnosprawnością” jednostki. Biorę niektóre 
sformułowania w cudzysłów, gdyż są one elementami dyskursu utrwalającego postrzeganie 
niepełnosprawności jako nieszczęścia, ciężaru czy indywidualnej tragedii, której przyczyną 
jest określona kondycja medyczna. Na takiej bazie trudno budować pozytywną identyfikację, 
dlatego też na fali ruchów aktywistycznych walczących o prawa osób z niepełnosprawno-
ściami i tworzonych przez nie same obok postulatów dotyczących konkretnych praw coraz 
częściej pojawiały się również te dotyczące zmiany w polu reprezentacji. Pole to zaczęło 
zmieniać się siłą rzeczy za sprawą coraz szerszej obecności osób z niepełnosprawnościami, 
walczących o swoje prawa, w sferze publicznej. Obok wypracowywanych w ramach prote-
stów, demonstracji czy okupacji strategii, które przyczyniły się do wytworzenia społecznej 
tożsamości osób z niepełnosprawnościami i przesunięcia dyskursu z modelu medycznego 
w kierunku ujmowania niepełnosprawności w kategoriach społecznych lub w kategoriach 
mniejszości kulturowych, zaczęły pojawiać się coraz bardziej zróżnicowane obrazy wytwa-
rzane w polu sztuki. O tego typu potrzebie, czy wręcz konieczności, pisał Tom Shakespeare:

3 G. Thomas Couser, „Disability Autobiography”, w: Encyclopedia of American Disability History, red. 
Susan Burch (New York: Facts on File, 2009), dostęp 30.05.2022, https://www.academia.edu/8517051/
Disability_Autobiography.
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Mobilizacja ruchu społecznego wokół problemu niepełnosprawności jest istotna dla 
samych osób niepełnosprawnych, ale też dla konceptualizacji niepełnosprawności. Samo-
organizacja i bezpośrednie działanie stanowią wyzwanie dla dominujących stereotypów 
bezsilności i uprzedmiotowienia; są równie istotne dla formowania się tożsamości osób 
niepełnosprawnych, jak i dla przełamywania stereotypów i likwidowania dyskryminacji. 
Czyniąc z osobistych problemów kwestie publiczne, osoby niepełnosprawne potwierdzają 
znaczenie i zasadność swojej tożsamości, nie zgadzając się przy tym ani na panującą ogól-
nie tendencję do ich wiktymizacji, ani na utratę własnej indywidualności4.

Ale, co równie ważne:

Czołową rolę odegrają tu kulturowe i artystyczne obrazy osób niepełnosprawnych tworzone 
przez nie same, bowiem tylko z prowokujących obrazów, które nie stronią od sprzeczności, 
wyłonią się postępowe koncepcje5.

Analogiczne przekonanie wyrażała Wade. W przywoływanym wywiadzie rzece odnosiła 
się zarówno do swojego zaangażowania aktywistycznego na rzecz osób z niepełnospraw-
nościami na Uniwersytecie Berkeley, jak i tego rozwijanego w polu sztuki, pokazując ich 
nierozerwalny splot, czyniący polityczne z tego, co artystyczne. Artystka, która studiowała 
w Berkeley pod koniec lat 70. XX wieku i angażowała się w działania na rzecz zwiększania 
dostępności kampusu, mówi wręcz, że jej faktyczne zaangażowanie polityczne rozkwitło na 
nowo, gdy dołączyła w 1985 roku do feministycznej grupy teatralnej Wry Crips, tworzonej 
przez kobiety z niepełnosprawnościami. Twierdzi, że aktywizm poprzez sztukę dawał jej 
zawsze możliwość pełniejszego wyrażania się dzięki uruchomieniu o wiele bardziej zróż-
nicowanych środków i strategii komunikacji niż te, które oferowała tradycyjnie rozumiana 
działalność polityczna. „Najlepszą formą aktywizmu była dla mnie zawsze ta, która pozwa-
lała na włączenie osobistej historii”6 – mówi i podkreśla performatywny aspekt i siłę wybie-
ranych przez nią form. 

Oczywiście związek między formami autobiograficznymi a aktywizmem czy rzecznictwem 
nie jest bezwzględny ani oczywisty. Zwraca na to uwagę zarówno Couser, mimo że widzi 
wielki potencjał autonarracji jako narzędzia inicjowania społecznej zmiany, jak i Mitchell, 

4 Tom Shakespeare, „Samoorganizacja osób niepełnosprawnych. Nowy ruch społeczny?”, tłum. 
Agata Zawrzykraj, w: Niepełnosprawność i społeczeństwo. Performatywna siła protestu, red. Ewelina Godlewska- 
-Byliniak, Justyna Lipko-Konieczna (Warszawa: Fundacja Teatru 21, 2018), 50–51.

5 Tamże, 43.
6 Wade, „Writer and Performance Artist”.
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który bardziej stanowczo podkreśla, że życiopisanie oparte na formułach autobiograficznych 
może z łatwością utrwalać klisze dotyczące niepełnosprawności, co kwestionuje zmianę 
związaną z postrzeganiem niepełnosprawności jako kategorii społecznej czy kulturowej 
i reinstaluje jej wyobrażenie jako osobistej „sprawy” w ramach paradygmatu indywidu-
alistycznego7. Jednak nawet Mitchell, choć wskazuje na generalną niewydolność relacji 
pierwszoosobowych, jeśli chodzi o ujęcie niepełnosprawności jako społecznie konstruowa-
nej i podzielanej przez określoną wspólnotę tożsamości, daje przykłady takich autonarracji, 
które zagłębiając się w jednostkowym doświadczeniu, odnoszą je do złożonej sieci rozwija-
jącej się kultury niepełnosprawności. Wśród nich można niewątpliwie umieścić autonarracje 
Wade. I w swoich poetyckich performansach, i w wywiadzie pokazuje ona to, co trafnie ujął 
Couser: że „(…) niepełnosprawność w swojej zmienności, przygodności i płynności jest (…) 
odrębną formą różnorodności”8.

Postulat dotyczący pojawiania się tego typu obrazów i narracji nie tylko wpisywał się 
w proces tworzenia kultury niepełnosprawności, ale stał się też ważkim postulatem o charak-
terze politycznym. Polityczność rozumieć tu trzeba w dwojaki sposób: jako formę tworzenia 
nowych społecznych kontekstów dla funkcjonowania niepełnosprawności, poprzez redefini-
cję i przebudowę społecznego pola regulującego kwestie dostępności i praw obywatelskich 
(począwszy od spraw związanych z dostępnością transportu, a na rozwiązaniach prawnych 
dotyczących zakazu dyskryminacji ze względu na niepełnosprawność kończąc) oraz jako 
aspekt działań związanych z nową konfiguracją rozumianego po Ranciere’owsku pola zmy-
słowości, regulującego kwestie widzialności i niewidzialności, słyszalności i niesłyszalności 
konkretnych podmiotów w przestrzeni tego, co wspólne9. Działalność Wade, której ważną czę-
ścią były różne formy autonarracji, wpisuje się i w jedno, i w drugie rozumienie polityczności. 
Działała ona przede wszystkim w polu sztuki, ale czyniła z niej formę nie tylko autoekspre-
sji, ale również aktywizmu – tak postrzegała znaczenie swojej poezji, będącej podstawą jej 
performansów, stanowiących kluczowe medium komunikacji z odbiorcami. Aktywizm: i ten 
wpisany w jej twórczość, i ten związany z zaangażowaniem w ruch osób z niepełnospraw-
nościami w Berkeley, jest zatem siłą rzeczy również ważnym elementem autobiograficznej 
opowieści snutej przez Wade we wspomnianym wywiadzie rzece, co w związku z zaznaczo-
nym wyżej politycznym znaczeniem autonarracji tworzonych przez osoby z niepełnospraw-
nościami samo w sobie jest formą aktywizmu – nie tylko o nim opowiada. 

7 Zob. David T. Mitchell, „Body Solitaire. The Singular Subject of Disability Autobiography”, American Quarterly 
52 (2000): 311–315.

8 G. Thomas Couser, „Disability, Life Narrative, and Representation”, PMLA 120 (2005): 602.
9 Zob. Jacques Rancière, Estetyka jako polityka, tłum. Julian Kutyła, Paweł Mościcki (Warszawa: Wydawnictwo 

Krytyki Politycznej, 2007).
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Chciałabym przyjrzeć się bliżej dwóm typom autonarracji sformułowanych przez Cheryl 
Marie Wade, ujmującym doświadczenie niepełnosprawności w różnych kluczach: poetyckim 
i autobiograficznym, oraz temu, na ile istotną rolę pełni w ich przypadku głos – nie tylko 
jako przezroczysty nośnik znaczenia, ale również jako swoiste medium, samo w sobie mające 
szczególne znaczenie.

Rosemarie Garland-Thomson w swym eseju dotyczącym twórczości trzech artystek per-
formerek z niepełnosprawnościami – Mary Duffy, Carrie Sandahl i Cheryl Marie Wade wła-
śnie – którą przedstawia w kontekście rozważań na temat szczególnego rodzaju spojrzenia, 
jakim jest gapienie się na niepełnosprawne ciała, stwierdza, że:

(…) performanse tych artystek stanowią okazję do przedstawienia radykalnych tez i do 
autoprezentacji, która je wyzwala, ponieważ zasady interakcji z widzem kontrolują one 
same. Artystyczne formy autoprezentacji wykorzystywane przez te kobiety są medium 
służącym krytyce społecznej i pozytywnej polityce tożsamościowej. Performanse te są 
jednocześnie sposobami tworzenia nowych narracji dotyczących niepełnosprawności 
i kobiecości10.

Garland-Thomson charakteryzuje twórczość Wade w następujący sposób:

Wade wykorzystuje konwencję wieczorów poetyckich, podczas których ciało poety służy 
jako neutralne narzędzie – zwyczajne i niezwracające niczyjej uwagi – które pozwala 
zaprezentować poezję jako słowo mówione. Na wieczorach poetyckich Wade to jednak 
ciało, a nie słowo poetki jest elementem pierwszoplanowym11.

Za chwilę autorka przyznaje jednak, że w występach Wade słowo i ciało łączą się nieroze-
rwalnie. O ile Garland-Thomson kładzie jednak nacisk na aspekt cielesny, o tyle ja chciała-
bym przyjrzeć się słowu i głosowi, nie tracąc z oczu ich cielesności. 

Performanse Wade składały się z powracających w kolejnych pokazach, ułożonych w róż-
nych konfiguracjach, rozbudowywanych i przepisywanych fragmentów poetyckich. Jednym 
z najczęściej przywoływanych utworów, które Wade wykonywała na scenie, odczytywanym 
w kluczu autobiograficznym, był wiersz My Hands (Moje ręce):

10 Rosemarie Garland-Thomson, „Ośmielone spojrzenia. Sposoby wykorzystania dynamiki relacji opartych na 
gapieniu się przez niepełnosprawne performerki”, tłum. Katarzyna Ojrzyńska, w: Odzyskiwanie obecności. 
Niepełnosprawność w teatrze i performansie, red. Ewelina Godlewska-Byliniak, Justyna Lipko-Konieczna, 
(Warszawa: Fundacja Teatru 21, 2017), 66.

11 Tamże, 67.
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Moje ręce to ręce z Twoich złych snów.
Niespodziewane „BU!” zza czarnej kurtyny.
Ręce-szpony.
Ręce posągu z kości słoniowej schropowaciałe dziesięć lat później.
Pomarszczone, pofałdowane, spocone, pokryte bliznami,
ręce młodej kobiety – skarlałe i guzowate,
które boleśnie pragną światła księżyca – które drżą i walczą.
Ręce, które sprawiają, że do oczu napływają łzy.
Moje ręce. Moje ręce. Moje ręce,
które mogłyby zaszczycić swym dotykiem Twoją brew, Twoje udo.
Moje ręce! Taaa!12

Garland-Thomson zwraca uwagę na to, że siłą występów Wade było zaproszenie widzów do 
gapienia się na jej dłonie, na jej ciało, o którym opowiadała w ramach spotkania. Warunki 
tegoż były zdefiniowane przez nią samą. Wytworzona rama komunikacyjna pozwalała na 
grę z przyzwyczajeniami odbiorczymi i redefinicję spojrzenia na ciało kobiety z niepełno-
sprawnością, postrzegane zwykle jako aseksualne. Wade w obrębie tego utworu przechodzi 
od przywołania stygmatyzujących określeń sytuujących jej cielesność w obrębie skojarzeń 
odsyłających do kategorii monstrualności i kontekstu freak shows do swoistej autoafirmacji, 
która dokonuje się w kolejnych powtórzeniach frazy „moje ręce”. To przejście odbywa się nie 
tylko w słowach i w ramach spotkania ze spojrzeniem widza, któremu Wade rzuca wyzwa-
nie, ale również w sposobie mówienia: jej głos jest zaczepny, pełen werwy, prowokujący, 
coraz bardziej zdecydowany, gdy w kolejnych powtórzeniach fraza „moje ręce” zmienia się 
z oznajmienia faktu w wykrzyknienie, które brzmi niczym nagłe rozpoznanie ich wyjątko-
wości i odkrycie różnicy jako wartości. 

To, co dokonuje się tutaj na przestrzeni kilku linijek i w specyficznym sposobie wypo-
wiedzenia – w tembrze głosu, jego barwie i nasileniu – powraca w zupełnie innej formie 
w niektórych wątkach poruszonych w wywiadzie rzece. Wade opowiada w rozbudowany 
sposób m.in. o tym, że jako artystka starała się nigdy nie przekroczyć linii, za którą jej twór-
czość postrzegana byłaby jako rodzaj freak show, ale też o tym, że ta miniona tradycja jest 
dla niej bardzo ważna, bo należy do genealogii kultury niepełnosprawności. Zasadnicza 
różnica między jej twórczością a twórczością tych, których nazywa swoimi poprzednikami, 
polega według niej na tym, że performerzy występujący na scenach freak show uzależnieni  
 

12 Fragment poematu Moje ręce Cheryl Marie Wade w tłumaczeniu Katarzyny Ojrzyńskiej, w: Garland-Thomson, 
Ośmielone spojrzenia, 68.
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byli od instytucji, w ramach której funkcjonowali: nie mieli szans mówić własnym głosem 
i na własnych warunkach, pokazywani byli jako dziwolągi. Wade gra z tą tradycją, przejmu-
jąc kontrolę nad tym, jak jej sceniczna persona jest postrzegana. I wytwarzana – również 
w słowach. To ciekawy moment wywiadu z Wade, ponieważ tutaj rozpoczyna się wątek, peł-
niej rozwinięty w dalszej części rozmowy, dotyczący różnicy między jej sceniczną personą 
a życiem prywatnym. To jest bowiem ta granica, która teoretycznie oddziela czy różnicuje 
również dwa typy autonarracji Wade: ten poetycki i ten rozwijany w ramach autobiograficznej 
narracji snutej w trakcie wywiadu. Linia ta nie jest jednak oczywista i jednoznaczna: w obu 
formach w różnym stopniu ujawnia się bowiem splot tego, co publiczne, i tego, co prywatne. 
Różni je stopień natężenia i kondensacji treści, ich wyostrzenia czy zniuansowania oraz sto-
pień rozbudowania kontekstu biograficznego. Co jednak ciekawe, co jakiś czas do rozmowy 
wkrada się żywioł poetyckiej autoanarracji i przenika opowieść, nadając jej szczególny rodzaj 
wibracji ujawniającej się w głosie właśnie – to po jego tembrze, nasileniu, wyostrzeniu roz-
poznać można w pierwszej kolejności te fragmenty, w których Wade przywołuje elementy 
swoich scenicznych występów, typy postaci lub po prostu mówi o poezji czy przenikającej 
język poetycki muzyczności. I nie chodzi tylko o to, że momenty te funkcjonują w wywiadzie 
rzece na prawach cytatu, bo wprowadzają one również inny poziom autonarracji biogra-
ficznej: ujawniają jej performatywny wymiar i pokazują złożoność samego aktu budowania 
wypowiedzi o charakterze autobiograficznym. 

Ten inny głos (tembr), pojawiający się wtedy, kiedy Wade mówi o poezji, o wykonywaniu 
poezji – swojej, ale też innej – głos sceniczny, mocny, perswazyjny, dużo mniej prywatny, 
głos, który niesie tę samą opowieść biograficzną, ale w innym rejestrze – wiąże się z miej-
scem/przestrzenią, które zajmuje ciało i z usytuowaniem w układzie komunikacyjnym. Kiedy 
Wade przywołuje swoje sceniczne występy, ujawnia się polityczny wymiar głosu, zależny 
od tego usytuowania, a w konsekwencji – od możliwości zabrania głosu, wypowiedzenia się, 
we własnym imieniu czy własnym głosem w obrębie przestrzeni definiowanej jako publiczna. 
Scena, ze swym układem wytwarzanym wokół relacji performerka–odbiorcy, jest przestrze-
nią publiczną par excellence. Wprowadzenie tam elementów prywatnej biografii czyni z niej 
przestrzeń polityczną. To przejście między poziomami: prywatnym, publicznym, politycz-
nym słyszalne jest w głosie Wade.

Scena, performans, słowo poetyckie dają możliwość wypowiedzenia tego, co w codziennym 
życiu jest do wypowiedzenia niemożliwe lub co najmniej trudne. Dają też możliwość wyjścia 
poza to, co osobiste, w kierunku tego, co ważne dla szerszego, politycznego rozumienia nie-
pełnosprawnej tożsamości. Z drugiej strony wywiad rzeka daje możliwość wypowiedzenia 
tego, co mniej scenicznie pociągające – momentów zniechęcenia, zwątpienia, słabości, tru-
dów życia osoby z niepełnosprawnością, doświadczenia bólu. To nie znaczy, że Wade ucieka 
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od trudnych tematów w swojej twórczości, inaczej jednak rozkładają się akcenty w tych 
dwóch narracjach. Uzależnione jest to nie tylko od formuły i formy wypowiedzi o charakterze 
autobiograficznym, ale też momentu życiowego, w którym one powstają. W 2003 roku, kiedy 
przeprowadzony został wywiad rzeka, Wade nie występowała już na żywo, bo postępująca 
niepełnosprawność sprawiała, że scena wymagała od niej coraz większego wysiłku. Skupiła 
się na pisaniu, próbowała również swoich sił w różnych formach dramatycznych. Zapytana 
w wywiadzie wprost o różnicę między Cheryl (o)sobą a Cheryl postacią, Wade odpowiada:

(…) moja persona sceniczna ma dużo większą energię ode mnie. Częściowo jest tak, że kiedy 
byłam na scenie, byłam sassy girl [niegrzeczną dziewczyną]. Byłam woman with juice [wil-
gotną kobietą]. Tak czułam się na scenie, ale na co dzień nie możesz taka być. Życie jest 
zbyt ciężkie. Życie nie jest sceną. (…) Powiedziałabym, że persona na scenie to wzmoc-
niona wersja mnie samej. To nie jest fałszywy obraz. To tylko wzmocniona i wyostrzona 
część tego, kim jestem13.

Za chwilę dodaje:

Cóż, kiedyś czułam, że to mój obowiązek, by reprezentować niepełnosprawność, wzmoc-
nioną wrażliwość na niepełnosprawność, ponieważ jest tak mało tego poczucia upra-
womocnienia. Kiedy byłam młodsza, byłam bardzo dotkliwie świadoma własnej historii 
transformacji, od wizji uszkodzenia do wizji całości, od poczucia bezcelowości do poczucia 
możliwości. To było dla mnie bardzo realne. Nie musiałam kłamać. Nie musiałam zmy-
ślać; to była prawda. Ale odkąd się starzeję i ból jest coraz większy, a moje życie staje się 
bardziej ograniczone i coraz trudniejsze z powodu mojej niepełnosprawności, nie mogę 
opowiedzieć tej samej historii. Musiałam ją opowiedzieć, kiedy była mi bliska. Teraz poja-
wia się inny rodzaj historii i staram się wymyślić, jak ją opowiedzieć, nie przyczyniając 
się do postrzegania niepełnosprawności jako losu gorszego niż śmierć. Nie czuję, że to 
los gorszy niż śmierć. Czuję, że to w tym okresie mojego życia niezwykle trudna historia14.

Fragment ten, pojawiający się pod koniec wielogodzinnego wywiadu, pokazuje, jak bar-
dzo opowieść autobiograficzna zmienia się w zależności od momentu życiowego, w którym 
jest podejmowana i który stanowi dla niej punkt wyjścia. Kryje się tu coś jeszcze: wypo-
wiedź ta tłumaczy niejakie znużenie w głosie Wade, słyszalne w wielu partiach wywiadu,  
 

13 Wade, „Writer and Performance Artist”.
14 Tamże.
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choć pojawiają się również przywoływane momenty ożywienia, w których głos nabiera nie-
zwykłej siły – kiedy Wade opowiada o twórczości. Ujawnia się tu zatem nie tylko różnica 
formy czy medium, w ramach którego podejmowana jest autonarracja, ale też tak ważna dla 
form autobiograficznych perspektywa czasowa. Każe ona dostrzec obok politycznego aspektu 
autonarracji Cheryl Marie Wade, który wiąże się z wytwarzaniem pozytywnej społecznej 
tożsamości osób z niepełnosprawnościami, również ten kierujący naszą uwagę na tożsa-
mość indywidualną, na osobiste doświadczenie. W tym, co osobiste, ujawnia się – jak mówi 
Anthony Giddens – „«ja» pojmowane przez jednostkę w kategoriach biograficznych”15.  
Badacz, pytając o tożsamość jednostki, stwierdza, że „nie leży [ona] w jej zachowaniu ani – 
jakkolwiek skądinąd ma to wielkie znaczenie – w sposobie, w jaki odbierana jest przez innych. 
Tożsamość jednostki zależy od jej zdolności do „podtrzymywania ciągłości określonej narra-
cji”, z tym że „poczucie własnej tożsamości, jest tyleż solidne, co kruche. Jest kruche, ponie-
waż biografia, którą jednostka jest w stanie refleksyjnie przywołać, jest tylko jedną z wielu 
możliwych do opowiedzenia historii rozwoju jej «ja»”16. Z autonarracji Wade wyłania się 
niewątpliwie wielość wariantów biograficznej opowieści, jej zróżnicowanie, ale też pewna 
jej ciągłość w różnorodności i różnicy. To się przekłada na wyłaniające się z jej twórczości 
i wypowiedzi rozumienie niepełnosprawności – nie jako konceptu, ale jako doświadczenia, 
które nigdy nie jest proste ani jednorodne. Rozumienie to nie jest podporządkowane logice 
„albo-albo”, ale „i-i”, zachowującej związek między tym, co wydaje się rozłączne. Pęknięcia, 
uskoki, niezgodności, kontrasty są stałym elementem poetyki Wade, której wyrazem jest 
utwór Moje ręce. Są również elementem doświadczenia transformacji, o którym Wade opo-
wiada. Specyfiką owej poetyki jest to, że zachowuje to, co przekracza: przejście od pęknięcia 
do całości nie oznacza całkowitego porzucenia tamtego doświadczenia, ale zachowanie jego 
części w nowym momencie biografii (i w ramach kształtującego się rozumienia niepełno-
sprawności). W wywiadzie Wade mówi o współistnieniu wielu Cheryl, o swoistym rozszcze-
pieniu, którego źródłem było zmieniające się podejście do własnej cielesności, sposobów 
jej postrzegania i (auto)definiowania. „Jest genialna Cheryl i dziwaczna Cheryl. Jest bardzo 
inteligentna Cheryl, jest dziwoląg (…). Jest śliczna Cheryl, a tam jest popieprzone ciało 
Cheryl. Potem w tym samym czasie wyłoniła się aktywna politycznie Cheryl i okropna kaleka. 
Więc masz te wszystkie dziwne sposoby dzielenia samego siebie”17 – mówi Wade. Ale w tym 
dzieleniu jest i ciągłość – ciągłość narracji budowanej wokół odzyskiwania doświadczenia 

15 Anthony Giddens, Nowoczesność i tożsamość. „Ja” i społeczeństwo w epoce późnej nowoczesności, tłum. Alina 
Szulżycka (Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 2001), 75.

16 Tamże, 77.
17 Wade, „Writer and Performance Artist”.
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niepełnosprawności jako własnego i wartościowego samego w sobie. Odzyskiwania również 
w języku przyswajającym jako tożsamościowe określenia dotychczas stosowane jako obraź-
liwe lub pejoratywne. Tak ujmuje to Wade w formie poetyckiej w wierszu I Am Not One Of 
The Physically Challenged [Nie jestem sprawna inaczej]: „Jestem Kulasem / Jestem Kaleką / 
Jestem Szalona”, a także: „Jestem francuskim pocałunkiem z rozszczepionym językiem”18. 

Rozszczepienie, różnicę i różnorodność słychać również w głosie Wade, który dzieli się 
na ten prywatny i ten sceniczny, mocny i słaby, polityczny i osobisty, ale pozostaje wciąż 
tym samym głosem legitymizującym wszystkie wytworzone przez Wade autonarracje budo-
wane wokół doświadczenia niepełnosprawności. Ważny jest zarazem ich aspekt polityczny, 
jak i artystyczny, na który Wade kładła ogromny nacisk. Gdyby zamierzała mówić tylko 
o sobie, pisałaby dziennik lub pamiętnik, mówi w wywiadzie. Chciała jednak, by jej głos – 
zakorzeniony w tym, co osobiste, umocowany w konkretnym ciele – przekraczał granice 
tego, co indywidulane, stając się artystycznie i politycznie ważnym. Scenę postrzegała jako 
miejsce, gdzie odnalazła tego typu głos – gdzie może być on usłyszany. Ale ta świadomość 
wagi pojedynczego głosu dla zmiany społecznego postrzegania niepełnosprawności jest 
widoczna również w jej pozaartystycznych wypowiedziach, składających się na niezwykle 
zróżnicowaną autoanrracyjną całość.
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„My Hands”. The Disability Experience in the Auto-Narratives  
of Cheryl Marie Wade

Summary

Cheryl Marie Wade was a poet, performer and activist for the rights of people with disabilities. 
Her poetic work, which had its performative dimension, as Wade presented her works as part of 
stage performances, in a direct relationship with viewers, intertwined with her activism: Wade 
often took up the topic of her own disability, confronting audiences with it and overcoming 
numerous stereotypes about it.
In this text, I juxtapose the work of Cheryl Marie Wade and the vision of disability emerging from 
this work with an extended interview included in the archive of oral history of disability. I treat 
both these forms as specific auto-narratives that capture the experience of disability in different 
terms – poetic and autobiographical. I also ask about the role of the voice in these auto-narratives.
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disability, activism, autonarratives, identity, voice
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Ewelina Godlewska-Byliniak, „«Moje ręce». Doświadczenie niepełnosprawności w autonarracjach 
Cheryl Marie Wade Intymna historia humanistyki”, Autobiografia Literatura Kultura Media 2 (2022), 19: 
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