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Streszczenie

Artykuł omawia te cechy autobiograficznej eseistyki Adama Ważyka, pisanej w latach 60. XX wieku, 
które spokrewniają ją z programami i teoriami futuro-awangardy lat 20., zwłaszcza z propozy-
cjami rozumienia poezji bliskimi pomysłom tzw. object trouvé. Jednak ani w tych programach, 
ani we własnej (późniejszej) biografii Ważyk nie dostrzega, a raczej bardzo starannie przemilcza, 
skłonności do przesilania się pomysłów awangardowych w fascynację ideologiami totalitarnymi, 
głównie lewicowymi, co wszak charakteryzowało jego, Ważyka, autorską postawę w pierwszej 
połowie lat 50.
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1	 Pierwsza wersja szkicu została opublikowana pod tytułem „Przemoc i hasła, czyli «obiekt znaleziony» 
po bitwie. Rozumienie wojny w programach artystycznych drugiej dekady XX stulecia”, w: Przed i po. Wielka 
Wojna w literaturach Europy Środkowej i Wschodniej, red. Hanna Gosk, Ewa Paczoska (Warszawa: Wydawnictwa 
Uniwersytetu Warszawskiego, 2015). Artykuł niniejszy stanowi nową, znacząco przekształconą wersję.
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Jeśli uznać gest Marcela Duchampa – ów słynny pisuar Fontanna umieszczony na wystawie 
L’art moderne w 1917 roku – za paradygmat, proponowany wzór myślenia artystycznego, 
to jego trzy zasadnicze cechy można odnaleźć w niepokoju, który ogarnął poetów europej-
skich około roku 1910 i trwał przynajmniej do połowy lat 20. O tym właśnie niepokoju są, 
prymarnie, autobiograficzne rozmyślania Ważyka, swoiście znalezione w poetyce eseju. 
Uwaga, którą formułuje Jean-François Lyotard o aurze postmodernizmu najdokładniej pasuje 
też do popierwszowojennej hybris, kiedy nowatorzy z różnych krajów Europy zgodni byli 
w przeświadczeniu, że „(…) klasycyzm wydawał się zakazany w świecie, w którym rzeczy-
wistość jest tak niestabilna, że zamiast doświadczenia pojawia się badanie i eksperyment”2. 
Co uniemożliwia także, zważmy, „fabularną” narrację autobiograficzną; przeciw jej porząd-
kowi występują lęk i prognoza, przypadkowość i koncept, nieciągłość i meander – a to są 
akurat wspólne cechy esejów Ważyka i wcześniejszych awangardowych poczynań, zorien-
towanych na kwestionowanie stabilności przedstawienia. 

Przywołajmy analityczny opis tego, co właściwie zrobił Duchamp, umieszczając wia-
domy przedmiot na wystawie. Otóż najpierw na nowo zdefiniował sztukę. Sztuką jest to, 
co  artysta wybrał. Następnie stworzył nową teorię obiektu artystycznego, jako wyrwa-
nego ze zwykłego kontekstu, zobaczonego na kontrastowym tle, w galerii. Wreszcie 
obmyślił metodę, jaką jest stworzenie nowej myśli dla przedmiotu3, a taka myśl to 
nazwa, tytuł, manifest. 

I właśnie te trzy heretyckie intuicje czyni Ważyk osnową autobiograficznego eseju Kwe-
stia gustu4 z 1964 roku, poświęconego przygodzie awangard lat 20. Następny esej, Dziwna 
przygoda awangardy, będzie zresztą o tym samym. Biografia Ważyka nabiera – jakby chciał 
Lyotard – cech pracy badawczej i eksperymentu na mocy trzech paktów autobiograficz-
nych, które autor z czytelnikiem zawiera, a te pakty idą właśnie od trzech wymienionych 
intuicji. Pierwszy pakt zakłada, że życie, sekwencyjne i nieciągłe, a nie auratyczne i wpisy-
walne w mit, warto tematyzować o tyle tylko, o ile bohater uczestniczy w czymś nadrzęd-
nie istotnym, np. w przygodzie awangardy, którą (z jej środka) sprawniej niż inni opowie.  
 

2	 Jean-François Lyotard, „Odpowiedź na pytanie: po co jest postmodernizm?”, w: Postmodernizm. Antologia 
przekładów, red. Ryszard Nycz (Kraków: Wydawnictwo Baran i Suszczyński, 1997), 51.

3	 Zygmunt Bauman, „Prawodawcy i tłumacze”, w: Postmodernizm, 289.
4	 Adam Ważyk, „Kwestia gustu”, w: Eseje literackie (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1982). Także 

inne szkice, zwłaszcza „Gra i doświadczenie, Surrealizm po latach, Od Rimbauda do Eluarda” (fragmenty) 
oraz „Dziwna historia awangardy”, zawierają podobne ujęcia problematyki, i też będę się do nich odwoływał, 
tak samo jak do „Kwestii gustu”, podając w cytacie pierwszą literę tytułu szkicu, odpowiednio K, G, S, O, D 
oraz numer strony z przywołanego wydania.
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Drugi objaśnia, że biografia to konstrukcja względna, wartościowa (w sensie osobistego 
punktu widzenia), o ile ten punkt widzenia ulokowany zostaje we właściwym miejscu i cza-
sie. Trzeci sugeruje, że biografia z dystansu historycznych przemian czyni dostrzegalne to, 
co wcześniej dostrzegalne nie było. 

W eseju-biografii Ważyka chodzi właśnie o taką trójaspektową dostępność przeszłości – 
znalezionej jako „teraźniejszość ex post”, oglądanej niby obiekty muzealne i teoretyzowa-
nej, bo objaśnianej ewolucją form literackich. Dopiero te trzy perspektywy razem pozwalają 
odsłonić coś, co można, za nowoczesną historiografią, określić jako „obiekt zdarzeniowy”5 
awangardy. Czym ona była wobec historii, wobec wojny, wobec późniejszych losów? Ważyk 
opowiada z dystansu niemal półwiecza to, co wcześniej było nie-do-nazwania, zaplątane 
w zawiłości ówczesnych synchronii, i próbuje to nie-do-nazwania zmienić w obiektywny 
obraz przemian języka poetyckiego, które rysowały się już wtedy, ale rysowały się głębiej 
niż świadomość futurystycznych czy awangardowych pionierów. Jego biograficzna opowieść 
jest jakby spóźnionym manifestem, którego w czasach „Zwrotnicy” nie spisał (nie chciał, nie 
mógł?), a ten „manifest po latach”, dyskretny bardzo, przesłonięty wspomnieniami, literatu-
roznawczym komentarzem, wchodzi w pewien układ przemilczeń dotyczących późniejszych 
przygód (aktów fanatyzmu ideowego) awangardzistów. Pytania o te późniejsze nawiedze-
nia – ale nie odpowiedzi, oczywiście – pozwalają domyślać się, co dojrzewało w poetyckich 
enuncjacjach lat 20.

1.

Sztuką jest to, co artysta wybrał. Czyli znalazł. I właśnie dla opisu praktyki „znajdowa-
nia” wiersza, zamiast jego żmudnego kaligrafowania, autor Kwestii gustu buduje arcyciekawą 
metaforę. Wspomina, że w latach 20. inspirowało go przeciwstawienie poezji dośrodkowej 
i odśrodkowej, a też wierszy „stojących” i „chodzących” (K, 41–59). Co znaczy: albo zbudo-
wanych jak przedmioty, czyli wokół pewnej oczywistości uczuciowej, albo zbudowanych jak 
akcje, czyli rewelacje tego, co przeczuwane, niespodziewane, niepokojące. Ukrytą opozycję 
wierszy dośrodkowego i odśrodkowego Ważyk dostrzega w programach i utworach całej 
polskiej i europejskiej formacji awangardowej: „Tok niedyskursywny, nieciągły okazał się 
najważniejszym doświadczeniem, które oddziałało w większej lub mniejszej mierze na całą 
poezję nowoczesną” (R, 190). A w innym miejscu: „Futuryści dokonali tego, że sens w daw-
nym rozumieniu przestał obowiązywać w poezji” (D, 339).

5	 Tomasz Falkowski, Myśl i zdarzenie. Pojęcie zdarzenia historycznego w historiografii francuskiej XX wieku 
(Kraków: Universitas, 2013), 273 (zwłaszcza rozdział „Obiekt zdarzeniowy”).
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Sens przestał obowiązywać. Trzeba się wsłuchać w to zdanie, żeby zrozumieć, o jakim 
przyzwoleniu Ważyk mówi. O przyzwoleniu, mianowicie, na przejście od wyobraźni cią-
głej do nieciągłej. Od wyobraźni o strukturze piramidy, z sacrum na szczycie i sensem jako 
logistyką imaginacji, do wyobraźni zestawiającej, jukstapozycyjnej, „chodzonej” i swobod-
nie, więc „bez sensu”, wędrującej między konfigurowanymi elementami. Wobec pierwszej 
kwestii związanej z object trouvé, tej „przypadkowości” słów wiersza, Ważyk próbuje ex post 
rekonstruować tło intelektualne, na którym nieciągłość, niedyskursywność poezji układała 
się wokół pomysłów niesensowności i absurdu jako tworzywa tekstu. 

Wojna 1914 – pisze – była przygotowywana po cichu i po dziś dzień historycy dyskutują 
na temat jej bezpośrednich przyczyn poza morderstwem w Sarajewie, które posłużyło 
za pretekst. Dla zwykłego człowieka była to niespodziewana i niezrozumiała eksplo-
zja łańcuchowa. Czy nie było to pierwsze nowoczesne zjawisko surrealistyczne (S, 215).

I dalej: 

(…) bezsens wojny bardziej porażał niż jej okrucieństwo. (…) Gruntownie ośmieszał 
mistyczny stosunek symbolistów do języka, okazało się jednak, że miał szersze znaczenie 
i historyczną zasługą dadaistów pozostał fakt, że wskazali na kombinatoryczne i losowe 
możliwości języka (S, 216). 

O jakie kombinatoryczne możliwości chodzi: przeciwstawione mistycznemu stosunkowi 
do języka? Otóż Ważyk sugeruje, że pomysły futurystów, np. tytułowy But w butonierce  
Brunona Jasieńskiego, nie były po prostu dadaistycznymi słowami z kapelusza, ale aro-
gancką kontestacją „etymologicznej” kultury słowa, zakotwiczonej właśnie w mitologii pra-
języka, w schodzeniu do korzeni wyrazu, w drążeniu tajemnicy brzmienia, we wrażliwości na 
symbolistyczną „głębię”, co było wszak wizytówką i znakiem profesjonalizmu poetyckiego, 
dla młodopolan zwłaszcza. Tymczasem – jak Ważyk zauważa po półwieczu w perspektywie 
teoretycznej – w 1916 roku (niby signum temporis) ukazuje się Kurs językoznawstwa ogólnego 
i choć rozważań Ferdynanda de Saussure’a na pewno futuryści nie znali, przecież wyrastały 
one z bliskiej im intuicji, która tę „etymologiczność” odrzuca. Ponieważ – rozmyśla poeta – 
zasada de Saussure’a, że między brzmieniem a sensem nie ma powiązania naturalnego, 
czemuś bardzo upowszechnionemu zaprzecza. 

Niweczy – pisze Ważyk – mit prajęzyka adamowego czy arkadyjskiego, mit o raju języ-
kowym, gdzie słowa były trawiaste i kwietne, drzewne i listne (…). Do tego mitu każdy 
jest przywiązany świadomie lub nieświadomie, a czasem wbrew świadomości (G, 282). 
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Tuwim był urzeczony dźwiękiem jak nikt inny (…), rozwijał etymologiczny mit słowo
dźwięku, słowiański wariant mitu arkadyjskiego. (G, 287). 

To właśnie wahanie między słowem odniesionym do mitu prajęzyka a słowem wykorzenio-
nym z niego, te gesty antysymboliczne futurystów, fałszywe źródłosłowy, niby-onomatopeje  
Stanisława Młodożeńca, namopaniki Aleksandra Wata, demonstrowanie przypadkowego, 
a nie etymologicznego podobieństwa signifiantów, są „obiektem”, który futuryści znajdują 
po wojnie. Odczuwają, choć nie umieją nazwać, schyłek symbolizmu jako znak defunda-
mentalizacji myśli, odtąd zdanej na wahanie: sensowność–przypadkowość. A nie na domysł, 
że sensowność to skryta sakralność. Ich „nieetymologiczne” ekscesy są tym, co – jak pisze 
Ważyk – „(…) znamionuje przełom historyczny, narodziny epoki, która miała włączyć przypa-
dek nie tylko do gry dźwiękowej, ale i do wizji świata” (G, 287). Kontestacja „etymologicznego”, 
głębokiego ładu świata kojarzyła się Ważykowi – podobnie jak innym nowatorom – z przy-
zwoleniem na robienie w tym świecie radykalnych porządków. Napisał o tym do „Zwrotnicy” 
wiersz (ostatniego wersu nie przedrukował potem w wyborach). Wiersz w jakimś sensie 
złowróżbny i w perspektywie proponowanej przebudowy poezji jakby pre-socrealistyczny.

Słowo zostaw lubieżnym poetom,
Niech obmacują i dłubią jak snycerz.
Tak mówić będziesz – jak nie mówi retor!
Będziesz krzyczał, nie wiedząc, że krzyczysz.
Ja nie kocham się w krzyku, chociaż wiele wołałem,
kiedy świat mię boksował, że aż nabrzmiały żyły.
Czas porzucić poezję przekwitłych wieczorów,
gdy wymykają się z rąk goniące szczury symbolów,
i nie nazywać białym nic, co nie jest białe. (…) 
Bo czas już odpiąć kołnierzyk u szyi,
Rozerwać ten krawat, który jest ślepą trwogą
Przed czymś, co, nierealne, chodzi wśród nas i żyje.
symbole nierozważnie zatknięte na lądzie, na morzu, w powietrzu – ożyć nie mogą6.

Widać zasadniczą różnicę między kategorycznością rozkaźnika wersji wcześniejszej a „epi-
zodyczną” wersją późniejszą – w tej ostatniej świeże, przelotne spojrzenie na codzienną  
 

6	 Apologia z tomu Semafory (1924). Cyt. za: Andrzej Lam, Polska awangarda poetycka. Programy lat 1917–1923. 
Manifesty i protesty. Antologia (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1969), 400–401.
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zastarzałość pozwala odkryć nowe możliwości wyrazu. W tej wcześniejszej rozerwanie kra-
wata jest odrzuceniem trwogi przed fałszywą świadomością ufundowaną na rozkrzewionych 
symbolach (najpewniej religijnych), czemu jednak (wkrótce!) położony będzie kres.

Co więc w końcu poeci znaleźli w świecie po wojnie i co fascynowało ich w zasadzie 
nieciągłości? Otóż odkryli nie tylko to, że można „rozerwać krawat” tradycji, lecz także 
to, że pustka po rozpadzie dawnych wiar (i poetyk) jest zaproszeniem-pokusą, by arbitralnie 
i z ferworem stanowić (wymyślać) przyszłe porządki.

2.

Obiekt zobaczony na kontrastowym tle. Czyli wystawiony. W wypadku poezji odpo-
wiednikiem galerii może być np. zapis inny od standardowego. Jak notuje Ważyk: „Peiper 
wziął ogłoszenie z gazety i podzielił je na wersy” (G, 264). Zauważmy, że eksperymenty ze 
sposobem ekspozycji zmieniają więcej niż tylko status gatunkowy tekstu. W atmosferze 
wojennego i powojennego rozchwiania kultury literackiej – a ona ostatecznie rozstrzyga, czy 
tekst jest wierszem, a wiersz poezją – te futurystyczne operacje formalne, vers libre, wyrzu-
cenie rymów, format czcionki, wytłuszczenia, pisanie bezokolicznikami, dekonstrukcja zda-
nia, miały ścisłą łączność z intuicyjnym pojmowaniem tego, co jest poezją odpowiadającą 
przesileniu historycznemu, narodzinom epoki itd., a co tylko artefaktem anachronicznym 
(zmurszałym), którego moc, po relegowaniu z galerii, automatycznie ustanie. Jak zauważył, 
w kwestii kulturalnych panien autor Buta w butonierce:

One jeszcze nie wiedzą, że gdy nastał Jasieński

bezpowrotnie umarli i Tetmajer i Staff7. 

Ważyka myśl o pragnieniu działania słowem idzie jakby w poprzek poezji rozkaźników 
i performatywów. Dla niego wykładnikiem takiego działania byłaby zasada zestawienia 
(juxtaposition) przyjęta zamiast zasady ciągłości. W opowiadaniu o swoich odmiennych niż 
u Peipera refleksjach programotwórczych z czasów „Zwrotnicy” Ważyk podkreśla, że juksta-
pozycja idzie przeciw symbolice, jako (powiedzmy) myśli w logistyce i sakralności zwietrza-
łej. Po latach, po przejściach i z perspektywy innej już epoki, Ważyk stara się opowiedzieć, 
co poetom nowatorom chodziło wtedy po głowie, gdy myśleli o wierszach dośrodkowych 
i odśrodkowych, w tym pragnieniu bezpośredniego oddziaływania, i czego to oni nie umieli 
wtedy inaczej wyrazić. 

7	 Bruno Jasieński, „But w butonierce”, w: Poezje zebrane (Gdańsk: słowo/obraz terytoria, 2008), 64.
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Zaczyna od wyznania-wspomnienia rozpatrującego własną biografię jako artefakt. 
Jako przykład czegoś ważniejszego, czym mianowicie było „niedomanifestowane” wtedy 
jego rozumienie poezji. 

Poezja jest powrotem do dosłowności. Tak ją rozumiałem i odczuwałem, pokąd sięgam 
pamięcią. Poezja ukrytych znaczeń musi się również liczyć z porządkiem wyobraźni. 
Gra między tym porządkiem a znaczeniem ukrytym nigdy mnie nie interesowała. Byłem 
zawsze oporny na symbolizm pojęciowy, nie odczuwałem jego racji, chyba że dyktowały 
go względy szczególne, zwłaszcza cenzura polityczna (K, 8). 

Powrót do dosłowności to właściwie protest przeciw kulturze literackiej dośrodkowej, 
która ograbia poetę tak samo z prostych znaczeń, jak z prostoty doznań – podsuwając mu 
jako obowiązkowe swoje kody. I ten powrót, po trosze do dzieciństwa, a po trosze do innej 
niż symboliczna prawdy świata, ma u Ważyka wymiar pragnienia kojarzącego dziecinne 
czy pierwotne przeżycie z pewną techniką poetycką. Z podmienieniem – widoku, słowa, 
nazwy. Nie trzeba postawić po słowie wykrzyknika, by ono się stało performatywem, wystar-
czy podmienić widok.

Wczesny okres dzieciństwa kończy się dla mnie obrazem kolejowej stacyjki na letni-
sku. Pociągi szły w kierunku Warszawy, podróżni stali na dachach. Zaczęła się wojna; 
byłem zaniepokojony, ale nie przeszkadzało mi to myśleć o innych interesujących spra-
wach. Od najstarszego brata dowiedziałem się, że we Włoszech są futuryści, poeci i mala-
rze, którzy kpią sobie ze wszystkiego. Futurysta maluje brązową plamę i twierdzi, że to 
fortepian (K, 9). 

Przykład nie jest poważny, ale Ważyk, można powiedzieć, wie, co wspomina, ponieważ „kpie-
nie sobie” to przecież układ wyboru jako stanowienia – i on może być utrwaloną w pamięci 
dzieciństwa receptą na podmienianie całej sfery wyobrażeń odbierających poecie dosłow-
ność, wciskających mu się między zapis a przeżycie. Bo kto twierdzi, że ta brązowa plama 
to nie fortepian? Albo że to nie fontanna? Albo nie przeszłość? Inaczej mówiąc: kto twierdzi,  
ten ma rację. 

W wersji zaś rozwiniętej tego doświadczenia będzie chodziło o znalezienie sposobu 
na zneutralizowanie pośrednictwa symbolicznego w kształtowaniu zapisu. I tu jukstapozy-
cja obrasta w inne komentarze. 

Natomiast fascynowały mnie wierzenia bardziej prymitywne, murzyńskie i australij-
skie. Tłumaczę to sobie tym, że kultury magiczne są zmysłowe i wolne od spekulacji. 
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Kawał drewna ze strzępem materii może być fetyszem albo strachem na wróble. Na tym 
szczeblu między wartością kulturową a użytkową nie ma wartości pośredniej, nie ma 
mediatorów, kluczy symbolicznych. Możliwy jest tylko skok wartości. Zapamiętałem 
sobie, że kto przypadkowo nadepnął na cień fetysza, mógł być karany śmiercią. Tabu 
było absurdalne i tajemnicze. Wierzyłem, że istnieją analogie między kulturą pierwotną 
a umysłowością dziecka (K, 35). 

Wspominając po czterdziestu latach tamten czas futurystycznych eksperymentów, odrzu-
cających wewnętrzną poetyckość tekstu na rzecz poetyckości sytuacyjnej, a więc z zewnątrz 
stanowionej, poeta przywołuje rozróżnienie Romana Jakobsona między zasadą metafory 
i zasadą metonimii. Zasadą metafory rządzi podobieństwo, zasadą metonimii przyległość, 
jednak w szerszej niż literacka, antropologicznej, perspektywie obie te zasady, i tak właśnie 
pisze Ważyk, „(…) są w istocie lingwistycznym zastosowaniem szerszej, antropologicznej 
teorii dwóch magii – imitacyjnej i kontaktowej” (G, 281).

Łatwo się domyślić, że magia metafory, ta imitacyjna – jest ciągła, realistyczna i opisowa, 
podczas gdy magia metonimii, ta kontaktowa – daje związki między rzeczami nieciągłe, 
stykowe, wrażliwe na przypadkowość i na okoliczności z zewnątrz decydujące o zdarzeniu. 
Kwestia niespójności toku poezji i jej zewnętrznych, konsytuacyjnych wyznaczników, nabiera 
w takim świetle nowego zabarwienia. Jest pytaniem, na mocy jakiej to dialektyki, czy magii, 
mamy spoza wiersza decydować, co nim jest, a co nim nie jest. Kto decyduje, że utwór jest 
poezją? A w bezpośrednim pobliżu tych rozmyślań znajduje się zagadkowe zdanie: „Lekcja 
historii odbywa się na raty” (K, 155). I ono może tłumaczy, dlaczego Ważyk o tych magicz-
nych, czy sprawczych, kontekstach metafory i metonimii pisze tak powściągliwie. Pierwszą 
bowiem „ratą” odbytej przez futurystów lekcji historii było wyjście z wojny z pragnieniem 
odrzucenia spójności, ciągłości i istotowego myślenia, w przeświadczeniu, że zamiast szu-
kać ośmieszonej tajemnicy świata, należy go arbitralnie posprzątać. I że to my, gdy właśnie 
nastaliśmy, decydujemy o tym, co poezją jest, a co nią nie jest. Miotłą do sprzątania miała być – 
dla wszystkich futuro-awangardzistów – ideologia „skokowa, jukstapozycyjna” (K, 154–156), 
w dalszej perspektywie totalitarna: faszyzmu czy komunizmu. Jednak o tym, że porzucając 
symbol na rzecz jukstapozycji, nie wstępujemy wcale w żadną nieciągłość i w żaden razowy 
realizm, jak mniemali nowatorzy, a tylko zamieniamy jedną magię na inną (i to w dodatku 
białą na czarną), mieli się awangardziści dowiedzieć dopiero w latach 30. i 50., kiedy szamani 
obydwu odmian magii kontaktowej, faszyzmu i komunizmu, „arbitralnie” dekretowali, co jest 
poezją, a co nią nie jest. Z wiadomymi konsekwencjami. To właśnie była ta druga „rata” lekcji 
historii, za którą płacono własnym życiem – i losy Jasieńskiego, Wata, Peipera, czy samego 
Ważyka dostarczają w tej mierze porażających dowodów.
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Zatem następną ważną cechą „obiektu znalezionego” przez awangardzistów po wojnie 
jest wyczuta, jeśli nawet nie zrozumiana, zależność mowy wiersza od właściwości galerii 
(ale i tego, do kogo ona należy). Magicznej, ideologicznej, politycznej… Nie ma już niewinnej 
poezji. Kto rządzi galerią, ten rządzi sensami eksponowanych w niej artefaktów. I może te 
sensy podmieniać. Ale rządzi – a nie dyskutuje, szuka kompromisu, negocjuje itp.

3. 

Stworzenie nowej myśli dla przedmiotu. Ostatnia cecha object trouvé: przedmiot staje się arte-
faktem dopiero objaśniony przez manifest (czyli: nazwany). Ważyk przywiązuje dużą wagę 
do biograficznych wspomnień-objaśnień własnego dystansowania się od pomysłów Peipera, 
wskazuje, że Peiper obrazowanie oddalone, rozluźnione, obudowywał konceptualnym gorse-
tem, samą zaś „zasadę nieciągłości” uważał za zjawisko marginalne. A że do tego nie wierzył 
w psychoanalizę, przeto „(…) nie przyjmując klucza psychoanalitycznego odrzucał jedyną 
koncepcję, która nadawała nieciągłości poważne, jeśli nie centralne znaczenie” (K, 61). 

Ten pomysł racjonalności jako ukrytego źródła Peiperowskiego wiersza, i wskazanie psy-
choanalizy (czyli także podświadomości, zaumnogo jazyka, écriture automatique) jako alter-
natywnego kierunku pracy poetyckiej jest uchwyceniem czegoś ważnego w trudnej kwestii 
różnicy między wierszem stojącym i chodzącym. Peiperowska metafora teraźniejszości – 
czy to będą cegły ze słów, czy ptak z węgla, czy drzwi na zawiasach wieczoru – jest stricte 
racjonalna. Peiper, pisze dalej Ważyk, „(…) w swojej praktyce nie orientował się na strukturę 
skokową, (…) wiersze jego miały ścisłą więź logiczną, tyle, że ukrytą” (K, 61). Ważyka nato-
miast kusiła właśnie „struktura skokowa”. Kusiła, ale przestała gdzieś w latach 1926–1928. 
A czemu? Ano Ważyk pisze, że rok 1926, koniec „Zwrotnicy”, a także czas, gdy ukazały się 
jego Oczy i usta, był momentem „(…) wyczerpania się impetu poetyckiego. W niektórych kra-
jach impet ten sięgał roku 1908 i wzmógł się tuż po wojnie. U nas burza poetycka zerwała 
się z opóźnieniem i ucichła może w rok później niż w innych krajach” (K, 62). 

Ten impet, objaśnia Ważyk, jakby podwyższony poziom energii społecznej, charakte-
rystyczny dla czasów przełomu, ten ogarniający wszystkich stan podgorączkowy – to był 
niespisany manifest tamtych czasów. Aura tłumacząca – w tej aurze „struktura skokowa” 
fascynowała. Poeci nabierali charyzmatycznej pewności siebie; to, co wątpliwe, wydawało 
się konieczne, a wyparty niepokój przybierał postać apodyktyczności i arogancji. To ostatnie 
słowo jest określeniem idącym od arrogare – przywłaszczać sobie. A więc decydować bez 
dbałości o rozumne objaśnienia, uzurpować sobie jedyną słuszność, odrzucając wzgardli-
wym gestem wątpliwości czy obiekcje. Pewność siebie czerpana z pulsowania krwi w żyłach 
i przekonanie, że się jest na fali – to była „struktura skokowa” futurystów i ich styl myślenia. 
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Otóż, zauważa Ważyk, ów „impet”, nakręcający butadę, z jaką futuryści głosili swoje 
przesłania, pojawiający się w Europie od, powiedzmy, roku 1910, do nas dotarł z wojennym 
opóźnieniem, więc może erupcja poezji futuro-awangardowej przypada w polskim kalen-
darzu historycznym gdzieś między 1918 a 1926 rokiem. 

W ten sposób wyobraźnia nieciągła czy „odśrodkowa” wizja rzeczy, które łączy tylko 
takie uzasadnienie, jakie zdołamy im nadać, daleko wykracza poza wyspecjalizowane dys-
kutowanie języka poetyckiego grupki nowatorów, natomiast dobrze pasuje do położenia 
społecznego poety w tamtym czasie. Bo „dziwność” tego położenia nie jawi się na stole 
chirurgicznym z parasolem i maszyną do pisania (jakby chcieli surrealiści), ale raczej na 
małej scenie politycznej, z panoptykalną grupką „ludzi władzy”, z „ekipą” skupioną wokół 
przywódcy, ze „swoją” policją polityczną, z biurokracją pełną powiązań rodzinno-towa-
rzyskich, z grupą zaprzyjaźnionych, totumfackich intelektualistów. Cała ta elita jest niby 
obiekt w galerii – do oglądania przez społeczeństwo. Przy czym znamienna dla charaktery-
styki tej grupy wydaje się sytuacja wojenna i tużpowojenna. Związana z poczuciem, że wła-
dzę bierze się siłą, owszem, niechby na fali entuzjazmu, a instytucje społeczne są tylko  
„do wykorzystania”, przy pomocy zręcznej ideologicznej propagandy. Liczą się przemoc 
i hasła. Punktem zapikowania „obiektu znalezionego” (by podjąć określenie Lacana), tym 
punktem newralgicznym, gdzie spotyka się artystyczne znaczące z kulturowym (politycz-
nym) znaczonym, jest właśnie pojęcie arogancji. Przedmiot bez znaczenia, z „wmówionym” 
mu sensem, i osoba bez centrum, jako system pozorów, które stwarza, i system zewnętrz-
nych spojrzeń, które ją stwarzają, są jakby odpowiednikiem tej cechy object trouvé, w której 
manifest przesądza o dziele.

O tym domyśle utworu jako efektu czyjejś arogancji (kto stanowi, ten ma rację) Ważyk 
pisze ze zrozumiałą ostrożnością, dotyka bowiem sprawy z własnego życia, której nie umiał 
później rozliczyć. Wszak chodzi nie tylko o socrealizm, lecz o intuicję centralną dla kul-
tury XX wieku. O intuicję „obiektu” postrzeganego w perspektywie myślenia nieistotowego 
i „nieciągłego” obrazowania; obiektu, który za dzieło uznany zostaje lub nie, a w zależ-
ności od ideologii będzie awansowany do aktu artystycznego, degradowany do śmietnika,  
fetyszyzowany lub zmieniany w unheimliche. 

Chodzi też o postawę wobec świata, a Ważykowi zdarzyło się jej doświadczyć przynaj-
mniej w latach 1948–19558, będącą czymś w rodzaju połączenia nihilizmu z bezczelnością,  
 

8	 Wyłączam okres wojenny i zaraz powojenny, w którym Ważyk ma status oficera (politycznego), a komisarska 
stanowczość, na wojnie wymagana i konieczna, jest jednak czymś innym niż późniejsze Ważykowe 
arywistyczne „stanowienie wyroków” wedle litery praw marksistowskiego literaturoznawstwa.
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wzruszenia ramion z fanatyczną gorączką. O przekonanie, że działanie w takim świecie doko-
nuje się przez uzurpację (ideologiczną), przez pobudzenie, ferwor, przez – jak to nazwać? –  
arogancki manifest, nabierający w zależności od (pretekstowych) tłumaczeń cech magicz-
nych, fanatycznych, lub psychotycznych. Afiliacje do tej postawy częste są w wypadku tych, 
co szukają dróg na górę – nowatorów, arywistów, fanatyków, ludzi luźnych, łowców sławy, 
desperatów. Oni bowiem dobrze czują, że to skuteczny sposób postępowania z publicznością, 
przestraszoną i zdezorientowaną – taką, która nie wie, co myśleć, gdy wpatruje się z zażeno-
wanym zdumieniem w wiadomy obiekt na wystawie. Na wielkiej wystawie świata XX wieku, 
zatytułowanej L’art moderne. 

Ważyk nie wspomina o tym, jakby nie wiedział, spisując swoją eseizowaną biografię, 
ale w arcydziele niedopowiedzenia mówi, że to „kwestia gustu”.
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Autobiography as „Object Trouvé” in Adam Ważyk Essays

Summary

The article discusses the features of Adam Ważyk’s autobiographical essays written in the 1960s 
which relate it to the programmes and theories of the Futurist avant-garde of the 1920s, especially 
the proposals of understanding poetry which were close to the idea of the found object. How-
ever, neither in these programmes nor in his own (later) biography does Ważyk notice, or rather 
he very carefully withholds, the tendency for avant-garde ideas to turn into a fascination with 
totalitarian ideologies, mainly leftist, which after all characterised his own stance as an author 
in the first half of the 1950s.
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