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Reporter w retrospekcji i retrojekcji

Streszczenie

Tekst przedstawia wybrane trzy motywy (barany wielkanocne, slogany komunistyczne i gotycyzm)
w reportazach prasowych Mirona Biatoszewskiego w kontekscie pdzZniejszych uzy¢ podobnej
motywiki w jego dojrzatej twoérczosci.

Stowa kluczowe
reportaz, gotycyzm, trauma, literatura wojenna, retrojekcja

Czytanie retrojekcyjne

Kuszace jest odczytywanie reportazy i notatek prasowych Mirona Biatoszewskiego z lat 40.
i 50.! przez pryzmat jego pozniejszej tworczosci i osobowosci, zainteresowan, odnajdywanie
prefiguracji r6znych watkéw. Kuszgce? Nie mamy wiasciwie innej mozliwosci — my, ktorzy
nie od dzi$ znamy i czytamy Mirona. Skorzystam ochoczo z takiego czytania — czyhania —
projekcyjnego. A wlasciwie wole méwic o ,czytaniu retrojekcyjnym”, ktére rozumiem jako

* Kontakt z autorem: piotr.sobolczyk@ibl.waw.pl; ORCID: 0000-0003-2166-4917.

1" Cze$¢ z nich gromadzi zbiér: Miron Biatoszewski, Na kazdym rogu ta sama truskawka. 1945-1950, oprac.
Adam Poprawa (Warszawa: Dowody na Istnienie, 2022). Dalej jako ,,Tru” z numerem strony. Po zakoniczeniu
wojny Biatoszewski nie ukoniczyt studiéw polonistycznych rozpoczetych na tajnych kompletach, po krétkim
okresie pracy na poczcie zostat dziennikarzem w warszawskiej prasie.
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retro(pro)jekcyjne i retro(intro)jekcyjne, to znaczy idgce wbrew chronologii po to, aby prze-
nies¢ pewne obrazy z pézniejszego czasu w czas wczesniejszy.

O bazar / o baran

Przeglad retrojekcji zacznijmy od bardzo znanego wiersza z Obrotéw rzeczy, Rozprawy o sto-
likowych baranach. Nazwa ,,R6zyc” — czy forma pelna ,,Bazar R6zyckiego” — w nim nie pada,
ale pierwszy wers, ,,Fantazjo warszawskiej Pragi”, przynajmniej warszawiakow na ten trop
naprowadza. Nie wiadomo, w ktérym doktadnie roku wiersz powstal, ale mozna przyja¢,
ze po 1952, to jest bowiem granica, od ktérej sam Biatoszewski liczyt wiersze, ,,0 ktére mu
chodzito?. Reportaz Barany — Baranki — Baraneczki ukazal sie za$ 24 marca 1948, krétko
przed Wielkanocg tego roku. Trudno wiec méwic, ze opisane w reportazu obrazy, te wtasnie,
z tego roku, zostaty pdzniej rozpisane na wiersz. Nie idzie o ,intertekstualno$¢ mocng”.
Wiersz raczej syntetyzuje obrazy ogladane co roku. W reportazu zresztg tez nie pada nazwa
»,Bazar Rézyckiego”, a tytutowe wielkanocne baranki opisywane sg zaréwno ,,na jednej
z witryn na Marszatkowskiej”?, jak i na ,bazarach”. W ktéryms ze sklepéw na Marszatkow-
skiej mozna byto kupi¢ baranka juz od 20 z1, cho¢ wielki baran, marzenie dwdch podstucha-
nych przez reportera chtopcéw, kosztowal nawet 900. ,,Stodki dréb Swigteczny i czekola-
dowa zwierzyna”, jak efektownie metaforycznie i dowcipnie (i prawie w swoim pdzniejszym
stylu, chciatoby sie dorzucic¢) wyrazit sie Biatoszewski, prezentowat sie w wersji elegantszej
w witrynach Marszatkowskiej oraz w wersji bardziej plebejskiej na ,,stolikach wielkanocnych”
na bazarach: ,na bazarach pokazujg sie juz stoliczki wielkanocne™. Przyznam, ze zbitka
stowna, jak i sam obraz ,stoliczkéw wielkanocnych” nie jest mi znany, uznaje wiec, iz jest to
znane w epoce wyrazenie i praktyka potoczna, odnotowana takze w wierszu, wszak tytulowe
barany sg ,,stolikowe”. Zwykle przyjmowano w interpretacji tego wiersza®, ze Bialoszewski
»podkreca” obrazy baranéw, szukajgc kunsztownych metafor o bogatych odniesieniach
kulturowych, co jest elementem strategii hiperbolizujgcej i cigzacej ku grotesce. To zna-
czy — widzgc czerwone kropki na uszach baranka, mityzowat, podbijat, przesadzal natych-
miast: ,cztery czerwone kropki uszu, / Babilony / trefione w srebra z ttuczonego lusterka /
i czerwone chorggiewki, / kozuchéw ztote Homery, / lazurowe cokoty”®. Zaczeta mi sie jednak
nasuwac luzna hipoteza, ktérg syntetycznie okresle jako ,,manieryzm bazarowy”, nie majgc

2 Miron Biatoszewski, ,M6j wiersz”, w: Stanistaw Burkot, Miron Biatoszewski (Warszawa: WSiP, 1992), 154.
3 Tru, 267.

4 Tamze.

5 Na przyktad Kazimierz Wyka, ,Na odpust poezji”, Zycie Literackie 36 (1956).

6 Miron Biatoszewski, Utwory zebrane, t. 1 (Warszawa: PIW, 1987), 44.
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pewnosci, czy tak by¢ mogto: nauczony jednak konkursami na najpiekniejsze szopki bozo-
narodzeniowe pomyslatem, ze na réznych stoliczkach artysci ludowi manierystycznie rywa-
lizowali na najbardziej ,,barokowe baranki”. Innymi stowy, nie tylko manierystyczny podmiot
poetycki $cigal sie (ze sobg?) o najbardziej zaskakujgce opisy ,,zwyktych” barankéw, lecz takze
moze te baranki nie byly wszystkie ,zwykle”, a intencja manierystycznego przescigania byta
czescig spaceru od stolika do stolika...? Idzie bowiem o ,,fantazje warszawskiej Pragi”, a wiec
nie o ,baranki realistyczne”, ale o pomystowe. Wiersz odnotowuje zresztg ruch jakby od sto-
lika do stolika (por. po opisie ,baranka babilonskiego”: , A dalej: barany / w koronkach bra-
banckich /ibarany z Bizancjum /i barany w koronkach oryniackich”, co moze opisywac jeden
kolejny stolik albo kilka, co stolik to inny styl). Praga — kalejdoskop cytatéw z historii sztuki.

Myj cytaty! Tep plagiaty!

»— Czy czytal pan, co Stawinski napisat o «Balladzie od rymu»? — Ach, Stawinski? Pozgadywat
wszystkie moje skojarzenia! No i jeszcze troche pododawat wlasnych...”, odnotowat we wspo-
mnieniu Edward Balcerzan’. Jedno skojarzenie Stawinskiego trafnie projektowane na Biato-
szewskiego mozemy dzi$ poreczy¢, potwierdzi¢. Reportazem. O nastepujgcg strofke w Bal-
ladzie od rymu idzie: ,Manka Szpryncer /- bo ona to byla - owocéw nie myta / ona tepita”s.
I o nastepujgce skojarzenie i komentarz Stawinskiego w tekscie, ktéry dla wielu, nie tylko
strukturalistow, uchodzit za szczytowe osiggniecie w interpretacji poezji wspotczesnej:
»Zagadkowy proceder Manki Szpryncer, ktora «owocdéw nie myta — ona tepita» wylonit sie,
co bez trudu zauwazamy, z mechanicznego polgczenia dwéch dydaktycznych sloganéw: «myj
owoce przed jedzeniem» i «tep muchy»”’. Czy faktycznie ,bez trudu zauwazamy”? Stawinski
pisat swdj tekst w 1965 roku, wiersz ukazat sie w 1959, zapewne powstat miedzy 1955 a 1959,
ale dzis$ slogan ,,tep muchy!” wszystkim, ktérzy nie doswiadczyli lat stalinowskich, wydaje sie
nieomal zmyslony z racji swej absurdalnosci, a tez i nigdy sie z nim nie zetkneli poza ewen-
tualnie lekcjami historii. Sgdze jednak, ze nawet przecietnemu czytelnikowi w latach 60. sko-
jarzenie skrotowej, eliptycznej i ,od rymu” (,,od czapy”) kontaminacji dwdch sloganéw nie
musialo sie odcyfrowywaé tak predko. W reportazu z 1 sierpnia 1949 roku dla ,,Swiata Mo-
dych” pt. Oboz na 102 Biatoszewski opisuje miejscowos$¢ Sopot na... Lubelszczyznie, gdzie
harcerki majg swéj obdz. Dydaktyczna konwencja (organizowania obozéw harcerskich)

7 Edward Balcerzan, ,,Smak metalu”, w: Miron. Wspomnienia o poecie, red. Hanna Kirchner (Warszawa: Tenten,
1996), 274.

8 Biatoszewski, Utwory zebrane, 180.

9 Janusz Stawinski, ,Miron Biatoszewski Ballada od rymu”, w: tegoz, Prace wybrane, t. 5: Przypadki poezji,
red. Wtodzimierz Bolecki (Krakéw: Universitas, 2001), 247.
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znajduje tu odzwierciedlenie w konstrukcji reportazu. Nim Bialoszewski opisze przyjemnosci
i rozrywki w krétkim finalnym ustepie (ognisko, podczas ktérego bryluje niejaka Basia), sku-
pia sie na waznych zadaniach wykonywanych przez harcerki, ktére oscylujg wokot proszku
DDT i obejmujg ,,akcje M” i ,akcje O”. Reporter nie rozwija skrotu DDT, co wskazuje na to,
ze nawet mtodziezowy czytelnik w péznych latach 40. natychmiast rozumial, o co chodzi;
ja natomiast musiatem poszukaé informacji. Idzie tedy o chlorowany weglowodér dichlo-
rodifenylotrichloroetan stosowany jako srodek owadobdjczy od czasu II wojny Swiatowej,
bardzo modny w epoce - jego odkrywca w 1948 roku dostat Nagrode Nobla, wycofano go
wlatach 70. W Polsce produkowany od 1947 roku w Jaworznie pod nazwg Azotoks. Reportaz
zaczyna sie od opisu harcerek sypigcych DDT na szczypawki w namiocie, by przejs¢ do akapitu
o podtytule Akcja M. ,Co to znaczy akcja M? Po prostu — walka z muchami. «Tep muchy»...
«Tep muchy» — czytamy na kazdej chatupie, idgc piaszczystg drogg wzdtuz wsi Hamerni”'.
Skad te nalepki chatupy upstrzyly? To dzielne harcerki je nakleily, one tepity. O ile jednak
»akcja M” zostala przez reportera zdefiniowana, ,akcje O” pozostawit czytelniczej domysIno-
$ci. Opisawszy akcje przerzedzania lasu, co prawdopodobnie obywato sie bez uzycia proszku
DDT, niespodzianie dodaje: ,Opieka nad dzie¢mi nie skoniczyta sie na wysypaniu wtosow
proszkiem DDT”!!. ,Akcja O” to zatem odwszawianie. Czyzby stowo to bylto zbyt drastyczne
dla mtodego czytelnika?

Nawet interpretacje Stawinskiego mozna jednak uzupeini¢. Rwane obrazy-skroty, Sciete
hasta, slogany w wierszu tym tworzg spojng opowies¢, ktorg Stawinski uspéjnit bardzo traf-
nie w aspekcie rekonstrukcji fabuty i zastosowanego do jej skonstruowania stylu. Dostrze-
gam jednak takze glebsze uspojnienie, pewng charakterystyczng kombinacje motywow
i obrazow powtarzajgcg sie w wyobrazni Biatoszewskiego. Muchy odgrywajg tu kluczowa
role! Zrazu utajone w Scietym hasle tepicielskim, wypetzajg wraz z kolejnymi bohaterami:
»Lecz oto w drzwiach dwaj witacze. / proszg o nocleg i o jes¢. / Jedzg muchami nadziewa-
cze. Oraz w poincie Mucha nie kuca nic”, ktore Stawinski komentuje nastepujgco: ,,Podobnie
zwrot «mucha nie kuca nic», ktérym narrator kwituje z uznaniem akuratno$¢ czynu Manki
Szpryncer, jest swego rodzaju «streszczeniem» szerszej catosci frazeologicznej: «<mucha nie
siada, komar nie kuca»”'%. Tak, oczywiscie. Mozna jednak pdjs¢ gtebiej poza rekonstrukcje
zbitek stow i frazeologizmoéw ku zbitkom obrazéw, nie tylko Swiadomych. To znaczy — wyjs¢
poza strukturalizm. Kompleks wyobrazeniowy ,,muchy” i ,trupy” (much, ktére Marika zabija,
ale i ludzi - nie tylko zarznietych przez Manke Witaczy), ,tepienie” i obocznie ,kucanie”

10 Tru, 360.
11 Tru, 362.
12 Stawinski, ,Miron Biatoszewski”, 246.



NR 2 (21) 2023 REPORTER W RETROSPEKCJI I RETROJEKCJI...

tacza sie z nieco wczesniejszym obrazem wojny. I trupéw. ,,! Tatarzy ! Bitwa ! Kotlecenie!”
Bitwa (wojna) skutkuje ,kotleceniem”. To znaczy czym? Z jednej strony, idgc Sciezkg rekon-
strukcji stowotwoércezych: ,kotlec- > lec > lat > latanie”; z drugiej na tym ,,kotlec” podmie-
niamy ,.kot” na stowo z innej rodziny, ale o analogicznie brzmigcym temacie ,,kot-1”, ,, kotto-
wanie”. Kottowanie sie (walczgcych), ,latanie” (albo ludzi, albo ich czesci ciat, synekdoch,
takze w wierszu wspominanych, cho¢ gtéwnie jako okre$lenie na ,synagoge”), skutkujace
»kotletami”. Abstrakcyjna wojna zaczyna pobrzmiewa¢ echami (flashbackami?) autentycz-
nej wojny, ktérej ledwie dekade wczesniej doswiadczyt Biatoszewski. ,Lecenie”, ,latanie”
jest jednym ze stéw kluczy najgesciej uzywanych w Pamietniku z powstania warszawskiego,
jak wiemy. Ale i tam pojawia sie owo ,,niesamowite” skojarzenie kupy trupow z ,,kotletem”:
S1TZy czy cztery rzedy wygrzebanych swiezo, obrosnietych ziemig bezksztattnych bryt.
Kojarzyto mi sie to z r6znosciami. Z kotletami w bulce i utyttanymi w czyms. Jeden «kotlet»
pamietam naprawde z koscig, jedng, wystajgcg”!3. Oczywiscie piszgcy w 1965 roku Sta-
winski nie mogt zna¢ Pamietnika, totez i nie mogt mie¢ skojarzen z obrazem ,kotletrupa”.
W nieopublikowanych za zycia wierszach znajduje sie — napisany moze w podobnym czasie
co Ballada od rymu — niesamowity wiersz z zakodowanym, jak sie wczyta¢, flashbackiem!
owego traumatycznego obrazu:

zasypianie
zasypianie my zasypianie
my nakladanie w zakopanie
kladzen spa¢ my
jakby nas pokopac
mato w kostke
mato kotdre
to by$my na nas natrafili
r6znych odlozonych przetozonych
$wiezych ale bez odstepu'®

13 Miron Biatoszewski, Pamietnik z powstania warszawskiego, oprac. Adam Poprawa (Warszawa: PIW, 2014),
23.

14 Nawigzuje tu do swojej koncepcji ,troumatycznego” czy ,,dziurazowego”, przedstawionej w tekscie Dalsze
losy — blizsze traumy. Ku psychocentrycznej wizji ,Pamietnika z powstania warszawskiego”, ktéry ukaze sie
w czwartym tomie ,MiroFora” pod red. Joanny Nizynskiej, Adama Poprawy i Piotra Sobolczyka w 2024 roku.
Por. tez: Joanna Nizynska, Krélestwo matoznaczqcosci. Miron Biatoszewski a trauma, codziennos¢ i queer,
ttum. Agnieszka Pokojska (Krakow: Universitas, 2018), 155-156, 161-162.

15 Miron Biatoszewski, Polot nad niskimi sferami (Warszawa: PIW, 2017), 229.
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To oczywiscie erotyk, ale z (wojennym/traumatycznym) Unheimliche. Naktadajq sie tu nie-
mal sylleptycznie dwa kompleksy wyobrazeniowe czy dwie domeny metaforyczne: zakopana
w t6zku pod kotdrg para kochankéw i drugi obraz — zakopanych czy zasypanych ludzi jak
gdyby pod zawalonym budynkiem, gdzie spod gruzéw wystajg fragmenty cial, czesci ciata
(tu synekdochicznie reprezentowane przez kostke). ,Zasypianie” jest tu czyms wiecej niz rze-
czownikiem odczasownikowym oznaczajgcym proces zasypiania, bo ,my zasypianie” tworzy
klase ludzi (podobnie jak w Balladzie ,witacze”), przez analogie strukturalng do cho¢by ,Mar-
sjanie” czy ,Wenusjanie”. W paronomastycznej grze na prawach traumatique — troumatique
jednak podszewka ,zasypiania”i,zasypian” jest, przez wypadniecie jednej litery, ,,zasypanie”.
Naktadanie sie ciat na t6zku, kottowanina, czy to we $nie, czy erotyczna, czy jedna i druga
wymiennie, tworzy ,kotlet” analogiczny jak opisany pdZzniej w Pamietniku. Ztgczenie kochan-
kéw jest tak silne, Ze nie tylko postronny cztowiek (ekshumator?) miatby trudnosci z roz-
poznaniem, ktora czes¢ ciata jest czyja, lecz takze sami kochankowie (we $nie? glebokim?)
majg z tym problem. Rozpoznawanie tego jest jak identyfikacja zasypanych zwtok. Tyle ze
ostatecznie jednak ,,$wiezych” (pod warunkiem, ze sie od nich ,nie odstepuje”?, bo chyba
tak mozna zrozumiec¢ pointe). We wszystkich takich wypadkach — wykrycia czy postawie-
nia hipotezy o traumatycznej podszewce obrazu, a nie inaczej jest w Balladzie — nalezy
stawia¢ pytanie, czy podmiot (tu: Biatoszewski) skonstruowat tekst i subtekst Swiadomie.
Tyle Ze na to sie nie da odpowiedzie¢ konkluzywnie. Wydaje mi sie, ze kompleks ,kotletéw
trup6w” w Balladzie ,napisal” mu sie raczej nieSwiadomie. Pora wiec doprecyzowac, o jaki
kompleks wyobrazeniowy chodzi. Te pozornie rozbiezne motywy — muchy, kotlet, kucanie,
tepienie, bitwa... — okazujg sie spéjne, gdy rozpatrywane sg w kontekscie ,wyobrazni analne;j”,
a Scislej jej wycinka, ktory nazywam konceptystycznie ,wyobraznig let-analng”'¢. ,Trup” jest
tu utozsamiany z ,géwnem”, smrod rozktadajgcego sie ciata ze smrodem géwna. Innowacjg
wyobrazniowg Biatoszewskiego jest skojarzenie tego ,,géwna”, ,,odpadu” z kotletem. (I nie jest
to, dodajmy nawiasowo, skojarzenie proweganskie). Jak zatem idzie fabuta? Toczy sie bitwa
(wojna) — powstaje masa trupéw (kotlety) — nagle chytkiem , podpelza na czarakach” (tj. na
»czakrach”, bo jogicznie, jak zartuje Bialoszewski, ale w kontaminacji z ,,na czworaka[ch]”)
Marika Szpryncer i — uwaga, bo znaczgce w kompleksie analnym — ,brzuchy rznie” (domysl-
nie: wypadajg z nich flaki). Pytanie, ktérego nie stawia Stawinski, bo uznaje, ze logika tego
skojarzenia jest tylko ,,odrymowa”, czysto zabawowa, brzmi: dlaczego ,,(owoc6w) nie myta,
a (muchy) tepita”? Propagandowe, harcerskie ,,myj owoce!” miato oczywiscie zapobiec cho-
robom. Ale Marka to trucicielka! Podsuwa wiec niemyte owoce, moze ktos sie zatruje (wyleca
mu flaki — metaforycznie - jak po rznieciu, nozem oczywiscie). Ale jest i inna mozliwosc.

16 Piotr Sobolczyk, ,,«<Na kupie nie». Analne Pamietnika z powstania warszawskiego”, Wielogtos 3 (2022): 119-142.
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Owocow nie myta, bo chciata, by zleciaty sie do nich muchy. Nastepnie owe roje much ,tepita”,
to znaczy zabijata. By¢ moze nawet i DDT (jak nazisci cyklonem B), cho¢ chyba ,,i po Scianach
klip!/ do wieczora” sugeruje ,tepienie” jakgs packy. Dalej bowiem owe roje zdechtych much
stuzg jej do nadziania czegos (bulki? pieroga?), czym czestuje dwoch witaczy, ktérzy ,,Proszg
onoclegijesc¢/Jedzg muchami nadziewacze”. (,Nadziewacze” to jedzgcy cos nadziewanego
[muchami] - albo to danie analogiczne do , kotaczy” lub ,sekaczy”). Tak oto zdechte muchy
(zmielone? sklejone jajkiem?) zmieniajg sie w ,,kotlet” badz ,farsz”... Réwniez w tej matrycy
da sie odczytac ,,mucha nie kuca nic”, czyli ,spetnienie kotysanicy [tj. obietnicy sktadanej
nocg] Manki”. Stawiniski oczywiscie ma racje co do kontaminacji ,,mucha nie siada” i ,komar
nie kuca”, jakkolwiek ja nigdy nie zetkngtem sie z komarzym rozwinieciem tej frazy, dawniej
moze czesciej uzywanym. Oczywiscie: mucha, czy nie siada, czy nie kuca, oznacza, ze Manka
z postawionego sobie zadania czy zlozonej obietnicy wywigzala sie bezbtednie. Oczywiscie,
mucha nie siada i nie kuca, bo nie zyje (wszystkie zostaly wytepione — i moze zjedzone).
Nie sposéb jednak nie dostrzec, ze ,kucanie” takze kojarzy sie z wydalaniem (tym samym
i,siadanie” moze by¢ ,siadaniem na tronie”), a takze z kompleksem wyobrazeniowym silnie
obecnym w Pamietniku, gdzie ,kucanie” dotyczy zaréwno przyjmowania pozycji obronnej,
jak i robienia kupy (przeciwstawionych ,lataniu”). Ale i w tekstach przedpamietnikowych,
na co tez zwracano uwage rownolegle do Ballady, znalazty sie ,pochwaty kucania” jako quasi-
-embrionalnej pozycji bezpieczenstwa. Mucha Manki zatem ,,nie kuca” i ,nie siada”, ale tez
»hie lata”, bo nie zyje. To ona chciata lecie¢ do trupéw — albo do géwna — teraz sama jest
trupem (w planie symbolicznym takze wiec ,géwnem”). W dziataniach Manki tepienie much
i mordowanie ludzi od poczgtku sie mieszajg — a wszystko znajduje dodatkowg motywacje
we frazeologizmie ,ludzie padajg jak muchy”, ktéry tu mozna przeformutowac takze jako
»ludzie sg tepieni jak muchy”. Zostawiam teraz na boku mozliwe konteksty oddalajgce od
groteskowego symbolicznego czy alegorycznego sensu tego wyobrazenia wojny (pozosta-
jacego wszelako na poziomie metaforycznej historiozofii blisko Wypraw krzyzowych, gdzie
wojna to najdostowniej rzeznia z miesem), to znaczy pytania, czy ,,synekdocha” oznacza-
jgca ,,synagoge” moze tu odsyta¢ do Zagtady (,,tepienie much” - to pozostaje w kregu para-
zytologicznych wyobrazen propagandy nazistowskiej oczywiscie). Nie odpowiem, jaki jest
zasadniczy ,,sens” czy ,temat” tego wiersza, cho¢ moge powiedzie¢, ze wydaje mi sie on
nieco inny, niz odczytat to Stawinski. Zapewne odpowiedzi, co znaczy na poziomie ,,Swiado-
mym”, dostarcza pointa wiersza: ,,A po nich / przelew krwi / zblad} gorzej pestki /i wypran”.
Idzie o prace dystansu czasowego, ktory redukuje ,wisnie” (krwi) do ,,pestki”, czyli ,,blaknie”
traumatyczne doswiadczenie wojny. Jak na ,wypranym” sztandarze? Wojna ,,mitycznieje”
(wiersz, przypomne, wigczono do cyklu ,,Mity niechcgcy” — niechcgcy wojna staje sie mitem,
basnig, alegorig, powiescig przygodowg? Balladg?).

173



174

PIOTR SOBOLCZYK

Gotycyzmy prasowe

Opisywatem w swojej ksigzce o gotycyzmie polskim kilkukierunkowe zainteresowania Biato-
szewskiego formg gotyckg i gotycystycznymi tematami — spirytyzmem, ezoterykg, ,,niesamo-
witem”!”. Réwniez jego reportaze z lat 40. zawierajg liczne watki gotycystyczne, co wspolgra
z estetykg bulwarowej prasy, a do takiej woéwczas pisat. Na adaptacje konwencji gotycystycz-
nych w junk press — i to juz w czasach wiktoriarnskich - zwracano wielokrotnie uwage w bada-
niach'®, W reportazach wystepuja trzy gldwne tropy gotycystyczne: po pierwsze, gotycyzowa-
nie Swiata powojennego; po drugie, ,niesamowite” historie kryminalne; po trzecie, ezoteryka.
W kulturze polskiej stosowanie — i odczytywanie — tropow gotycystycznych byto duzo trud-
niejsze i rzadsze, gdyz stosowano je bezwiednie, np. majgc je za co$ innego, czytelnicy zas
niekoniecznie dostrzegali ich literacki rodowdd. Inaczej niz tropy romantyczne. Szczegdlnie
we wczesnych reportazach o zrujnowanej popowstanczej Warszawie, stanowigcych — jak to
okreslitem juz w innym miejscu — ,prePamietnik”, Biatoszewski szukal niekiedy ,,podbicia”
czystego opisu aluzjami czy konwencjami literackimi. I tak wyzyskat romantyczng konwen-
cje ,,poezji ruin”, opisujac lochy i ruiny na Kruczej (styczen 1947): ,Romantycznie wyglagda
Krucza w dzien. Tematy malarskie i poetyckie. Ruiny. Zgliszcza”. Opis ten jednak ,,stacza” sie
w ,,niska” konwencje gotycka. Krucza w nocy jest bowiem niebezpieczna, ulica to niemal jak
w pdzniejszym o pare lat Ztym Tyrmanda, tylko w (wymuszenie) ,romantyczne;j” scenerii:

Kto$ pijany, zataczajgc sie od muru do rynsztoka, skreca z alei Sikorskiego
w czelus$¢ Kruczej. Za nim wlecze sie podejrzany osobnik. Obserwuje pijaka.
Idzie krok w krok za upatrzong ofiarg. Kto$ trzeci, niepozorny, pilnuje
potoswietlonego naroznika Nowogrodzkiej. Stoi zapewne na czatach.
Gdzie$, koto Wspolnej czy Hozej, nastgpi scena rabunku.

O poéinocy Kruczg snujg sie sylwetki niewyraznych postaci.
Kobiety lekkiego prowadzenia wchodzg i wychodzg z bram posesji,
w ktorych — wiadomo - nikt nie mieszka. Czy ,,g0$¢”, ktérego prowadzg
do tego czy innego lochu, wyjdzie stamtad zyw i caty, w jesionce i
garniturze? Tego nikt nie wie. [...]

17 Tenze, ,,Biatoszewski i gotyckie przestrzenie PRL-u”, w: tegoz, Gotycyzm — modernistyczny sobowtdr odmierica
(Gdansk: stowo/obraz terytoria, 2017), 121-157.

18 Na przyktad Fred Botting, Gothic (London—New York: Routledge, 1996); Catherine Spooner, Contemporary
Gothic (Chicago: Reaktion Books, 2006); Justin D. Edwards, ,,Contemporary American Gothic”, w: The Cam-
bridge Companion to American Gothic, red. Jeffrey Andrew Weinstock (Cambridge: Cambridge University
Press, 2017), 71-82; Fred Botting, Catherine Spooner, red., Monstrous Media/Spectral Subjects: Imaging
Gothic from the Nineteenth Century to the Present (Manchester: Manchester University Press, 2015).
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Czy zbadano juz wszystkie piwnice, lochy i nory tej dzielnicy, niegdy$
tak bezpiecznej?
Krucza ma jeszcze swoje zte tajemnice®.

Konstrukcja tekstu jest tedy oparta na dwoéch rejestrach i dwdch aluzjach literackich.
Wysoka — dzienna - ,ruiny” — to romantyzm; ,,niska” — nocna — ,,lochy” (oraz ,,nory”) i ,,cze-
lus¢” - to gotycyzm?. Perswazja naprowadza ku idei ,wyciggniecia z gotycyzmu” ku §wiattu
dziennemu - i romantyzmowi.

Szczegoblnie interesujgce sg gotyckie przebtyski ,,niesamowitego” we wcigz zrujnowanym
miescie, to znaczy — odkrywanie trupow. W doswiadczeniu wojennym, szczego6lnie powstan-
czym, widok trupéw byl codziennoscig, przeto utracit z czasem aure ,,niesamowitego”,
ale w odbudowywanym miescie, jako tako ,,uporzgdkowanym?”, ,,oczyszczonym”, odkrycie
kosci czy czaszek na powr6t zyskuje dreszcz auratycznosci. Najlepszy do podbicia tego efektu
literacko jest — znowu — kontrast: ,W poludnie 8-letnia céreczka péjdzie sie bawic¢ na wielki,
pachngcy kwiatami dziedziniec. [...] Dzieci staromiejskich «kryjowek» podczas zabawy moga
niechcacy natkna¢ sie na ludzka czaszke, na piszczele spalonego powstarica”?.

Osobny watek to gotycyzm ,ezoteryczny”, catkiem silnie - jak na modernistyczne obostrze-
nia wynikajgce z racjonalistycznych nurtéw modernizmu dominujgcych jednak nad tymi
»irracjonalnymi” — obecny w dojrzatej twdrczosci Biatoszewskiego. We wczesnych repor-
tazach zwracajg uwage szczegolnie dwa teksty korespondujgce z pdzniejszymi watkami.
Pierwszy to spirytystyczny ,,gotycyzm zracjonalizowany” — reportaz z kwietnia 1947 roku
o kobiecie majgcej kontakt ,,z drugg strong”, ale, co bardzo wazne, wskutek niezwyktej poboz-
nosci, stad nazywana jest ona ,$wietg i nawiedzong” réwnocze$nie. Zrédtem reportazu jest
jakas ,pogloska”, legenda miejska, a dziennikarz udaje sie na miejsce, aby jg zweryfikowac
(»Tu podobno mieszka ta niezwykta, jak mowig, kobieta”)??. Kobieta z wygladu okazuje sie
»ZWYyczajna”, ale wnet zwierza sie ze swoich widzen. Zapis jej stbw w mowie pozornie zalez-
nej stanowi Srodkowg czes¢ reportazu: ,widzenia najpierw miat jej maty synek w wieku lat 6.
Potem, gdy stat sie niepostuszny, widzenia przeszty jakoby na jego matke”. Ironiczny efekt
bytby silniejszy, gdyby Biatoszewski usungt owo ,jakoby”, by¢ moze obligowata go jednak
do mocniejszego zaznaczenia dystansu kreacja siebie jako ,,dziennikarza”. Watek ustgpienia

19 Tru, 122-123.

20 To oczywiscie bardzo konwencjonalne uzycie konwencji gotyckiej — chciatoby sie rzec. Interesujgce jest,
jak zagrat nig w pdzniejszym o kilka dekad cyklu ,,Opowiadankach z niepokojem” (ze zbioru Przepowiadanie
sobie), szczegblnie w Cztowieku z cienia.

21 Tru, 188.

22 Tru, 171.
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widzen wskutek niepostuszenstwa dzieciaka jest oczywiscie komiczny, cho¢ nie potrafie
powiedzie¢, czy dwczesny Biatoszewski wykreowat go Swiadomie, pozorujgc neutralnosé
w przytaczaniu wypowiedzi bohaterki (w wypadku dorostego Biatoszewskiego nie miatbym
najmniejszych watpliwosci). ,W czasie «objawieni» Kuczewska otrzymuje jakoby rozkazy.
Nalezg do nich rozpowszechnianie modlitw, pielgrzymki do cudownych miejsc, nawraca-
nie ludzi. Z rozkazu jakoby wtasnie Kuczewska przez kilka lat okupacji urzadzata pokutne
wedréwki do miejscowosci Mokobody pod Siedlcami”?. Powtarzane kilkukrotnie ,,jakoby”,
zastrzeganie ,jak opowiada”, wreszcie wziecie w cudzystow ,objawien” - wytwarza juz atmos-
fere sceptycyzmu wobec bohaterki, nim nastgpi ostatnia czes¢ reportazu Na wiasne oczy, czyli
reporterskie ,,sprawdzam”. ,Przed rozpoczeciem modlitw opowiadano sobie naiwne historie
o duchach. Kuczewska twierdzi, ze straszy w jej mieszkaniu, co$ przesuwa garnkami, szura
w szafie”?. Zatrzymalbym sie na sformulowaniu ,naiwne historie o duchach”, sugerujac,
ze moze kryje sie w tym presupozycja, Ze istniejg takze ,nienaiwne”. Oczywiscie odczyta-
nie to opieram na retrojekcji. W istocie historia z przesuwajgcymi sie garnkami i szuraniem
w szafie — moze typowe wowczas przedstawienie obecnosci duchéw w domostwie — trzy
dekady pézniej znajduje analogiczne rozwiniecie w sopockiej historii ,,poniemieckiej”, opi-
sanej i w Tajnym Dzienniku proza®, i w Poniemieckiej balladzie sopockiej: ,,Garnki w zimnej
kuchni / Podskakiwaly poufnie. // Zasuwaty sie same drzwi. / Bez osoby kroki szty”?¢. Obie
historie tgczy takze wojna i jej traumy jako katalizator spirytyzmu, w wypadku historii sopoc-
kiej — jedenascioro Niemcéw tykajgcych cyjanek w willi, gdy zblizata sie Armia Czerwona.
Teksty pdzniejsze, literackie, sg petniej gotycystyczne, bo tez i pozbawione owych filtrow
modalnosciowych, sceptycyzmu. Otwarte pozostaje pytanie, czy sceptycyzm wynikat tu
tylko z kreacji reportera, tj. takze z odpowiedzi na zapotrzebowanie czytelnicze (oraz moze
propagandowe), czy tez jego zrodlem byta religijna podszewka.

Zupelnie pozbawiony sceptycyzmu i ironii jest natomiast reportaz z cyklu ,,Nasze wywia-
dy” o ulicy wrézek (,,0d dawna wiadomo wszystkim warszawiakom, ze Krélewska jest ulicg
wro6zek”?"). Biatoszewski przyjat tu ton najzupelniej neutralny, co w zwigzku z podejrzang
otoczkg wokot kartomancji jest moze najlepszg strategig afirmujgcg, co wiecej — zréwnuje
bohaterki, a gtléwng jest niejaka pani Sylwia, z przedstawiciel(k)ami innych profesji, od czasu
do czasu prezentowanych w ramach cyklu. Opis pracy wrézki zdradza niejakg orientacje

23 Tru, 172.

24 Tru, 173.

25 Miron Biatoszewski, Tajny Dziennik (Krakéw: Znak, 2012), 567-568.
26 Tenze, OHO i inne wiersze (Warszawa: PIW, 2000), 172.

27 Tru, 210.
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w temacie u Bialoszewskiego (nie wszystko w niej musi wynika¢ z rozmowy z samg boha-
terkg): ,Pani Sylwia, jak kazda wrozka, ma swdj wtasny system w stawianiu kart. Poza tym
jednak w wielu wypadkach kieruje sie intuicjg”?. Jesli spojrze¢ na chronologie zycia Biato-
szewskiego (nie za$ publikacji utworéw méwigcych o réznych momentach jego biografii),
to bodaj najwczesniejszy przypadek kartomancji — i to nader trafnej — znajdujemy w Pamiet-
niku z powstania warszawskiego, gdzie Jadzka z kart wyczytata miedzy innymi relacje homo-
erotyczne u Mirona i Swena, co jednakze pisarz nieco zakodowal®.
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The Reporter in Retrospect and in Retrojection

Summary

The article analyses three motives (Easter rams, communist slogans and the Gothic) in Miron
Biatoszewski’s reportages in the context of uses of similar topics in his later literary work.
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