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Streszczenie

Artykuł jest poświęcony twórczości Michała Głowińskiego dotyczącej problematyki nowomowy. 
Wybrane teksty są zestawione z polskimi i światowymi badaniami nad kształtem języków totali-
tarnych. Twórczość Głowińskiego w tym zakresie zostaje usytuowana na tle światowych dokonań 
w tym obszarze badawczym.
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Od czego zacząć? W którym miejscu zacząć? Zacznę od dedykacji, którą wpisał mi przed laty 
Michał Głowiński, ofiarowując egzemplarz Złej mowy, książki z 2016 roku: „Wiem, że obra-
casz się w wysokich rejonach Ducha, mam jednak nadzieję, że przyjmiesz tę książkę poświę-
coną rejonom niskim”; dedykacja podpisana imieniem autora, z datą 23 września 2016 roku.

To, w jakich rejonach się obracamy, nie zawsze zależy od nas. Oczywiście można się obra-
cać w „wysokich rejonach Ducha”, ale nie zawsze da się to robić; niekiedy trzeba – co pod 
naciskiem działania sił zewnętrznych może stać się imperatywem – zstępować do „rejonów 
niskich”.
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Rok 1984 George’a Orwella czytałem, podobnie jak wiele osób z mojego pokolenia, jeszcze 
w liceum1, a problemy związane z językiem propagandy były mi bliskie od pierwszych lat 
studiów, od zajęć z poetyki opisowej, na których analizowane były teksty poetów pokolenia 
‘68. Pamiętam też, że za temat pracy rocznej z zakresu językoznawstwa wybrałem właśnie 
zagadnienie nowomowy i jej obecności w tekstach literackich. W „rejonach niskich” obra-
całem się nieustannie od czasów szkolnych. Kiedy jako nastolatek stałem przed tablicą, na 
której była informacja o tym, że Polska jest światową potęgą w eksporcie węgla kamiennego, 
zadawałem sobie pytanie, dlaczego cukier jest reglamentowany. Aby na to pytanie odpowie-
dzieć, potrzeba świadomości językowej, a jej zdobycie wymaga czasu i lektur – m.in. takich 
jak prace Głowińskiego.

Kilkanaście lat temu książki, o których tu będę mówił, odstawiłem na boczną półkę, podob-
nie jak sporą część tomików Nowej Fali. Przestałem zajmować się tą problematyką, czytać 
tę poezję ze studentami na zajęciach, naiwnie licząc, że „określona epoka” przeszła bez-
powrotnie do historii. Odłożyłem prace teoretyczne i wiersze. Od kilku lat do nich wracam, 
i w związku z przygotowywaniem dla Ossolineum edycji Mojego wieku Aleksandra Wata, 
i dlatego, że nabieram pewności, iż trzeba o tym uczyć, trzeba kształtować świadomość języ-
kową młodych ludzi, przypominać ten jakże reprezentatywny wiersz Stanisława Barańczaka 
zatytułowany Określona epoka:

Żyjemy w określonej epoce (odchrząknięcie) i z tego
trzeba sobie, nieprawda, zdać z całą jasnością.
Sprawę. Żyjemy w (bulgot
z karafki) określonej, nieprawda,
epoce, w epoce
ciągłych wysiłków na rzecz, w
epoce narastających i zaostrzających się i
tak dalej (siorbnięcie), nieprawda, konfliktów.
Żyjemy w określonej e (brzęk odstawianej
szklanki) poce i ja bym tu podkreślił,
nieprawda, że na tej podstawie zostaną
określone perspektywy, wykreślane będą
zdania, które nie podkreślają dostatecznie, oraz
przekreślone zostaną, nieprawda, rachuby
(odkaszlnięcie) tych, którzy. Kto ma pytania? Nie widzę.

1	 Książka docierała wówczas do czytelników w formie drugoobiegowych reprintów edycji paryskiego Instytutu 
Literackiego w przekładzie Juliusza Mieroszewskiego.
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Skoro nie widzę, widzę, że będę wyrazicielem,
wyrażając na zakończenie przeświadczenie, że
żyjemy w określonej epoce, taka
jest prawda, nieprawda,
i innej prawdy nie ma2.

Wiersz odsłania mechanizmy zarówno nowomowy, jak i doublethink, „dwójmyślenia”. (W tok 
wypowiedzi podmiotu mówiącego wplecione jest słowo „nieprawda”; wplecione, dodajmy, 
zamiast słowa „prawda”, które pełni funkcję fatyczną. Ten zabieg oddaje doskonale stan 
podwójnego myślenia i mówienia – co innego głosi się publicznie, a co innego się myśli; 
wypowiadane słowa trafiają od razu na zaprzeczenie, głośno wypowiedzianemu słowu prze-
ciwstawia się to skrywane w umyśle; sam nie wierzę w to, co mówię publicznie, oficjalnie, 
na głos). Całość tej sceny-przemówienia dopełniają wyrazy w parentezach, które są niczym 
didaskalia w utworze dramatycznym; skomponowany w ten sposób tekst zyskuje na wielo-
wymiarowości: scena staje się tyleż realistyczna, co groteskowa. Ten, kto słowa wypowiada, 
partyjny urzędnik, członek partyjnej komuny, jest przykładem homo instrumentalis – czło-
wieka zinstrumentalizowanego w opresyjnym systemie. Wiersz da się czytać z naukowymi 
rozprawami na temat nowomowy w rękach, w tym także książkami Głowińskiego. Nacho-
dzą one na siebie, wzajemnie się oświetlają i objaśniają, słowa w nich zawarte wchodzą 
w szczególny rodzaj interferencji. Niektóre przykłady językowe zawarte w tych książkach 
są identyczne jak słowa wiersza – dzięki nim staje się czytelniejszy, wzbogacony o istotne 
konteksty lingwistyczne i historyczne.

Prace Michała Głowińskiego poświęcone językowi propagandy z powodzeniem dałoby 
się dołączyć, jako ważny suplement, do całego zbioru tych, które powstawały wcześniej 
lub równolegle z nimi3. Wszystko zaczyna się, rzecz jasna, od Orwella i jego newspeak, choć 
autor Marcowego gadania zaznacza wyraźnie, że terminem „nowomowa” zaczął posługiwać 
się wiele lat po napisaniu tej powieści. Prace na ten temat stanowią bardzo ważną część 
dorobku uczonego. Przyglądając się im w trybie podsumowania, można jednoznacznie stwier-
dzić, że jest to jeden z najbardziej interesujących badacza problemów naukowych; po latach 
zajmowania się tą problematyką stał się w Polsce niekwestionowanym znawcą zagadnień 

2	 Stanisław Barańczak, „Określona epoka”, w: tegoż, Ja wiem, że to niesłuszne. Wiersze z lat 1975–1976 
(Paryż: Instytut Literacki 1977), 27. Reprezentatywny charakter tego wiersza potwierdza choćby antologia  
poezji Nowej Fali wydana pod takim właśnie tytułem: Określona epoka. Nowa Fala 1968–1993. Antologia poezji,  
wybrał, ułożył i skomentował Tadeusz Nyczek (Kraków: Oficyna Literacka, 1994).

3	 Odwołuję się tu zwłaszcza do dwóch książek Michała Głowińskiego: Marcowe gadanie. Komentarze do słów 
1966-1971 (Warszawa: Pomost, 1991) oraz Zła mowa. Jak nie dać się propagandzie (Warszawa: Wielka Litera, 
2016). 
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nowomowy, autorytetem w tej dziedzinie. To temat absorbujący Głowińskiego bezustannie, 
począwszy od tych zapisków, które trafiały do szuflady, aż po teksty oficjalnie publikowane 
po roku 1989. Dla autora Powieści młodopolskiej to problem centralny, dotyczący życia spo-
łecznego, wolności wypowiedzi, funkcjonowania w demokratycznych strukturach państwo-
wych. Uczony ma pełną świadomość możliwości uśpienia „złej mowy”, jej odrodzenia się, 
wywołania na nowo epidemii.

Jego prace można umieścić zarówno wśród dzieł stojących na pograniczu dyskursu nauko-
wego (Marcowe gadanie, Zła mowa – w obydwu tych książkach da się wskazać oznaki lite-
rackości), jak i tekstów ściśle naukowych – w jednym z nich precyzyjnie opisywał fenomen 
komunistycznej nowomowy, definiował ją, określał jej reguły i „właściwości” (to słowo wzięte 
z tekstu Głowińskiego): 

Nowomowa to wysłowienie totalitarne w jego wersji komunistycznej. Fakt ten wymaga 
szczególnego podkreślenia, gdyż z jednej strony istnieją inne, równie groźne, odmiany 
języka totalitarnego (przede wszystkim opisana przez Victora Klemperera Lingua Tertii 
Imperii), inaczej jednak wyposażone ideologicznie, związane z innymi koncepcjami poli-
tycznymi i innymi mitami społecznymi, a w konsekwencji – funkcjonujące przynajmniej 
częściowo w inny sposób (...). Nowomowa jest przeto sposobem użycia języka charaktery-
stycznym ogólnie dla władzy, która wyznaje ideologię marksizmu‑leninizmu, działa auto-
rytarnie i jest posiadaczem wszelkich środków masowego przekazu, posiadaczem w sensie 
dosłownym, gdyż ogromna większość narzędzi porozumiewania społecznego podlega jej 
kontroli, a na te, które do niej należą, może oddziaływać za pomocą państwowej cenzury. 
(…) Nowomowa stanowi przeto język władzy – rzeczywistej bądź, w pewnych przypad-
kach, jedynie potencjalnej. Jest formą swoistego kontaktu rządzących ze społeczeństwem. 
I to właśnie decyduje o jej podstawowych właściwościach, metodach rozpowszechnienia, 
a także – wyraźnych konsekwencjach, schematach, stereotypach, czyli o tym wszystkim, 
co stało się jej zewnętrznymi wyróżnikami. (…) W obrębie nowomowy znaki wartości 
dominują nad znaczeniem. A więc najważniejsze jest to, aby wyrażenia były aksjologicz-
nie wyraziste, by narzucały podziały dychotomiczne (dobre/złe, nowe/stare, postępowe/
wsteczne, nasze/obce itp.): wszystko więc, co się w nowomowie pojawia, ma być przej-
rzyście co do wartości zorientowane – i to nie tylko w jednostkowej wypowiedzi, ale na 
poziomie ogólnym. (…) Dominacja wartości nad znaczeniem prowadzi do swoistej luźnej 
semantyki, ważne jest bowiem nie to, by słowo uzyskało precyzyjny sens, ale by było jak 
najlepszym przewodnikiem arbitralnie narzuconej wartości, często niezgodnej z tradycją 
kulturalno‑językową. (…) W nowomowie odgrywa wielką rolę żywioł magiczności. Zada-
niem języka nie jest opisywanie czy poznawanie rzeczywistości, ale jej tworzenie w sło-
wie, tak by była zgodna z założeniami ideologicznymi i obowiązującymi w danej chwili 
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tezami propagandy. (…) Nowomowa jest takim ukształtowaniem języka, które nie tylko 
nie zakłada wymiany, ale nawet ją wyklucza. Jest to mówienie ze swej natury jednostronne, 
właściwym podmiotem mówiącym jest władza. Jeśli zaś przez komunikację rozumie się 
pewną wymianę, w której adresat ma możliwość repliki czy choćby częściowego wyrażenia 
swojego stanowiska, to nowomowa jest pozbawiona tej właściwości. Przeciwnie, cechuje ją 
antykomunikacyjność. (…) Nowomowa została tak ukształtowana (…), by w każdej sytuacji 
mogła pełnić rolę uniwersalnego metajęzyka i zarazem nie podlegać jakiejkolwiek meta-
językowej refleksji. Znaczy to, że przypisuje się jej prawo oceniania wszelkiego rodzaju 
wypowiedzi, stylów, języków, ale ją samą się chroni przed jakimkolwiek komentarzem (by 
nie wspominać o polemice), ma być używana w takiej postaci, w jakiej funkcjonuje, a więc –  
przyjmowana bezkrytycznie. Ta dysproporcja między uniwersalną metajęzykowością 
(rzeczywistą bądź potencjalną) a uwolnieniem od wszelkiej metajęzykowej nadbudowy 
sprawia, że nowomowa jest szczególnie ceniona jako język oficjalny dla tych grup poli-
tycznych, które przyznają sobie wyłączną słuszność i prawo do oceniania i regulowania 
wszystkiego, co wchodzi w obręb życia społecznego. Ma być ona językiem najwyższym, 
stojącym ponad innymi – i w tym właśnie wyraża się jej totalitarna natura4. 

Wybrałem ten obszerny cytat z tekstu szczególnie ważnego, opisującego „właściwości” nowo-
mowy i zamieszczonego w tomie zbiorowym z roku 2001 traktującym o charakterystycznych 
cechach współczesnej (wówczas) polszczyzny.

Aby opisać dzisiejszą polską nowomowę, wystarczyłoby zmienić lub usunąć tylko pierw-
sze zdanie, odnoszące się do władzy komunistycznej. Czytając ten tekst po latach od jego 
powstania, widzę wyraźnie prostotę konstrukcji systemu nowomowy – to ona jest pod-
stawą jego niebywałej skuteczności i łatwości użycia. Niewiele trzeba zmieniać, aby system 
skutecznie działał przeciw liberałom, neoliberałom czy przeciw lewicy. W wypowiedziach 
współczesnych polskich polityków pojawiają się nawet te same słowa czy wyrażenia, które 
opisywał przed laty Głowiński, jak np. „niemiecki” (słowo wówczas wiązane z Radiem Wolna 
Europa, które określano jako radio niemieckie; oznaczało tyle co wrogi, zły, antypolski). Czy 
we współczesnym polskim języku prawicy jego znaczenie jest inne? Absolutnie nie, zmienił 
się jedynie kontekst: Niemcy to zła siła władająca wspólnie z Francją Europą, oczywiście 
siła na wskroś antypolska; „Führer Kor-u” – tak mówiono w PRL-u o Jacku Kuroniu, a dziś 
Donald Tusk jest człowiekiem, którego dziadek był w Wehrmachcie; piąta kolumna – stoso-
wane wówczas i dzisiaj także w odniesieniu do przedstawicieli opozycji; „prawdziwi Polacy” –  
w identycznym znaczeniu używane w PRL-u i we współczesnej prawicowej propagandzie; 

4	 Michał Głowiński, „Nowomowa”, w: Współczesny język polski, red. Jerzy Bartmiński (Lublin: Wydawnictwo 
Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, 2001), 173–177.
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„autorytet Polski” – podważany przez opozycję PRL-u, strajki stoczniowców, a dzisiaj przez 
proeuropejską opozycję; „lewacki” – w PRL-u każda lewicowa postawa inna od realnego 
socjalizmu, współcześnie każda postawa polityczna odmienna od prawicowej. Przykładów 
jest znacznie więcej. Współczesna nowomowa polskiej prawicy wykorzystuje schematy mowy 
propagandowej PRL-u, ale nie stroni także od tych, które znamy z propagandy nazistow-
skiej; szokującą agresywność przemówień i doraźnych wystąpień polityków prawicy można 
zestawić z napastliwymi mowami Josepha Goebbelsa5. To trudny do zrozumienia melanż, 
jasny o tyle, że oparty na prostych przejrzystych schematach i adresowany do ściśle okre-
ślonej grupy wyborców.

Sam termin „nowomowa” domagałby się dzisiaj precyzyjnego dookreślenia, bo w ostatnim 
czasie bywa używany niezgodnie z jego znaczeniem. Publicyści związani z konserwatywnym 
stylem myślenia politycznego dokonują zresztą bardzo znaczącej inwersji w posługiwaniu 
się nim. W efekcie określenie, które służy do nazywania i obnażania wszystkiego, co łączy się 
z opresją, autokratyzmem, narzucaniem jednowymiarowego obrazu świata, pogwałceniem 
zasad demokracji, zostaje użyte przeciw wolnej myśli, przeciw takiemu trybowi myślenia 
i funkcjonowania, który uprzywilejowuje różnorodność, odmienność, inność, nieskrępowany 
ideologiami sposób bycia w świecie, swobodnego funkcjonowania we wspólnocie ludzkiej. 
Wykorzystuje się go chociażby w obronie pozycji Kościoła katolickiego6. Tomasz Żukowski 
pisze krytycznie o nowomowie neoliberalnej i o „odrodzeniu nowomowy”7, Piotr Łuszczy-
kiewicz używa terminu w roztrząsaniach problemu ponowoczesnych ujęć cielesności8, a Kry-
stian Kratiuk analizuje nowomowę „ideologii gender”9. Termin służący do opisu fenomenu 
praktyk totalizujących wspiera jej wszelakie różnopostaciowe przejawy.

W zbiorze książek poświęconych językowi propagandy muszą się znaleźć LTI. Notatnik filo-
loga Victora Klemperera10 (pierwsze polskie wydanie ukazało się w 1983 roku), a także prace 
Dolfa Sternbergera11, Françoise Thom12 (posłowie do polskiego wydania Drewnianego języka 

5	 Zob. choćby „Przemówienie dr. Goebbelsa w  hotelu Kaiserhof 28 marca 1933”, w: Andrzej Gwóźdź, 
Zaklinanie rzeczywistości. Filmy niemieckie i ich historie 1933-1949 (Wrocław: Centrum Studiów Niemieckich 
i Europejskich im. Willy’ego Brandta – Atut, 2018), 281–287.

6	 Elżbieta Wiater, „Nowomowa w służbie dekonstrukcji kościoła”, Christianitas 58 (2014): 211–214.
7	 Tomasz Żukowski, „Neoliberalna nowomowa”, Przegląd 16 (2009): 55.
8	 Piotr Łuszczykiewicz, „Nowomowa ponowoczesnego ciała”, Studia Liturgiczne 16 (2020): 49–60.
9	 Krystian Kratiuk, „Nowomowa gender”, Do Rzeczy 38 (2021): 73–75.
10	Victor Klemperer, LTI. Notatnik filologa, tłum. i przypisami opatrzył Juliusz Zychowicz (Kraków: Wydawnictwo 

Literackie, 1983). Po raz pierwszy w powojennych Niemczech książka ukazała się w 1947 roku.
11	Dolf Sternberger, Aus dem Wörterbuch des Unmenschen (Düsseldorf: Classen, 1957).
12	Françoise Thom, Drewniany język, tłum. Izabela Bielicka (Warszawa: CDN, 1990). Izabela Bielicka to 

pseudonim Belli Szwarcman-Czarnoty.
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napisał Głowiński). Z prac rodzimych wymienić trzeba przede wszystkim bardzo dobrze znany 
szkic Aleksandra Wata Kilka uwag o związkach między literaturą a rzeczywistością sowiecką13, 
który miał premierę w języku francuskim w 1962 roku na konferencji sowietologicznej  
w St. Anthony’s College w Oxfordzie. Należy też przypomnieć książkę socjologa Jakuba Kar-
pińskiego Mowa do ludu. Szkice o języku polityki. W jednym z zamieszczonych w niej szkiców 
Karpiński odwoływał się do autora Ciemnego świecidła: tekst zatytułowany Mówi Warszawa… 
Wydarzenia marcowe w prasie polskiej – zarys obrazu i próby teorii został opatrzony inskrypcją 
tej treści: „Szkic z dziedziny językoznawstwa politycznego poświęcony pamięci Aleksandra 
Wata, poety i wnikliwego badacza roli słowa w nowym ustroju, autora studium o semantycz-
nych problemach komunizmu”14. Rok wcześniej paryska Libella wydała książkę Stanisława 
Barańczaka Czytelnik ubezwłasnowolniony. Perswazja w kulturze masowej PRL15.

Wszystkie te książki powróciły do mnie także wraz z pracą Jacques’a Dewitte’a Le pouvoir 
de la langue et la liberté de l’ésprit16, którą kilka lat temu podarował mi w Paryżu Andrzej Wat; 
jej podtytuł brzmi: Essai sur la résistance au langage totalitaire [Esej o oporze wobec języka 
totalitarnego]. Opór wobec języka totalitarnego jest formułą bardzo często pojawiajacą sie 
w pracach poświęconych tej problematyce. W podtytule Złej mowy przybiera postać bardziej 
pragmatyczną (jak w poradniku), bliższą językowi potocznemu: „Jak nie dać się propagandzie” 
(książka wydana w roku 2016 jest przydatnym narzędziem także dzisiaj, do czego niebawem 
wrócę). Nowomowa zatem nieustannie do mnie powraca, ujawnia się w różnych odsłonach, 
dziś szczególnie zaskakujących i poruszających. „Zły język”, jak pokazuje historia, był obecny 
zawsze i zawsze będzie obecny, zawsze też jednoznacznie będzie się wiązał z propagandą, 
perswazją, manipulacją i przemocą słowną.

Przyglądam się Marcowemu gadaniu i Złej mowie po wielu latach od pierwszej lektury. 
Wstęp do pierwszej książki został zatytułowany Pisałem tę rzecz do szuflady (Zamiast wstępu) 
i słowa te zostają pięciokrotnie rytmicznie powtórzone w bardzo krótkim tekście. „Pisanie do 
szuflady” uprawiane było, co dobrze pamiętamy, przez wielu autorów w ciemnych czasach 

13	Aleksander Wat, „Kilka uwag o związkach między literaturą a rzeczywistością sowiecką”, w: tegoż, Świat 
na haku i pod kluczem, opr. Krzysztof Rutkowski (Londyn: Polonia Book Fund, 1985).

14	 Jakub Karpiński, Mowa do ludu. Szkice o języku polityki (Londyn: Puls, 1984), 5.
15	Stanisław Barańczak, Czytelnik ubezwłasnowolniony. Perswazja w kulturze masowej PRL (Paryż: Libella, 1983). 

Do tego zbioru dodałbym także Nowo-mowa. Materiały z sesji naukowej poświęconej problemom współczesnego 
języka polskiego odbytej na Uniwersytecie Jagiellońskim w dniach 16 i 17 stycznia, 1981 (Londyn: Polonia 
Book Fund, 1985). Książka wydana w 1984 roku nakładem niezależnego Wydawnictwa Społecznego KOS 
w Warszawie.

16	 Jacques Dewitte, Le pouvoir de la langue et la liberté de l’esprit. Essai sur la résistance au langage totalitaire 
(Paris: Michalon, 2007). Watowi poświęcono rozdział dotyczący „wywłaszczenia języka” (L’expropriation 
de la parole: À propos d’Aleksander Wat et de la «sémantique stalinienne»).
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PRL-u, w tym również uczonych. Jak wyjaśniał autor, wynikało z faktu, że „żyjemy w świecie 
rządzonym przez kłamstwa i fałsze, trzeba więc pisać do szuflady, by zostawić jakieś wia-
rygodne świadectwa”17. 

Czym są te książki pod względem genologicznym? To pytanie zadaje sobie sam autor. Nie 
ma tu jednolitej formy, to raczej gatunkowy bricolage, który – jak mówił Claude Lévi-Strauss 
– ma wielką siłę długiego trwania. Wiele cech formalnych może wskazywać na „dziennik 
intymny”: zapiski z każdego dnia, opatrzone dokładną datą. Wszystkie daty w Marcowym 
gadaniu są zresztą wyróżnione podświetleniem, jak też wyraźnie wydzielone pod kolejnymi 
fragmentami w Złej mowie. Ale data działa jak imię, jest sygnaturą człowieka żyjącego w kon-
kretnym czasie historycznym, świadectwem i dokumentem o wartości historycznej. Jest też, 
jak chciałby tego sam autor, kroniką, w przypadku Marcowego gadania mającą konstrukcję 
otwartą: zaczyna się i kończy w przypadkowych miejscach, pozostaje nieciągła. Była pisana 
z przerwami, bez odgórnie przyjętych zasad. Zbliża to książki Głowińskiego do „auto-bio-
-grafii” intelektualisty w PRL-u, człowieka częściowo wykluczonego z racji poglądów poli-
tycznych i etycznych.

Jest to również zbiór fragmentów. Fragment nie jest oczywiście formą gatunkową (choć 
mamy, rzecz jasna, w pamięci Fragmenty Novalisa czy fragmentaryczność pisania Rolanda 
Barthes’a; jego nazwisko nie pojawia się w tym miejscu przypadkowo, ponieważ myśl fran-
cuskiego semiologa wywarła niemały wpływ na dzieła Głowińskiego), ale cechą kompozy-
cyjną. Chodzi o pisanie fragmentami, opierające się na łączeniu czy nanizywaniu detali; 
pisanie – i także lektura – podążają tą samą drogą: dodawanie i zestawianie szczegółów, 
ich ustawienie obok siebie (rządzi tym układem parataksa: pisanie oraz lektura układają się 
w rozległy polisyndeton – to, i to, i to, i jeszcze to…). Ma to znaczący wpływ na wydźwięk 
tych książek, do czego za chwilę wrócę.

Do genologicznych określeń książek Głowińskiego dodałbym jeszcze jedno, zaczerpnięte 
spoza literatury i teorii literatury. Pochodzi z muzyki klasycznej, tak bliskiej autorowi Kręgów 
obcości. Otóż można by te fragmenty nazwać sarkazmami, jak u Siergieja Prokofiewa. Iro-
nia Głowińskiego to rzecz sama w sobie niezwykle intrygująca, rzecz do zbadania i opisania 
w osobnym studium, o czym z pewnością wiedzą jego czytelnicy. Ale sarkazmy są niczym 
wyższy stopień ironii. Wyśmiewany człowiek lub jakieś zjawisko stają się tak żałośni, że wywo-
łuje to u samego prześmiewcy zażenowanie. Doświadczanie języka PRL-owskiej propagandy 
wywoływało zażenowanie, uświadamiało, że jest się częścią tego fenomenu i – choć nie z wła-
snej woli – w nim uczestniczy (nie bardzo jest się z czego śmiać, co dzisiaj można w szcze-
gólny sposób zweryfikować; filmy Stanisława Barei oglądane w PRL-u śmieszyły, wytwarzały 

17	Głowiński, Marcowe gadanie, 3.
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iluzję wolności wypowiedzi, w chwili obecnej wprawiają w zakłopotanie czy w zażenowanie; 
uwagę formułuję na podstawie obserwacji ludzi, którzy tego systemu doświadczyli).

Poza ujęciami genologicznymi jest to także zbiór danych do dalszych badań, bo tu jest 
wpisana postawa badawcza, wpisana jest Setzung (przyjęta pozycja badawcza; łac. ponere – 
ustawić i łac. positio – w logice wstępny warunek, afirmacja). Wypowiada się badacz, a nie 
pisarz, wypowiada się nie tylko literaturoznawca, ponieważ w zapiskach znajdują się uwagi 
o charakterze lingwistycznym, psychologicznym, socjologicznym czy kulturoznawczym. To 
właśnie dlatego fragmenty Głowińskiego stanowią także zbiór dokumentów historycznych, 
które z pewnością da się wykorzystać w badaniach epoki.

Połączone ze sobą fragmenty składające się na książki Głowińskiego tworzą rozległą kon-
stelację, która odsłania skomplikowany i złożony system „złej mowy”. Język tworzy sens, 
a sens tworzy życie, ale „nowomowa”, ten zdeformowany język, nie służy komunikacji, ale 
wytwarzaniu karykatury człowieka, tworzeniu homo instrumentalis, człowieka zinstrumen-
talizowanego, który jest pozbawiony zmysłu krytycznego i akceptuje świat, jaki mu jest 
podsuwany. Spustoszenie, które sieje nowomowa, jest groźne również dlatego, że wnika 
w ludzkie umysły i zaczyna w nich funkcjonować nieświadomie. System ma oczywiście swoje 
źródła w stalinizmie, choć sam Stalin zajął się zagadnieniami językoznawstwa dopiero pod 
koniec życia. W dzienniku „Prawda” w 1950 roku ogłosił artykuł zatytułowany W sprawie 
marksizmu w językoznawstwie i tym samym położył kres badaniom prowadzonym przez Niko-
łaja Marra (twórcy jafetyckiej teorii języka, badającego tzw. języki jafetyckie (od biblijnego 
Jafeta), początkowo były to języki kaukaskie, z czasem zaliczył do nich także baskijski oraz 
inne stare języki śródziemnomorskie, m.in. etruski, pelazgijski, urartyjski. Rozwijał swoją 
koncepcję stadialnego rozwoju języków, twierdził, że wszystkie języki świata przechodziły 
przez stadium jafetyckie, toteż ich badanie może oświetlić prehistoryczny okres rozwoju 
języków) i jego następców. W Polsce językoznawcze poglądy Stalina poznaliśmy w dwóch 
odsłonach. Artykuł W sprawie marksizmu w językoznawstwie ukazał się w „Pamiętniku Lite-
rackim” w 1950 roku18, kiedy to warszawska oficyna Książka i Wiedza wydała książkę Stalina 
pod tym samym tytułem. W podsumowaniu artykułu Stalin pisał: 

Sądzę, że im szybciej wyzwoli się nasze językoznawstwo z błędów N. J. Marra, tym szybciej 
można będzie wyprowadzić je z kryzysu, który obecnie przeżywa. Likwidacja reżimu Arak-
czejewa w językoznawstwie, wyrzeczenie się błędów N. J. Marra, wprowadzenie marksizmu 

18	Zob. Józef Stalin, „W sprawie marksizmu w językoznawstwie”, Pamiętnik Literacki 41 (1950): 282–301.
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do językoznawstwa – oto, moim zdaniem, droga, na której można byłoby uzdrowić języ-
koznawstwo radzieckie19. 

Grunt pod ukształtowanie nowomowy w wersji polskiej był już wtedy przygotowany, a publi-
kacja Stalina dała zielone światło całemu sztabowi służb, które miały wytworzyć „złą mowę” 
i wprowadzić ją w obieg.

Homo instrumentalis może być ukształtowany w każdej ideologicznej odmianie systemu 
totalitarnego, zarówno w lewicowej, jak i prawicowej.

Pisząc o semantyce języka stalinowskiego, Wat tak objaśniał fenomen stalinizmu: „Sta-
linizm polega na semantycznej instrumentalizacji wszystkiego. Świata ludzi i świata rzeczy. 
Wszelkiej ludzkiej działalności gospodarczej, społecznej, duchowej. Człowieka samego. Jego 
świadomości, myśli i słowa. I wreszcie – samej doktryny”20. Na tym polega istota odspołecz-
nienia w systemie komunistycznym. Wskazując cechy totalitarnego języka sowieckiego, 
mówił o tym, że jest to język przeniesiony poza prawdę i fałsz, poza szczerość i kłamstwo 
– dokładnie o tym samym piszą w swoich pracach Głowiński czy Klemperer. Manipulacje 
językowe służą w systemach autokratycznych temu, aby człowiek był całkowicie pozbawiony 
życia wewnętrznego i został wepchnięty w przestrzeń deportacji, całkowitego wykorzenienia. 
System „złego języka” (w każdej postaci ideologicznej) prowadzi ostatecznie do całkowitego 
wywłaszczenia podmiotu mówiącego, odebrania mu zdolności i umiejętności nazywania 
rzeczywistości. Wat dowodził w swoim eseju poświęconym totalitarnej Rosji, że tradycyjne, 
powszechnie przyjęte, bezpośrednie relacje pomiędzy słowami i rzeczami zostają w tym 
systemie na zawsze zniesione. W języku totalitarnym, jak pokazywał, dochodzi do zniesie-
nia relacji pomiędzy słowem i rzeczą, semantyczne wartości języka zostają uelastycznione, 
a sam język opiera się na algebraicznej składni. Homo instrumentalis funkcjonuje i działa 
w świecie rzeczywistym, ale jego myśl i mowa należą do świata fikcji, który został określony 
przez Najwyższą Władzę. W języku tym wszystkie słowa i znaki straciły swój sens i swoją 
wartość. W wielu analizach języka totalitarnego mówi się przede wszystkim o „odwróceniu 
języka”, które polegało na oderwaniu słów i ich wartości od świata rzeczy realnych, a także 
na manipulacji emocjonalną sferą słów. Język, którym posługiwał się homo instrumentalis, 
oparty był na fałszu i paralogizmach. Rządziła nim zasada nieograniczonej kontekstualizacji, 
opierająca się na tym, że każde słowo było bezpośrednio powiązane z kontekstem społecz-
nym i politycznym. To właśnie o tym mówił Osip Mandelsztam w swoim słynnym wierszu:

19	Tamże, 301.
20	Wat, Kilka uwag o związkach między literaturą a rzeczywistością sowiecką, 114.
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 Żyjemy tu, nie czując pod stopami ziemi,
Nie słychać i na dziesięć kroków, co szepczemy,

A w półsłówkach, półrozmówkach naszych
Cień górala kremlowskiego straszy.

Palce, tłuste jak czerwie, w grubą pięść układa,
Słowo mu z ust pudowym ciężarem upada.

Śmieją się karalusze wąsiska
I cholewa jak słońce rozbłyska.

Wokół niego hałastra cienkoszyich wodzów:
Bawi go tych usłużnych półludzików mozół.

Jeden łka, drugi czeka, trzeci skrzeczy,
A on sam szturcha ich i złorzeczy.

I ukaz za ukazem kuje jak podkowę – 
Temu w pysk, temu w kark, temu w brzuch, temu w głowę.

Miodem kapie każda nowa śmierć
Na szeroką osetyńska pierś21.

Znaczący jest pierwszy wers tego utworu, który mówi o braku kontaktu z rzeczywistością, 
o oderwaniu od niej – więź człowieka z nią przerywa w pierwszej kolejności język totalitarny, 
którego zadaniem, głównym celem, nie jest komunikacja, porozumienie, ale odklejenie czło-
wieka od materialnego świata rzeczy, jakby jego przeznaczeniem miał być stan lewitacji, brak 
bezpośredniego kontaktu z ziemią i otaczającym go światem.

Odwołuję się tu do prac traktujących o językach totalitarnych w faszystowskich Niemczech, 
w sowieckiej Rosji i w PRL-u, ale trudno w tych opiniach nie doszukać się analogii z tym, 
z czym spotykamy się dziś we współczesnych mediach, i to nie tylko w Polsce, lecz także 
w wielu miejscach na świecie, z różną intensywnością, choć w ostatnich latach szybko rosnącą. 

Książki i artykuły nic nie straciły na znaczeniu i są niezwykle ważne dzisiaj, zwłaszcza od 
roku 2015, czyli odkąd w oficjalnych rządowych przekazach medialnych stykamy się z nimi 
codziennie. Historia czy raczej historie nie powtarzają się, ale rymują – ten proces ujawnia 
się dziś z niezwykłą siłą; sam rym jako fenomen języka, nie tylko poetyckiego, ma niebywałą 
siłę, niestety także perswazyjną. Nie rozwijam szerzej tego wątku, odsyłam do znakomitej 

21	Osip Mandelsztam, Późne wiersze, wybór, tłum., oprac. Stanisław Barańczak, wstęp J.H. (Londyn: Oficyna 
Poetów i Malarzy, 1977), 31.
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książki francuskiego językoznawcy Henri Meschonnica zatytułowanej La Rime et la vie22. Rym 
nie jest po prostu domeną tekstu literackiego, wkracza także w rzeczywistość, istnieje w niej, 
nieustannie w niej pracuje i może spowodować niebywałe spustoszenie świadomościowe.

W pierwotnym tytule mojego wystąpienia figurowały słowa „w PRL”. Przekreśliłem je, ale 
zachowałem, a więc zarazem są i ich nie ma. Teraz tytuł brzmi „Homo instrumentalis” w PRL 
– Michał Głowiński o języku propagandy. Te prace nie przechodzą niestety do historii i nie-
stety nie dotyczą wyłącznie tamtych czasów. Ostatnia stronica Złej mowy jest opatrzona datą  
„11 I 1989”, a znajduje się na niej krótki tekst zatytułowany Czy koniec nowomowy? Zamykają 
go dwa zdania: „Język komunizmu traci wyłączność nawet na tym terenie, który do niedawna 
jeszcze był w pełnym jego posiadaniu. Jak rzeczy się potoczą, zobaczymy”23. Rzeczy, potoczyły 
się tak, jak nikt się tego nie spodziewał, i homo instrumentalis nie należy do przeszłości, ale 
stanowi integralną część współczesności. W ostatnich latach w ten właśnie sposób kształ-
towany był język Donalda Trumpa, który zawiera wszelkie typowe cechy nowomowy, odwo-
łuje się do strachu i gniewu. Permanentnie powtarzany przez polityka refren „fear and anger, 
anger and fear”, o którym pisze Molly Ball24, buduje u przyszłych wyborców poczucie lęku, 
które miało Trumpowi zagwarantować polityczny sukces, co zresztą ostatecznie mu się udało.
Tym większą wagę trzeba dziś przywiązywać do książek Michała Głowińskiego. Jest rzeczą 
jasną, że obracamy się w „wysokich rejonach ducha” (przynajmniej usiłujemy), ale zstępo-
wać do „rejonów niskich” bezwzględnie trzeba.

Prace Wata, Karpińskiego i Głowińskiego na temat języka propagandy nie tracą na zna-
czeniu. Wiele zawartych w nich stwierdzeń jest aktualnych również dzisiaj, i to nie tylko 
w odniesieniu do Rosji czy do Polski, ponieważ zawierają uwagi o charakterze uniwersalnym, 
które daje się odnieść do każdej postaci języków zawłaszczających, jakimi także w obecnej 
dobie posługują się politycy w wielu krajach Europy i świata.

22	Henri Meschonnic, La rime et la vie (Paris, Gallimard, 2006).
23	Głowiński, Zła mowa, 414.
24	Molly Ball, „Donald Trump and the Politics of Fear”, The Atlantic, 2.09.2016, dostęp 20.01.2023, www.

theatlantic.com.
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“Homo instrumentalis” in the Polish People’s Republic – Michał Głowiński on 
the language of propaganda

Summary

The text is devoted to the works of Michał Głowiński, covering the issues of Newspeak. The author 
analyzes selected texts by Głowiński on this topic. They are compared with Polish and world 
research on the shape of totalitarian languages. Głowiński’s work in this area is placed against 
the background of global achievements in this research field.
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