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Dziecięce autobiografie w „Małym Przeglądzie” 
jako źródło historyczne

Streszczenie

Janusz Korczak doceniał dziecięce biografie, publikował je na łamach redagowanego przez siebie 
pisma „Mały Przegląd”. Z dzisiejszego punktu widzenia niektóre z tych dzienników/wspomnień 
absolutnie nie powinny zostać opublikowane. Naruszały one prywatność dzieci, zarówno twórców 
pamiętników, jak i opisywanych przez nich kolegów. Warto w kontekście publikacji w „Małym Prze-
glądzie” zastanowić się, na ile słowa Korczaka o „prawie do milczenia” i „szacunku dla dziecięcych 
sekretów” były przez niego samego przestrzegane. Korczak wymagał od korespondentów pisania 
bezwzględnej prawdy, także w przypadku pamiętników, i czasem ich prawdziwość weryfikowano. 
Stanowczy nakaz pisania absolutnej prawdy czy skróty czynione przez redakcję, zmieniające 
meritum wypowiedzi, skłaniają do zastanowienia się, komu miały służyć teksty autobiograficzne. 
Niektóre autobiografie wskazują na to, że dobierano je tak, aby służyły tezom wychowawczym 
Korczaka lub wpisywały się w syjonistyczny model formowania „nowego człowieka”. W autobio-
grafiach i wspomnieniach, w większym stopniu niż w listach, widoczna jest wychowawcza linia 
„Małego Przeglądu”. Chciałabym zatem postawić tezę, że niektóre z nich były w pewnym stopniu 
wykorzystywane w sposób instrumentalny mimo szczytnych oświadczeń Korczaka.
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„Mały Przegląd” (dalej: „MP”)1 był dodatkiem dla dzieci do żydowskiego dziennika „Nasz 
Przegląd”. W gruncie rzeczy to pismo, na którego treść składały się listy i wypowiedzi czytel-
ników, całe jest swoistą „autobiografią”, można powiedzieć autobiografią pokolenia. Oprócz 
listów, reportaży, polemik drukowano czasem pamiętniki lub dzienniki dzieci. Dotyczyły 
wielu tematów – od życia codziennego, podróży, traumatycznych wspomnień z dzieciństwa, 
do publikowanego w kolejnych numerach dziennika chłopca z Domu Sierot. Choć listy czy 
odpowiedzi na konkursy także wiele mówią o życiu dzieci, to tylko o jego niewielkich wycin-
kach, jako pewne oderwane epizody. Za autobiografie w „MP” zdecydowałam się uznać tylko 
dłuższe teksty, zawierające informacje o więcej niż jednym wydarzeniu albo opisujące wyda-
rzenie na szerszym tle życia autora2. Po odejściu Korczaka z redakcji „MP” zaczął zwracać się 
raczej do młodzieży niż do dzieci. Dlatego też pod uwagę zostały wzięte roczniki do roku 1930.

Jeśli autobiografie mają być źródłem historycznym, źródłem do badania uczuć i przeżyć 
ówczesnego pokolenia, należy zadać pytanie: czym jest „dziecięca autobiografia”? W zasa-
dzie dzieci autobiografii nie publikują, w przeciwieństwie do młodzieży. Na konkurs YIVO 
na autobiografie żydowskiej młodzieży nadesłali wprawdzie prace młodzi uczestnicy, ale nie 
można już ich nazwać dziećmi3. Anna Frank, zaczynając pisać dziennik, miała 13 lat.

Autobiografia dziecka różni się od autobiografii dorosłych nie tylko mniejszym doświad-
czeniem autora, rzadkimi odwołaniami do wydarzeń politycznych czy społecznych, a także, 
odwołując się do definicji Lejeune’a, mniejszym stopniem „retrospektywności”, ponieważ 
dziecko często nie miało doświadczeń, do których może się odwołać, opisując swoją bieżącą 
sytuację, bądź pamięta je słabo, bo było wówczas zbyt młode. Sam Lejeune analizuje wpraw-
dzie wspomnienia z lat dziecięcych, ale spisywane przez dorosłych autorów. Jest to zupełnie 
inna sytuacja, ponieważ osoby dojrzałe, świadome swojej pozycji społecznej i jej wymogów, 
zapewne w sposób znacznie bardziej świadomy niż dzieci konstruują swoje narracje, zdając 
sobie sprawę z konsekwencji tego, że ich życie prywatne staje się publiczne.

1	 „Mały Przegląd” (1926–1939). Redaktorem naczelnym do 1930 r. był Janusz Korczak, następnie Jarosław 
Abramow.

2	 Jest to zgodne – przynajmniej w większości aspektów – z kryteriami autobiografii sformułowanymi przez 
Philippe’a Lejeune’a: „(…) retrospektywna opowieść prozą, gdzie rzeczywista osoba przedstawia swoje 
losy w ich jednostkowym aspekcie i ze szczególnym uwzględnieniem historii osobowości. W definicji tej 
pojawiają się cztery kategorie elementów: 1) forma językowa: a) opowieść, b) proza; 2) temat: losy jednostki, 
historia osobowości; 3) sytuacja autora: tożsamość autora (którego nazwisko odsyła do rzeczywistej osoby) 
z narratorem; 4) status narratora: a) tożsamość narratora z głównym bohaterem, b) retrospektywna wizja 
opowiadania. Autobiografią jest utwór spełniający łącznie owe cztery kategorie warunków”. Philippe Lejeune, 
„Pakt autobiograficzny”, Teksty: teoria literatury, krytyka, interpretacja 5 (1975): 31.

3	 Ostatnie pokolenie. Autobiografie polskiej młodzieży żydowskiej okresu międzywojennego, oprac. i wstęp Alina 
Cała (Warszawa: Sic!, 2003).
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Zasadniczą różnicą jest sama decyzja o publikacji. Żyjąca osoba dorosła podejmuje ją 
sama, nawet jeśli fragmenty będą ocenzurowane czy pominięte, autor świadomie to akcep-
tuje. W przypadku dzieci decyzję o druku podejmuje ktoś starszy. Jeśli autobiografia nie ma 
być tylko źródłem (jak w przypadku pośmiertnie wydawanych dzienników z czasów Zagłady), 
dorosły musi uznać, że zawiera ona ważne przesłanie. Autobiografie dzieci przechodzą więc 
przez swoiste sito dorosłych umysłów. Są nadal zapisem prowadzonym przez dzieci, ale takim – 
przynajmniej w przypadku „MP” – który uznano za nadający się do czytania dla innych dzieci.

Do tych autobiografii, jako źródeł, należy podchodzić z pewnym krytycyzmem. Nie zacho-
wały się ani oryginały, ani świadectwa dotyczące tego, jak teksty zostały pozyskane i zreda-
gowane4. Listy były zazwyczaj skracane, nawet do jednego, dwóch zdań, nie zawsze zostały 
zachowane intencje dziecka oraz istotne fakty5. Autobiografie też skracano. Pewne kwestie 
wskazują na głębsze ingerencje w ich teksty. Uderza choćby wyjątkowo pozytywny stosunek 
do Polaków, używanie w autobiografiach terminu „chrześcijanin”6, a nie „Polak” w sytuacjach, 
gdy dochodziło do konfliktów, podczas gdy w listach do „MP” pisano zazwyczaj po prostu 
o Polakach. Nie da się też na podstawie autobiografii odtworzyć języka dzieci żydowskich. 
Gramatyka i ortografia była niemal bezbłędna, co oczywiście jest mało prawdopodobne (fak-
symile listów zamieszczane w „MP” zawierają błędy, teksty nie).

Kolejny problem w przypadku autobiografii, niekoniecznie dziecięcych, które były pisane 
pod kątem publikacji, to świadomość, że większe szanse mają te, które są dostosowanie do 
założeń wydawcy (tutaj: redakcji „MP”)7.

Wydaje się, że w przypadku cyklu „Icek-opiekun” można sądzić, że Korczak zdecydował 
się opublikować te właśnie notatki nie bez przyczyny. Nie były one nadesłane, ale świado-
mie wybrane przez Korczaka i poprzedzone jego wstępem. W Domu Sierot, którym kierował 
Korczak, nowi wychowankowie mieli opiekuna – starszego wychowanka, a opiekun wpisywał 
notatki do specjalnego zeszytu. W tym przypadku opieka była specyficzna, bo podopiecznym 
Icka był niepełnosprawny umysłowo kolega. Spośród 300 zeszytów opieki Korczak wybrał 
trzy, z których opublikował tylko fragmenty.

4	 Zob. Anna Landau-Czajka, „Czasopisma jako źródła do badań nad społeczeństwem. Osobliwy przypadek 
»Małego Przeglądu«”, Roczniki Dziejów Społecznych i Gospodarczych 78 (2017): 267–282.

5	 Zob. Anna Landau-Czajka, Wielki „Mały Przegląd”. Społeczeństwo i życie codzienne w II Rzeczypospolitej 
w oczach korespondentów (Warszawa: Żydowski Instytut Historyczny, 2018).

6	 Niemal wszystkie polskojęzyczne czasopisma żydowskie nie używały słowa Polak w kontekście zatargów 
czy antysemityzmu, zob. Anna Landau-Czajka, Polska to nie oni (Warszawa: Żydowski Instytut Historyczny, 
2015).

7	 Zob. Kamil Kijek, Dzieci modernizmu (Wrocław: Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 2017). 
W nagrodzonych autobiografiach w Pamiętnikach bezrobotnych znalazł się tekst, który był jedynie fantazją 
autora. Zob. Pamiętniki bezrobotnych (Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Ekonomiczne, 1967).
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Pewną podejrzliwość budzi samo publikowanie długich tekstów. Gdy Korczak był redak-
torem, starano się z założenia, aby jak najwięcej dzieci mogło ujrzeć swój tekst w druku, 
stąd ogromne skróty. Dlaczego zatem przeznaczano tyle miejsca dla wybranych autorów? 
Być może autobiografie (a przynajmniej niektóre z nich) publikowano w konkretnym celu.

Ośmioletni Nyson wypróżnia się w nieoczekiwanych miejscach, bije, rzuca przedmiotami, 
biega podczas modlitwy, przeszkadza w zabawie, pluje, nie ścieli łóżka, klnie. Icek jest bez-
radny, Nyson go nie słucha. Niewielką poprawę, sądząc z relacji, dostrzegają czasem inni, 
ale nie Icek8. Wszystkie odcinki dziennika są litanią skarg. W pierwszym odcinku Icek opi-
suje niedopuszczalne zachowania Nysona, czasem groźne dla innych, w kolejnych oprócz 
rzecz poważnych pojawiają się także drobiazgi: nie dopił herbaty, ugryzł kawałek chleba 
i resztę zostawił, złamał szpic od ołówka, zgubił chustkę. Zaczynają się problemy z innymi 
dziećmi, które Nysonowi dokuczają. Uderza coraz większa bezradność Icka – próbuje nego-
cjować i z podopiecznym, i z dziećmi, wymierza kary, od najprostszych, jak zakaz wyjścia 
na podwórko, do bardziej skomplikowanych, w przypadkach gdy powinien interweniować 
dorosły, poucza nawet matkę Nysona9. Widać, jak destrukcyjnie działa Nyson na wspólnotę. 
W coraz większym stopniu staje się ofiarą, nad którą znęcają się koledzy.

Notatki, wprawdzie dotyczące innego dziecka, są także autobiografią, bo przeżycia Icka 
zajmują sporo miejsca w tekście. „Gdyby wolno było, to bym go uderzył”, „Dzieciom opo-
wiada, że ma grubego opiekuna i śmieje się ze mnie”, „Znów musiałem posłać jego łóżko”10, 
„Nie mogę sobie dać z nim rady”, „Nie chce się słuchać”11, „Już nie mam do niego cierpli-
wości”12. Codzienność domu, w której Icek doskonale się orientuje, zostaje zaburzona przez 
dziecko, które nie daje się opanować. Fragmenty zostały dobrane tak, że pokazują uwikłanie 
Icka w trudną sytuację w grupie, w której to on jest adresatem pretensji obu stron. Dochodzi 
do wniosku, że to sprawa beznadziejna, Nyson jest bardzo głupi i choćby chciał, nie może 
się poprawić. Pisze, że choć mu go żal, to chyba zrzeknie się opieki. Dopisek Korczaka pod 
ostatnim odcinkiem informuje, że minęły dwa miesiące, a Icek nadal jest opiekunem. „Icek 
zdał egzamin cierpliwości na piątkę”13.

Uderza brak dorosłych opiekunów, ich interwencji, gdy wydają się konieczne, powierze-
nie dziecku zadania ponad siły i ignorowanie tego, że czuje się bezradny. Czy mogło tak być 

8	 „Icek-opiekun”, MP 8 IV 1927, nr 98(1518), 6.
9	 „Icek-opiekun”, MP 15 IV 1927, nr 105(1525) , 6.
10	„Icek-opiekun”, nr 98.
11	„Icek-opiekun”, nr 105.
12	„Icek-opiekun”, MP 29 IV 1927, nr 117(1537), 7.
13	Tamże.



23NR 2 (23) 2024 Dzi eci ęce autobiograf ie w „Małym Przeglądzie”. . .

rzeczywiście? Raczej nie, dziecięcy opiekun nie był przecież całkowicie odpowiedzialny za 
powierzone mu dziecko. Nie opublikowano nic z dalszych miesięcy, podczas gdy drobne 
wzmianki świadczą, że nastąpiła pewna poprawa.

Wydaje się, że tak dramatyczny tekst, całkowicie ignorujący intymność nie tylko Nysona, 
ale także jego kolegów, wydrukowano nie bez przyczyny14. Miał zapewne pokazać dorosłym 
czytelnikom, jak szkodliwe dla domów dziecka jest przyjmowanie dzieci niepełnosprawnych 
umysłowo, które nie dostosowują się do kolektywu, demoralizują innych, stanowią dla nich 
niebezpieczeństwo15. Korczak, przeciwny przyjmowaniu takich dzieci, pewnych rzeczy nie 
mógł napisać wprost. Mógł mówić o niedostatecznej opiece, ale nie mógł pisać o swojej nie-
chęci do „głupich” dzieci czy raczej do ich przyjmowania do Domu Sierot. Ze wspomnień Zofii 
Szymańskiej dowiadujemy się jednak, że tak właśnie było16. Wydaje się więc, że publikacja 
cyklu „Icka-opiekuna” miała charakter w dużym stopniu instrumentalny.

W większym stopniu kryterium autobiografii spełnia najdłuższy cykl „Pamiętnik Men-
dla” (opublikowany w latach 1929–1931). Rozpoczyna się 1 stycznia 1926 roku, gdy Mendel 
miał około 13–14 lat. Po roku czy dwóch wysłał fragmenty dziennika do „MP”17. Mieszkał 
początkowo w miasteczku, nad sklepem, w domu średniozamożnych rodziców, potem prze-
niósł się do Warszawy. Opisywał drobne codzienne wydarzenia, snuł refleksje nad wła-
snym życiem. Tematy poruszane w pamiętniku są typowe dla jego wieku – szkoła, stopnie, 

14	W okresie międzywojennym inaczej traktowano intymność i prywatność – nie tylko dzieci, ale i dorosłych. 
Gazety podawały nazwiska i adresy sprawców przestępstw, ofiar wypadków itd. W „MP” było inaczej: 
podawano tylko imię autora, ulicę w przypadku Warszawy i miejscowość w wypadku prowincji. Jednocześnie 
Korczak oczekiwał tekstów osobistych, podawania do publikacji własnych prawdziwych problemów – czyli 
dokładnie tego, przed czym dziś, w dobie Internetu, przestrzega się dzieci. Dzieci, opisane w sposób złośliwy 
przez swoich kolegów i koleżanki, przysyłały sprostowania. Nie ulegało wątpliwości, że były nie tylko 
obrażone, ale i zmartwione, przekonywały, że to, co wydrukował „MP”, mija się z prawdą (np. Sprostowanie 
z 6 V 1932 w nr. 125(3465) „Małego Przeglądu”). Korczak, oddając do publikacji notatki Icka, zdawał więc 
sobie sprawę, że czytelnicy i autorzy nie są zadowoleni z nieposzanowania ich prywatności i domagają 
się większej anonimowości. Anna Landau-Czajka, „Czas Korczaka czyli dialog?”, w: Wielki „Mały Przegląd”. 
Społeczeństwo i życie codzienne w II Rzeczypospolitej w oczach korespondentów (Warszawa: Żydowski Instytut 
Historyczny, 2018).

15	Nie można oczywiście stwierdzić tego z całkowitą pewnością, ale Korczak poprzedził druk tych notatek 
wstępem, czego praktycznie nigdy nie robił. Korczak we wprowadzeniu pisał: „Najwięcej kłopotu z głuptasami. 
Dzieci zupełnie głupich nie przyjmujemy, ale nie zawsze można poznać, a matki nas oszukują”. Podkreślał, 
że za granicą są dla nich specjalne domy, bo w domu dla dzieci zdrowych mogą sobie zrobić krzywdę, nie 
mają dostatecznej opieki. W tym wypadku zatem, zupełnie wyjątkowo, nie pozostawił interpretacji tekstu 
czytelnikom, ale zwrócił ich uwagę na zasadniczy problem funkcjonowania całej społeczności domu dziecka, 
w której pojawia się „głupi” wychowanek. Trzeba też zwrócić uwagę, że w 1927 roku Korczak sądził jeszcze, 
że jego pismo będą czytali także dorośli czytelnicy, którzy po lekturze notatek Icka zrozumieją konieczność 
przyjmowania do domów dziecka tylko dzieci w normie intelektualnej.

16	Zofia Szymańska, Byłam tylko lekarzem (Warszawa: Instytut Wydawniczy PAX, 1979), 259–260.
17	„Pamiętnik Mendla”, MP 2 V 1930, nr 121(2551), 8.
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rozrywki (książki i malowanie, teatr), koledzy. Sporo jest opisów przyrody, które różnią się 
stylem od fragmentów, w których Mendel opisuje codzienność – są poetyckie, egzaltowane, 
ze skłonnościami do filozofowania, zapewne inspirowane literaturą. „Ptaki śpiewają jak nie-
przytomne, a ludzie odnajdują uczucia swe w tych śpiewach ptasząt”, „Wiosna budzi młode 
myśli w człowieku i młodą radość”18. Jest to o tyle interesujące, że zazwyczaj takie poetyckie, 
banalne opisy budziły ostrą reakcję Korczaka. Ostro zganił korespondentkę, cytując frag-
menty jej tekstu „»Na twarzyczce malował się szczery zachwyt. – Dzieci hałaśliwie wyraziły 
bezmierną radość. – Błagalne spojrzenia. (…) Pogoda cudna. – Zajęły przykładnie miejsca. 
– Lekki wietrzyk. – Zgodny chór dziewczęcych głosów. – Wzmagający się wicher. – Piętrzące 
się fale. – Groźne kształty. – Poświst. – Bohaterski wysiłek«. Ty tego sama nie pisałaś. Tak 
piszą tylko i niestety drukują nieudolne pokraki; a nieszczęśliwe dzieci muszą to czytać”19. 
W tym wypadku bardzo podobne sformułowania zostały opublikowane bez komentarza, 
a autorowi przyznano najwięcej miejsca na łamach „MP” w całym okresie, gdy Korczak był 
jego naczelnym. Rok później Mendla bardziej interesowały opisy banalnych sytuacji – kobiety 
z garnkiem czulentu, konia, który ruszył bez woźnicy, choć nadal pozostały opisy przyrody. 
Rozważania ogólne zwykle są związane z problemami autora. „Dziecko wielkiego miasta ma 
możność uczenia się, a często nie chce; dziecko małego miasteczka chce, a nie ma dobrych 
warunków. Z nauki szkolnej nie jestem zadowolony, bo trzy klasy uczą się w jednym pokoju; 
przy tem jedna nauczycielka nas uczy”20. Dotyczą często dziewcząt, czasem Polaków, polityki. 
Charakterystyczne dla tej autobiografii jest odwoływanie się do wspomnień z przeszłości.

Negatywnymi bohaterami są chasydzi. Mendel podkreślał, że przeszkadzają w świeckiej 
działalności Żydów. Próbowali przerwać odczyt o Słowackim, zerwać szkolne przedstawie-
nie, rzucić klątwę na grających w nim, donieśli policji, że to komuniści21. Uważał, że: „Ben-
cjan, chasyd, nie chciał, żeby córki poszły do teatru, więc zamknął drzwi i postawił łóżko 
przy drzwiach, żeby córki wyjść nie mogły. Tymczasem jedna wyszła przez okno. Chasyda 
wykluczono za to ze sztybla”22.

Sporo uwagi Mendel poświęca dziewczynkom. Jest więc mowa o „wiosennych dziewczyń-
skich fanaberiach”23, o modnie i „nowocześnie” ubranych dziewczętach żydowskich, które 
flirtują z chrześcijańskimi chłopakami. Dobrze na ogół ocenia stosunki z Polakami (choć 

18	„Pamiętnik Mendla”, MP 4 I 1929, nr 4(1766), 3.
19	Landau-Czajka, „Czas Korczaka czyli dialog?”, 117.
20	„Pamiętnik Mendla”, nr 4.
21	„Pamiętnik Mendla”, MP 1 II 1929, nr 32(1794), 4.
22	„Pamiętnik Mendla”, nr 32.
23	„Pamiętnik Mendla”, nr 4.
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zdarzają się też bójki). Wspomina o zabawach z synem polskiego doktora24, o Polakach przy-
chodzących na żydowskie przedstawienia25, o szczerych, sympatycznych polskich chłopach26.

Dużo miejsca poświęca książkom i bibliotekom, także polskim. Z aprobatą pisze o uczniow-
skiej akcji pobierania grosza za mówienie po żydowsku, żeby wprawiać się w polskim27. Święta 
obchodzi żydowskie, działa w żydowskich organizacjach, interesuje się polityką żydowskich 
partii. Na przykładzie Mendla widać, jak wygląda stopniowa akulturacja, bez asymilacji.

Autobiografia koncentruje się na życiu pozadomowym – szkole, miasteczku, kolegach, 
organizacjach młodzieżowych, miejscowych sensacjach, teatrze, wycieczkach, zwiedzaniu, 
zabytkach i cmentarzach. Więcej jest o braciach z Warszawy i Paryża, o rodzicach tylko 
sporadyczne wzmianki. Nie ma życia rodzinnego. Życie dorastającego chłopca toczy się „na 
zewnątrz”. Trudno powiedzieć, czy to skutek wyboru fragmentów, czy autor nie chciał pisać 
o życiu rodzinnym, czy po prostu tak wyglądało ówczesne życie młodych.

Zagadką jest, dlaczego tak długi tekst został opublikowany. Nie ma w nim istotnych wyda-
rzeń, urywa się nagle, wymieniane są nieznane, przypadkowe osoby, przemyślenia są dosyć 
banalne, przynajmniej na tle większości listów i tekstów nadsyłanych przez młodych czytel-
ników i publikowanych w „MP”. Liczne opisy przyrody i codziennych czynności nie wydają 
się zbyt interesujące, w dodatku autor jest wyraźnie starszy niż docelowi czytelnicy. Być 
może powodem było zaprzyjaźnienie się Mendla z redakcją „MP”28. Może odpowiedzią jest 
zgodność poglądów Mendla z „MP”. Podobnie jak wielu chłopców – korespondentów „MP” – 
jest podejrzliwy wobec dziewcząt, nie bardzo je lubi, chociaż nie uważa ich za gorsze, mniej 
inteligentne czy zaradne. Uznaje szkołę świecką, w tym także polską, za lepszą od chederów, 
co także jest tematem wielu listów do „MP”. Jego opinie o chasydach29, jako ludziach nieod-
powiedzialnych, przesądnych i agresywnych30, powielają poglądy prezentowane przez publi-
cystów „Naszego Przeglądu” i jest, podobnie jak czytelnicy tej gazety, osobą akulturowaną, 
ale nie asymilowaną. Nie rezygnuje ani z religii, ani z obyczajów żydowskich, choć doskonale 
odnajduje się w kulturze i języku polskim. Ta autobiografia pokazuje zatem życie młodego 
człowieka, którego przemyślenia i życie są zgodne z założeniami „Naszego Przeglądu” i „MP”. 

24	„Pamiętnik Mendla”, nr 32.
25	Tamże.
26	„Pamiętnik Mendla”, MP 23 V 1930, nr 143(2573), 3.
27	„Pamiętnik Mendla”, MP 25 IV 1930, nr 115(2542), 2.
28	Mendel, „Z miasteczka do stolicy”, MP 27 XI 1930, nr 328(2757), 2.
29	Niechęć do chasydów „Nasz Przegląd” wyrażał bardzo często, np. Pierrot, „Między wierszami”, Nasz Przegląd 

16 VI 1924, nr 163, 3; M. Ejner, „Wolna Trybuna, Antyklerykalizm na serio”, Nasz Przegląd 13 VII 1924, 4; 
S.H., „Na posterunku. Życie żydowskie na kresach”, Nasz Przegląd 21 IV 1928, nr 110, 4 i inne.

30	„Pamiętnik Mendla”, MP 11 IV 1930, nr 101(2531), 2.
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Można by sądzić, że nie ma w tym nic dziwnego – czasopisma bowiem z zasady publikują to, 
co jest zgodne z ich kierunkiem i ideologią. Problem jednak w tym, że w przypadku „MP” nie 
było żadnego określonego jednoznacznie kierunku, publikowano listy reprezentujące bardzo 
różne, sprzeczne ze sobą ideologie. Nie było też tematów przewodnich pisma31.

Kolejny typ autobiografii to wspomnienia z wakacji. Listy i dłuższe teksty na ten temat 
prawdopodobnie nadsyłano spontanicznie. Pozwalały na opisywanie ciekawych wydarzeń, 
można było mieć nadzieję, że zostaną wydrukowane. Wydaje się jednak, że ich dobór nie był 
przypadkowy i nie zależał tylko od atrakcyjności opisu.

W 1927 roku ukazał się „Pamiętnik starszego skauta”. Autor przedstawia własną prze-
mianę – z łobuziaka w świadomego szomra (skauta), którego głównym punktem zaintere-
sowania jest Palestyna i szomrowa organizacja. Ważnym elementem szomrowego życia były 
obozy, wycieczki, śpiewy, nauka samodzielności i zasad życia w gromadzie. Wszystko było 
zorganizowane. „Przed spaniem zawsze gawęda: jak się zachowywać, o czystości, o dobrych 
uczynkach i inne. (…) Mycie się, gimnastyka, śniadanie i gry”32. Z relacją ze zorganizowanych 
wakacji, na których młodzi ludzie uczą się życia, kontrastuje opublikowany kilka numerów 
później „Pamiętnik Matysa” w formie notatek z kolonii letnich. Zaskakuje w ogóle fakt, że 
Matys jest na koloniach – były one organizowane zazwyczaj dla mniej zamożnych dzieci, 
a jego rodzice nie są biedni33. Początkowo jest mowa o wspólnej pracy przy rozładowywa-
niu bagaży, w kuchni, przy sprzątaniu i wspólnych zabawach34. Są bójki z chrześcijańskim 
i żydowskimi chłopcami. Ale dalsza część wakacji jest niezorganizowana. Matys często jest 
sam i się nudzi35. Atrakcją są wyjazdy na targ i to indywidualne, raz wspominana jest wycho-
wawczyni, która zajmuje się grupą – czyta na głos. Dla dzisiejszego czytelnika jest to tekst 
interesujący ze względu na możliwość prześledzenia metod wychowawczych na kolonii, 
niewiarygodnej dziś samodzielności dzieci, których nie kontrolowano – autor wspomina, że 
spał w ubraniu, bo wyjeżdżał z jedną z opiekunek rano do miasteczka36. Pobyt na koloniach 
nie wydaje się radosny, nie stanowi oderwania od codzienności. Autor przeznacza ten czas 
na pracę nad swoim charakterem. W nawiasie dodano: „Matys do końca pobytu na wsi pisał 
swoje postanowienia. Zwycięstwa oznaczał plusem, porażki minusem”37. Matys nie traktował 

31	Landau-Czajka, Wielki „Mały Przegląd”…
32	„Wspomnienia starszego skauta”, MP 13(?) V 1927, nr 131(1550), 9.
33	„Życie na wsi (Pamiętnik Matysa)”, MP 24 VI 1927, nr 171(1591), 6.
34	„Życie na wsi (Pamiętnik Matysa)”, MP 3 VI 1927, nr 150(1570), 7.
35	„Życie na wsi (Pamiętnik Matysa)”, MP 10 VI 1927, nr 157(1577), 7.
36	„Życie na wsi (Pamiętnik Matysa)”, MP 17 VI 1927, nr 164(1584), 8.
37	Tamże.
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wakacji jako czasu na odpoczynek, ale na „poprawienie się” (podobnie jak szomer, ale tu 
jest to jego samodzielna decyzja). Jednak czytelnik najwyraźniej otrzymał skróconą przez 
redakcję wersję, przy czym to, co opublikowano nie jest – podobnie jak w przypadku Men-
dla – interesujące. Są tu banalne elementy codzienności – targowanie się o ser, sprzątanie, 
zimna woda w rzece, nic przyciągającego uwagę czy dyskusyjnego, nie usunięto nieznanych 
nazwisk, niedopowiedzeń, historii bez puenty.

Można by zestawienie tych dwóch wspomnień uznać za przypadek, ale niemal identyczny 
schemat powtarza się w roku 1929. Mamy więc opis kolonii autorstwa Dorci, uczennicy 5/6 
klasy. Ta kolonia, choć nieco lepiej zorganizowana, też sprawia wrażenie chaotycznej. Atrakcje 
to zbieranie jagód, kupno cukierków, plaża, organizowanie przedstawienia, czasem wycieczki, 
ale dużo jest niezorganizowanego czasu. Nie ma pogadanek, wymagania dotyczą czynności 
z zakresu gospodarstwa domowego – sprzątania czy obierania ziemniaków38. W tym samym 
roku opublikowano kronikę obozu szomrowego (z 1923 roku39, a więc nie chodzi o to, że czas 
wpłynął na lepszą organizację wakacji). Uczestnicy są angażowani do wykonania skompli-
kowanych prac, od których zależy funkcjonowanie obozu. Codziennie uczą się hebrajskiego, 
biorą udział w zorganizowanych pogadankach, zabawach, grach, w tym nastawionych na 
kształcenie wojskowe (kończąca się egzaminem nauka sygnalizacji)40. Czasu wolnego, spę-
dzanego indywidualnie, raczej nie ma – choć trzeba zaznaczyć, że jest to duży skrót kroniki. 
Inaczej reagują na trudności: Dorcia na kolonii płacze, gdy kucharka karci ją za niepunktu-
alność, szomrzy skarceni za opieszałość biorą się z zapałem do pracy41.

Można zastanowić się, do jakiego stopnia te wakacyjne autobiografie mogą służyć jako 
źródła do badania spędzania czasu wolnego i organizacji wakacji w II RP. Czy rzeczywiście 
kolonie były takie chaotyczne, niezorganizowane, czy też skontrastowano je świadomie z obo-
zami szomrowymi, czy to świadoma promocja obozów, czy odzwierciedlenie rzeczywistości? 
Obozy szomrowe miały inny cel niż tylko zapewnienie dzieciom świeżego powietrza i lep-
szego odżywiania, ale nie wydaje się prawdopodobne, aby nie było na nich, poza marnym 
jedzeniem, żadnych problemów, a uczestnicy nigdy nie byli smutni i nie nudzili się (może 
poza lekcjami hebrajskiego). Czytelnicy, którzy zapoznawali się z tymi opisami, zapewne 
wybraliby szomrowe obozy, na których działo się bez porównania więcej ciekawych rzeczy.

I wreszcie wspomnienia rozliczeniowe, pokazujące nędzę żydowskich dzieci. Ukazały się 
dwie kilkuodcinkowe autobiografie: „Grajek-sierota” i „Irysy-gazety”. Obie dotyczą dzieci, 

38	Dorcia, „Na Kolonji. Pamiętnik”, MP 15 XI 1929, nr 312(2387), 1.
39	Moniek i Mietek, „W obozie szomrów. Pamiętnik”, MP 26 VII 1929, nr 203(2013), 4.
40	„W obozie szomrów. Pamiętnik”, MP 5 VII 1929, nr 182(1992), 5.
41	„W obozie szomrów. Pamiętnik”, MP 12 VII 1929, nr 189(1999), b.nr.s.
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które na skutek splotu wydarzeń musiały zarabiać na życie. Autorzy pochodzą z rodzin, gdzie 
zabrakło jednego z rodziców. Pierwszy był synem biednego szewca, matki nie pamiętał. Był 
odsyłany od babci do ojca, od ojca do babci, ze wsi do Warszawy i z Warszawy na wieś42. 
Wreszcie dziadek zdecydował, że wnuk będzie grał na podwórkach43. Chłopiec protestował, 
nie ze względu na konieczność pracy, ale na jej rodzaj, wstydził się jej przed kolegami. To 
stosunkowo rzadki motyw, zazwyczaj dzieci wstydziły się, gdy musiały rzucić szkołę, a praca, 
nawet uciążliwa, była raczej powodem do dumy.

Można w tej autobiografii znaleźć więcej niż tylko wspomnienia źle traktowanego dziecka. 
Sporo tu informacji o kontaktach z Polakami. Na wsi przyjaźnił się z polskim chłopcem, 
stara się to usprawiedliwić brakiem żydowskich dzieci (choć w szkole byli uczniowie-Żydzi). 
Chrześcijanie rzadko rzucali grajkowi pieniądze, ale gdy dawali, to dużo44. Wyraźna jest 
niechęć do niektórych tradycyjnych obyczajów żydowskich. Kolega autora był „brudny, bo 
kąpał się w mykwie. Ja raz tylko byłem (…), ale woda w mykwie strasznie brudna, więc do 
kąpieli chodziłem z dziadkiem, do miejskiej za 30 groszy”45. Raz tylko wspomina, że chrze-
ścijańscy chłopcy mu dokuczali. Warto też zwrócić uwagę na nietypowy wątek nauczyciela, 
stosującego przemoc, do którego wiejscy rodzice wezwali policję, a wkrótce potem nauczy-
ciela wygnano46. Opowieść kończy się mało prawdopodobnym happy endem – ktoś zajął się 
chłopcem, zauważając jego zdolności.

Rok później opublikowano cykl „Irysy-gazety”. Z perspektywy późniejszej biedy autor 
wspomina: „Mieliśmy pokój z kuchnią. Byliśmy bogaci”47. W rodzinie było osiem osób – trudno 
takie warunki nazwać bogactwem. Dobre życie skończyło się, gdy umarł ojciec. Początkowo 
cukierki na ulicy sprzedawał starszy brat, ale gdy autor miał dziewięć lat, brat zapropono-
wał mu współpracę. Widać dumę narratora, bo to on lepiej sobie radził. Bał się tylko poli-
cji, a przede wszystkim przebywania na ulicy w nocy. Potem zaczyna się szybkie dorastanie 

– chłopiec już wie, gdzie kupuje się irysy, jakie pudełka są odpowiednie, czego nie należy 
kupować, do kogo opłaca się podejść. Dojrzale odnosi się do konkurencji, nie lubi tych, któ-
rzy handlują, choć nie muszą, a potrzebują pieniędzy na kino czy papierosy. „Ci, co oddają 
matkom, nie są łobuzy; ani żydowscy, ani polscy. Najczęściej sprzedawaliśmy koło kina. 
Byłem ja i Herszel i trzech polskich chłopców. Nie przeszkadzali nam. Przecież wiedzą, że 

42	„Grajek-sierota”, MP 27 I 1928, nr 27(1438), 8.
43	„Grajek-sierota”, MP 10 II 1928, nr 41(1452), 6.
44	„Grajek-sierota”, MP 17 II 1928, nr 48(1459), 6.
45	Tamże.
46	Grajek-sierota, MP 3 II 1928, nr 34(1445), 6.
47	„Irysy-gazety”, MP 25 X 1929, nr 292(2367), 2.
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i my musimy zarobić”48. Wkrótce zaangażował siedmioletnią siostrę, której zadaniem było 
pilnowanie, czy nie zbliża się policjant49.

Ten dojrzały opis sytuacji, pokazujący raczej młodego przedsiębiorcę niż dziecko, zderza 
się z dziecięcym widzeniem świata, w którym zatrzymanie przez policjanta jawi się jako 
groźniejsze niż wpadnięcie pod tramwaj. Puenta tym razem nie jest optymistyczna: „Sprze-
dawanie irysów i gazet – to niedobry fach. Nikomu nie życzę”50.

Autobiografie te wpisują się w szerszy kontekst pisania o pracy zawodowej dzieci w „MP”, 
także w późniejszych latach51. Stały jest motyw nagłego dorastania z chwilą śmierci jednego 
z rodziców, podejmowania pracy zawodowej i przejęcia opieki nad domem. Uderza niemal 
kompletna nieobecność dorosłych opiekunów. Decyzje dzieci podejmują same, same też 
troszczą się o siebie. Tylko raz sprzedawca irysów wspomniał, że matka nie pozwoliła wska-
kiwać do tramwajów, przyjaźnić się z chłopakami i wychodzić na deszcz52. Zignorował jej 
polecenia. „Do tramwajów mało wskakiwałem. Trzeba wiedzieć, w którą stronę się wskakuje, 
a w którą się wyskakuje”53. Z chłopakami się przyjaźnił, a z powodu mrozu ciężko się zazię-
bił. Istotne jest poruszanie tu niedostrzeganego przez dorosłych problemu prestiżu podej-
mowanej pracy. Obaj chłopcy martwią się nie tylko pracą, ale tym, że nie jest ona ceniona 
i perspektywiczna. Te autobiografie mają prawdopodobnie rozbudzać wrażliwość czytelników. 
Przecież wśród nich niewiele było dzieci biednych, zarabiających na rodzinę, niemających 
pieniędzy na kupno pisma.

Autobiografie dzieci pokazują wiele zjawisk i szczegółów, na które dorośli nie zwracali 
uwagi, bo wydawały się im błahe, albo były dla nich tak oczywiste, że nie czuli potrzeby ich 
opisywania. Nie są też skażone „poprawnością” – dzieci, zwłaszcza młodsze, nie wiedzą, co 
należy przemilczeć, nie zdają sobie sprawy z konsekwencji pewnych uwag krytycznych, czę-
sto nie znają jeszcze obwiązujących stereotypów, nakazujących pisanie w określony sposób 
o pewnych zjawiskach i narzucających określoną optykę.

Warto zastanowić się, na ile słowa Korczaka o „prawie do milczenia” i „szacunku dla 
dziecięcych sekretów” były przestrzegane. Korczak wymagał od korespondentów pisania 
bezwzględnej prawdy, także w przypadku pamiętników, i czasem ich prawdziwość weryfiko-
wano. Stanowczy nakaz pisania prawdy, a także skróty czynione przez redakcję i zmieniające 

48	„Irysy-gazety”, MP 1 XI 1929, nr 299(2374), 2.
49	„Irysy-gazety”, MP 8 XI 1929, nr 306(2382), 2.
50	Szymonek, „Irysy-gazety”, MP 15 XI 1929, nr 312(2387), 3.
51	Anna Landau-Czajka, “Working Children and Young People as Seen by Contributors to Mały Przegląd”, Polin: 

Studies in Polish Jewry 36 (2024): 220–240.
52	Szymonek, „Irysy-gazety”, nr 312.
53	Tamże.
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meritum wypowiedzi skłaniają do zastanowienia się, komu miały służyć teksty autobiogra-
ficzne. Autobiografie, przynajmniej niektóre, wskazują na to, że dobierano je tak, aby wpisy-
wały się w syjonistyczny model formowania „nowego człowieka”, odcięcia się od żydowskiej 
tradycji religijnej i zachowawczej, zachęcania do podróżowania, a nawet emigracji. Aby sta-
nowiły pewnego rodzaju wskazówki i wytyczne dla czytelników. Mimo że pismo odżegnywało 
się od pouczania czy polityki, w autobiografiach w większym stopniu niż w listach widoczna 
jest wychowawcza linia „MP”. Wydaje się, że niektóre z nich były w pewnym stopniu wyko-
rzystywane w sposób instrumentalny.

Niezależnie jednak od pewnych wątpliwości autobiografie pisane przez dzieci są rzad-
kim, a więc cennym i za słabo wykorzystywanym źródłem historycznym. Autobiografie jako 
gatunek literacki, swoiste źródło do poznania nie tylko wydarzeń, ale sposobu myślenia 
i odczuwania ich autorów, zarówno jako jednostek, jak i przedstawicieli epoki, warstwy spo-
łecznej, wyznawców ideologii, były od dawna przedmiotem analizy naukowców – historyków, 
antropologów, socjologów i literaturoznawców. Paradoksem jest jednak, że jeszcze stosun-
kowo niedawno koncentrowano się przede wszystkim na relacjach mężczyzn. We wstępie do 
zbioru esejów o autobiografiach, zawierającego głównie teksty sprzed 1980 roku, Małgorzata 
Czermińska podkreślała: „W następnych dziesięcioleciach badań nad pisarstwem autobio-
graficznym znacząco rozwinęły się prace nad autobiografiami kobiet”54. Miejmy nadzieję, że 
obecnie nadeszła pora na rozwój prac nad autobiografiami dzieci i młodzieży.
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Children’s autobiographies in “Mały Przegląd” as a historical source

Summary

Janusz Korczak appreciated children’s biographies and published them in the magazine he edited, 
“Mały Przegląd”. From today’s point of view, some of these diaries/memoirs absolutely should not 
have been published. They violated the privacy of children, both the authors of the diaries and 
the friends they described. In the context of the publication in “Mały Przegląd”, it is worth con-
sidering to what extent Korczak’s words about the “right to silence” and “respect for children’s 
secrets” were respected by him. Korczak required his correspondents to write the absolute truth, 
also in the case of diaries, and sometimes their truthfulness was verified. The firm order to write 
the absolute truth, the shortcuts made by the editors that change the essence of the statement, 
make us wonder who the autobiographical texts were intended to serve. Some autobiographies 
indicate that they were selected to serve Korczak’s educational ideas or to fit into the Zionist model 
of forming a “new man”. In autobiographies and memoirs, the educational line of “Mały Przegląd” 
is visible to a greater extent than in letters. Therefore, I would like to put forward the thesis that 
some of them were, to some extent, used instrumentally, despite Korczak’s noble statements.
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