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Streszczenie

W artykule rozważana jest sytuacja, w której zapisy codzienne, dokumentalne i autobiograficzne, 
dokonywane przez osoby niebędące pisarzami i traktowane do tej pory jako nieliterackie, zaczynają 
być włączane w obszar literatury i uzyskują status dzieł czy utworów literackich. Z taką sytuacją 
mamy dzisiaj między innymi do czynienia w Polsce, jeśli chodzi o zapisy doświadczeń Zagłady. Są 
one wprowadzane w obręb literatury przez kategorię „literatury dokumentu osobistego”, stwo-
rzoną przez Romana Zimanda. Autor artykułu dostrzega zasadność takiej operacji, dzięki której 
zapisy codzienne, dokumentalne i autobiograficzne uzyskują należne im znaczenie. Przywołuje 
dwa przykłady publikacji dotyczących zapisów czasów Zagłady: tom Literatura polska wobec 
Zagłady (1939–1968) oraz wydanie Archiwum Ringelbluma w serii Biblioteki Narodowej. Wska-
zuje jednocześnie pięć podstawowych operacji cechujących literaturę nowoczesną, których nie 
odnajdujemy w tych zapisach: dekontekstualizację, fikcjonalizację, tekstualizację, rematerializację 
i remediację. W konkluzji autor zwraca uwagę na potrzebę nowego ujęcia literatury i nowego jej 

*	 Kontakt z autorem: p.l.rodak@uw.edu.pl; ORCID: 0000-0003-3538-4676.
1	 Francuska wersja tego artykułu ukazała się po raz pierwszy pod tytułem: „Le journal personnel en tant que 

probléme littéraire”, w: Médiatrice des cultures. Mélanges offerts à Maria Delaperrière, red. Kinga Siatkowska-
Callebat, Alekandra Wojda, Charles Zaremba (Paris: Études & travaux d’Eur’Orbem, 2021), 125–142. 
Tutaj wersja ta została w istotny sposób rozszerzona, zmieniona i poprawiona. Dziękuję recenzentom 
„Autobiografii” za ich uwagi, które pomogły mi w pracy nad nową wersją artykułu.
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rozumienia w kontekście zapisów i praktyk piśmiennych, przede wszystkim autobiograficznych 
i dokumentalnych, takich jak zapisy z czasu Zagłady.

Słowa kluczowe
dekontekstualizacja, dokument osobisty, fikcjonalizacja, literatura, literatura dokumentu osobistego, 
praktyka piśmienna, rematerializacja, remediacja, tekstualizacja, Zagłada, zapis

1.

Jednym ze zjawisk, które dzisiaj w istotny sposób określają kondycję literatury, jest jej relacja 
z tymi praktykami i gatunkami, które jeszcze do niedawna sytuowano poza obrębem litera-
tury, takimi jak dzienniki osobiste, listy, pamiętniki czy różnego rodzaju zapisy codzienne. 
Odziaływanie tych praktyk i gatunków na fikcjonalne centrum literatury powoduje z jednej 
strony radykalną zmianę jej charakteru, który w XX wieku staje się coraz bardziej autobio-
graficzny i dokumentalny, z drugiej strony zmianie ulega jej zakres, stopniowo rozszerzając 
się i wchłaniając zjawiska do tej pory traktowane jako nieliterackie – aż do tego stopnia, że 
samo pojęcie literatury staje się coraz bardziej problematyczne. Nie ma wątpliwości, że decy-
dującą rolę w tej zmianie odegrały: z jednej strony postępujący proces alfabetyzacji i skolary-
zacji, sprawiający, że dostęp do praktyk piśmiennych uzyskały w masowej skali grupy i klasy 
społeczne do tej pory w dużej mierze tego dostępu pozbawione (kobiety, chłopi, robotnicy, 
dzieci); z drugiej strony – dwudziestowieczne doświadczenia obu wojen światowych, w tym 
doświadczenia ludobójstwa i Holokaustu, domagające się ich codziennego utrwalania przez 
osobisty zapis nabierający funkcji dokumentu i świadectwa. Ostateczną konsekwencją tych 
procesów może być pytanie o samo pojęcie literatury: czy jest ono do utrzymania w dotych-
czasowym kształcie i czy warto je utrzymywać w sytuacji, kiedy rozszerzanie zakresu litera-
tury może skutkować zatarciem specyfiki praktyk piśmiennych, które znajdą się w jej obrębie.

Maria Delaperrière w swoim artykule Świadectwo jako problem literacki podejmuje pierwszą 
poruszoną przeze mnie kwestię, czyli to, w jaki sposób pisarze wykorzystują dokument i świa-
dectwo w swojej praktyce literackiej, jak dyskurs autobiograficzny i dokumentalny wpływa 
na ich literaturę, co ostatecznie powoduje „podważenie tradycyjnego rozumienia literackości 
często utożsamianej z fikcją powieściową i jednocześnie rzuca wyzwanie zbyt krańcowym teo-
riom o autorefercjalności wszelkiej literatury i zaniku podmiotu”2. Maria Delaperrière bliżej 
analizuje w swoim artykule trzy opowieści o charakterze dokumentalno-autobiograficznym 

2	 Maria Delaperrière, „Świadectwo jako problem literacki”, w: tejże, Pod znakiem antynomii. Studia i szkice 
o polskiej literaturze XX wieku (Kraków: Universitas, 2006), 104.
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dotyczące doświadczeń wojennych: Pamiętnik z powstania warszawskiego Mirona Białoszew-
skiego, Pianistę Władysława Szpilmana oraz Inny świat Gustawa Herlinga-Grudzińskiego. 
Każdorazowo pokazuje, w jaki sposób „świadectwo literackie oscyluje między dokumentem 
i autobiografią”3 oraz jak literackość, ale literackość rozumiana niefikcjonalnie, pozwala na 
przekroczenie ograniczeń „narracji linearnej, przeciwstawiając jej fragment, niedopowie-
dzenie, białe plamy przemilczeń, będące jedynie obietnicą nigdy nieosiągalnej prawdy”4. 
Literackość jest przez Marię Delaperrière rozumiana jako gest „rozdziału między tym co 
powiedziane, a tym co przeżyte”5. Powołując się na Jean-Jacques’a Lecercle’a, Delaperrière 
pisze, że literackość „ujawnia konflikt między podmiotem opowiadającym i przedmiotem 
opowiadanym, wprowadzając do konstrukcji narracyjnej heteronomię (a więc składniki narzu-
cające się z zewnątrz)”6. Heteronomiczny charakter literatury nie oznacza jednak zmiany jej 
statusu. Literatura pozostaje literaturą, choć dokonująca się w jej obrębie istotna zmiana 
powoduje, że potrzebne są do jej określenia nowe pojęcia, takie jak świadectwo literackie.

W moim artykule chciałbym zająć się drugą ze wspomnianych na wstępie możliwości, to 
znaczy sytuacją, w której zapisy codzienne, dokumentalne i autobiograficzne, dokonywane 
przez osoby niebędące pisarzami i traktowane do tej pory jako nieliterackie, zaczynają być 
włączane w obszar literatury i uzyskują status dzieł czy utworów literackich. Z taką sytu-
acją mamy dzisiaj między innymi do czynienia w Polsce, jeśli chodzi o zapisy doświadczeń 
Zagłady. Omówię to zjawisko na dwóch przykładach.

Pierwszy przykład to bardzo ważny, obszerny (ponad 650 stron) tom Literatura polska 
wobec Zagłady (1939–1968), przygotowany przez Sławomira Buryłę, Dorotę Krawczyńską oraz 
Jacka Leociaka7. Ponad jedną trzecią tego tomu zajmuje omówienie „literatury dokumentu 
osobistego”, do której zaliczane są dzienniki, pamiętniki, wspomnienia, listy i relacje, w tym 
także te dokumenty, które wchodzą w skład tworzonego w getcie warszawskim, a odnale-
zionego po wojnie Archiwum Ringelbluma (s. 24–173 oraz s. 525–582). To właśnie zdecydo-
wanie najobszerniejszy rozdział poświęcony literaturze dokumentu osobistego rozpoczyna 
tę publikację. Świadczy to o wyraźnej zmianie akcentów, jaka dokonała się w postrzeganiu 

3	 Tamże, 92.
4	 Tamże, 104.
5	 Tamże, 95.
6	 Tamże, 95–96.
7	 Sławomir Buryła, Dorota Krawczyńska, Jacek Leociak (red.), Literatura polska wobec Zagłady (1939–1968) 

(Warszawa: Fundacja Akademia Humanistyczna, Wydawnictwo IBL, 2012). Tom ten ma już dzisiaj również 
swoje angielskie tłumaczenie: Sławomir Buryła, Dorota Krawczyńska, Jacek Leociak, Polish Literature and 
the Holocaust (1939–1968), tłum. Jerzy Giebułtowski, Anna Brzostowska, Katarzyna Kaszorek (Berlin: Peter 
Lang, 2020).
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literatury czasu wojny oraz literatury dotyczącej Zagłady. To, co jeszcze do niedawna stano-
wiło obrzeża literatury i było traktowane jako „dodatek” do poezji, prozy czy dramatu8, teraz 
zajęło miejsce pierwsze i najważniejsze. To „literatura dokumentu osobistego” ustanawia 
w tym tomie punkt odniesienia dla zjawisk poetyckich czy prozatorskich – a nie odwrotnie.

Drugi przykład to opublikowanie w serii Biblioteki Narodowej, której celem są „wzorowe 
wydania najcelniejszych utworów literatury polskiej i obcej”, wyboru materiałów z Archiwum 
Ringelbluma w opracowaniu Marty Janczewskiej i Jacka Leociaka9. Archiwum Ringelbluma, 
powstające w czasie wojny na terenie getta warszawskiego, to „bezprecedensowa kolekcja 
źródłowa z czasów Zagłady”10, gromadząca materiały dotyczące Zagłady Żydów, ukryte w bla-
szanych skrzynkach i bańkach na mleko w różnych miejscach pod ziemią na terenie getta, 
z których dwa miejsca udało się po wojnie odkryć. Archiwum Ringelbluma obejmuje dzisiaj 
ponad 3000 dokumentów (ponad 35 000 stron), wśród nich wiele dzienników, pamiętników, 
relacji i listów, gdyż właśnie dokumenty osobiste i dokumenty autobiograficzne chętnie 
w Archiwum gromadzono. W tomie Biblioteki Narodowej to właśnie ta część, zatytułowana 
„literatura dokumentu osobistego”, zajęła zdecydowanie najwięcej miejsca (640 stron). Dwie 
inne części to: „teksty literackie”, z podziałem na poezję i prozę (220 stron), oraz „teksty 
religijne” (30 stron).

2.

Jak widać, w obu przywoływanych tomach pojawia się jako bardzo ważna kategoria „lite-
ratury dokumentu osobistego”. Kategorię tę wprowadził do polskiego literaturoznawstwa 
Roman Zimand11. Mimo iż posłużył się on pojęciem „dokumentu osobistego”, to jednak 

8	 Na przykład w ważnym podręczniku Jerzego Święcha Literatura polska w latach II wojny światowej (Warszawa: 
Wydawnictwo Naukowe PWN, 1997) diarystyce i zapisom doświadczeń ekstremalnych poświęcono ok. 20 
na 500 stron.

9	 Archiwum Ringelbluma. Antologia, wstęp Jacek Leociak, oprac. Marta Janczewska, Jacek Leociak (Wrocław: 
Ossolineum, 2020).

10	 Jacek Leociak, „Wstęp”, w: Archiwum Ringelbluma…, V.
11	Roman Zimand, Diarysta Stefan Ż. (Wrocław–Warszawa–Kraków: Ossolineum, 1990), rozdz. I. O literaturze 

dokumentu osobistego w  ogóle, a  o  diarystyce w  szczególności. Wprowadzone przez Zimanda pojęcie 
literatury dokumentu osobistego jest jednym z najczęściej używanych w Polsce pojęć do opisu praktyk 
autobiograficznych, a nawet biograficznych. Zob. choćby: Małgorzata Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. 
Świadectwo, wyznanie, wyzwanie, wyd. 2, zmienione (Kraków: Universitas, 2020), 19–21; Jacek Leociak, 
„Literatura dokumentu osobistego jako źródło do badań nad zagładą Żydów. Rekonesans metodologiczny”, 
Zagłada Żydów. Studia i  Materiały 1 (2005): 13–31; Justyna Kowalska-Leder, Doświadczenie Zagłady 
z perspektywy dziecka w polskiej literaturze dokumentu osobistego (Wrocław: Fundacja na Rzecz Nauki Polskiej, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 2009); Jerzy Madejski, Praktykowanie autobiografii. Przyczynki do 
literatury dokumentu osobistego i biografistyki (Szczecin: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecińskiego, 
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nigdzie w swoim słynnym tekście O literaturze dokumentu osobistego w ogóle, a o diarystyce 
w szczególności (z książki Diarysta Stefan Ż.) nie przywołał przedwojennych czy powojennych 
koncepcji tworzonych w obrębie tradycji polskiej socjologii humanistycznej (m.in. w pracach 
Floriana Znanieckiego, Ludwika Krzywickiego, Józefa Chałasińskiego i Jana Szczepańskiego), 
w których istotne źródło do badania postaw społecznych upatrywano właśnie w dokumen-
tach osobistych (stąd nazwa: „metoda dokumentów osobistych” lub „metoda biograficzna”)12. 
Stało się tak zapewne dlatego, że Zimand nawet jeśli nie traktował literatury dokumentu 
osobistego jako wewnętrznej sprawy literaturoznawstwa, to uznawał narzędzia literaturo-
znawcze jako najlepiej przystające do jej rozpoznania.

Inaczej było w innych propozycjach łączących ze sobą pojęcia dokumentu i literatury. 
Jedną z nich jeszcze w latach 70. XX wieku zaproponował Roch Sulima. Inną pod koniec lat 
90. ubiegłego stulecia sformułował Zygmunt Ziątek13.

Roch Sulima w swoim zbiorze artykułów Dokument i literatura wydobywał podstawową 
różnicę między literaturoznawczym i nieliteraturoznawczym traktowaniem dokumentu. 
W tym drugim przypadku dokument jest „zdarzeniem”, a więc „nie może być traktowany 
jako coś gotowego”, jako autonomiczny nośnik znaczeń. Znaczeniem dokumentu jest jego 
związek z „rzeczywistością, w której wyrósł” i bez odniesienia do której nie może on „ujaw-
nić pełni swych znaczeń”. W ujęciu literaturoznawczym natomiast, czy – szerzej – ujęciu 
semiotycznym, dokument postrzegany jest jako „materiał znakowy, służący do produkcji 
znaczeń literackich, filmowych czy teatralnych”14.

Dwadzieścia lat później w książce Wiek dokumentu Zygmunt Ziątek podkreślał z kolei sta-
nowczo, że tak ważne dla literatury nowoczesnej kwestie dokumentaryzmu oraz związane 

2017); Literatura dokumentu osobistego. Studia przypadków, red. Adam Fitas (Lublin: Wydawnictwo KUL, 
2021); Anna Pekaniec, Autobiografki. Szkice o literaturze dokumentu osobistego kobiet (Kraków: Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2020); taż, „Dlaczego (auto)biografie? Literatura dokumentu osobistego 
kiedyś i dziś”, Autobiografia. Literatura. Kultura. Media 1 (2022): 18; 125–144.

12	Zob. Florian Znaniecki, “The Importance of Memoirs for Sociological Studies”, Sisyphus Studies II: The Polish 
Memoir Sociology. Origins – Dilemmas – Hopes (1982), 9–15; Józef Chałasiński, “Autobiographies as Data for 
Sociological Analyses”, Sisyphus Studies II: The Polish Memoir Sociology. Origins – Dilemmas – Hopes (1982), 
33–49; Jan Szczepański, „Metoda biograficzna”, w: tegoż, Odmiany czasu teraźniejszego (Warszawa: Książka 
i Wiedza, 1973), 615–649; Metoda biograficzna w socjologii. Antologia tekstów, red. Kaja Kaźmierska (Kraków: 
Nomos, 2012). Jean-Michel Chapoulie w swojej książce La tradition sociologique de Chicago 1892–1961 
(Paris: Seuil, 2001) podkreśla znaczenie wykorzystania „tego rodzaju dokumentalnego źródła, jaki stanowią 
dokumenty osobiste – listy lub autobiografie – które pozwalają zrozumieć, jakie interpretacje nadaje badana 
populacja określonym sytuacjom i normom, z którymi jest konfrontowana”, „to dokumentalne źródło, jakim 
są dokumenty osobiste, oferuje bezpośredni dostęp do uniwersum znaczeń aktorów społecznych” (74–75).

13	Pisałem o tym obszerniej w artykule „Zapomniana epopeja. Polskie konkursy pamiętnikarskie i literatura”, 
Teksty Drugie 2 (2024): 19–47. Tu przywołuję tamte rozpoznania.

14	Roch Sulima, Dokument i literatura (Warszawa: Krajowa Agencja Wydawnicza, 1980), 21–23.
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z tym pytania o status fikcji czy prawdy w literaturze nie powinny być traktowane jako jej 
„wewnętrzna sprawa”, przybierająca postać kontynuacji, przekształceń bądź negacji autono-
micznych procesów artystycznych. Ziątek wskazuje trzy ważne piśmiennicze obszary kontek-
stowe dla literatury XX wieku: relację świadka (relacje dokumentarne, zwłaszcza dotyczące 
doświadczeń II wojny światowej), ludową autobiografię (chłopskie, plebejskie pamiętnikar-
stwo autobiograficzne, przede wszystkim konkursowe) oraz reportaż.

Odnosząc się do praktyki przenoszenia na teren literaturoznawczy kategorii „dokumentu 
osobistego”, Ziątek zauważa, że „wprowadzona w literaturoznawczą siatkę opozycji pod-
miotowości i przedmiotowości, subiektywizmu i obiektywizmu” traci ona swoje pierwotne 
znaczenie skojarzone ze „współczynnikiem humanistycznym”. Socjologiczny „dokument 
osobisty”, mimo swej nazwy kładącej nacisk na to, co jednostkowe, osobnicze, prywatne, 
był ściśle związany z doświadczeniami o charakterze ponadindywidualnym (społecznym), 
pozwalał dostrzec i opisać to, jak procesy historyczne, społeczne, gospodarcze, szerzej – pro-
cesy kulturowe, odbijają się w pojedynczych losach konkretnych osób i jak osoby te mogą 
z kolei te procesy współkształtować. Literaturoznawczo traktowany „dokument osobisty” 
podkreślał natomiast znaczenie tego, co indywidualne. Można powiedzieć, że „dokument 
osobisty” z bardzo silnie ukontekstowionej (historycznie i społecznie) praktyki piśmiennej 
w socjologii stał się w literaturoznawstwie bardzo pojemnym i nieostrym w swych grani-
cach gatunkiem autobiograficznym, w obrębie którego znaleźć się może „wszystko, co jest 
nacechowane podmiotowością piszącego, co nie odznacza się dążeniem do obiektywizacji”15.

Kiedy mowa o zapisach codziennych i dokumentach osobistych, warto przywołać jeszcze 
jedną kategorię łączącą w sobie to, co literackie i nieliterackie, która nie przypadkiem poja-
wiła się w Polsce na początku lat 30. XX wieku, kiedy swoją metodę dokumentów osobistych 
czy też metodę biograficzną rozwijali tacy socjologowie jak Znaniecki i Chałasiński. Chodzi 
o kategorię „literatury stosowanej”, stworzoną przez Stefanię Skwarczyńską16.

Stefania Skwarczyńska punktem wyjścia swej teorii uczyniła spostrzeżenie, że termin 
„literatura” coraz częściej stosowany jest do zjawisk o bardzo różnym charakterze, co powo-
duje, że zaciera się ich specyfika. Zaproponowała zatem podział na „literaturę czystą” i „lite-
raturę stosowaną”17. Tę drugą ma według niej charakteryzować przede wszystkim cel prak-
tyczny. Można więc powiedzieć, że literatura stosowana jest rodzajem praktyki, działania 
przez słowo o określonych konsekwencjach, choć Skwarczyńska kategorii działania ani 

15	Zygmunt Ziątek, Wiek dokumentu. Inspiracje dokumentarne w polskiej prozie współczesnej (Warszawa: Instytut 
Badań Literackich, 1999), 9.

16	Stefania Skwarczyńska, „O pojęcie literatury stosowanej”, Pamiętnik Literacki 1 (1931): 3.
17	Stefania Skwarczyńska, „O metodzie badania literatury stosowanej”, Ruch Literacki 7 (1933): 130–131.
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praktyki nie wprowadza. Używając natomiast konsekwentnie kategorii tekstu, jednocze-
śnie „rozszczelnia” czy też „ukontekstawia” jego rozumienie, proponując przeniesienie 
punktu ciężkości w spojrzeniu na literaturę stosowaną poza tekst. Według Skwarczyńskiej 
w przypadku literatury stosowanej badamy bowiem „rzeczywistość już nie o charakterze 
tekstowym, z jaką mamy do czynienia w literaturze, lecz o charakterze zjawiska żywego”, 
które to zjawisko jest zanurzone z jednej strony w tym, co psychiczne (w doświadczeniach 
autora), z drugiej strony w tym, co historyczne (w zmiennym kontekście jego działania)18. 
Dlatego pisząc o „metodzie badania literatury stosowanej”, Skwarczyńska tak wielkie zna-
czenie będzie przywiązywała do ustaleń historyków. Konsekwentnie będzie zbliżała do siebie 
perspektywę literaturoznawczą i historiograficzną, wyciągając konsekwencje z konstatacji, 
że jeśli tekst należący do literatury czystej może być postrzegany jako „zamknięta swoim 
własnym kręgiem całość”, to tekst w obszarze literatury stosowanej „musi być pojęty jako 
cząstka fali życia, która przezeń przepływa”. Dlatego też „metoda badania literatury stoso-
wanej – konkludowała Skwarczyńska – musi odejść od metody właściwej literaturze czystej, 
przystosowanej do jej rzeczywistości tekstowej, i musi się zbliżyć do metod nauki badającej 
życie pojęte jako rzeczywistość historyczną, po prostu do metody historii”19.

Koncepcję Stefani Skwarczyńskiej, na co zwraca uwagę jej komentator Łukasz Wróbel, 
cechuje „odrzucenie formalistycznej metodologii badań literackich” oraz swoiste „nachy-
lenie ku rzeczywistości”20. Dla Skwarczyńskiej zaś to, co rzeczywiste, to przede wszystkim 
doświadczenia i działania jednostki w „płynnym strumieniu życia”, wobec których jednostka 
nie jest pozostawiona bezradną, dysponuje bowiem słowem, którego użycia dają możliwość 
odziaływania na to, co jednostkę spotyka:

Jednostka posługująca się gatunkami literatury stosowanej to jednostka w tzw. nasta-
wieniu praktycznym, cieleśnie funkcjonująca w twardej empirii świata i próbująca sobie 
z samoistnością bytową rzeczywistości radzić. Wrzucenie człowieka w obojętny wobec 
niego i stawiający mu opór byt sprawia, że musi on skonstruować własne narzędzia, zna-
leźć takie modele egzystencji i takie formy okiełznania żywiołu życia, które pozwolą mu, 
po pierwsze, przeżyć, po drugie, zrealizować rozmaite cele. Stąd relacja aktu woli i jego 

18	Tamże, 131.
19	Tamże, 132. Szczególne znaczenie będzie Skwarczyńska przywiązywać do badań biograficznych: „Jakżeż 

mówić o wartości np. listów, jeśli się nie rozumie, w jakich warunkach były pisane, do kogo, w jakim celu, 
czy ten cel osiągnęły, czy siłą przekonywującą mogły ogarnąć indywidualność adresata? A na to wszystko 
mogą odpowiedzieć tylko badania biograficzne. (…) Historyk biografista przygotuje dla badacza literatury 
stosowanej odnośne podłoże do rozważań historycznych, nieodzownych do badania dzieła” (133–134).

20	Łukasz Wróbel, Hylé i noesis. Trzy międzywojenne koncepcje literatury stosowanej (Toruń, Wydawnictwo 
Naukowe UMK, 2013), rozdz. 3: Stefanii Skwarczyńskiej koncepcja literatury stosowanej, 203; 205.
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wyrazu warunkuje w ogóle możliwość zaistnienia literatury stosowanej. Określone potrzeby 
sprawiają, że zostają wynalezione sposoby ich realizacji21.

Łukasz Wróbel słusznie zwraca uwagę, że „zawartość gatunków należących do literatury 
stosowanej jest [u Skwarczyńskiej] bliższa rzeczywistości materialnej” (ona sama używała 
określenia „rzeczywistość przedmiotowa”)22. Skwarczyńska pisała nawet, że literatura użyt-
kowa może być w porównywalny sposób ważna w życiu „jednostki piszącej (…) jak jego ubra-
nia czy meble”23. Mimo to, samej materialności piśmiennych wypowiedzi użytkowych nie 
poświęciła w swoich najważniejszych tekstach teoretycznych w ogóle miejsca. Poza Teorią 
listu, w której, choć również w ograniczony sposób, zwracała uwagę na potrzebę badania 
„pisemnego charakteru listu”24.

Z dzisiejszej perspektywy widać, że Skwarczyńska próbowała w swojej koncepcji pogo-
dzić perspektywę antropologiczną (literatura stosowana jako rodzaj praktyk piśmiennych25 
o określonych funkcjach i konsekwencjach praktycznych) oraz perspektywę literaturoznawczą 
(literatura stosowana jako zespół „dzieł” praktycznych, mających również wartość estetyczną). 
Skwarczyńska uważała, że utworom literatury stosowanej przysługuje również możliwość 
osiągania „sobie właściwego piękna”, pod warunkiem że „zawartość tekstowa” będzie w nich 
„we właściwy sposób podporządkowana założeniom pozatekstowym”, a „konstrukcja rzeczy-
wistości tekstowej” będzie „funkcją rzeczywistości pozatekstowej”. Rolą badacza powinna 
być odpowiedź na pytanie, czy dany utwór wypełnia ten warunek, a więc czy list, dziennik 
lub pamiętnik zostały napisane tak, aby jak najlepiej spełnić stawiane przed nimi zadanie26.

Tworząc kategorię „literatury stosowanej”, Stefania Skwarczyńska zdawała sobie sprawę, 
że jeśli za jej sprawą olbrzymia liczba tekstów „stworzonych bez jasnego zamiaru autora two-
rzenia rzeczy artystycznych” będzie odtąd miała prawo „być zaliczona do literatury”, to może 
to spowodować jej niekończące się rozszerzanie, a zarazem problemy krytyków i historyków 
literatury z uporaniem się z tak „olbrzymim materiałem, który wniesie do literatury literatura 
stosowana”, mającym „prawo do wartościowania estetycznego”27. Rozwiązując ten problem, 
Skwarczyńska, niejako wbrew przyjętym przez siebie założeniom, odwoływała się ostatecznie 

21	Tamże, 203.
22	Tamże, 191.
23	Skwarczyńska, „O pojęcie literatury stosowanej”, 18.
24	Stefania Skwarczyńska, Teoria listu (1937), na podst. lwowskiego pierwodruku oprac. Elżbieta Feliksiak 

i Mariusz Leś (Białystok: Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku, 2006), 14.
25	Choć nie tylko piśmiennych, o czym świadczy jej Próba teorii rozmowy (1932).
26	Skwarczyńska, „O metodzie badania literatury stosowanej”, 132.
27	Skwarczyńska, „O pojęcie literatury stosowanej”, 21.
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do wartości estetycznych charakteryzujących tekstocentryczne literaturoznawstwo, twier-
dząc na końcu swego artykułu O pojęcie literatury stosowanej, że „materiał literatury stoso-
wanej” jest „w większej swej części (…) z natury rzeczy literacko bezwartościowy”, a rzeczy 
„naprawdę wartościowe” o znamionach „rzetelnego piękna” zdarzają się rzadko28.

Po wojnie kategoria literatury stosowanej nie cieszyła się zbytnią popularnością. Ani sama 
Stefania Skwarczyńska jej nie rozwijała, ani nie nawiązywali do niej inni badacze. Zastą-
piły ją z jednej strony takie pojęcia jak „literatura dokumentu osobistego” (Roman Zimand), 
„autentyk” (Jerzy Jarzębski), „sylwy współczesne” (Ryszard Nycz), „świadectwo/wyznanie/
wyzwanie” (Małgorzata Czermińska), ale będą miały one przede wszystkim wewnątrzlite-
racki charakter. Z drugiej strony używane będą określenia „form użytkowych”29, „obszarów 
trzecich literatury”30 czy „literatury okolicznościowej i użytkowej”31, ale ich antropologiczny 
potencjał nie będzie z kolei już tak silny jak w przypadku propozycji Skwarczyńskiej.

3.

Tym samym wracam do koncepcji Romana Zimanda. Zwracał on uwagę na to, że „zajmując 
się literaturą dokumentu osobistego, badamy coś, co żyje, jest stosunkowo szeroko odbie-
rane, coś, co stało się literaturą stosunkowo niedawno”32. Zbliżając do siebie „dokument 
osobisty” i literaturę Zimand zaprzeczał jakoby między nimi musiała istnieć wyraźna gra-
nica oddzielająca „prawdę” – jako właściwą temu pierwszemu, oraz „zmyślenie” – przysłu-
gujące tej drugiej. Podważając tę opozycję, Zimand uznaje, że literaturę dokumentu oso-
bistego cechuje wzajemne współwystępowanie „prawdy” i „zmyślenia”, a w każdym razie 
jego możliwość („zachować cnotę prawdy i mieć przyjemność zmyślenia”)33. To pierwsza, 
najważniejsza cecha literatury dokumentu osobistego.

Drugą jej cechą będzie „płynność granic międzygatunkowych”34, sprawiająca, że listy, 
dzienniki, pamiętniki czy wspomnienia, a także różnego rodzaju zapiski, notatki, spisy 
bądź zestawienia będą w obrębie tak rozumianej literatury często przenikały się wzajem-
nie, tak jakby – czego Zimand już nie pisze, a ja dopowiadam – nie tyle tożsamość tekstowa, 

28	Tamże, 23.
29	Zob. numer tematyczny Tekstów pt. Formy użytkowe (4, 1975).
30	Janusz Maciejewski, „»Obszary trzecie« literatury”, Teksty 4 (1975): 89–107.
31	Zob. założony przez Janusza Maciejewskiego w 1994 r. i istniejący do dzisiaj „Napis. Pismo poświęcone 

literaturze okolicznościowej i użytkowej”.
32	Zimand, Diarysta Stefan Ż., 9.
33	Tamże, 10.
34	Tamże, 16.
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określająca dany gatunek, była tu najważniejsza, ile specyfika praktyki piśmiennej, której 
dynamiczny i funkcjonalny charakter pozwala łączyć w sobie w jednym działaniu to, co w lite-
raturze jest gatunkowo rozdzielone, i nawet jeśli mówimy o „płynności granic gatunkowych”, 
to i tak granice te w pewnym sensie utrzymujemy w mocy jako założenie.

Trzecia wyróżniona przez Zimanda cecha literatury dokumentu osobistego to swoisty 
„nadmiar”, który sprawia, że dokument osobisty staje się przedmiotem zainteresowania czy-
telnika. Źródła tego nadmiaru mogą być przy tym bardzo różne, związane z czasem powsta-
wania dokumentu, jego autorem czy specyficznym, wyjątkowym charakterem samego doku-
mentu. Najważniejsze jest to, aby „nadmiar” ten „czynił z dzienników, wspomnień i listów 
coś nadającego się do wydawania i czytania, a dokładniej coś, czego lektura żywo przypo-
mina odbiór prozy »zmyślonej«”35.

„Podstawową kategorię stanowi dla nas pojęcie literatury dokumentu osobistego” – pisze 
we wstępie do antologii Archiwum Ringelbluma Jacek Leociak, odwołując się wprost do kon-
cepcji Romana Zimanda. I wskazuje „trzy podstawowe właściwości”, które wyznaczają tak 
zakreślony obszar pisarstwa autobiograficznego: „po pierwsze – płynność granic między-
gatunkowych i łatwość ich przekraczania, mająca swe źródło w spersonalizowanej narracji; 
po drugie – rozmycie opozycji między »prawdą« a »zmyśleniem«, którego źródłem jest gra 
między referencyjnością tekstu a regułami kompozycyjnymi opowiadania; po trzecie – wielka 
różnorodność gatunków i odmian”36.

Czy jednak w przypadku zapisów doświadczenia Zagłady, obecnych w obu wspomnianych 
przeze mnie wcześniej tomach, powinniśmy używać pojęcia literatury, czy też „literatury 
dokumentu osobistego”. Czy jest to pojęcie, które najlepiej oddaje ich specyfikę? Wrócę jesz-
cze dalej do tego pytania, ale już w tym miejscu chciałbym zwrócić uwagę, że – moim zda-
niem – innym pojęciem niż pojęcia literatury, tekstu czy dyskursu może być w tym przypadku 
kategoria „zapisu”. Zapis odsyła nas do tego, co momentalne, nieciągłe, dynamiczne, skon-
tekstualizowane i materialne. Tekst/literatura – przeciwnie – do tego, co strukturalne, ciągłe, 
statyczne, zdekontekstualizowane i zdematerializowane. Zapis jest związany z czynnością 
zapisywania, z pewną praxis, której składnik stanowi37. Tekst natomiast, przynajmniej tekst 

35	Tamże, 30.
36	Jacek Leociak, „Wstęp”, XC–XCI. Zob. też: tegoż, „Literatura dokumentu osobistego…”.
37	Na odrywanie się słowa od praktyki, ustanawiające literaturę, zwracał uwagę Roland Barthes: „Natomiast 

z chwilą, gdy mowa przestaje być elementem jakiejś praxis, gdy zaczyna opowiadać, recytować rzeczywistość, 
stając się w ten sposób językiem dla siebie, pojawiają się sensy wtórne, odwrócone i efemeryczne, a w związku 
z tym następuje ustanowienie czegoś, co nazywamy właśnie literaturą”. Roland Barthes, „Literatura 
i znaczenie”, w: tegoż, Mit i znak. Eseje, tłum. Janusz Lalewicz, wybór i wstęp Jan Błoński (Warszawa: PIW, 
1970), 298.
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literacki, takiego związku nie zawiera. Taka jest też różnica między piszącymi i pisarzami38. 
Z pewną przesadą można powiedzieć, że zapis odsyła nas do tego, co historyczne, a tekst 
do tego, co w pewien sposób pozahistoryczne. Przede wszystkim jednak zapis wskazuje na 
umiejscowioną w czasie historycznym praktykę kulturową, praktykę piśmienną39, tekst zaś – 
na praktykę literacką. Tej praktyce i jej wyznacznikom muszę zatem teraz przyjrzeć się nieco 
bliżej. Zadać pytanie o samo pojęcie „literatury”.

4.

Literatura, jako jedna z postaci sztuki słowa40, jest przeze mnie rozumiana jako takie użycie 
słowa, w którym przestaje być ono składnikiem bieżących, silnie sfunkcjonalizowanych ze 
względu na codzienne potrzeby praktyk komunikacyjnych i/lub performatywnych, a staje 
się materiałem służącym do stworzenia pewnej znaczącej, autonomicznej całości tekstowej, 
której ostatecznym przeznaczeniem jest drukowana książka. Choć literatura powstaje jako 
wynik aktywności konkretnej osoby, w określonych warunkach oraz przy użyciu narzędzi 
i nośników pisma – to charakterystyczny dla zapisu (świadectwa, dokumentu czy śladu) 
„związek między słowem i ciałem, tekstem i empirią”41 ulega w tym przypadku daleko idą-
cemu rozluźnieniu na rzecz relacji między autorem, dziełem i czytelnikiem. W moim prze-
konaniu literaturę, przynajmniej tę literaturę, o której kształcie decydują „narodziny z ducha 
pisma (i druku)”42 i której pojęciem, jak sądzę, wciąż posługujemy się jako najbardziej roz-
powszechnionym, określa pięć podstawowych cech/operacji, decydujących o jej sposobie 

38	„Pisarz wypełnia pewną funkcję, piszący wykonuje pewną działalność – tyle dowiadujemy się już z gramatyki, 
która słusznie przeciwstawia tu rzeczownik czasownikowi (przechodniemu). (…) Pisarzem jest ten, kto 
pracuje nad słowem (choćby był natchniony) i funkcjonalnie jest wchłaniany przez tę pracę. (…) Piszący 
(…) to ludzie <przechodni> – stawiają sobie jakiś cel (świadczyć, tłumaczyć, uczyć), a słowo jest tylko 
środkiem do niego. Słowo jest dla nich środkiem do czynu, ale samo czynem nie jest”. Roland Barthes, 
„Pisarze i piszący”, w: tegoż, Mit i znak…, 244; 248.

39	Swój sposób rozumienia praktyki piśmiennej, przede wszystkim w odniesieniu do dzienników osobistych, 
przedstawiłem w książce Między zapisem a literaturą. Dziennik polskiego pisarza w XX wieku (Żeromski, 
Nałkowska, Dąbrowska, Gombrowicz, Herling-Grudziński) (Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu 
Warszawskiego, 2011), a  także w  artykule „Dziennik osobisty jako praktyka piśmienna: działanie, 
materialność, tekst”, w: Antropologia pisma. Od teorii do praktyki, red. Philippe Artières, Paweł Rodak 
(Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2010), 175–192.

40	Zob. Grzegorz Godlewski, Słowo – pismo – sztuka słowa. Perspektywy antropologiczne (Warszawa: Wydawnictwa 
Uniwersytetu Warszawskiego, 2008).

41	Delaperrière, „Świadectwo jako problem literacki”, 91.
42	Godlewski, Słowo – pismo – sztuka słowa…, 288.
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istnienia: dekontekstualizacja (znaczenie zamiast zdarzenia)43, fikcjonalizacja (reprezentacja/
wyobrażenie zamiast doświadczenia)44, tekstualizacja (tekst zamiast praktyki), remateria-
lizacja (książka zamiast zeszytu czy notesu) oraz remediacja (druk zamiast rękopisu). Jeśli 
prześledzimy teraz kolejno te „operacje”, zobaczymy, że w literaturze dokumentu osobi-
stego, a zwłaszcza w literaturze dokumentu osobistego czasów Zagłady, z operacjami tymi 
właśnie… nie mamy do czynienia.

Dekontekstualizacja. W obu tomach, które stanowią tu dla mnie punkt odniesienia, pod-
kreśla się bardzo mocno silne związanie zapisów z zewnętrznym światem, z kontekstem 
historycznym, który w istotnym stopniu określa nie tylko warunki pisania i charakter zapi-
sów, ale także sposób ich odbioru. Bez uwzględnienia tego kontekstu mogą się one stawać 
nawet całkiem niezrozumiałe. Mamy tu bowiem wyraźnie związek z czasem historycznym, 
który w ten sposób nie istnieje w literaturze. Czas literacki jest innym czasem niż czas doku-
mentów osobistych, takich jak zapisy powszednie, dzienniki czy listy. Tak pisze się o tym 
w tomie Literatura polska wobec Zagłady (1939–1968):

Literatura dokumentu osobistego – ze swej istoty – zanurzona jest w konkretnym tu 
i   teraz momentu powstawania, a dziennik jest przykładem gatunku, którego kształt 
i zawartość formuje się pod wpływem okoliczności i bieżących wydarzeń. Jednak w wypadku 
świadectw, o jakich tu mowa, okoliczności pisania nie tylko determinują treść, lecz także 

43	Zdaję sobie sprawę, że ta pierwsza cecha może budzić duże wątpliwości, bowiem dzisiaj często zdarzeniowość 
łączy się z literaturą. Taką zdarzeniową koncepcję literatury zaproponował np. Derek Attridge w swojej 
książce Jednostkowość literatury (tłum. Paweł Mościcki, Kraków: Universitas, 2007). Czytamy w niej, że 
„znaczenie” dzieła literackiego powinno być traktowane jako czasownik, jako rodzaj działania, które 
jest „inscenizowane” w trakcie performatywnej lektury. Tym samym za dzieło literackie Attridge uznaje 
„akt-zdarzenie, z istoty swej czasowy proces zachodzący w trakcie odgrywania przez czytelnika”. Jak 
widać „zdarzenie” jest tu lekturową realizacją potencjalności „znaczenia” (153), nie odsyła wprost do 
skontekstualizowanej i sfunkcjonalizowanej praktyki pisania.

44	Podobne wątpliwości może budzić druga cecha z racji istotnego miejsca, które w dzisiejszym badaniach 
literackich zajęła kategoria doświadczenia. W Polsce najlepszym tego przykładem jest koncepcja „poetyki 
doświadczenia” Ryszard Nycza (Poetyka doświadczenia. Teoria – nowoczesność – literatura, Warszawa: 
Wydawnictwo IBL, 212). Już w punkcie wyjścia, poprzez pojęcie „poetyki”, doświadczenie jest tu wyraźnie 
łączone z literaturą, czy też z innymi obszarami ludzkiej aktywności postrzeganymi literaturoznawczo 
i semiotycznie, takimi jak film, teatr czy reklama. Jest to zgodne z przyjętym przez Ryszarda Nycza założeniem, 
zgodnie z  którym samą istotą nowoczesnego doświadczenia jest nieustanny ruch zapośredniczania 
rzeczywistości we wszystkich jej wymiarach, co jest związane z niedostępną doświadczeniu „rzeczywistością 
in crudo”. W punkcie dojścia, ruch ten swą najdoskonalszą, najciekawszą i najwartościowszą postać przybiera 
w literaturze. Doświadczenie w tej koncepcji zostaje więc ostatecznie niejako utożsamione z literaturą, 
a literatura z doświadczeniem. Przy takim rozumieniu doświadczenia najważniejszy okazuje się jego aspekt 
egzystencjalny i poznawczy zarazem (konceptualny, pojęciowy), daleki od doświadczenia o charakterze 
powszednim, codziennym, praktycznym.
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stanowią warunek możliwości zaistnienia samego tekstu, decydują o być albo nie być 
autora i o szansach przetrwania tego, co napisane45.

Fikcjonalizacja. Również z fikcjonalizacją nie mamy do czynienia w tego rodzaju zapisach. 
Oczywiście posłużenie się fikcją może się tu pojawić jako efekt posłużenia się językiem, który 
– z samej swojej istoty – nigdy nie będzie tożsamy z doświadczeniem, a ekspresja czy opis 
tego doświadczenia będzie różny od niego samego. A jednak w literaturze dokumentu osobi-
stego napięcie między prawdą i fałszem jest bez porównania ważniejsze niż napięcie między 
prawdą i fikcją właściwe literaturze. Ujawnia się to zwłaszcza w sytuacjach ekstremalnych, 
takich jak wojna czy Zagłada, kiedy „doświadczenia graniczne” stają się doświadczeniami 
codziennymi. Wtedy doświadczenie dominuje nad wyobrażeniem, a zapis doświadczenia nie 
daje się oderwać od niego samego:

Fenomen tych wszystkich tekstów polega na tym, że są one jednocześnie zapisem doświad-
czeń granicznych i ekstremalnych warunków, w jakich powstawały. Akt pisania i moment 
doświadczenia zlewają się ze sobą. Zaciera się dystans czasowy między przeżyciem i jego 
ekspresją. Chciałoby się powiedzieć, że w takich wypadkach rzeczywistość niejako dotyka 
do tekstu i zostawia w nim niezatarty ślad46.

Tekstualizacja. Już dwie pierwsze wymienione przeze mnie cechy sprawiają, że zapisy „lite-
ratury dokumentu osobistego” trudno jest postrzegać jako teksty pomiędzy innymi tekstami, 
zwłaszcza literackimi. Zamiana praktyki w tekst – właściwa literaturze47 – w tym przypadku 
nie zachodzi. Widać to bardzo dobrze wtedy, kiedy zapytamy o funkcje literatury dokumentu 
osobistego. Bardzo ważną funkcją, zwłaszcza w sytuacjach ekstremalnych, będzie funkcja 
autoterapeutyczna czy wręcz egzystencjalna, kiedy pisanie będzie dosłownie czynnikiem 
podtrzymującym przy życiu. Obok niej istotna będzie także funkcja dyscyplinująca, a także 
funkcja, którą moglibyśmy nazwać stabilizacyjną czy homeostatyczną, kiedy zapis pozwala 
na zachowanie elementarnej równowagi życiowej. Jeszcze inne funkcje to chęć pracy nad 

45	Jacek Leociak, „Świadectwo jako strategia autobiograficzna”, w: Literatura polska wobec Zagłady (1939–1968), 
74.

46	Tamże.
47	Zwraca na to uwagę Grzegorz Godlewski, pisząc, że w  nowoczesnym pojęciu literatury nastąpiło 

„sprowadzenie praktyki literackiej do przekazu werbalnego, wyodrębnionego z kontekstu i tworzącego 
autonomiczny tekst-rzecz. (…) Tekst staje się zatem właściwym, więcej, wyłącznym obszarem istnienia 
literatury, która w tej sytuacji jedyne odniesienie znajduje, jak on, w sobie samej. (…) Tak oto praktyka staje 
się tekstem, sytuacja – strukturą, a doświadczenie – wyobrażeniem”. Godlewski, Słowo – pismo – sztuka 
słowa…, 290–291.
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sobą w sytuacji ekstremalnej, autoanaliza, rachunek sumienia czy funkcje medytacyjne 
i modlitewne. Wszystko to są funkcje dalekie od funkcji literackich, związanych z istnieniem 
autotelicznego tekstu jako właściwej postaci literatury. Dlatego literatury dokumentu oso-
bistego nie sposób oceniać przy użyciu kategorii estetycznych:

Twórczość świadcząca o Zagładzie nie poddaje się procedurom literackiego wartościowania. 
Właśnie to zaniechanie oceny, zawieszenie estetycznego osądu, jest jednym z następstw 
uświadomienia sobie moralnego dylematu przynależnego piśmiennictwu holocaustowemu. 
Nie oceniamy, z punktu widzenia estetyki, autentycznych świadectw Shoah (dokumentu 
osobistego), jednocześnie zaś, gdy w grę wchodzi literatura świadoma swego warsztatu 

– „piękna” – pojawia się natychmiast kwestia stosowności. Rodzi się pytanie o prawo do 
artystycznych przetworzeń cierpienia, do fikcjonalizacji48.

Jeszcze wyraźniej kwestia niemożliwej literackiej tekstualizacji literatury dokumentu 
osobistego ujawnia się przed nami, kiedy weźmiemy pod uwagę bodaj najważniejszą funkcję 
zapisów Zagłady, jaką jest dążność „zbliżenia się do prawdy, która postrzegana jako wartość 
nadrzędna – staje się podstawowym wymogiem stawianym literaturze”49. Nie przypadkiem 
to właśnie przy omawianiu dokumentów osobistych dotyczących Holokaustu kategoria świa-
dectwa i kategoria świadka tak często się pojawiają. Jeśli świadectwo jest problemem lite-
rackim, jak uważa Maria Delaperrière, to również w tym znaczeniu, że kieruje naszą uwagę 
na nieoczywistość kategorii literackości w XX wieku oraz ograniczenia dotychczasowych 
języków literatury. We wstępie do antologii Archiwum Ringelbluma czytamy:

Materiały zgromadzone w Podziemnym Archiwum Getta Warszawy są bezcennym źródłem 
historycznym, ale są także świadectwem doświadczenia Zagłady, rozumianym w katego-
riach moralnych i egzystencjalnych. Są świadectwem doświadczenia radykalnie nowego, 
wobec którego dotychczasowe formy wyrazu zawodzą i wobec którego język wydaje się 
bezradny.

Do tego – najkrócej mówiąc – sprowadzała się misja grupy „Oneg Szabat” i Konspiracyj-
nego Archiwum Getta Warszawy: utrwalić ślad po zgładzonych, zostawić świadectwo ich 
życia, oporu i śmierci, przygotować dokumentacyjny materiał dla historyka i prokuratora.

Świadectwo Zagłady staje się zapisem śladu istnienia drugiego człowieka. Istotą świadec-
twa jest manifestacja ludzkiej podmiotowości, a świadek to nie tylko ten, który wie, co się 

48	Sławomir Buryła, Dorota Krawczyńska, „Proza”, w: Literatura polska wobec Zagłady (1939–1968), 403.
49	Tamże, 405.
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wydarzyło, lecz także ktoś, kto kieruje się moralną powinnością, aby o tym zaświadczyć, 
czyli prawdę o wydarzeniach przekazać innym50.

Rematerializacja. Podstawowym sposobem istnienia literatury nowoczesnej jest druko-
wana książka. Wobec niej wcześniejsze nośniki powstającego dzieła literackiego (bruliony, 
zeszyty, kartki rękopiśmienne) wydają się być podrzędne, choć mogą stanowić zaintereso-
wanie badaczy śledzących genetykę tekstów51. Dla literatury proces przejścia od brulionu 
do książki jest procesem oczywistym i oczekiwanym, a nieobecność rękopisu czy maszy-
nopisu wobec książkowej wersji ostatecznej jest czymś niemalże założonym. W przypadku 
literatury dokumentu osobistego, a zwłaszcza zapisów z czasów wojny i z czasów Zagłady, 
ta reguła nie obowiązuje. W tym przypadku pierwotna materialność zapisów okazuje się być 
sama w sobie niezwykle znacząca, co powoduje że w obu omawianych tomach jej charakter 
jest wielokrotnie wskazywany, a dodatkowo w antologii Archiwum Ringelbluma publikację 
każdego dokumentu poprzedza opis jego materialnej postaci. W tym przypadku materialny, 
rzeczowy sposób istnienia zapisów jest tak samo ważny i tak samo „znaczący” jak ich treść, 
co powoduje, że kategoria świadectwa domaga się uzupełnienia przez kategorię śladu52, wska-
zującego na materialny właśnie, a nie tylko językowy sposób istnienia dokumentów Zagłady:

Docierające do naszych rąk kartki papieru czy wydrapane w ostatnich chwilach życia 
napisy zawierają przekaz, który niczym przedmiot ocalały z katastrofy – naznaczony jest 
szczególnym rodzajem autentyzmu. Szczególnym, ponieważ przysługuje on raczej samym 
rzeczom, a nie ich słownej reprezentacji.

Zniszczenia, wyrwy w tekście, puste miejsca, których już nikt nigdy nie będzie w stanie 
zapełnić, stają się przez to realnym śladem Holocaustu odciśniętym na tekście. Stają się 

50	Leociak, „Wstęp”, VIII; XXXVIII; XC.
51	Zob. choćby: Pierre-Marc de Biasi, Genetyka tekstów, tłum. Filip Kwiatek, Maria Prussak (Warszawa: 

Wydawnictwo IBL, 2015); Archiwa i bruliony pisarzy. Odkrywanie, red. Maria Prussak, Paweł Bem, Łukasz 
Cybulski (Warszawa: Wydawnictwo IBL, 2017).

52	„Śladami wydają się być zarówno teksty językowe pewnego rodzaju, jak przedmioty materialne, w których 
poszukuje się znaczenia. Mogą to być przedmioty wprost wzięte z natury, jak i wytworzone przez człowieka, 
ale takie, które rozpatruje się nie ze względu na funkcję, do jakiej były pierwotnie przeznaczone, ale z uwagi 
na ich przesunięcie do wtórnego kontekstu. Nazwałabym śladami niektóre dokumenty i fragmenty częściowo 
zniszczonych zapisów, głównie z Archiwum Ringelbluma (…), a także same te zapisy jako przedmioty 
materialne. Ich uszkodzenia, plamy i rozdarcia, materiał, na którym powstały, jak papier z worków po 
cemencie czy odwrotna strona etykietek handlowych, stanowi dla badacza źródło wiedzy”. Małgorzata 
Czermińska, „Świadectwo, ślad i milczenie wobec doświadczeń Historii”, w: Teraźniejszość i pamięć przeszłości. 
Rozumienie historii w literaturze polskiej XX i XXI wieku, red. Hanna Gosk, Andrzej Zieniewicz (Warszawa: 
Dom Wydawniczy Elipsa, 2006), 92.
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stygmatem Zagłady piętnującym ocalone świadectwa plamami rdzy i wilgoci, dziurami 
i rozdarciami, trupim odorem zgnilizny53.

Remediacja. Oczywiście, zapisy diarystyczne da się wydrukować. Nie da się jednak wydru-
kować pisma jako takiego. A w przypadku dzienników, a zwłaszcza dzienników pisanych 
w sytuacji ekstremalnej, takiej jak Zagłada, samo pismo i pisanie, jego charakter (więc wygląd), 
sposób zapisu, nawet kształt liter odgrywają często wielką rolę. Również to, czym i jak się 
pisze. I to, że w ogóle się pisze. Sama praktyka pisania – często związana ze strachem, bólem, 
wyczerpaniem – daleka jest tu od praktyki konstruowania tekstu literackiego.

5.

Doszliśmy do miejsca, w którym trzeba zapytać, czy warto zatem do tego rodzaju zapisów, 
jak zapisy z czasów wojny i Zagłady, do dokumentów osobistych powstających w tamtym 
czasie, używać kategorii „literatury dokumentu osobistego”. Moim zdaniem warto o tyle, o ile 
zestawienie w tym określeniu literatury i dokumentu osobistego traktować będziemy jako 
nieoczywiste, dające do myślenia, skłaniające nas do pytania o granice literatury54. Bowiem, 
jeśli istotną cechą literatury dokumentu osobistego jest pewien nieoczywisty nadmiar, to 
w przypadku dokumentów osobistych czasów Zagłady nadmiar ten – związany z kontekstem 
historycznym, rodzajem zapisanego doświadczenia, praktyką sporządzania zapisów i jej 
funkcjami, a także ich materialnością – raczej nas poza literaturę wyprowadza niż sytuuje 
w jej obrębie.

Zapytajmy zatem również, czy powinno się wydawać Archiwum Ringelbluma w kolekcji 
Biblioteki Narodowej. Moim zdaniem powinno! Zgadzam się z Jackiem Leociakiem, że jest 
to „przedsięwzięcie bez precedensu”, a jego wyjątkowe znaczenie polega na „wprowadze-
niu Archiwum Ringelbluma do kanonu światowego i polskiego dziedzictwa”55. Nie zmienia 

53	Leociak, „Świadectwo jako strategia autobiograficzna”, 74; 80–81.
54	Te pytania, w odniesieniu do relacji między dokumentem i literaturą, zadawali już wcześniej przywoływani 

przeze mnie Roch Sulima i Zygmunt Ziątek. Sulima: „Pojawienie się dokumentu w obrębie świadomości 
literackiej (literaturoznawczej) nie tyle poszerza dany przez tradycję zakres literatury, ile raczej wzmaga 
świadomość płynności, otwartości i  historyczności tego zakresu. Ujawnia względność granic tekstu 
artystycznego i względność społecznych kryteriów literatury” (Sulima, Dokument i literatura, 6). Ziątek: „Na 
naszych oczach zanikła, rozmyła się, odeszła do historycznoliterackiej przeszłości opozycja »dokumentu« 
i »literatury«, opozycja, która stanowiła jedną z podstawowych kategorii porządkujących doświadczenie 
prozy XX wieku. (…) Proces zaniku opozycji »dokumentu« i »literatury« można chyba uznać za dokonany. 
Do codziennej praktyki należy już przecież rozszyfrowywanie sensu dzieł literackich jako mimowolnych 
dokumentów swojego czasu i czytanie dokumentów rozmaitego rodzaju jako mimowolnej literatury” (Ziątek, 
Wiek dokumentu…, 5–6).

55	Leociak, „Wstęp”, LXXXVI.
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to jednak faktu, że wydanie to zarazem w sposób szczególny jest wyzwaniem dotyczącym 
kondycji praktyk piśmiennych i praktyk literackich w XX wieku. Tego rodzaju gest walory-
zacji dokumentów osobistych z czasów Zagłady, przez ich włączenie w obszar literatury, jest 
jednocześnie gestem zakwestionowania, a w każdym razie podania w wątpliwość nie tylko 
granic tego obszaru, ale i reguł ustanawiających jego wewnętrzny porządek.

Myśląc o zapisach z Archiwum Ringelbluma nie da się w sposób oczywisty używać wobec 
nich kategorii literackości, nawet literackości wpisanej w określenie „literatury dokumentu 
osobistego”. Nie można też nie zadawać pytań o charakter tej literatury. Jeśli bowiem jest to 
literatura, to literatura, która przekracza literaturę; literatura, która przestaje być literaturą; 
literatura nieliteracka. Konsekwencje takiego sposobu myślenia, a jest mi on bardzo bliski, 
muszą być bardzo poważne: albo duża część tego co najważniejsze w praktykach piśmiennych 
XX wieku dokonała się poza literaturą, albo literatura stała się w sposób istotowy zupełnie 
inna niż literatura XIX wieku? Na tyle inna, że używanie tego samego określenia „literatura” 
staje się bardzo problematyczne.

*

Biorąc pod uwagę te zjawiska w polskim piśmiennictwie XX wieku, do których odnoszą się 
takie kategorie jak „literatura dokumentu osobistego” czy „literatura stosowana”, stajemy 
– moim zdaniem – przed dwojakiego rodzaju możliwymi konsekwencjami, w obu przypad-
kach zmieniającymi (a przynajmniej korygującymi) dotychczasowy obraz literatury polskiej 
XX wieku.

Pierwsza z nich to rozszerzenie zakresu pojęcia literatury i konsekwentne wprowadzanie 
w jej obszar tych zjawisk piśmiennych, które dotychczas pozostawały poza tym obszarem 
lub na jego obrzeżach. Im większe znaczenie tego rodzaju zjawisk, tym bardziej obszar lite-
ratury będzie się zmieniał.

Druga z tych konsekwencji to wprowadzenie jakiegoś innego określenia na nazwanie prak-
tyk piśmiennych Polaków przynajmniej dla okresu nowoczesnego (XIX–XX wiek), w którym 
literatura, tym razem wąsko rozumiana (przy przeciwstawieniu zaproponowanym przez 
Skwarczyńską byłaby to „literatura czysta”), stanowiłaby tylko jedną z wielu takich praktyk, 
na pewno nie najliczniejszą, a być może także nie najważniejszą. W każdym razie litera-
tura nie powinna tu zajmować uprzywilejowanego miejsca wobec tych innych praktyk. Tu, 
w obrębie tak rozumianego piśmiennictwa, a może po prostu „pisania Polaków”, powinno 
się znaleźć osobne, wyróżnione miejsce dla zapisów czasów Zagłady. Skala i znaczenie tego 
zjawiska na pewno za tym przemawiają.
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Ani jedno, ani drugie z tych rozwiązań nie jest idealne. Oba mają swoje mocne i słabe 
strony. Z jednej strony bowiem pozwalają wydobyć istotne znaczenie codziennych, autobio-
graficznych, dokumentalnych praktyk piśmiennych już nie jako „peryferii literatury”, ale tej 
literatury pełnoprawny składnik. Z drugiej strony albo rozmywają jeszcze bardziej kategorię 
literatury, tak że przestaje być ona kategorią operacyjną dająca się uchwycić w swej specyfice, 
albo – przeciwnie – usztywniają i ograniczają jej rozumienie do zjawisk wysokoartystycznych. 
Tak czy tak, to co najważniejsze to narastająca potrzeba nowego ujęcia literatury i nowego 
jej rozumienia w kontekście szeroko rozumianych praktyk piśmiennych, przede wszystkim 
autobiograficznych i dokumentalnych. Nowe spojrzenie na codzienne praktyki piśmienne 
w XX wieku może przyczynić się do zmiany rozumienia samej kategorii literatury, jak i do 
istotnej korekty całościowego „obrazu” piśmiennictwa polskiego w XX wieku.
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The personal document as a literary problem (based on the example of 
Holocaust records)

Summary

This article considers the situation in which every day, documentary and autobiographical records, 
made by non-writers and hitherto treated as non-literary, are beginning to be included in the 
field of literature and are acquiring the status of literary works. This is the situation we are fac-
ing today in Poland, among others, with regard to records of Holocaust experiences. They are 
introduced into the realm of literature through the category of ‘personal document literature’, 
introduced by Roman Zimand. The author of the article sees the legitimacy of such an opera-
tion, thanks to which everyday, documentary and autobiographical records are given the impor-
tance they deserve. He mentions two examples of publications concerning records of the times 
of the Holocaust: the volume Literatura polska wobec Zagłady (1939–1968) and the edition of the 
Ringelblum Archive in the series of the National Library. At the same time, he points out five basic 
operations that characterise modern literature, which we do not find in these records: decontex-
tualisation, fictionalisation, textualisation, rematerialisation, remediation. In the conclusion, the 
author draws attention to the need for a new take on literature and a new understanding of it in 
the context of literary records and practices, primarily autobiographical and documentary, such 
as records from the time of the Holocaust.
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