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Bitwy Bitnera. 
Cielesne zmagania z postkapitalistyczną materią

Streszczenie

W tekście poddano analizie prozę Dariusza Bitnera przez pryzmat walki i bójki, które symbolizują 
nieustanne zmagania jego bohaterów – zarówno fizyczne, jak i egzystencjalne. Oscylują oni mię-
dzy kulturą a naturą, nigdy w pełni nie przynależąc do jednej z tych sfer. W ujęciu filozoficznym, 
zgodnie z koncepcją Petera Sloterdijka, walka ta odzwierciedla wymuszoną przez późny kapita-
lizm logikę „treningu” i samodoskonalenia.

Twórczość Bitnera przedstawia przemiany polskiej rzeczywistości po 1989 roku, ukazując, 
jak bohaterowie stopniowo uwewnętrzniają mechanizmy rynkowe. Symbolicznym przykładem jest 
scena z Cudu, gdzie nauka czytania łączy się z przemocą, sugerując podporządkowanie jednostki 
regułom rynku. Końcowa refleksja zestawia prozę Bitnera z fenomenem freak fightów, pokazując, 
jak współczesność zaciera granice między walką, rozrywką i ideologią.
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Zacznę od wyjaśnień terminologicznych. Tytułową „bitwę” wybieram nie tylko z uwagi 
na aliteracyjny powab. W kategoriach konfrontacyjnych „bójka” stanowi kompromis między 
zorganizowaną walką – sztuką o określonych regułach rozgrywki, która jako taka wymaga 
treningowego przygotowania oraz chaotyczną, prymitywną i pozbawioną innych zasad niż 
przetrwanie lub zwycięstwo utarczką, do której nie przygotowuje nic – poza samą bójką właśnie.

W takim układzie przeciwieństw bitwa nie jest zapewne – powtórzę – najtrafniej dobra-
nym środkiem, usprawiedliwia mnie z niego jednak materiał, do którego go tu stosuje.  
U Bitnera się bowiem nieustannie – w sensie narracyjnym – kotłuje. Ktoś tu się ciągle z kimś 
albo czymś pierze, leje i wadzi: a to ze światem, a to z językiem, a to z rzeczywistością, 
z historią, ze swoim kalectwem, ze swoją kulturą i sztuką, z sobą samym1, wreszcie z innymi –  
na pięści2, gazrurki, kamienie i łokcie3. Ma więc to wszystko coś z nobliwej walki i coś z ordy-
narnej jatki – a przy tym nie chce być całkiem nie jednym, ni drugim.

Swoją drogą, bohaterowie Bitnera cały czas miotają się między rozmaitymi ekstremami, 
z których większość sprowadzić można jednak do tego samego kodu, na którym tak wyraź-
nie osnuta została moja robocza opozycja walki i bójki. Chodzi oczywiście o kulturę i naturę, 
do których tak na przykład ustosunkowuje się bohater Fikcji:

Grzegorz dowodził – konspiracyjnie ściszając głos i mówiąc jedynie połową ust – że te 
włochate takie, to namiętne do szaleństwa, to dzikie oślice i nienasycone wariatki. (…) 
Mieć taką dziką małpkę! Samicę w czystej postaci!

(…)
W pewnym sensie problem zarostu doskonale oddaje moje podejście do życia. Rzecz 

bowiem nie w śmieszności bawienia się w kozie bródki czy model à la Franz Josef, 
rzecz w moim ugruntowującym się z wiekiem podejściu: albo-albo.

Albo broda dzika i wolna, albo twarz ogolona, gładka, i tyle. Albo jedno, albo drugie4.

To właśnie na tle takiego albo-albo rozgrywają się zwykle rzeczone bójki i walki bohaterów 
Bitnera: w ciągłym oscylowaniu się między naturą i kulturą. I bodaj nigdy jednak nie pla-
sują się bez reszty po którejś ze stron tego skądinąd sztucznego rozgraniczenia. Ba! Niejedna 
z nich rozgrywa się właściwie po obu stronach jednocześnie. Na przykład Kfazimodo zmu-
szany bywa do konfrontacji z otoczeniem zarówno dlatego, że ze swoim garbem jest inny, 

1	 Dariusz Bitner, Wędrowiec (Szczecin: Wydawnictwo Granda, 2020), 41.
2	 Dariusz Bitner, Bulgulula (Szczecin: Basil, 1996), 20.
3	 Bitner, Bulgulula, 33.
4	 Dariusz Bitner, Fikcja (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 2018), 82.
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odmienny, a więc „nienaturalny”, jak i dlatego, że odmienne są jego zwyczaje i aspiracje – 
w zestawieniu z robotniczym otoczeniem nazbyt „kulturalne” są choćby jego gusta muzyczne, 
kulinarne i rzemieślniczo-artystyczne. Zgodnie zresztą z wyłuszczoną tu już zasadą tej prozy, 
taka wersja fizjologiczno-ideowa owej konfrontacji ma odzwierciedlenie w całkiem dosłow-
nym ujęciu narracyjnym. Sąsiad Michała Anioła tak oto podsumowuje styl jego potyczek:

Już się parę lat nad tym zastanawiam, jak pan właściwie bije. Zupełnie tak, że człowiek 
głupieje, kurczę. Mnie też tak pan urządził. Tu człowiek czeka na taką reakcję, a pan zupeł-
nie wariacko. Zasłania się pan, kurczę, lewym ramieniem – Zbyszek zaczął demonstrować 
swoje przemyślenia – a potem wali też lewą ręką, i to z półobrotu, ale w taki sposób, jakby 
prawa waliła. Człowiek trzyma prawą na dystans, kurczę, a mimo to dostaje od prawej, 
tylko lewą. Jak pan to robi?5

Kfazimodo, jak celnie i barwnie dowodzi jego sąsiad pan Zbyszek, walczy więc kunsztownie – 
wyjście z lewej gardy (czyli w nomenklaturze pana Zbyszka: z zasłony) ciosem tą samą, przed-
nią ręką, to mało ortodoksyjna, ale znana nowoczesnemu, „szybkiemu” boksowi technika; 
podobnie rzecz ma się z ciosem ręką z półobrotu, czyli „backfistem” w MMA – ale, zarazem, 
bije się też chaotycznie, prymitywnie i przypadkowo – czyli „wariacko”.

Krytyka, jak wspomniałem, fakt zawieszenia tej prozy między spekulatywnością i „mię-
sistością”6 dawno już odnotowała. Zacytuję Jerzego Franczaka, który o Bitnerowskim mio-
taniu się między słowem i rzeczą – czyli, bez mała, kulturą i naturą właśnie – na marginesie 
epizodycznego bohatera Trzech razów pisze tak: 

(…) nie został wyekspediowany w odarty ze znaczeń świat jako taki, nie dane mu jest to 
mistyczne w istocie doświadczenie, kiedy pozory rozwiewają się, ukazując czystą bez-
pojęciową naoczność, istotę rzeczy, byt w sobie. Tracąc władzę nad językiem, pozostaje 
jego niewolnikiem. Sprzeciwiając się symbolicznej mediacji, sam staje się swego rodzaju 
medium: oto przychodzą mu do głowy słowa i całe zdania, które musi zapisać. Odczuwa 
niewygodę znakowego zapośredniczenia, ale sam staje się pośrednikiem jakoby nieza-
leżnych sensów (…)7.

5	 Dariusz Bitner, Kfazimodo (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1989), 234–235.
6	 Eryk Krasucki, „Koniec pewnego świata”, w: Literatura w Szczecinie 1945–2015. Książki siedemdziesięciolecia, 

red. Sławomir Iwasiów, Jerzy Madejski, Paweł Wolski (Szczecin: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu 
Szczecińskiego, 2016), 304.

7	 Jerzy Franczak, „Suma przekroczeń: proza Dariusza Bitnera”, w: Ćwiczenia z rozpaczy: pesymizm w prozie 
polskiej po 1985 roku, red. Jerzy Jarzębski, Jakub Momro (Kraków: Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac 
Naukowych „Universitas”, 2011), 165–166.
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Natura się więc w prozie Bitnera z kulturą wyraźnie i znacząco splata, kłóci i wiąże.  
Nie jest to – zastrzegam – zasadnicza teza tego wywodu; zarysowany w niej, nieco już przez 
humanistykę wyeksploatowany, a może nawet spetryfikowany i archaiczny układ ma bowiem 
u Bitnera o wiele ciekawszy i wiele więcej obiecujący wymiar, jeśli spojrzeć nań z perspektywy 
dwóch mniej dla tego pisarstwa oczywistych społecznych struktur: sportowej i rynkowej.  
Co prawda u Bitnera ani jedna, ani druga nie występują w jakimś wyrazistszym kształcie. 
W każdym razie – nie z osobna. Rynek, czy precyzyjniej: rynkowa logika stanowi najwyżej 
tło powieści nowszych, sport zaś jest w nich właściwie nieobecny wcale. Ale gdy obie te sfery 
połączyć w spójny zestaw wyznaczników późnokapitalistycznej ontologii i deontologii, wów-
czas ich obecność w prozie szczecińskiego autora staje się nie tylko faktycznie zauważalna, 
ale i, jak sądzę, poznawczo obiecująca. 

Zestawienie tych dwóch porządków, tj. ducha kapitalizmu i zjawiska sportu, nie jest w lite-
raturze przedmiotu, rzecz jasna, niczym nowym. Już w latach sześćdziesiątych Guy Debord 
zaliczył sport do tych przejawów spektaklu medialnego, których prymarną funkcją miałoby 
być „konkretne wytwarzanie alienacji”8 pod koniec lat siedemdziesiątych Pierre Bourdieu 
pisał o sporcie jako jednym z istotnych społecznie obszarów wytwarzania i manifestowania 
habitusu9, jak i wytwarzania i wzmacniania dystynkcji10. Na użytek niniejszych rozważań 
pożyczam jednak pomysł na zestawienie sportu jako epistemologicznego klucza do poźnono-
woczesnej filozofii bytu z kapitalistyczną logiką rynku jako bytu tego nieuchronnymi ramami 
od Petera Sloterdijka. W rozprawie pod ironicznie coachingowym tytułem Musisz życie swe 
odmienić11, na marginesie znanej historii przechodzenia społeczeństw od modelu klasowego 
do społeczeństwa dyscypliny, niemiecki filozof objaśnia rzecz następująco: tradycyjne spo-
łeczeństwa klasowe opierały się na hierarchii i utrzymywaniu statusu poprzez dziedziczenie 
oraz utrwalone role społeczne. W tym modelu istniała wyraźna granica między elitą a masami, 
a mobilność społeczna była ograniczona. Przejście do społeczeństwa dyscypliny wiąże się 
natomiast z rosnącym znaczeniem indywidualnego wysiłku, treningu i samodoskonalenia.  
 

8	Guy Debord, Społeczeństwo spektaklu oraz Rozważania o społeczeństwie spektaklu, tłum. Mateusz Kwaterko 
(Warszawa: Instytut Wydawniczy, 2006), 43.

9	Pierre Bourdieu, „Sport and Social Class”, Social Science Information 17 (1978): 819–840.
10	Pierre Bourdieu, Dystynkcja. Społeczna krytyka władzy sądzenia, tłum. Piotr Biłos (Warszawa: Wydawnictwo 

Naukowe SCHOLAR), 2022. Sport występuje tu zresztą także w kontekście dosłownie rozumianego napędu 
mechanizmów rynkowych. Bourdieu tropi, np. dziewiętnastowieczne wartości pedagogiczne takie jak 
„inicjatywę” czy „zmysł przedsiębiorczości”, wykazując, że były wówczas „w całości wartościami związanymi 
ze sportem” (Bourdieu, Dystynkcja, 121).

11	Peter Sloterdijk, Musisz życie swe odmienić: o antropotechnice, tłum. Jarosław Janiszewski (Warszawa: 
Wydawnictwo Naukowe PWN, 2014).
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Dyscyplina staje się tym samym racją bytu jednostkowego, zasadą w coraz niklejszym stop-
niu sankcjonowaną przez transcendentny byt „nie z tego świata” albo przez jego doczesną, 
instytucjonalną emanację, w coraz większym zaś uwewnętrznionym imperatywem samo-
doskonalenia SIĘ. Trening jest przy tym terminem o tyle bardziej poręcznym od dyscypliny, 
o ile ta ostatnia mocno związała się w języku filozofii z Foucaultowską diadą dyscyplinowa-
nia i karania, a zatem układu kojarzonego z nakazem. Natomiast trening sportowy konotuje 
znaczenie w pełni – acz, w myśl tez Sloterdijka, tylko pozornie – dobrowolnej gry. Reguły 
tej gry należy zaś nie tylko przyjąć i – z pozoru! – dobrowolnie się im podporządkować,  
ale, by skutecznie w jej ramach działać, przyswoić je tak, by ich obowiązywanie stało się nie-
widoczne. Innymi słowy: o skuteczności ruchu atlety, ściśle podporządkowanego sprzecz-
nym z naturą regułom sportu (kroku w koszykówce, faule w sportach walki) i stanowiącego 
efekt żmudnego treningowego reżimu, stanowi ich głębokie uwewnętrznienie, znaturalizo-
wanie – tak, by ich uruchomienie nie wymagało myślenia, jak gdyby były w pełni naturalne 
i wrodzone. W gruncie rzeczy celem treningu jest bowiem skrócenie drogi między zamia-
rem ruchu (odbicia piłki, zablokowania ciosu, wykonania skoku) i ruchem – czyli wyłączenie 
myślenia o ciele, a uruchomienie – posłużę się somaestetycznym sformułowaniem Richarda 
Shustermana – myślenia ciałem12. Kapitalistyczne ramy późnej nowoczesności – konkluduje 
Sloterdijk – zmuszają nas do tak właśnie pojmowanego, nieustającego treningu: człowiek 
nowoczesny, uwolniony spod jarzma dziedzicznych społecznych struktur, stał się niewolni-
kiem wewnętrznego imperatywu pracy nad sobą. 

Dopiszę jeszcze kilka linijek do tej z grubsza tu tylko zarysowanej i w gruncie rzeczy 
nieco bardziej złożonej diagnozy. Otóż wydaje mi się, że z perspektywy problematycznego 
rozgraniczenia na naturę i kultury konsekwentne rozwinięcie myśli Sloterdijka mogłoby 
wyglądać następująco: tak jak przednowoczesna logika wspólnotowego bytu opierała się 
na idei społeczeństwa jako stanu naturalnego i pożądanego, tj. takiego, którego status 
należy zachować w imię homeostazy rozumianej zarówno w kategoriach metafizycznych 
(harmonii sfer, jedności z Bogiem itd.), tak nowoczesność nawołuje do wiecznego powrotu 
do stanu naturalnego – nieustannego treningu w dążeniu do bycia naturalnym sobą. Sport 
nie jest, rzecz jasna, jedynym obszarem tej zmiany, ale to właśnie tam w sposób wyjątkowo 
jaskrawy widać, jak wspólnotowo regulowana dyscyplina „Ora et labora” św. Benedykta 
przeszła w indywidualistyczne, głęboko uwewnętrznione „Just do it” bogini Nike. Wśród 
rozmaitych dyscyplin sportowych najdoskonalej zaś rzecz tę ukazują rozmaite sztuki walki, 
na czele z MMA – jednoczącym je wszystkie, i na domiar w sposób właściwy dla stojącej 

12	Richard Shusterman, Myślenie ciała: eseje z zakresu somaestetyki, tłum. Patrycja Poniatowska (Warszawa: 
Instytut Wydawniczy Książka i Prasa; Łódź: Atlas Sztuki, 2016).
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za tym hasłem postprotestanckiej logiki kapitalistycznej zacierającym wszelkie inne roz-
graniczenia (między sportem i codziennością, profesjonalizmem, amatorstwem i laikatem, 
między pracą i prywatnością, wreszcie: między naturą i kulturą). Z wielu powodów jest to 
przykład emblematyczny, powołam się jednak tylko na jeden i o charakterze anegdotycznym.  
Otóż to właśnie z oktagonów mieszanych sztuk walki wyłoniło się:

Coraz bardziej popularne widowisko zwane […] freak fight [, które] ma dwie definicje. 
Wedle pierwszej to „walki, w których udział biorą osoby niekoniecznie zajmujące się tym 
rodzajem sportu na co dzień”; według drugiej to starcia „charakteryzujące się głęboką 
rozbieżnością w umiejętnościach lub wadze między zawodnikami”13. 

W walkach tego rodzaju uczestniczą zarówno profesjonalni sportowcy (np. Tomasz Ada-
mek), jak osoby wcześniej ze sportem niezwiązane (np. Jaś Kapela), najczęściej jednak 
w szranki stają tzw. celebryci, a więc quasi-zawodowa grupa, stanowiąca zresztą kwintesencję  
późno-nowoczesnych przekroczeń, względnie dotąd stałych dychotomii organizujących życie 
społeczne. W każdym razie sama możliwość przygodnego skonfrontowania ze sobą przed-
stawicieli tak odległych od siebie obszarów kulturowego oddziaływania i technicznego wta-
jemniczenia na płaszczyźnie, którą jedynie formalnie uzasadnia kod sportowy, faktycznie zaś 
właściwie chyba tylko ich biologiczne uposażenie – ich, by tak rzec, nie bez kozery przywołując 
niezgorzej się w ten porządek myśli wpisujące rozważania Agambena, nagie życie – świad-
czy dobitnie o głębokim przesiąknięciu współczesności zasadą „Just do it” i „Impossible is 
nothing” (to z marketingowego wokabularza tej samej sportowej marki), która – powtórzmy – 
brzmi wprawdzie jak obietnica wolności, jest jednak w istocie nakazem niewolniczego oraz,  
co gorsza, samotniczego pędu ku samorealizacji.

Wspomniałem, że bohaterowie Bitnera, nieustannie się z kimś lub z czymś ścierają, poty-
kają, biją, tłuką, walczą albo „naparzają”. Teraz zaś dodam, że się jednak nadto również 
boksują. Co więcej, bywają w takich chwilach boksersko, czy też – zgodnie z terminologią 
MMA – strikersko wytrenowani. Na przykład cytowanemu panu Zbyszkowi, zaskoczonemu 
umiejętnościami i repertuarem ciosów Kfazimoda, na jego bezradne „Jak pan to robi?” 
ów odpowiada niemal podręcznikowo zgodną ze wspominanymi diagnozami już to Shuster-
mana, już Sloterdijka formułą: „Sam nie wiem. Nigdy o tym nie myślałem. O takich rzeczach 
ciało myśli, nie ja”14. Co przy tym ciekawe – jeśli spojrzeć na bokserskie losy bohaterów tej 

13	Piotr Głuchowski, „Obejrzałem 50 walk FMMA. Wielkie pieniądze i kryminalna przeszłość”, Gazeta Wyborcza, 
29.08.2024, dostęp 27.02.2025, https://wyborcza.pl/magazyn/7,124059,31243602,fame-mma-na-czym.html.

14	Bitner, Kfazimodo, 236.
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prozy jako całości, zauważyć można ciekawą prawidłowość. Otóż z czasem boksują się oni 
coraz mniej z innymi, a coraz bardziej z samymi sobą. Kfazimodo ma jeszcze odwiecz-
nego rywala Witka czy przygodnego sparring-partnera Zbyszka (z którymi, jako się rzekło,  
czasem bije się, a czasem walczy), bohaterowie wczesnych opowiadań zwykle kolegów ze szkoły  
(tu głównie bójki i bitki), ale już Wędrowiec zawiera taki oto passus:

Śmierć, o której można powiedzieć, że nas nie dotyczy – umierają przecież inni – poja-
wia się dopiero wtedy, gdy nas nie ma (…). Możemy wyparować w jednej chwili. W pół 
gestu, mrugnąwszy okiem. Bez zbędnych ceregieli – z życia w nicość. Kometa, atom,  
bez znaczenia. Widzisz, walczących nawet jeden raz ze sobą zawsze obowiązuje kodeks 
zachowań. W kategorii kosmosu nie ma żadnych reguł.

Ale nasza myśl, duch, nasz eter, dusza – od niej zależymy15.

Ich walka staje się zatem coraz bardziej wsobna. A przy tym coraz bardziej refleksyjna, 
przemyślana – przygotowana jak walka właśnie, a nie jak bójka, żywiołowa i spontaniczna. 
Spotykamy się z okazji jubileuszu autora przywoływanych przeze mnie książek, pozwalam 
więc sobie z tego tytułu przyłożyć tę prawidłowość do miary intymistycznej. Nie o metrykę 
będzie mi jednak chodzić – w każdym razie nie w rozumieniu psychologii dojrzewania, które 
kazałoby mi to ustatkowanie bohaterów projektować na pisarza albo odwrotnie. Przywo-
łam za to innego rodzaju klucz biograficzny. Otóż pośród wielu okoliczności związanych 
z twórczością i życiem szczecińskiego pisarza, krytyka z niemałym zdziwieniem i takim też 
uznaniem podnosiła czasem i tę, że Bitner bywał twórcą żyjącym z twórczości; a do tego 
zajmującym się nią z trzeciej strony tego nieprawdopodobnego układu, jakim jest litera-
tura, to jest jako założyciel i właściciel literackiego wydawnictwa oraz założyciel i redak-
tor naczelny czasopisma kulturalno-literacko-społecznego. Zarówno więc generacyjnie,  
jak społecznie i zawodowo, Bitner, który polskiej transformacji roku 1989 zaczął doświad-
czać w pełni życia tzw. Produkcyjnego, odbył bardzo intensywny kurs Sloterdijkowskiego 
wdrażania do uwewnętrznionej logiki kapitalizmu. Jeśli według takiego klucza przyjrzeć się 
więc teraz ewolucji jego bohaterów – coraz rzadziej bijących się z tym, co wokół nich 
(cenzurą, szarzyzną, kłamstwem), coraz częściej zaś walczących z tym, co w nich samych  
(„Just do it”, „Impossible is nothing”, „Sky’s the limit”), wówczas łatwiej zrozumieć, o co bije się 
Bitner. Rację ma bowiem Jerzy Franczak, gdy pisze, że z językiem. Tyle tylko, że teraz można 
dopowiedzieć jeszcze: z jakim, z którym językiem. Funkcjonalność tego ujęcia z wdziękiem 
pointy ukazuje ostatnia powieść szczecińskiego pisarza, czyli Cud. W scenach zapisanych 

15	Bitner, Wędrowiec, ebook (lok. 4390).
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już we wprowadzającym rozdziale zatytułowanym W mojej rodzinie wszyscy czytali dziecięcy 
narrator zwierza się z upośledzającej go społecznie – w tym rodzinnie – dysfunkcji: nie jest 
w stanie nauczyć się czytać. Łaska lektury spływa nań dopiero pod budką z piwem za sprawą 
wuja, który uczy go czytać świat:

– Zobacz tam – wskazał palcem. Spojrzałem, gdzie kazał, na drugą stronę ulicy. – Widzisz?
(…)
– Nie.
– No, tam, ten napis. Umiesz go przeczytać?
– Nie.
(…)
Wtedy wujek zrobił rzecz straszną – jak mi się wtedy wydawało (a zbawienną, jak się oka-
zało w końcu): pacnął mnie otwartą dłonią w potylicę, aż głowa poleciała mi do przodu 
jak szmaciany worek, a oranżada wychlupnęła z kufla. I zaraz z tym pacnięciem, usłysza-
łem z jego ust słowo:
– Kino.
Spojrzałem na niego, bardziej zdumiony niż upokorzony, a on znów wskazał palcem drugą 
stronę ulicy, dźgnął palcem kilka razy w powietrzu, dopóki nie odwróciłem głowy, i znów 
trzepnął mnie w tył głowy, ale tym razem dokładnie w tym samym momencie, w którym 
powiedział (głośniej niż poprzednio):
– Kino.
(…)
Nie czekałem więc na jego inicjatywę. Odwróciłem się w stronę ulicy, zobaczyłem znane 
mi już zawijasy, robaki, patyczki i kółeczka ułożone w jedyny w swoim rodzaju obrazek, 
i powiedziałem:
– Kino.
Wtedy pacnął mnie w głowę. I jęknąłem.
Coś nie tak? – zdziwiłem się w duchu.
A wuj kończył właśnie kufel i tak dobrze już mi znanym gestem wskazał palcem na drugą 
stronę ulicy, ale w trochę innym kierunku, bardziej w lewo. (…) Sam powiedziałem „kino”. 
Spojrzałem, jak kazał. Nie wiedząc, po co.
– Apteka – powiedział wuj i pacnął mnie w głowę, jakby nigdy nic. Okręciłem się dookoła 
siebie i może bym upadł, gdyby nie to, że wziął mnie za rękę i poszliśmy do domu16.

16	Dariusz Bitner, Cud (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 2024), ebook (lok. 5405).
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Dzięki wujowi bohater powieści szybko zaczyna – już samodzielnie – czytać otaczającą go 
protokapitalistyczną rzeczywistość świata przedstawionego w Cudzie, na którą składają się 
afisze sklepów, aptek, kin, teatrów oraz państwo-społecznych i prywaciarsko-cinkciarskich 
zakładów handlowo-usługowych. A przy tym każdy akt lekturowej legitymizacji owych przed-
transformacyjnych pierwocin polskiego kapitalizmu skojarzony będzie niezmiennie – i, zgod-
nie z wujowską propedeutyką, niezależnie od fortunności czy niefortunności samego aktu – 
z uwewnętrznionym, acz zgoła niewyobrażonym, lecz fizycznie odczuwalnym uderzeniem. 
Bohater Cudu radośnie wkracza więc w świat złożony ze znaków, sumiennie przysposa-
bia się do kolejnych z nim konfrontacji i świadomie zgadza się na rządzące w nim twarde 
reguły – toczy z nim bitwy na zasadach, które przyjął za własne. Bo zresztą, prawdę rzekł-
szy, co innego mu zostało, jak przyjąć benedyktyńską regułę dwudziestopierwszowiecznych  
pisarzy, poetów, wydawców, księgarzy, literaturoznawców, kulturoznawców i innych atletów 
kapitalizmu, która brzmi: Just Do It?
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Bitner’s Battles: Corporeal Struggles with Post-Capitalist Matter

Abstract

The text analyzes Dariusz Bitner’s prose through the lens of struggle and brawling, which symbol-
ize his characters’ constant battles—both physical and existential. They oscillate between culture 
and nature, never fully belonging to either. Philosophically, following Peter Sloterdijk’s concept, 
this struggle reflects the late capitalist logic of “training” and self-improvement.
Bitner’s work portrays the transformations in Polish society after 1989, showing how his charac-
ters gradually internalize market mechanisms. A symbolic example is a scene from Cud, where 
learning to read is linked to violence, suggesting the individual’s subjugation to market rules. 
The final reflection compares Bitner’s prose to the phenomenon of freak fights, illustrating how 
contemporary reality blurs the lines between combat, entertainment, and ideology.
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