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My, dzieci z Gtebokiego.

Z Leszkiem Szarugg (Aleksandrem Wirpsza)
rozmawiajg Piotr Krupinski i Mariusz Strzezek.
Szczecin, 14.09.2023

L.S.: Ty, Piotrze, spytates o Glebokie? To jest dla mnie, w mojej biografii, miejsce jedno
z centralnych, tak jak méwi sie zwykle, Ze to raj utracony, to jest raj dziecinstwa. Caty czas
mam w glowie takie okreslenie, ktorym postugiwali sie moi rodzice, zwtaszcza moja mama,
w takiej komitywie z Jerzym Andrzejewskim, z Osmanczykiem, czyli ludZmi z Glebokiego -
takie hasto: ,,My biedni ludzie z Glebokiego”. Bo rzeczywiscie bogaci oni wszyscy nie byli
wbrew pozorom. Utrzymanie tego wszystkiego kosztowato. Miejscowo$¢ é6wczesnie znajdo-
wata sie gdzie$ na kraricach §wiata. Z autobusem raz dziennie jezdzacym albo niejezdzgcym
do Szczecina. Bo to dzisiaj jest Szczecin, ale wtedy to zaden Szczecin nie byt. Dralowato sie...
do przystanku tramwajowego to sie szto za koszary. Przeciez to byt kawal drogi. Z siatami,
ze wszystkim. Ludzie nie mieli samochoddw, takich rzeczy, trzeba bylto pieszo zrobié, z ple-
cakami na grzbiecie i z siatami w tapach. Te biedne kobiety dostarczaty do domu aprowizacje
pelna. No trafili rzeczywiscie jak podarunek od Boga po tej wojnie. Co prawda wszystko swoje
potracili, ale podostawali wille z pelnym wyposazeniem. Wszystko byto — meble, sztucce,
talerze, zastawa, wszystko, co chciates. Sady, powiedzmy, takie sady wokdét willi, no, ale zawsze
owoce. Ja do korica zycia bede pamietat. Wisni do dzisiaj nie zjem (Smiech). Bo ta bieda byta
taka, ze wisnie byty przez dtugi okres, powiedzmy miesigc—péttora miesigca podstawg pozy-
wienia. Zupa wisniowa, kompot wisniowy, pierogi z wisniami, Boze jedyny, wisnie, one mi
uszami wychodzity po prostu. To bylo jednak fajne, poniewaz jakie$ jablonki byty, jakies
porzeczki, i to we wszystkich trzech kolorach, ci Niemcy potrafili dobrze zagospodarowac
te ogrody i one takie po nich pozostaly. Klomby z kwiatami. Piekna aleja topolowa koto domu.
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Taka, naprawde to byto co$, co wybijato sie... Garaz obok, co prawda niestuzgcy do trzyma-
nia samochodu ($miech), bo tego nie bylo, natomiast fajna rzecz po prostu. I jednoczesnie
to byto takie miejsce dla mnie, dla moich przezy¢, ze ciggle sie pojawiali jacys nowi ludzie.
Obok Wiktora Woroszylskiego, ktory mieszkal naprzeciwko, obok Jerzego Andrzejewskiego,
ktory byt dwa-trzy domy obok, czy Osmanczyka, zanim wyjechat do Warszawy ze swojg
corka, ktora niestety juz tez nie zyje, podobnie jak Agnieszka Andrzejewska, no, z dzieci
z Glebokiego zostato nas chyba tylko dwéch, znaczy syn Andrzejewskiego i ja. A reszta juz
jest u Pana Boga, za rodzicami swoimi powedrowali. To byta taka mata minikolonia literacka,
takie powiedzmy pseudo-Pieriedietkino, taka préba stworzenia tutaj w Szczecinie kolonii,
ktéra miata polonizowac¢ miasto. To zatozenie wtadz szczecinskich bylo takie, ze oni tutaj
stworzg takie gniazdo polsko$ci. Sciggali malarzy, Sciagali wlasnie pisarzy... Jas Papuga —
Swietny reporter, czy tez gdzies przez jakis czas migoczacy w poblizu Gatczynski (Smiech),
postaci, ktore obrosty tutaj legendami, anegdotami...

P.K.: Najmocniejsza oczywiscie dotyczy autora Zielonej Gesi, ,,Gatczynski — poeta szczecinski...”

L.S.: Z tym, Ze on byl krdciutko wtasnie, on byt krdtko tutaj niezwykle. Natomiast Andrze-
jewski, no!, Andrzejewski, to napisat jedng z takich ksigzek, ktéra jest fundamentalng ksigzka
socrealizmu - Partia i tworczos¢ pisarza'. To tutaj powstawato, te wszystkie jego dzienniki...
Wszystko takie socrealistyczne. On wowczas dostat... rzeczywiscie mu sie przetamato w gto-
wie co$. Z tym, ze szybko zaczat z tego wychodzi¢. Juz Wielki lament papierowej glowy?, chyba
tak to sie nazywato, to juz jest taka proba zrozumienia, w co wdepngtem. Ale on miat zawsze
potrzebe jakiejs wiary, czy to £ad serca przed wojng, czy ten socrealizm i socjalizm po wojnie,
to wynikato jakby z takiej konstrukcji psychicznej.

P.K.: Leszku, i chyba te pierwsze ,,odwilzowe” opowiadania — Ztoty lis%, jesli dobrze pamie-
tam — pojawiajg sie juz w korespondencji twojego ojca z Rézewiczem. To opowiadanie byto
szokiem dla srodowisk znajgcych Andrzejewskiego.

L.S.: Nie tylko dla srodowiska. To byto wyjscie poza norme. To byto ztamanie norm, a wtedy

ich przestrzegano niestychanie. Jak sie czyta krytyke z tamtego czasu, to to wida¢ prze-
ciez. Wyraznie. Nie wiem, czy Kierczynska na ten temat sie wypowiadata, ale jakby sie

1 Zob. Jerzy Andrzejewski, Partia i tworczos¢ pisarza (Warszawa: ,,Czytelnik”, 1952).

2 Zob. Jerzy Andrzejewski, ,Wielki lament papierowej glowy”, w: tegoz, Niby gaj. Opowiadania 1933-1958
(Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy, 1967).

3 Jerzy Andrzejewski, ,Ztoty lis”, w: tegoz, Ztoty lis (Warszawa: Paristwowy Instytut Wydawniczy, 1955);
por. Jerzy Smulski, ,,Prawo do fantazji. (O «Zlotym lisie» Jerzego Andrzejewskiego)”, w: tegoz, Pekanie lodéw
(Torun: Wydawnictwo Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, 1995).
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wypowiedziata (§miech), to by to zgniotta po prostu. Jak pluskwe. Natomiast, oczywiscie,
Ztoty lis byt takim wyjsciem poza realizm. Powiedzmy sobie — w tym calym $rodowisku to
kobiety byly w porzgdku. Znaczy one nie dostawaty zadnego szatu (§miech). Matka zawsze
byta zdystansowana wobec tego wszystkiego. Marysia Andrzejewska tez miata to po pro-
stu w glebokiej pogardzie, chociaz bardzo kochata meza i dzieci (Smiech). I one trzymaty
jakby takg garde, dzieki ktorej ci ludzie wychodzili cato z tego wszystkiego. Osmanczyk miat
bardziej skomplikowang sytuacje, bo miat zone Niemke, wiec zaraz po wojnie to nie bylo
wygodne. Znaczy wygodne-niewygodne, no, po prostu zyt jak cztowiek, ale, byt podatny
na naciski, powiedzmy sobie, a poza tym zawsze byt tym specjalistg od Niemiec, wiec jego
dosc¢ szybko wytuskano z tego Glebokiego do Warszawy. Potem jakgs kariere dyplomatyczng
robil, w ONZ zdaje sie skonczyt.

P.K.: Kolejng nader wyrazistg postacig byt Woroszylski...

L.S: No i Witek Woroszylski, ktory oczadziaty byt zupelnie. To byt wlasnie przywodca ,,prysz-
czatych”. Gdyby Tadeusz Borowski nie popetnit samobdjstwa, to on by pewnie przewodzit
temu towarzystwu. Z tym, ze — zauwazcie — tam jest takie jedno ciekawe opowiadanie... Ja sie
zastanawiam, czy oni sobie wtedy zdawali z tego sprawe... Pewnie nie znali Klemperera,
bo gdyby znali, to by prawdopodobnie to inaczej wygladato. Tadeusz Borowski poswiecit
opowiadanie Victorowi Klempererowi*, ktéry wtedy byl profesorem w Greifswaldzie i prze-
szed} catkowicie na strone komuny, i zaczgl mowic tym jezykiem, ktéry opisat w LTI, tylko
ze w wariancie odwréconym. Zaczgt mowic jezykiem totalitarnym, tylko komunistycznym,
a nie nazistowskim. To opowiadanie jest niezwykte zupelnie. Ono jest jakby w podziece
Klempererowi za to, ze wlasnie tak...

P.K.: Ale patrzgc archeologicznie, mozna by zapytac, dlaczego Klemperer nie stat sie
Glowinskim? I sekretnie nie zaczat tworzy¢ czegos na wzor soc-LTI?

L.S.: Doktadnie. Ale no trudno, tak sie stalo, warto jednak odtworzy¢ sobie klimat tam-
tych czaséw, nie na zasadzie ttumaczenia-niettumaczenia czegos, tylko po prostu spoj-
rze¢ na realia, popatrze¢ na to z dystansem, przyjrzec sie przez pryzmat materii zycia.
Oni w tym wszystkim zwyczajnie zyli, odcieci od swiata wlasciwie, bo Warszawa daleko,
wtedy jeszcze dalej niz dzisiaj i to duzo dalej niz dzisiaj...

P.K.: A nawet — jak wspominates - i Szczecin w pewnym sensie byt od nich oddalony (§miech)...

4 Mowa o Muzyce w Herzenburgu. Opowiadanie przedrukowane w tomie: Tadeusz Borowski, Proza, t. I,
oprac. Stawomir Buryta (Krakoéw: Wydawnictwo Literackie, 2004).
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L.S.: Szczecin tak, do Szczecina byt kawatek drogi, to znaczy wybieranie sie do ,, 13 Muz”
to byta wycieczka, czy do filharmonii, cho¢ nie wiem, czy filharmonia wtedy juz dziatala...
Do teatru jakiegos, czy do kina, to byta prawdziwa wyprawa. I do 1954 chyba roku (w ‘54
przeprowadziliSmy sie z Glebokiego na Pogodno), to byta wiasnie taka enklawa komplet-
nie oddalona od Zycia i jednoczesnie petna nakrecajgcych sie nawzajem ludzi, do ktérych
na szczescie przyjezdzali ludzie z zewnatrz.

P.K: Leszku, Pogodno, jaka to byta ulica, czy to byto Jacka Soplicy?

L.S.: Nie, nie, to byto koto Jacka Soplicy, ale to byta Leszczynskiego. Leszczynskiego 39,
pamietam dok}adnie. Ot6z... powiem tak — za bogato nie bylo, ale nie byto powodoéw, zeby
byto bogato. ,Za z6tte firanki nie chodzili”, bo co prawda byli partyjni, ale panowie (§miech),
panie raczej sie trzymaty z daleka od tego, od tej zabawy. I to tez jest ciekawe bardzo.
Jest taki charakterystyczny list Mitosza chyba do kogos o tym, ze odwiedzil Andrzejewskiego
na Glebokim, cudowna willa, méwi, z widokiem na jezioro (Smiech)... Mnie krew zalata,
na co on patrzyt? Jak byt w tej willi, no na jezioro nie moégt spojrze¢, bo oddzielone byto
lasem, wiec cudéw nie ma. I jednoczes$nie taka uwaga chyba wtasnie zony Mitosza, ze Marysia®
to ma ciezko. Ona zobaczyla, w czym te dziewczyny Zyjg po prostu. Przeciez to wszystko
byty dzieciaki do cholery jasnej, po dwadziescia pare lat, poza — powiedzmy - Jerzym
[Andrzejewskim — PK] wilasnie, ktory byl troche starszy. Ale to wszystko byla géwniarze-
ria. Opowiadat mi ojciec oczywiscie o tych wielkich dyskusjach, ktére sie toczyty tam przy
takiej magicznej lampie poniemieckiej (§miech), z takim zielonym kloszem. To wspa-
niate bylo. Siedzieli i ktocili sie o poezje! Wyobrazacie sobie!? (Smiech). Naprawde sie
o to kidcili. To to bylo niezwykte po prostu. Z drugiej strony, no, chlato sie strasznie.
Oczywiscie bardziej panowie niz panie. I jakby niezrozumienie... Znaczy Mitosz przyjechat
do egzotycznego Swiata. Krotko wizytowal w Szczecinie, co$ zatatwial, przy okazji wpadt
do starego przyjaciela.

P.K.: Ale z tych listow, ktére wraz z panem Mariuszem badali$my®, wynika, ze Mitosz bywat
wowczas w Szczecinie kilkukrotnie, pojawiat sie tez kilkukrotnie w korespondencji obu naszych
gentlemanow. Natomiast, Leszku, zwrdcitbym uwage na taki podwdjny rys twojej opowie-
Sci o Glebokim. W jej ramach miesza sie z jednej strony wielka historia literatury, ideologii,

5 Chodzi o matke poety, Marie Kureckg (1920-1989), pisarke, poetke, ttumaczke literatury angielskiej,
francuskiej i niemieckiej.

6 Edycja krytyczna korespondencji Tadeusza Rézewicza z Witoldem Wirpszg, odnalezionej w archiwum
Ksigznicy Pomorskiej w Szczecinie, ukaze sie na tamach ,, The Polish Review” w 2026 r., w opracowaniu
Piotra Krupinskiego i Mariusza Strzezka.
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gdzies$ te chmury z toskotem nad horyzontem sie przewalajg. Ale z drugiej strony mamy ten
smak wisni, o ktérym wspomniales, ta perspektywa dziecka, chtopca. A swoja drogg, Smak
wisni skojarzy¢ sie moze z przejmujgcym filmem irariskiego rezysera, Abbasa Kiarostamiego.
Jak rozumiem, do dzisiaj stronisz od tych owocéw, a to tez taki ciekawy tgcznik z tamtym
czasem, z tym poniemieckim drzewem, na ktére by¢ moze udawato sie wspinac...

L.S.: Dawalo sie, 0j, dawato... Jakies takie jodetki, jakie$ tego rodzaju rzeczy. Mozliwos¢ zro-
bienia piaskownicy dla dzieci. Wiesz, droga do przedszkola, taka przygodowa, idg, idg sobie
droga, siostrzyczka’ i brat, wiesz. I to sie szto przez taki zagajniczek maty. To wtedy wyda-
wato sie laskiem. I nagle po drodze kurki rosng! Wiesz, co$ niesamowitego zupelnie. Na konicu
wsi jakie$ takie gospodarstwo, chyba z dawnymi gospodarzami, ale méwigcymi po polsku.
Jaki$ pan... chyba na imie miat... ale sobie nie przypomne, wszyscy na niego méwili ,Cwiartka”.
On nie moéwit po polsku, ale umiat wszystko — ztota rgczka. Potrafit szafe zbudowac...

P.K.: Autochton?
L.S.: Autochton, tak. Zatrudniane panie do sprzatania, gosposie po prostu...

P.K.: Ale zdaje sie, Leszku, w tym liscie Mitosza tez sie tam pojawia: ... no w razie czego
wezmiecie jakg$ Niemke”.

L.S.: Tak, tak, to znaczy pytanie: kto i jak brat? Otéz pamietaj, ze ja nie wiem, jak to byto
u Woroszylskich, czy na przyklad u Andrzejewskich, ale u nas, to bylo tak, ze one byly pra-
wie domowe, to znaczy oboje rodzice méwili perfekt po niemiecku, wiec to byto wazne
bardzo. Matka miata co prawda doswiadczenie powstancze, ojciec byt po obozie jenieckim,
wiec duzo tagodniej, ze tak powiem, przez to wszystko przeszed}, wlasciwie przesiedziat
wojne jak u Pana Boga za piecem, tylko Ze stracit mtodos¢ — to jest inna rzecz, niestety.
Pie¢ lat dla mtodego chtopaka za drutami, bez dziewczat, bez alkoholu (§miech), bez niczego,
skazanie na to zupackie towarzystwo — koszmar jaki$! On to opisat w takiej ksigzce Pomarari-
cze na drutach®. I wiesz, nagle oni trafiajg w taki Swiat. [ te dziewczyny, Bogu ducha winne,
jakie$ osiemnasto-, dziewietnastoletnie, czy moze nawet mtodsze dziewczynki niemieckie,
no, ktére tam szukaty jakiejkolwiek roboty... przeciez oni je traktowali w gruncie rzeczy jak
domownikow.

7 Siostra poety, Lidia Wirpsza-Wardzinska (1948-2000).

8 Witold Wirpsza, Pomararicze na drutach (Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy, 1964); por. Witold
Wirpsza, Listy z oflagu, oprac. Dariusz Pawelec, wstep Leszek Szaruga (Szczecin: Zautek Wydawniczy
Pomyika, 2015).
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P.K.: Ale, Leszku, nawet z tej ksigzki o Stargardzie, ktéra czytaliSmy wspdlnie’, wynika,
ze pod koniec lat czterdziestych, to juz mogly by¢ wyjatki, ze juz praktycznie Niemcow
w Szczecinie prawie nie bylo.

L.S.:Jajn. Po przeprowadzce na Pogodno rodzice zatrudnili takiego pana, bylego marynarza
todzi podwodnej, zresztg dostat jakiejs kontuzji kregostupa, w kazdym razie miat problemy,
tak, ze zostal zwolniony z wojska w czasie wojny, tez taka ztota rgczka do wszystkiego,
Ewald, on sie wyniost ze Szczecina dopiero po ‘56 roku. Tak Ze on trwat do korica, ile mdgt.
Ja nawet bytem u niego kiedys w domu. Ale tez sie nie mozna byto dogadac, bo ja nie gadatem,
ja nie znatem niemieckiego wtedy, zupeknie.

P.K.: O tych kwestiach traktuje w duzej mierze Eine kleine Liskowackiego, cho¢by ta historia
Domu Kultury imienia Przyjazni polsko-niemieckiej...

L.S.: Ale rodzice nie wchodzili w te uktady. Znaczy, dla nich wazne byty te dziewczyny, ktére
szukaty roboty. Wida¢ byto, ze nie majg lekko. Wedle nich, no, przyjechali najezdzcy, jeszcze
do tego barbarzyncy czesto...

P.K.: Ale zarazem w tworczosci Witolda Wirpszy ten watek trudnych polsko-niemieckich
relacji tuz po wojnie odgrywa waznag role...

L.S.: Schwester Milli'°, tak?
P.K.: No wilasnie.
M.S.: Wirpsza jako pierwszy patrzyt na Niemcéw jak na ludzi.

L.S.: Czy ja wiem, czy pierwszy? Bo pamietaj o tym motcie Natkowskiej: ,,Ludzie ludziom...”,
to jednak znaczgce. Ale on traktowat ich, no po prostu... skoriczyta sie wojna, mamy takich,
a nie innych sgsiadéw. Z tym, ze dla niego wojna byta wojng. To byta walka. On nie przezyt
okupacji. On nie wiedziat, czym jest okupacja. Nie miat doswiadczenia okupacji zupetnie.

P.K.: A zarazem to, co powiedzieliSmy o tej perfekcyjnej znajomosci niemieckiego, to moze
by¢ wehikut empatii, duzo tatwiej sie...

L.S.: No oczywiscie, tatwiej sie dogadac. Ale ja mysle, Ze on z tymi Irkami, bo to Ireny
byty zawsze — Irka-biata, Irka-czarna (Smiech), zabawne, jedna blondynka, druga ciemna,

9 Zob. Jolanta Aniszewska, Zamet. Czas powojnia w Stargardzie i okolicznych miejscowosciach (Poznan: Bogucki
Wydawnictwo Naukowe; Stargard: Muzeum Archeologiczno-Historyczne w Stargardzie, 2022).

10 Pod takim tytutem ukazata sie w 1957 r. w Niemczech Wschodnich w przektadzie wlasnym autora powie$¢
Na granicy (Krakow: Wydawnictwo Literackie, 1954).
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te dziewczyny pewnie opowiadaty jemu, co$ rozmawiali o tym, co one przezywajg i tak dalej,
jak, co dzieje sie z ich rodzinami. Ze tez ja nic nie wiem na ten temat. Nigdy nie wpadtem
na pomyst, zeby matke o to wypytag, jak to byto?

P.K.: Tak, by¢ moze troche przesadzitem méwigc, ze tak nagle i bezpowrotnie Niemcy z dnia
na dzien znikneli ze Szczecina. Z tych opowiesci wynika, Ze to nie byta duza grupa, ale jednak
zostali w Szczecinie. Nie jest tajemnicg, ze imie znanej pisarki szczecinskiej — Ingi Iwasiow —
jest na czes$¢ przyjaciotki jej mamy, ktéra miata na imie Ingeborga...

L.S.: To trzeba sobie przypomnie¢ jednak ksigzke, ktéra moim zdaniem jest kompletnie
zapomniana, a ktéra w jakis sposob akurat tamte kwestie dokumentuje, to Britta Wuttke.

P.K.: Oczywiscie. Homunculus z tryptyku''.

L.S.: Prawda? Homunculus z tryptyku... To jest jedno z takich §wiadectw tamtej strony.
I jednak Britta... Co prawda méwita po polsku jak ty i ja, ale réwnie dobrze moéwita
po niemiecku i byta jednak Niemka, ktora zostata w tych Miedzyzdrojach, tutaj chodzita
do szkoly w Szczecinie... Takich ludzi nie bylo duzo w sensie masy, natomiast oni byli gdzies
rozproszeni. Jak trafiali na ludzi takich jak moi rodzice, no, to jakby Pana Boga za nogi
ztapali, bo to byli ludzie, z ktérymi mogli sie dogadac. To byla pierwsza rzecz, to porozu-
mienie na ptaszczyznie jezyka. Mozna méwic¢, opowiadac¢ (Smiech). Ten czlowiek rozumie,
co ja do niego moéwie.

P.K.: Tak stowo to jest poczatek. Dodajmy, Ze Britta Wuttke tadnie zostala przypomniana
niedawno przez Piotra Oleksego w jego ksigzce o archipelagu'?, bo rzeczywiscie jej postac
niestusznie jest zapomniana. chociaz w Szczecinie jeszcze w latach 90. obecna byta na tamach
»Pograniczy”, pézZniej to sie zmienito...

L.S.: No, ona byta lekarkg przeciez z wyksztatcenia, ale potem poszta w jakies ziotolecznic-
two, w jakie$ takie niekonwencjonalne rzeczy. Ja pare razy widziatem jg w Berlinie.

P.K.: Tak, wyjechata do Berlina...
L.S.: Ale to milosc byta, a nie zadna polityka. Autentycznie, poszla za mitoscig...

P.K.: Tak, Leszku, ale wr6¢my nad Gtebokie. Jest taka znana formuta Ernesta Hemingwaya,
moéwigca, ze skarbcem pisarza jest nieszczesliwe dziecifistwo.

11 Zob. Britta Wuttke, Homunculus z tryptyku (Poznan: Wydawnictwo Poznanskie, 1980).

12 Zob. Piotr Oleksy, Wyspy odzyskane. Wolin i nieznany archipelag (Wotowiec: Wydawnictwo Czarne,
2021).
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L.S.: (Smiech) No, to ja skarbca nie mam akurat.

P.K.: To chciatem nie§miato zasugerowa¢ na podstawie twej opowiesci (Smiech). Dominujg
w niej jasne barwy, to Swiatto, spacer lesng Sciezkg, wokét kurki, nawet te wisnie w nadmia-
rze, to jednak jest taki obraz Swiata troszke jakby poza historig...

L.S.: No, nie do konca poza historig, bo jednak koto przedszkola pewnego dnia z hukiem
itomotem przejechata olbrzymia kolumna czotgéw sowieckich. I niedtugo potem byl wybuch
powstania w Berlinie. I jako$ jednoczes$nie umart... Zgasto ,,stonko ludzkosci”, 5 marca ‘53 roku.
I to wszystko przezywatem, ze tak powiem bardzo... To wowczas zaczeto sie méwic o tym,
ze wojna bedzie... Przedszkolanki nasze, tez dziewuszki jakies...

P.K.: Leszku, miate$ rowno siedem lat, jak generalissimus zszed! byl, czy pamietasz tamten
moment?

L.S.: Stuchaj, ja pamietam, ze przyszedtem z przedszkola do domu i c¢6$ rodzice byli ura-
dowani, a w przedszkolu nam powiedziano, ze wojna teraz wybuchnie. Ja taki przera-
zony do tego domu wracatem, no bo te czotgi przed chwilg jechaly, wiesz, to dla dziecka
naprawde bylo co$ niesamowitego zupelnie. Taka zbiezno$¢ wydarzen. Wiec ta histo-
ria sie wdzierata. Wdzierata sie i na inne sposoby. My$my tazili tutaj do lasu. Zaraz, prze-
ciez pareset metrow od domu zaczynat sie las, koriczyta sie wiocha i zaczynat sie las.
A w tym lesie, co bylo? No rézne znaleziska, wynalazki, typu mina talerzowa (§miech),
a to jakie$ naboje, jakies hetmy... MySmy tego dranstwa z tego lasu wynosili mndstwo.
Kiedys takg mine wsadziliSmy do ogniska, no cud boski (Smiech), kurcze, ze my wszyscy
to przezylismy.

M.S.: Leszku, mimochodem o jednej waznej rzeczy wspomniates, kiedy méwisz o momencie
Smierci Stalina. Twoj ojciec byt jednym z ,,pryszczatych” przeciez, ale on chyba nie ptakat
juz w ‘53?

L.S.: Nie, nie, juz nie.

M.S.: To tez byt sygnat o tym, ze w jego glowie co$ bezpowrotnie sie zmieniato — nastawie-

nie do systemu.

L.S.: Wiesz, ja nie sadze, zeby wierzyl w Stalina. JeZeli ojciec wierzyl w cokolwiek, to wie-
rzyt w komunizm. Natomiast w Stalina, to na pewno nie. Wierzyta w Stalina by¢ moze
Wistawa'3, ktéra zresztg na Gtebokim bywata. Bo tam przeciez, jeszcze o jednej okoliczno$ci

13 Mowa o przysztej noblistce, Wistawie Szymborskiej, ktéra utrzymywata przyjacielskie relacje z matkq Leszka
Szarugi, Marig Kurecka.
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nie wspomniatem, ale akurat nasz dom sposrdd tych wszystkich, ktére tutaj wymienitem,
najczesciej przyjmowat gosci. MySmy mieli pokoje goscinne u siebie. Nie znaczy to, ze byty
usytuowane w amfiladzie, ale byty i co jaki$ czas kto$ mogt przyjechac i sobie pomieszkac
po prostu (Smiech), o!

P.K.: To jest wlasnie tez casus Rézewicza, ktéry wczesng wiosng, mozna powiedzieé, buko-
wat (tutaj cudzystéw) kwatere. Pisat w listach: ,,zarezerwujcie pokdj na kilka letnich tygo-
dni”... Byta wiec taka przestrzen do spotkan i rozméw, czy oprocz Rézewicza pojawiat sie
ktos jeszcze?

L.S.: Wlasnie Wistawa przyjezdzata. Pamietam kiedys zdumiong Wistawe, zresztg napisa-
tem o tym w tej mojej ksigzce'4, jak przyleciata z lasu, ze widziata, jak grzyb ro$nie (§miech).
To jest ten taki ruch, kiedy kapelusz, ze tak powiem, rozrywa liScie, mech, i wydostaje sie
na zewnatrz. Ze ona to zaobserwowata akurat. To pamietam doskonale. Jest takie zdje-
cie, ktére mi kiedy$ Tadeusz [ROzewicz] dal, jest w tym moim tomiku Panu Tadeuszowi®,
gdzie ja mu siedze na kolanach ($miech).

P.K.: To prawda.

M.S.: To ile miates lat, kiedy poznale$ Rozewicza, czy zapamietates co$ z tych pierwszych
spotkan?

L.S.: Stuchaj, bylem wéwczas dzieciakiem ledwo co kojarzgcym, natomiast jedng rzecz
pamietam doktadnie, poniewaz rodzice gdzie$ wybyli, dzieci pozostawiajgc opiece Tadeusza.
Ja to zapamietatem doktadnie, chociaz Tadeusz temu przeczyt. Bo méwit, ze jezeli by rzeczy-
wiscie tak byto, to by mnie z rgk wypuscil. A wiec pamietam go wyciggajgcego mnie z wanny
i suszgcego recznikiem. No, pamietam takg scenke.

M.S.: A czy rodzice wspominali, w jakich okolicznosciach poznali sie z R6zewiczem?

L.S.: Ja mysle, ze po prostu, widzisz, rodzice razem, to chyba dopiero wtedy, kiedy Tadeusz
przyjechal na Glebokie. Ale ojciec dos¢ czesto jezdzit, no bo to byl jednak tak zwany mtody
poeta wtedy, to byla ta cata grupa debiutantéw, oni sie spotykali co jakis$ czas.

M.S.: Poza tym tuz po wojnie najpierw mieszkaliScie w Krakowie.
L.S.: Tak, to po pierwsze.

M.S.: Rozewicz tez tam mieszkat przeciez.

14 Zob. Leszek Szaruga, Podréz mego Zycia (Szczecin: Wydawnictwo Form; Stowarzyszenie OFFicyna, 2008).

15 Leszek Szaruga, Panu Tadeuszowi (Szczecin: ,,13 Muz”, 2001).
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L.S.: Ale to bardzo krotko. A mogli sie i wtedy pozna¢! To prawda. Wiem, ze matka bar-
dzo sie z Tadeuszem zaprzyjaznita. Opowiadala mi zresztg takg scene. Ze byta w Warszawie
wtedy, w przeddzien samobdjstwa Tadeusza Borowskiego, albo tak zwanego samobdjstwa —
powiedzmy sobie w ten sposob - i wtasnie ona nie wierzyta w samobojstwo Borowskiego.
Moéwita: ,, To jest niemozliwe, Zzeby samobdjstwo popelnit facet, ktory nagle krzyczy do mnie,
z tych schodéw Zwigzku Literatéw w Warszawie, tam, przy Placu Zamkowym: «Maryla,
mam corke! Urodzita mi sie corka!»”, zachwycony tym, i nastepnego dnia kolesia nie ma!?
To jest zastanawiajgce. To jest prawie niemozliwe. Inna sprawa, ze ci, ktorzy przeszli przez te
wszystkie obozy, czesto samobojstwa popetniali. To jest tez taka jedna z choréb kacetowych.

P.K.: No tak, nawet Primo Levi... Nawet w wieku sedziwym nie znikal ten dlugi cien, z kt6-
rym zmagali sie ocaleni z Zagtady...

L.S.: Mama mogta mie¢ pojecie o tym wszystkim z jednego powodu, przez zamordowanie
jej ojca w Dachau. A wiec ona réwniez wiedziata, czym byty obozy.

M.S.: Tez sgdzisz, ze Borowski mogt nie popelnic¢ samobojstwa?

L.S.: Stuchaj, ja tego nie jestem w stanie rozstrzygac. To trzeba by porzadnie zbada¢, uczciwe
badania przeprowadzic.

P.K.: Przede wszystkim warto bytoby wprowadzi¢ taki konstytucyjny zapis (mowie to oczy-
wiscie w trybie p6t serio), samobdjca powinien zostawic list pozegnalny — wtedy duzo by sie
wyjasnito.

L.S.: Tak, tutaj tego nie bylo. Pytanie — czy to gaz, czy nie gaz, jak to doktadnie byto? Nie wiem,
czy zachowata sie dokumentacja ze Sledztwa, bo na pewno jakie$ sledztwo byto prowa-
dzone. I to musiato by¢ powazne Sledztwo, poniewaz to byla postac jednak ze Swiecznika,
chociaz bardzo mtody chtopak. On mial jakgs pozycje, on byl jednym z takich symboli tej
przemiany, jako pisarz odgrywat role takiego wodza mtodych socrealistéw. To byta postac!
Wiec ja nie sgdze, zeby tak zwyczajnie milicja przyszla, posprzatata... Albo posprzatano. Albo
robiono $ledztwo albo posprzatano. Tego nikt z nas nie dojdzie juz w tej chwili. Wiktor [Woro-
szylski] w kazdym razie natychmiast znalaz} sie w komitecie, opracowujgcym to wielotomowe
wydanie dziel Borowskiego'®. Chyba Andrzejewski byl szefem tego komitetu. Glowy za to
nie dam, jak to wyglagdato. Ja mam to wszystko. Mam jakgs ksigzke, znaczy zbiér opowiadan
Borowskiego, dedykowany rodzicom i mnie (§miech). W czterdziestym, chyba si6dmym roku.

16 Zob. Tadeusz Borowski, Utwory zebrane, t. I-V, wstep Wiktor Woroszylski (Warszawa: Panistwowy Instytut
Wydawniczy, 1954).
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P.K.: Kiedy miales rok.

L.S.: No wlasnie. Wiec musieli by¢ blisko, skoro on nie ,,synowi”, czy co$ tam, tylko ,Maryli
i Witoldowi, i Puntkowi'””, zadedykowat. Wiec to musiata by¢ jakas zazytos¢, skoro tak. Ale nigdy
tego nie bylem w stanie dociec i nigdy sie o to nie dopytywalem. To znaczy ja miatem troche
takg dziwng postawe wobec tego wszystkiego, bo z jednej strony sie wstydzitem tego epizodu
socrealistycznego, bo go nie rozumiatem kompletnie. Dopiero po latach zrozumiatem, ze to
byto mozliwe, ludzie inteligentni, wyksztatceni przed wojng w dobrych szkotach, ktorzy...
Matka wiedziala, co to jest komunizm, bo ona miata kolezanki w klasie w Niepokalanowie,
ktorych rodzina zostata ewakuowana z Sowietéw w ‘38, czy siodmym roku. I to byty dziew-
czyny, ktdre sie baly wszystkiego. I ona wiedziata po prostu z rozméw z nimi, co to za kraj.
Ojciec nie miat zielonego pojecia. Z kolei ,starszaki” typu Mitosz... Z ojcem to jeszcze byto
troszke tak, ze autorytety opowiedzialy sie po tamtej stronie. Autorytety typu Przybos, ktory
zakwestionowat catg swojg tworczos¢ przedwojenng. I to w pierwszym tomie wydanym po woj-
nie. Miejsce na ziemi'® to jest jedna z pierwszych poetyckich ksigzek, ktéra sie ukazata sie
po wojnie. Takich powaznych, obok Ocalenia'® Mitosza, w tej niezwykle waznej serii. Mitosz,
jak wiemy, pozniej, w ‘47 opublikowat Traktat moralny, z ktérym moj ojciec wdat sie potem
w literackg polemike?. Ale trzeba by doktadnie poréwnac te teksty i zobaczy¢, jak ta polemika
wyglada z dzisiejszego punktu widzenia, a nie z punktu widzenia rozliczen z socrealizmem.
Bo to sg jednak dwie rézne rzeczy, prawda? Ja nie mam ochoty ,grzebac sie” w ojcu, o!,
tak bym powiedziat (Smiech). No, nie lubie tego po prostu. Pamietam ojca jako ojca i to jest
dla mnie najwazniejsze. CzySmy o poezji duzo rozmawiali? Troche rozmawialisSmy, ale tez
nie za duzo. Wiecej chyba o matematyce, poniewaz ojciec mial... kompleks niedoksztatce-
nia w tej dziedzinie. Ujmijmy to tak. Bo muzyka i matematyka to sg rzeczy bliskie. On byt
muzycznie wyksztatcony i muzyka go zawsze fascynowata. Co prawda nie napisat ksigzki,
ale szykowat sie do ksigzki o Mozarcie. Takiej wazniejszej ksigzki. Sporg biblioteke zgroma-
dzit dokumentacji mozartowskiej.

17 Dzieciecy pseudonim Aleksandra Wirpszy.
18 Julian Przybo$, Miejsce na ziemi (Krakéw: ,,Czytelnik”, 1945).
19 Czestaw Mitosz, Ocalenie (Warszawa: ,,Czytelnik”, 1945).

20 Mowa o Traktacie polemicznym Witolda Wirpszy. Utwér miat pierwodruk na tamach ,, Twérczosci” (maj
1949), a nastepnie zostat przedrukowany w tomie Wirpszy Polemiki i piesni (Warszawa: ,,Czytelnik”,
1951); por. Dariusz Pawelec, ,Traktatowo i polemicznie — Witold Wirpsza wobec Czestawa Mitosza”, Ruch
Literacki 3 (2012).
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