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„Jestem nową Martą”. O neoliberalnej narracji 
przemiany w Bez alko i dragów jestem nudna 

Marty Markiewicz

Streszczenie 

Autorka artykułu proponuje interpretację prozy Bez alko i dragów jestem nudna Marty Markie-
wicz w perspektywie języka i formy narracji. W analizie pokazano, że konstrukcja opowieści 
o wychodzeniu z uzależnienia opiera się na afirmatywnym uwewnętrznieniu języka terapeu-
tycznego oraz retoryki pozytywnej zmiany. Badana narracja cechuje się deklaratywnością, spra-
wiając, że opisywana przez Markiewicz historia przypomina świadectwo nawrócenia. Taka kon-
strukcja rodzi pytania o granice terapeutycznej internalizacji języka i jej wpływ na emocjonalną  
złożoność opowieści.
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Narracje o wychodzeniu z uzależnienia coraz częściej stają się przestrzenią literackiego 
i tożsamościowego eksperymentu, w którym język terapii pełni funkcję organizującą opo-
wieść. Książka Marty Markiewicz doskonale wpisuje się w ten trend – w swoim zbiorze  
facebookowo-felietonowych zapisków1 Bez alko i dragów jestem nudna autorka afirmatywnie 
wypowiada się na temat pojęć psychologicznych: „[…] opowiadałam jej [mamie] podekscy-
towana, co to »suchy kac« i o innych terminach psychoedukacyjnych, których nauczyłam się 
na terapii dziennej”2. Markiewicz w pełni uwewnętrznia język terapii antyalkoholowej, 
czyniąc go fundamentem swojej opowieści o trzeźwości. Nie kwestionuje terminologii 
terapeutycznej, lecz uznaje ją za klucz do zrozumienia własnych doświadczeń, narzędzie 
wsparcia i samopoznania. W niniejszym artykule analizowano przede wszystkim strategie 
narracyjne i konstrukcję językową tej opowieści. Autorkę artykułu interesuje, w jaki spo-
sób tekst buduje retorykę przemiany i jak wypracowany język funkcjonuje jako narzędzie  
autoprezentacji.

Autorka Bez alko i dragów jestem nudna doświadczyła siedmiu lat abstynencji i z tej czasowej 
perspektywy tworzy swą opowieść, („Jeśli czytasz tę książkę w 2024 roku, moja trzeźwość trwa 
już siedem lat”3), zaczynając od przybliżenia czytelnikom kilku wspomnień z czasu aktyw-
nego uzależnienia. Opisywane wydarzenia – kompulsywne zajadanie niechcianych emocji, 
niekontrolowane i nadmierne spożywanie alkoholu i narkotyków, przypadkowe kontakty 
seksualne – można określić mianem acting outu, czyli odegrania, wyrażenia uczuć i myśli 
poprzez niewerbalne zachowanie4. Retrospekcje te pełnią funkcję ilustracyjną – zarysowują 
kontrast pomiędzy „ja” dawnym, czyli uzależnionym, a obecnym, trzeźwym „ja”, wyraźnie 
dystansującym się od pijackiej przeszłości. Zdecydowanie więcej uwagi Markiewicz poświęca 
opowieści o terapii odwykowej, trzeźwości i działalności proabstynenckiej. Narratorka wcho-
dzi niejako w rolę psychologa (wszak część druga jej książki nosi tytuł Psycholog od picia), 
objaśniając swoim odbiorcom zawiłości psychologicznych terminów: „Co jako pierwsze przy-
chodzi Ci do głowy, gdy myślisz o głodzie alkoholowym? Mnie głód alkoholowy kojarzył się 

1	 Konstrukcja narracji i poszczególnych fragmentów książki przypomina budowę postów umieszczanych 
w mediach społecznościowych, takich jak Facebook czy Instagram. Świadczy o tym między innymi charak-
terystyczny dla profilów prywatnych oraz blogerów język potoczny i interaktywność [np. „Mam dla Ciebie 
zadanie na kreatywność”; Marta Markiewicz, Bez alko i dragów jestem nudna (Warszawa: NEWHOMERS, 
2024), 95], krótkość formy, anglojęzyczne wtrącenia („Sounds fun, right?”; Markiewicz, Bez alko i dragów, 
221) oraz nawiązania do popkultury (np. tytuł rozdziału „Ciasteczkowy potwór” odnoszący się do postaci 
z popularnego dziecięcego serialu Ulica Sezamkowa) i aktualnych trendów.

2	 Markiewicz, Bez alko i dragów, 139.
3	 Tamże, 7.
4	 Karen J. Maroda, Techniki terapii psychodynamicznej. Praca nad emocjami w relacji psychoterapeutycznej,  

tłum. Joanna Gołąb (Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2014), 301.
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zawsze z natychmiastową potrzebą wypicia alko lub brania substancji, połączoną z delirką, 
trzęsącymi się rękami”5; „Tunelowe myślenie – tę nazwę poznam za dwa tygodnie na mojej 
pierwszej terapii uzależnień. To doprowadzenie się do stanu, gdy nie widzisz nic innego poza 
daną substancją”6. Autorka zatem nie tylko uwewnętrznia język terapii, ale także aktywnie 
go propaguje, edukując swoich czytelników i czytelniczki na temat mechanizmów uzależ-
nień. Jej opowieść przybiera ton instruktażowy – w niemal poradnikowej formie tłumaczy, 
czym są określone zjawiska psychologiczne. 

Wpływ na formę narracji ma także język neoliberalny, którego retoryka ekonomizacji i zysku 
pozwala autorce na wpisanie swojej imprezowej proabstynenckiej działalności w logikę ryn-
kową: „Sober + Rave? Tak, idealna para. I tak powstała nazwa »SobeRave«. A zaraz potem 
logo – soczek pomarańczowy. Trzeźwe imprezy, które organizuję w wielu miastach Polski”7. 
Trzeźwość promują nie tylko wspomniane imprezy, ale też chwytliwe marketingowe anglo-
języczne hasła8, takie jak „Sober Bastard” czy „Walk of shame”, zdobiące skarpetki i czapki, 
a nawet nazywające bezalkoholowe drinki. Za sprawą sloganów niepicie staje się elementem 
nowoczesnego stylu życia, który można zamanifestować poprzez odpowiedni ubiór, akcesoria 
i uczestnictwo w zyskujących popularność eventach. Markiewicz na tym jednak nie poprze-
staje, informując swojego czytelnika o pomyśle na nową komercyjną alternatywę dla trady-
cyjnej kultury imprezowo-barowej: „Polska jest już gotowa na trzeźwe imprezy. Czy to dobry 
czas na mocktailowy bar w centrum Warszawy?”9.

Kreacja specjalistki od trzeźwości i „przewodniczki” po świecie terapii sprawia, że w opo-
wieści Marty Markiewicz nie odnajdziemy zbyt wielu momentów zwątpienia i niepewności,  
które często towarzyszą procesowi zdrowienia. Konfrontacja z mechanizmami uzależ-
nienia, samą sobą i osobą terapeuty wydaje się już zakończona. Pojęcia terapeutyczne są 
dla niej klarowne, gotowe do (komercyjnego) użytku i przekazywane dalej bez cienia wątpli-
wości. Narratorka nie dostrzega ich ograniczeń, entuzjastycznie internalizując nowo poznane 

5	Markiewicz, Bez alko i dragów, 115.
6	Tamże, 77.
7	Tamże, 214.
8	Markiewicz cechuje ambiwalentny stosunek do anglojęzycznych etykiet, chociaż sama z nich korzysta, pro-

mując swoją markę osobistą. Pełnią wówczas funkcję językowego filtra, dzięki któremu abstynencja zyskuje 
rangę trendu. Jednakże autorka śmiało krytykuje określenia funkcjonujące jako hasztagi na Instagramie, 
takie jak „prosecco girl” i „wine mom”, twierdząc, że są one narzędziem normalizacji i estetyzacji konsump-
cji alkoholu, szczególnie wśród kobiet. Według Markiewicz, takie etykiety banalizują problem nadmier-
nego picia, przedstawiając go jako element modnego stylu życia. W jej podejściu tkwi paradoks – autorka 
wykorzystuje i docenia strategie marketingowe, które jednocześnie sama poddaje krytyce, jeśli używane są  
do promowania odrzuconych przez nią idei lub stylów zachowań.

9	 Markiewicz, Bez alko i dragów, 219.
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pojęcia i zamieniając język terapii w integralny fragment swojej tożsamości, a nawet marki 
osobistej. Należy jednak zaznaczyć, że narracja ta nie jest pozbawiona pęknięć, momentów, 
w których do głosu dochodzi wstyd, lęk czy niepewność. Przykładem tego są następujące 
fragmenty: „[…] jak sobie w takim razie radzić z nadmiarem myśli, »lawiną« emocji, cią-
głym analizowaniem codziennych problemów?”10; „»Toksyczny wstyd« może nie zalicza się 
do fachowych terminów psychologicznych, ale idealnie opisuje to, przez co przechodziłam”11. 
Momenty afektywnego napięcia są jednak szybko neutralizowane przez powrót do retoryki 
sukcesu i pozytywnej zmiany, co sprawia, że pozostają raczej marginesem niż pełnoprawnym 
elementem opowieści. W konsekwencji Bez alko i dragów jestem nudna przypomina bardziej 
zapis świadectwa nawrócenia niż proces egzystencjalnej zmiany. Tak skonstruowana narracja 
sprawia, że historia zyskuje charakter linearnej opowieści o przemianie, w której momenty 
zwątpienia czy kryzysu są szybko asymilowane przez dominujący dyskurs terapeutycznego 
optymizmu. Terapia odwykowa okazuje się bowiem punktem zwrotnym w życiu autorki, 
czasem poznawania i odkrywania „nowej” siebie i świata wolnego od używek12.

Narrację Bez alko i dragów… można zatem określić jako deklaratywną, ponieważ narratorka 
jednoznacznie i stanowczo opowiada się za abstynencją. Osiągnięta dzięki terapii uzależnień 
trzeźwość daje bohaterce poczucie omnipotencji, sprawczości. Ta niczym niezachwiana wiara 
w nieograniczoną moc kształtowania otaczającej rzeczywistości zdaje się konsekwencją uwi-
kłania w pętlę dobrego samopoczucia. Carl Cederström i Andre Spicer definiują wspomniane 
pojęcie jako ideologiczny wymóg bycia szczęśliwym, który

[…] nie produkuje oderwanych od rzeczywistości hipisów przeprowadzających się do lasu 
i znikających w chmurze magicznych grzybków. Wręcz przeciwnie, tworzy ludzi bardziej 
odpowiedzialnych, ciężej pracujących, funkcjonujących na pełnych obrotach, którzy rzadko 
korzystają z opieki zdrowotnej, ponieważ – jak zobaczymy – wierzą, że pozytywne nasta-
wienie to skuteczny uzdrowiciel13.

10	Tamże, 13.
11	Tamże, 15.
12	Opowieść Markiewicz wpisuje się w retorykę duchowej przemiany, charakterystycznej dla wspólnotowo-

-samopomocowego nurtu amerykańskiej kultury terapeutycznej. Jej „[c]elem nadrzędnym, wykraczającym 
poza zerwanie z nałogiem – jak podaje Anna Szapert – jest […] odnowa moralna, zdrowienie stanowi nato-
miast synonim tworzenia się nowej tożsamości opartej o życie duchowe” [Anna Szapert, Pacjentki, outsiderki, 
buntowniczki (rozprawa doktorska, Uniwersytet SWPS, 2023), 187]. Pisząc o swojej drodze ku trzeźwości jako 
transcendentalnej, niemal mistycznej przemianie, kobieta doskonale imituje figurę nawróconej grzesznicy.

13	Carl Cederström, Andre Spicer, Pętla dobrego samopoczucia, tłum. Łukasz Żurek, przedm. Małgorzata Halber  
(Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN SA, 2016), 87.
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Autorzy Pętli dobrego samopoczucia podkreślają, że obowiązek stałego utrzymywania 
pozytywnego nastawienia kształtuje sposób, w jaki jednostka postrzega własną odpowie-
dzialność. Każde odstępstwo od powyższej normy jest kategoryzowane jako osobista porażka, 
a osoba, której ów problem dotyczy – wykluczana ze społeczeństwa sukcesu. Chcąc wpisać się 
w dominującą narrację, bohaterka opowieści Markiewicz staje się użytkowniczką, wyznaw-
czynią i propagatorką języka pozytywnej zmiany. Świadectwem tej postawy są między innymi 
fragmenty książki poświęcone hiperbolicznej i infantylnej wdzięczności za „całą szafeczkę 
przepysznych herbat, ziółek i kaw” czy „wysłanie ważnego maila w pracy”14, a także rejestr 
„znaczących dokonań”:

Lista osiągnięć podczas trzeciego roku abstynencji

Przesypiam całą noc. 
Wiem, na co mam ochotę do jedzenia. 
Potrafię dzwonić do bliskich. 
Piorę na bieżąco skarpetki. Ba! Nawet je paruję! 
[…] 
Mam dwa płyny do prania – oddzielnie do czarnego, oddzielnie do kolorowego15.

Narratorka uwzniośla swoją codzienność, ponieważ, jak twierdzą Cederström i Spicer, 
w pętli dobrego samopoczucia „[…] chodzi również o to, aby cieszyć się każdym życiowym 
zakrętem, uczynić każde zdarzenie potencjalnym momentem radości”16. Konsekwencją 
nieustannej reinterpretacji własnych doświadczeń w duchu optymizmu jest marginalizacja 
życiowych trudności i negatywnych uczuć, będących integralną częścią ludzkiej egzystencji. 
Paradoksalnie więc taka strategia narracyjna, choć pozornie wzmacniająca, utrudnia wyra-
żenie złożoności emocjonalnej i zafałszowuje przedstawiane stany emocjonalne, gdyż pod-
porządkowuje je ideologicznemu imperatywowi samodoskonalenia i optymizmu.

Nie ma wątpliwości, że internalizacja języka pozytywnej zmiany oraz języka terapeu-
tycznego i optyki charakterystycznej dla terapii pomaga zbudować spójną i niezwykle pozy-
tywną narrację o drodze ku trzeźwości. Uwewnętrznienie wspomnianych języków sprawia 
jednak, że opowieść jest pozbawiona indywidualności i na swój sposób jednowymiarowa.  
 

14	Markiewicz, Bez alko i dragów, 187.
15	Tamże, 205.
16	Cederström, Spicer, Pętla dobrego samopoczucia, 98.
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Markiewicz, posługując się bezosobową terminologią pop-psychiatryczno-biznesową, mówi 
bowiem o prostej konwersji – od osoby pogrążonej w nałogu do trzeźwej, świadomej i zna-
jącej mechanizmy uzależnienia jednostki.

W Bez alko i dragów… przyjęto formę linearnej narracji transformacyjnej, co może wynikać 
z tego, że narratorka posługuje się przede wszystkim językiem terapii uzależnień – językiem 
z założenia dydaktycznym, edukacyjnym i zorientowanym na konkretne zmiany behawioralne. 
Ten rodzaj dyskursu, skoncentrowany na identyfikacji mechanizmów uzależnienia i strate-
giach abstynencji, z łatwością poddaje się instrumentalizacji jako język osobistego sukcesu. 
Sposób wykorzystania tego aparatu pojęciowego służy budowaniu spójnej, afirmatywnej 
narracji kosztem złożoności emocjonalnego doświadczenia. Koncentracja na abstynencji 
jako głównym wskaźniku sukcesu powoduje, że inne wzorce zachowań – te, które nie doty-
czą bezpośrednio używania substancji – pozostają poza obszarem refleksji opowiadającej. 
W konsekwencji w tekście można dostrzec powtarzające się schematy działania, które zmie-
niają swój kontekst, ale zachowują podobną dynamikę i funkcję.

Świetnym tego przykładem jest stałe dążenie narratorki do intensyfikacji psychosoma-
tycznych doznań i przeżyć. Pierwszy kontakt bohaterki z alkoholem i narkotykami daje 
początek poszukiwaniu coraz silniejszych substancji psychoaktywnych, które zapewniałyby 
coraz mocniejsze wrażenia: „[…] jestem w innym wymiarze – piękni są ludzie i brzmienie, 
didżeje, bar, światła”17 i umacniały poczucie omnipotencji: „Dzięki alkoholowi czuję się kimś 
innym. Jestem nową Martą. Martą bez ograniczeń. Martą odważną i wolną”18. Sukcesywne 
zwiększanie dawek przyjmowanych substancji jest – w logice tej opowieści – efektem ada-
ptacji organizmu, stopniowo rozwijającego tolerancję na ich działanie. Chcąc osiągnąć stan 
euforii o odpowiednim natężeniu, opowiadająca wpada w spiralę uzależnienia.

Jako abstynentka nadal poszukuje intensywnych doznań. Potrzebę tę zaspokaja jednak 
w inny, wolny od używek sposób – wydając małe przyjęcie urodzinowe dla przyjaciela, które 
staje się przyczynkiem do organizacji trzeźwych imprez na skalę masową:

Techno, niedzielny piękny dzień, zachód słońca i dwadzieścia trzeźwiutkich osób, tańczą-
cych boso na piasku między mostem Poniatowskiego a Łazienkowskim.
I tam usłyszałam po raz pierwszy: „A może zacząć organizować takie imprezy na szerszą 
skalę?”.
Challenge accepted, pomyślałam.
[…]

17	Markiewicz, Bez alko i dragów, 49.
18	Tamże, 42.
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No i tak to się zaczęło! Najpierw nieśmiało, dla wąskiego grona. Pierwsze imprezy organi-
zowałam pod mostem Łazienkowskim, w niedzielne popołudnia, za darmo. Przychodziło 
maksymalnie czterdzieści osób. […]
Imprezy pod mostem przestawały mi wystarczać. Na SobeRave nie przychodziły nowe 
osoby. Wyłącznie znajomi. […]
W końcu dołączyła do mnie Agnieszka. Agnieszka miała bardzo istotny wpływ na rozwój 
imprez, bo oprócz genialnych umiejętności organizacyjnych, graficznych i copywriterskich, 
była też… trzeźwa z wyboru.
I tak przeszłyśmy spod mostu (i pojedynczych imprez w lokalach gastronomicznych) do 
klubów i idealnych na muzyczne wydarzenia miejscówek. Pierwsza impreza – 150 osób, 
druga – 180, trzecia – 220. Temat „kliknął”19.

Istotne okazuje się nie tyle powtórzenie samego zachowania (organizowanie imprez), 
ile powtórzenie mechanizmu eskalacji – stopniowego zwiększania skali i intensywności,  
aż do osiągnięcia odpowiedniego poziomu stymulacji. Jednorazowe przedsięwzięcie dla 
grupy znajomych okazuje się niewystarczające, dlatego bohaterka rozwija swoją działal-
ność, przechodząc od małych spotkań do wielkich klubowych eventów. Przesuwa jednak 
odegranie na inny obszar – zamiast szukać spełnienia w używkach czy klasycznej klu-
bowej atmosferze, tworzy i rozwija alternatywną, wolną od symboli, etykiet i sloganów 
kojarzących się z używkami przestrzeń dla siebie i osób chcących bawić się na trzeźwo20.  

19	Tamże, 214–215.
20	Wydaje się, że organizowane przez Markiewicz trzeźwe imprezy można określić mianem symulakrów. 

Potwierdza to konstatacja Jeana Baudrillarda: „Dzisiejsza abstrakcja nie jest już abstrakcją mapy, sobo-
wtóra, lustra czy pojęcia. Symulacja nie jest już symulacją terytorium, przedmiotu odniesienia, substancji. 
Stanowi raczej sposób generowania – za pomocą modeli – rzeczywistości pozbawionej źródła i realności: 
hiperrzeczywistości” [Jean Baudrillard, Symulacja i symulakry, tłum. Sławomir Królak (Warszawa: Wydaw-
nictwo Sic!, 2005), 6]. Symulakry to znaki oderwane od rzeczywistości, zastępujące ją symulowaną wersją 
doświadczenia. SobeRave spełniałby warunki Baudrillardowkiej hiperrzeczywistości, ponieważ nie tyle 
odtwarza klasyczny model klubowej imprezy, co redefiniuje jego formę, sens i funkcję. Jako symulakry 
trzeźwe imprezy imitują konwencjonalne formy klubowej rozrywki, ale jednocześnie eliminują kluczowe 
elementy uprzednio definiujące te doświadczenia, takie jak obecność neonów reklamujących konkretne 
alkohole i występowanie samego alkoholu. Powstała przestrzeń naśladuje ideę zabawy, jednak sama zabawa 
traci swoje pierwotne znaczenie, stając się częścią hiperrzeczywistości, w której granica między autentycz-
nością a symulacją zaciera się. Jeśli jednak potraktować te działania nie jako hiperrealne, ale jako realne 
strategie tworzenia przestrzeni wspólnotowej, wówczas wyłania się alternatywna interpretacja: Markie-
wicz tworzy ochronne getto (oksymoron zamierzony) – przestrzeń dla trzeźwych, z definicji odseparo-
waną od świata, w którym alkohol i narkotyki są domyślnym tłem towarzyskich aktywności. W tym ujęciu 
mamy do czynienia z jednej strony z pustym optymizmem symulakrów – próbą odtworzenia „zabawy bez 
używek” w stylistyce klasycznego rave’u, z drugiej zaś – separacją, smutnym obrazem odcięcia trzeźwości 
od pozostałych fragmentów realności. Narracja Markiewicz balansuje więc między obietnicą nowej jakości 
życia a cieniem izolacji, między pełnoprawnym elementem rzeczywistości a jej obrzeżami.
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Przedstawiona dynamika przejścia od przygotowania małego przyjęcia do organizacji wiel-
kich abstynenckich imprez, przypomina logikę uzależnienia – ciągłe podnoszenie poprzeczki, 
by osiągnąć pożądany efekt.

Podobnie rzecz się ma z decyzją o trójkącie seksualnym z nieznajomym:

Pierwszy trójkąt w trakcie trzeźwienia zaliczyłam w czwartym roku abstynencji. Odbył się 
w towarzystwie ówczesnej osoby partnerskiej i… faceta. […] było to jedno z fajniejszych 
i milszych doświadczeń mojego życia. Dlaczego?
Bo wszystko odbyło się w klimacie szacunku i przyjaźni. Bo każdy kolejny krok poprze-
dzony był pytaniem, aby nie naruszyć czyjejś granicy. […] Bo – jeśli chodzi o seks z męż-
czyzną – nie uczestniczyłam w nim, jedynie byłam obserwatorką. […]
Z Tymkiem, mężczyzną, który brał udział w trójkącie mam kontakt do dziś. Choć przed 
trójkątem jedyne, co nas łączyło, to walentynkowa sesja zdjęciowa21.

Narratorka, wspominając czasy aktywnego uzależnienia, mówi o zbliżeniu z nieznajo-
mym mężczyzną. Decyzja o trójkącie seksualnym w okresie trzeźwości zdaje się więc nie tyle 
zerwaniem z dawnymi schematami, ile ich kontynuacją w nowym kontekście – już bez sub-
stancji psychoaktywnych, ale z podobną dynamiką działania. W obu przypadkach kluczowe 
jest dążenie do intensywnych doznań, sytuacji granicznych. Konstrukcja narracyjna sugeruje 
powtarzalność pewnych wzorców, które wykraczają poza kwestię abstynencji. Zauważalny jest 
również emocjonalny dystans wobec opowiadanej historii. Wprawdzie bohaterka daje wyraz 
pozytywnym odczuciom, mówiąc: „Bez wstydu wspominam nasze spotkanie jako wspaniałe 
doświadczenie”22, jednakże sposób przedstawienia tego doświadczenia charakteryzuje się 
emocjonalną powściągliwością i racjonalizującym tonem. Opowiadająca opisuje i ocenia je 
z pewną rezerwą. Taki sposób reprezentacji przypomina mechanizm, który psychoanaliza 
określa mianem wyparcia –

[…] operacją, przez którą podmiot usiłuje zepchnąć do nieświadomości wyobrażenia (myśli, 
obrazy, wspomnienia) związane z popędem lub utrzymać je w niej. Wyparcie powstaje 
wtedy, gdy istnieje groźba, że zaspokojenie popędu, samo w sobie dostarczające przyjem-
ności, może – z powodu innych wymogów – wywołać nieprzyjemność23. 

21	Markiewicz, Bez alko i dragów, 172.
22	Tamże, 172.
23	Hasło: „wyparcie”, w: Jean Laplanche, Jean-Bertrand Pontalis, Słownik psychoanalizy, pod kierunkiem Daniela 

Lagache’a, tłum. Ewa Modzelewska, Ewa Wojciechowska (Warszawa: Wydawnictwo Aletheia, 2023), 736.
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Taki narracyjny mechanizm chroni bohaterkę przed dyskomfortem konfrontacji z nie-
przepracowanymi i powtarzającymi się schematami myślowymi i zachowaniami. W logice 
narracyjnej, trójkąt seksualny z nieznajomym zostaje wpisany w opowieść o samoakceptacji 
i eksperymentowaniu, podczas gdy na poziomie konstrukcji tekstowej stanowi on powtórze-
nie wcześniejszych wzorców reprezentacji doświadczenia, które w opowieści doprowadziły 
narratorkę do uzależnienia.

„Trzeźwienie to dla mnie zmiana oczekiwań wobec samej siebie. […] Chodzi o to, żeby 
odpuścić i spróbować zrobić odwrotnie, niż robiliśmy do tej pory”24 – wyznaje opowiada-
jąca. Mimo tej deklaracji, analizowana narracja konstruuje przemianę przede wszystkim 
jako zmianę związaną z abstynencją, podczas gdy opisywane działania wciąż krążą wokół 
tych samych motywów, zmieniając jedynie formę i kontekst uzasadnienia. Świetnym tego 
przykładem jest „Naga Kawa”, czyli organizowane przez autorkę spotkania towarzyskie,  
których uczestniczki rozmawiają ze sobą będąc nago. Inicjatywa w swoich założeniach ma 
na celu przełamywanie wstydu, budowanie akceptacji własnego ciała i tworzenie bezpiecz-
nej przestrzeni wolnej od społecznych oczekiwań dotyczących kobiecej cielesności. Dlaczego 
autorka niniejszego artykułu rozpoznała wspomniany projekt jako rodzaj odegrania? Jedno 
z pijackich wspomnień dotyczy niekontrolowanego obnażania się wśród grupy nieznajomych 
osób. Odurzona używkami bohaterka „świętowała” wówczas swoje urodziny, siedząc nago 
w wannie i zaczepiając korzystających z łazienki gości. „Naga Kawa” wydaje się powtórze-
niem tego epizodu, tym razem jednak w społecznie akceptowalnej i ideologicznie uzasad-
nionej formie. Opowiadająca bowiem ponownie wykorzystuje nagość jako środek zwróce-
nia na siebie uwagi i przekroczenia pewnych granic, złamania tabu. Różnica polega na tym, 
że obecnie, w trzeźwym życiu, działanie to zostało wpisane w narrację o samoakceptacji  
i kobiecej solidarności.
Mimo że w opowieści Markiewicz „Naga Kawa” została przedstawiona jako projekt ciało
pozytywny, to własne intencje narratorki odbiegają od jego szczytnych założeń:

Zawsze przed spotkaniem przygotowuję swoje ciało. Trymuję włosy łonowe na około jeden 
centymetr długości i usuwam pojedyncze włoski rosnące wokół brodawek. Powinnam 
robić też pedicure, bo za każdym razem stresuje mnie, że ktoś zauważy mało eleganckie 
paznokcie u stóp. Szykuję się, jakby głównym celem była chęć zaprezentowania się, randka, 
a nie oswajanie nagości25.

24	Markiewicz, Bez alko i dragów, 134.
25	Tamże, 180.
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Powyższe wyznanie wskazuje na sprzeczność między ideą kobiecych spotkań a rzeczy
wistym podejściem bohaterki Bez alko i dragów jestem nudna do własnej cielesności.  
Chcąc pozyskać przychylność i aprobatę uczestniczek „Nagiej Kawy”, kobieta przygotowuje 
swoje ciało w sposób odpowiadający normom estetycznym. Jako uzależniona od zdania 
innych osób podświadomie traktuje nagość jako element autoprezentacji. Paradoksalnie 
więc, choć „Naga Kawa” ma być miejscem wolnym od oceniających spojrzeń, narratorka 
wciąż pozostaje pod ich wpływem. Obsesja na punkcie bycia akceptowaną przez otocze-
nie nie wzięła się znikąd. Jej źródłem jest największe marzenie bohaterki – bycie obiektem 
czyjegoś pożądania26. To pragnienie wydaje się przyczyną późniejszych dylematów narcy-
stycznych – poszukiwania luster, odbić z zewnątrz, potwierdzających atrakcyjność i wartość 
opowiadającej. Wspomniane zjawisko doskonale objaśnia Christopher Lash w książce Kultura 
narcyzmu. Amerykańskie życie w czasach malejących oczekiwań:

Narcyz, bez względu na swoje czasowe złudzenie wszechwładzy, zależy od innych,  
bo dzięki nim może ocenić własną wartość. Nie może żyć bez podziwiającej go publiczności.  
Jego pozorne uwolnienie się od więzów rodzinnych oraz ograniczeń instytucjonalnych 
nie uwalnia go od bycia samotnym czy szczycenia się swoją indywidualnością. Wręcz 
przeciwnie, przyczynia się do jego niepewności, którą może pokonać, widząc tylko swoje 
„wspaniałe ja”, odzwierciedlone w uwadze innych lub dołączając do tych, od których ema-
nuje sława, władza i charyzma. Dla narcyza świat jest niczym lustro […]27.

Amerykański historyk konstatuje, że osoba narcystyczna postrzega rzeczywistość i samą 
siebie przez pryzmat własnego odbicia w oczach innych. Bohaterka opowieści w pewnym 
sensie wpisuje się w ten schemat – jej tożsamość i samoocena są kształtowane przez spoj-
rzenia, oceny i reakcje otoczenia. Znaczące wydaje się nie samo sięgnięcie po używki (czemu 
towarzyszy presja rówieśnicza: „Wszyscy pili, więc ja też otworzyłam puszkę”28; „Nie biorę 
narkotyków. Nie umiem, boję się, chyba nie chcę. Asia mówi, że to na spróbowanie. […] Dobra, 
raz kozie śmierć, wciągam”29), ale przede wszystkim funkcja, jaką substancje psychoaktywne 
pełnią w życiu narratorki – służą one przekształceniu wizerunku, staniu się kimś godnym 
podziwu i uwagi. Używki umożliwiają performatywną transformację – stworzenie „lepszej 
wersji siebie”, będącej atrakcyjną dla otoczenia.

26	Tamże, 48.
27	Christopher Lash, Kultura narcyzmu. Amerykańskie życie w czasach malejących oczekiwań, przeł. Grzegorz 

Ptaszek, Aleksander Skrzypek (Warszawa: Wydawnictwo Akademickie SEDNO, 2015), 36.
28	Markiewicz, Bez alko i dragów, 41.
29	Tamże, 48.
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Co więcej, pośród sławnych osób, które wygrały walkę ze swoim uzależnieniem, narratorka 
poszukuje potwierdzenia własnej wartości:

Dlaczego tak trudno mi wypowiedzieć te słowa? Stoję przed lustrem, a zdanie „Jestem 
alkoholiczką i narkomanką” utyka mi w gardle jak ość. Rani, nie chce wyjść.
Kurwa, no nie jestem. Jestem? Nie w moim wieku, nie z moim pochodzeniem klaso-
wym. Przecież mam różne pasje, tańczę, śpiewam. Okej, może ostatnio to zaniedbałam,  
ale nie jestem lujem spod sklepu, zdarza mi się być trzeźwą, fajną Martą!
[…]
Elton John – borykał się z uzależnieniem przez lata. Eminem, Drew Barrymore, Bradley 
Cooper, Anthony Hopkins, Samuel L. Jackson… Ludzie sukcesu, aktorzy, muzycy wpako-
wali się w bagno, a teraz są już nawet od kilkudziesięciu lat czyści!
Pierwszy raz uświadamiam sobie, że alkoholizm nie jest kwestią pochodzenia. Że klasowość 
w tym wypadku nie ma żadnego znaczenia. Że JA mogę być uzależniona […]30.

Konfrontacja z tym, że uzależnienie dotyka także ludzi sukcesu – znanych aktorów, 
muzyków, artystów – prowadzi do przełomu: kobieta po raz pierwszy dopuszcza do siebie 
myśl, że uzależnienie nie jest związane z pochodzeniem klasowym czy statusem społecz-
nym. Dowartościowana tym odkryciem zaczyna postrzegać własne doświadczenie jako część 
większej narracji – nie tylko osobistej, jednostkowej walki z nałogiem, ale także historii wpi-
sanej w losy ludzi wybitnych, wyjątkowych, w pewnym sensie wyróżnionych przez życie. 
Uzależnienie przestaje być dla niej stygmatem, a zaczyna pełnić funkcję niemal nobilitu-
jącą – jako dowód na to, że należy do grona osób o ponadprzeciętnej wrażliwości i inten-
sywności przeżywania. Swoją wyjątkowość bohaterka upatruje w przemianie od zniszczonej 
używkami dziewczyny do trzeźwej kobiety. Metamorfoza ta jest znacząca, gdyż odróżnia ją 
od spotworniałej byłej partnerki: „Popatrzyłam na nią na trzeźwo. I wiesz co? Zobaczyłam 
jej wychudzone ciało, zapadnięte policzki, włosy, które straciły blask i objętość. Ledwo trzy-
mała się na nogach – straciła urok i oryginalność”31 i zdegenerowanego ojca, o którym mówi: 
„Z biegiem czasu Janusz przestawał być księciem, a stawał się Januszem. Coraz bliżej było 
mu do otyłego, czerwonego na twarzy chłopa z memów niż do motocyklisty amanta, jakim 
bardzo chciał się czuć”32. Narratorka opisuje byłą partnerkę i ojca na podstawie bipolarnego 

30	Tamże, 106–107.
31	Tamże, 148.
32	Tamże, 22.
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odwrócenia – siebie obsadza w roli triumfatorki, podczas gdy ich, pozostających w nałogu 
i ulegających fizycznej i psychicznej destrukcji, widzi jako przegranych.

Narracyjnym zabiegiem, który można interpretować przez pryzmat teorii narcyzmu Lascha, 
jest także wykorzystanie narzędzi urealniających do rozegrania dylematu narcystycznego 
związanego z konstrukcją tożsamości. Pragnąc dorównać aktywnym i zdyscyplinowanym 
trzeźwym uzależnionym osiągającym sukcesy na różnych życiowych polach, opowiada-
jąca przeprowadza analizę przebiegu swojego dnia. Narratorka odnotowuje czynności takie  
jak spożycie zdrowego śniadania, oglądanie talk-show, rozliczanie faktur i współprowa-
dzenie spotkania grupy psychoterapeutycznej. Skrupulatne dokumentowanie codziennych 
aktywności ma za zadanie podkreślać, wydobywać produktywność i efektywność z każdego 
podejmowanego działania. Brak refleksji nad sensem i jakością realizowanych czynności 
sprawia, że spis staje się jedynie elementem narracji wzmacniającej wizerunek bohaterki 
jako kobiety aktywnej i pracowitej, spełniającej wymogi neoliberalnego społeczeństwa 
nawet wtedy, gdy „wizja idealnej Marty nie pokrywa się z tą Martą prawdziwą, nieco bardziej  
szarą i zwykłą”33.

Prozę Markiewicz można odczytać jako próbę odzyskania kontroli nad własną biogra-
fią poprzez podporządkowanie jej regułom terapeutycznego i neoliberalnego dyskursu 
zmiany. Autorka nie tyle rekonstruuje swoje doświadczenie uzależnienia, ile redaguje je  
na nowo – selektywnie, afirmatywnie, zgodnie z oczekiwaniami wpisanymi w narrację 
o sukcesie i samodoskonaleniu. W efekcie w książce Bez alko i dragów jestem nudna poka-
zano, jak język terapeutyczny – sam w sobie neutralny – może zostać zinstrumentalizowany 
na potrzeby autoprezentacji, której ramy zamiast wyzwalać narzucają nowe formy dyscypliny  
i samokontroli.
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„I Am the New Marta”: On the Neoliberal Narrative of Transformation  
in Bez alko i dragów jestem nudna by Marta Markiewicz

Summary

The author of the article offers an interpretation of Marta Markiewicz’s Bez alko i dragów jestem 
nudna from the perspective of language and narrative form. The analysis shows that the construc-
tion of the recovery story is based on the affirmative internalization of therapeutic language and 
the rhetoric of positive change. The examined narrative is characterized by a declarative tone, 
making Markiewicz’s story resemble a conversion testimony. Such a structure raises questions 
about the limits of therapeutic language internalization and its impact on the emotional com-
plexity of the narrative.
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