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Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

Biografia narkomanki. Rola narkotykow
w twoérczosci Anny Kavan i Emily Hahn

Streszczenie

W tekscie analizowano funkcje narkotykow w wybranej literaturze kobiecej na przyktadach twor-
czos$ci Emily Hahn (1905-1997) i Anny Kavan (1901-1968). Narkotyki sg medium, a takze tema-
tem literackim pozwalajgcym na wigczenie do historii literatury kolejnych gltoséw i perspektyw.
Za pomocg analizy komparatystycznej staram sie wykazac¢ znaczny wptyw, jaki narkotyki wywie-
rajg na pisarstwo kobiece, zwlaszcza w kontekscie emancypacyjnym. Opium i heroina poprzez
doswiadczenia autorek przenosza sie do narracji i poszerzajg dotychczasowo znane ramy gatun-
kowe literatury (auto)biograficznej.

Stowa kluczowe
literatura i narkotyki, komparatystyka, opium, heroina, pisarstwo kobiece, esej, opowiadania

Narkotyki w literaturze europejskiej przynajmniej od XIX wieku sg wszechobecne. Nie ozna-
cza to rzecz jasna, ze sg one centralnym punktem wszystkich tekstow literackich. Nie mniej
jednak narkotyki, jak i narkomani, znajdujg sie w znacznej czesci powiesci pisanych od okoto
dwustu lat. Nawet jezeli nie sg bezposrednio czescig Swiata przedstawionego, tak narkotyki

* Kontakt z autorem: maksbarskil47@o2.pl; ORCID: 0009-0006-0172-3050.
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i narkomani sg obecni w narracji, poréwnaniach czy metaforach. Posta¢ narkomana zyskata
swoje kulturowe znaczenia, a narkotyki z zycia publicznego przenikajg warstwe literackg.
Subiektywnos$¢ doswiadczenia narkotycznego sprawia, ze autorzy i autorki, pomimo powie-
lania problematyki narkotykéw, sg w stanie ukazac je stale z innych perspektyw, opisujgc
rézne emocje, stany i rzeczywistos¢. Poréwnanie bohatera do narkomana moze oznaczac
zaréwno emancypacje, doswiadczenie nowej rzeczywistosci, jak i utrate zmystow, szalenstwo
i chorobe. Narkotyki speiniajg rézne funkcje co wida¢ zwtaszcza z perspektywy pitciowej.
Autorki wykorzystujg uzywki czesto z zupelnie innych powoddw niz pisarze, co postaram sie
przedstawic¢ w dalszej czesci tekstu.

W ponizszej analizie zajme sie owymi konsekwencjami zazycia réznych substancji i ich
wplywem na pisarstwo kobiece na przyktadach tekstow XX wieku pisarek Emily Hahn (1905-
1997) i Anny Kavan (1901-1968). Na samym poczgtku chciatbym dookresli¢ i podjac probe
definicji niektérych z podejmowanych przeze mnie probleméw. Artykut dotyczy¢ bedzie
literatury narkotycznej (drug literature') to jest zapoczgtkowanemu przez Wyznania angiel-
skiego opiumisty De Quinceya w 1821 roku nurtowi literatury poswieconemu narkotykom.
Nie oznacza to oczywiscie, ze narkotyki sg wynalazkiem De Quinceya. Alkohol ma znacznie
dtuzszg historie i wptyw na kulture. Punktem wyjscia dla dyskursu dotyczgcego literatury
i narkotykéw jest ich zdefiniowanie. Powszechnie narkotyk definiowany jest miedzy innymi
jako ,substancja o dziataniu psychoaktywnym”, natomiast w ramach tej definicji miesci sie
m.in. kawa. Aby oddzieli¢ uzywki, takie jak kawa i alkohol od narkotykéw omawianych wspot-
czesnie w literaturze narkotycznej przychodzi z pomocg definicja prawna. W Drug literature
skupia sie na substancjach nielegalnych, takich jak opium, kokaina, haszysz, LSD, meska-
lina czy heroina. Nierzadko za narkotyk traktuje sie tez substancje o szeroko rozumianym
dziataniu psychodelicznym, zmieniajgcym postrzeganie i funkcjonowanie rzeczywistosci.
Jest to o tyle ciekawe, ze przy tak przyjetej definicji pojawi sie wiele substancji nazywanych
przez Marcusa Boona, hybrydami?, ktérych Zrdodla sg czesto mityczne, zaczynajgc na kwie-
cie lotosu z wyspy Lotofagow, ktérg odwiedza Odys, koriczgc na pigutce ,somy” z Nowego
wspaniatego swiata Huxleya. Sam Boon natomiast tego pojecia nie wymysla, a wykorzystuje
badania Brunona Latoura. Przed Wyznaniami angielskiego opiumisty narkotyki pojawiaty sie

1 Zdaje mi sie, ze w Polsce nie przyjat sie jeszcze zaden staty termin na literature dotyczgcg narkotykow.
0 ile na zachodzie funkcjonuje kilka terminéw o zblizonych, cho¢ niesynonimicznych znaczeniach, w tym
chociazby drug literature, literature of addiction, drug writing, narco-literature, ktére opisuja relacje litera-
tury i pisarstwa z narkotykami, tak na gruncie polskich badan literaturoznawczych, ktére nie zajmuja sie
tym problem, nie zostat przyjety zaden z powyzszych terminéw w powszechnym uzyciu. Ja na potrzeby tej
pracy uzywac bede terminu ,literatura narkotyczna”.

2 Marcus Boon, The Road of Excess. A History of Writers on Drugs (London—-Cambridge: Harvard University
Press, 2002), 24-26.
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w przerdznej postaci, natomiast to wlasnie Wyznania uznaje sie za pierwszy tekst literacki
w pelni im poswiecony.

Kanon literatury narkotycznej zostat w pelni zdominowany przez mezczyzn: Thomas
de Quincey, Charles Baudelaire, Henri Michaux, Aldous Huxley, William Burroughs i wielu
innych. Kanon zostat zmaskulinizowany, a kobiety w nim przedstawiane byly marginal-
nie lub deprecjonujgco. Kobiety w ,klasycznym” kanonie literatury narkotycznej pisanym
przez mezczyzn sg czesto przedstawiane stereotypowo i degradujgco®. Nie jest to jednak
spowodowane brakiem autorek — ich mamy liczne poswiadczenia. Powstaty antologie zbie-
rajgce wytgcznie kobiece doswiadczenia narkotyczne, chocby taka antologia jak Sisters of
the Extreme. Women Writing on the Drug Experience pod redakcjg Cynthi Palmer i Micheala
Horowitza. Ten zbior poza samymi tekstami literackimi, przedstawia takze, w duzym skrdcie,
spoteczno-kulturowe postrzeganie kobiet i narkotykéw od czaséw starozytnych, zaréwno
w postaciach mitycznych, jak i historycznych, pokazujac zwigzki m.in. Posggu Mykeanskiej
Bogini Maku czy biblijnej Ewy. To wtasnie Ewa (kobieco$c¢), waz, (ktory przyjmuje role sza-
mana, istotnego przewodnika wielu rytualnych doswiadczen narkotycznych) i Owoc z Drzewa
Poznania Dobra i Zta ($wieta roslina* lub psychodeliczny narkotyk), stajg sie figurg kobiety-
-narkomanki i doswiadczenia narkotycznego. Niezwykle istotnym elementem postrzegania
Ewy jako pierwowzoru narkomanki jest konsekwencja zjedzenia zakazanego owocu — upa-
dek ludzkosci, w tym przede wszystkim Adama, co w tym odczytaniu oznacza mezczyzn.
Genderowe postrzeganie narkomanek i narkomanow bedzie niezwykle istotne szczegdlnie
w XX wieku w Stanach Zjednoczonych. Aspekt miedzyludzki doswiadczenia narkotycznego
kobiet bedzie kluczowy w twérczosci wielu pisarek, opisujacych ich relacje nie tylko z nar-
kotykami, lecz takze ich konsekwencje spoteczne.

Spoteczno-kulturowy kontekst narkotykow

Narkotyki sg czyms$ znacznie wiecej, niz tylko osobistym doswiadczeniem. Sg stale obecne
w zyciu spotecznym, debatach publicznych, definiujgc, a takze stygmatyzujgc narkomanéw
i narkomanki. O nierozerwalnym powigzaniu spotecznym narkotykdéw moéwi Derrida w tek-
Scie Rhetoric of Drugs, bedagcym wywiadem przeprowadzonym z francuskim myslicielem
w roku 1989, wydanym pierwszy raz kilka lat p6zniej.

3 Nycole Prowse, Heroin(e) Habits: Potential and Possibility in Female Drug Literature (Queensland: University
of the Sunshine Coast, 2016), 22.

4 Niektére z narkotykow traktowane byty jako ,Swiete rosliny” z powodu na ich dziatanie i funkcje w rytu-
atach. Jednym z przyktadéw jest pejotl stosowany rytualnie i otoczony kultem. Dookota pejotlu powstata
nawet religia pejotyzm, funkcjonujgca nawet wspétczesnie, w centrum ktoérej znajduje sie wiasnie owa
Swieta roslina.
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Nie, w przypadku ,narkotykéw” rezim pojecia jest inny: narkotyki nie wystepuja ,,w natu-
rze”. Mogg istnie¢ naturalne trucizny, co wiecej nawet trucizny Smiertelne, ale nie sg one
»harkotykami”. Podobnie jak w przypadku uzaleznienia, pojecie narkotykow zaktada usta-
nowiong i instytucjonalng definicje: wymagana jest: historia, kultura, konwencje, oceny,
normy, cala sie¢ powigzanych ze sobg dyskurséw, retoryka, jednoznaczna lub eliptyczna®.

Narkotyki sg czescig takze innych dyskurséw, w tym bardzo czesto spoteczno-politycznych.
Jednym z najlepszych tego przyktadéw byta wojna wypowiedziana narkotykom w latach 70.
przez prezydenta Richarda Nixona w Stanach Zjednoczonych. Nie tylko same uzywki,
ale przede wszystkim takze kobiety-narkomanki staty sie — z perspektywy patriarchalnych
rzadow — zagrozeniem. Nancy Campbell, badaczka uzaleznienia w$rdd kobiet i polityki nar-
kotykowej w Stanach Zjednoczonych, sugeruje, ze problem natogu wsrdéd kobiet, byt wiek-
szym niebezpieczenstwem dla zachowanego fallocentrycznego porzadku, niz uzaleznienie
wsrod mezczyzn. Tradycyjng rolg kobiet w tym systemie byto tworzenie rodzin, natomiast
narkotyki byty ku temu przeszkoda, niszczgcg dotychczasowy porzadek.

Polityka antynarkotykowa jest réwniez napedzana przez dominujgcg mentalno$c rzadzacag,
ktéra upatruje przyczyny naduzywania narkotykow w rozpadzie ,rodziny” jako opiekun-
czej instytucji spotecznej. Zaréwno zachowanie, jak i biologia ,powoduja”, Ze uzaleznienie
wsrod kobiet ma wigksze znaczenie niz uzaleznienie wsrod mezczyzn. Spoteczne oczeki-

wania wobec kobiet zaktadajg, ze to one majg podtrzymywac ,jednos$¢” rodziny i sg stale
obwiniane, gdy sity strukturalne i kulturowe ostabiajg lub rozbijaja rodziny®.

Narkotyki staty sie waznym elementem dezintegrujgcym dotychczasowe relacje spoteczne.
Za ich pomocg wiele kobiet redefiniowato rzeczywistos$¢, ktéra zostata im narzucona.
Co ciekawe narkotyki, a zwtaszcza psychodeliki, wedle spisanych relacji z doswiadczenia nar-
kotycznego nierzadko poprawiaty relacje pomiedzy najblizszymi, kochankami czy rodzing’.

5 Jacques Derrida, The Rhetoric of Drugs, w: High Culture. Reflections on Addiction and Modernity, red. Anna Ale-
xander, Mark S. Roberts (Albany: State University of New York Press, 2003), 20. Zaréwno ten, jak i nastepne
cytaty autoréw zagranicznych, z powodu na brak polskich przektaddw, zostaty przettumaczone przeze mnie.

6 Nancy D. Campbell, Using Women: Gender, Drug Policy and Social Justice (New York-London: Routledge
2000), 13.

7 Wptyw narkotykéw na relacje z najblizszymi jest takze ciekawym problemem, czesciej podejmowanym
przez pisarki niz pisarzy. Klasycznym przyktadem jest doswiadczenie psychodeliczne, ktére pomogto roz-
wijac sie relacji Aldousa Huxleya z jego druga zong, Laurg. Niezwykle ciekawym przypadkiem natomiast
jest doswiadczenie psychodeliczne matki Valentiny Wasson wraz z cérkg Mashg Wasson Britten, ktére
wspolnie wziety udziat w rytuale Velada, zwigzanym ze zjedzeniem grzybow psylocybinowych, a nastep-
nie opisaly owe przezycia. Wpierw matka w roku 1957, a nastepnie cérka w 1990. Dla kobiet-narkomanek
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Ponadto narkotyki pelnig funkcje ponownego oddania glosu osobom marginesu — w tym
wypadku kobietom-narkomankom. Kobiety w omawianym przez mnie XX wieku byly stale
marginalizowane w wielu dyskursach, w ktérych dominowaty gtosy meskie. Jeszcze dalej na
marginesie znajdowaty sie kobiety-narkomanki, natomiast na samym kraricu marginesu,
stojgc nad przepascig chaosu znajdowaty sie matki-narkomanki®. Niebezpieczenstwo, jakie
mogly przynies¢ narkomanki dla 6wczesnego porzadku spoteczno-politycznego, wymagaty
od struktur patriarchalnych ciggtego wypierania ich obecnosci. Pojawiaty sie w dyskur-
sach publicznych przede wszystkim w postaci zagrozenia jakie stanowig, same natomiast
nie mialy przestrzeni, w ktérych mogtyby sie wypowiedzie¢, w przeciwienistwie do narko-
mandw. Z pozoru oni takze byli marginalizowani, natomiast cieszyli sie znacznie wieksza
obecnoscig w dyskursach spotecznych i artystycznych.

Narkotyki a kategoria autentycznosci

Waznym problemem literatury narkotycznej jest takze zagadnienie intymnosci i przekta-
dalno$ci doswiadczenia narkotycznego. Jest to zjawisko, cho¢ oczywiscie zalezne od kon-
kretnej zazywanej substancji, nie w pelni opisywalne. Witkacy piszgc relacje z zazytego
pejotlu, uwaza, ze jest w stanie opisac zaledwie jedng dwutysieczng owego doswiadczenia’.
Podczas procesu badawczego pojawiajg sie dwa wazne pytania — czy zapisane doswiadcze-
nie narkotyczne mozna zweryfikowac oraz na ile jest ono mozliwe do zapisania w stowach'.
O ile fikcyjnos$¢ doswiadczenia narkotycznego jest niezwykle trudna do udowodnienia,
a autentycznos¢ jest jedng z najistotniejszych charakterystyk tekstéw literatury narkotycz-
nej, o tyle czynnos¢ narkotyzowania ulegta silnemu procesu mityzacji w literaturze, co widac
miedzy innymi w tekscie Emily Hahn. Istnieje kulturowy obraz i funkcjonowanie narkoma-
now, a takze samego narkotyzowania sie, dzieki czemu narkotyki w literaturze funkcjonujg
zardéwno jako trop biograficzny, jak i pewna figura, metafora. Najbardziej wartosciowe i istotne

doswiadczenia narkotyczne znacznie czesciej niz dla narkomandw s nie tylko do§wiadczeniem pewnych
wizji i nowych doswiadczen, ale takze doswiadczeniem wspolnotowym.

8 Prowse, Heroin(e) Habits, 20.

9 Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Nikotyna, alkohol, kokaina, peyotl, morfina, eter + Appendix + Niemyte dusze
(Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy, 2016), 81.

10 Przektadalno$¢ doswiadczenia narkotycznego za pomocg jezyka jest osobnym problemem. Wielokrotnie
autorzy zaznaczajg, ze sg w stanie przedstawic zaledwie cze$¢ swoich przezy¢. Problem ten jest relatywnie
prostszy w fikcjach literackich, w ktérych autor niezaleznie od mimetycznosci opisywanych wrazen ma
zabezpieczenie przed potencjalnymi zarzutami w postaci formy, ktérg wybral. Literatura (auto)biograficzna
komplikuje ten problem na dodatkowych poziomach. Autentycznos¢, choéby pozorna, jakg wymagajg te
gatunki powoduje zderzenie jezyka i narkotykow i stawia pytanie o mozliwos¢ ,,rzeczywistego” przedsta-
wienia do§wiadczenia narkotykowego, jezeli nawet sam jezyk nie jest w stanie w pelni go przetozy¢.
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pozostajg relacje autentyczne, uwazam natomiast, ze nawet samo mityczne doswiadczenie
narkotyczne jest literacko cennym poswiadczeniem. Tym, co takze wydaje sie bardzo wazne,
jest nowy sposdb percepcji rzeczywistosci, ktory odstaniajg narkotyki, nawet jezeli faktyczne
doswiadczenie narkotyczne jest w swojej petni nieuchwytne w stowie, a literatura stanowi
zaledwie jego maty fragment. Sama jego §wiadomos¢ i préba odtworzenia staje sie wyzwa-
niem tworczym i interpretacyjnym.

Prébe oméwienia roli narkotykéw w pisarstwie kobiecym chciatbym oprze¢ na zestawieniu
dwoch tekstéw. The Big Smoke Emily Hahn, autobiograficznego eseju pierwotnie wydanego
w ,,New Yorkerze”, ktéry pdzniej stat sie czescig ksigzki No Hurry to Get Home, opisujgcym
pierwsze doswiadczenia autorki z opium w Szanghaju, oraz Julia and The Bazooka and Other
Stories Anny Kavan. Tekst brytyjskiej pisarki to poSmiertny zbiér opowiadan przedstawia-
jacych bohaterki, cho¢ mozna je odczytac jako jedng posta¢ nazwang dopiero w ostatnim
tytulowym opowiadaniu i ich relacje z narkotykami, i otaczajacg rzeczywisto$cig. Co wazne,
sama Anna Kavan znaczng czes¢ swojego dorostego zycia byta uzalezniona od heroiny.
Sg to wiec obie autorki, ktérych biografie bezposrednio wptynety na tworzong przez nie lite-
rature. W przypadku Emily Hahn sam gatunek — autobiograficzny esej — kieruje nas ku jej
biografii. Julia and the Bazooka and Other Stories to opowiadania, a wiec fikcja literacka, nato-
miast do jej odczytania biografia autorki zdaje sie niezbedna. Ciggta obecnos¢ narkotykéw —
w tym przede wszystkim heroiny, od ktérej autorka byta uzalezniona, pozwala nam odkry¢
kolejne przestrzenie interpretacyjne. Narkotyki w tekstach Kavan spelniajg wiele funkcji.
Sg literackg metaforg, a takze spoteczno-politycznym manifestem autorki-narkomanki.
Pozwalajg na osobisty dialog bohaterek ze Swiatem, ktéry wymusza na nich zazywanie heroiny.
Wybor literatury autobiograficznej, a takze opowiadan, wydatl mi sie istotny z perspektywy
tradycyjnego kanonu literatury narkotycznej. Wazne role odgrywajg w nim teksty autobio-
graficzne, takie jak Wyznania angielskiego opiumisty czy Sztuczne raje, a takze wielokrotnie
analizowana proza Williama Burroughsa, szczegdlnie Nagi lunch. W poréwnaniu z nimi
charakterystyki kobiecych autorek i podmiotéw wydajg mi sie znacznie bardziej wyrazne.
Pisarki pokazujg nowy, inny typ narkomanki, konfrontujgcy sie z silnie zakorzeniong posta-
cig narkomana stworzonego przez pisarzy.

Literatura autobiograficzna ma inny status ontologiczny, pozwala bardzo wyraznie wska-
zac reprezentacje podmiotu oraz ,ja” twérczego, w tym takze w kategorii swojej ptciowosci.
We wezesniej wspomnianych Wyznaniach, Sztucznych rajach czy Drzwiach percepcji — najbar-
dziej rozpoznawalnych przyktadéw autobiograficznej narracji literatury narkotycznej, autorzy
sg przede wszystkim pisarzami-autorytetami. Ukazujg swoje indywidualne doswiadczenie
z narkotykami, opium, haszyszem, meskaling. W swoich opisach estetyzujg to do§wiadczenie,
przedstawiajac, jak wptywa na umyst artysty-intelektualisty, a momentami stylizujg jezyk
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na naukowy, w celu uwiarygodnienia opisywanych wrazen. Kategoria autentycznosci jest
niezwykle wazna. Staje sie ona kluczem porozumienia miedzy autorem a odbiorcg, dzieki
ktéremu czytelnicy przyjmujg opisywane wizje i wrazenia jako prawdziwe, a bez ktérego
owe opisy tracg na znaczeniu, nawet jesli to porozumienie jest zaledwie pozorne i umowne.
Nieroztgczno$¢ autentycznosci z literaturg narkotyczng sprawita, ze niektérzy badacze
uwazajg, ze mozna owg literature traktowac jako gatunek pisarstwa (auto)biograficznego!''.
Pisarze stajgc sie autorytetami przenoszg swoje indywidualne doswiadczenie na cate grupy
spoteczne, a nawet spoteczenstwa, w ktorych sie znajdujg, stajgc sie pewnego rodzaju nar-
kotycznymi mentorami. Z pozycji podmiotu mezczyzny-pisarza-narkomana wynika tres¢ ich
literatury. Role, ktére przyjmuje pisarz-narkoman, zobowigzujg go do stworzenie autory-
tatywnej, cho¢ niezwykle osobistej, narracji o danym narkotyku. Sg to przewodniki, bedgce
kulturowym autorytetem w tematyce danej substancji, wraz z jej warto$ciowaniem estetycz-
nym i moralnym, a takze nierzadko zdrowotnym i spotecznym.

Redefiniowanie rzeczywistosci za pomoca narkotykdéw

Podmioty kobiety-narkomanki moglibySmy postawi¢ w opozycji do meskiego wzorca.
Przede wszystkim nie przyjmujg one narzuconych rél spotecznych, bedgcych wobec nich
opresyjnymi. Narracja odbywa na Swiadomie wybranych przez nie poziomach. Emily Hahn
nie wydobywa w The Big Smoke odgrywanych rél spotecznych. Jest to opis relacji miedzy
nig, opium i pozostalymi opiumistami. Swoje doswiadczenie kreuje w rownym stopniu jako
intymne, jak i spoteczne, wsp6lnotowe. Narkotyk pozwala wydoby¢ nowg narracje o samej
sobie. Narracje, ktéra pomaga odkry¢ jej wtasng podmiotowos¢, w tym czesto takze uciec poza
ograniczenia ciata.

Tytutowe opowiadanie Julia and the Bazooka Anny Kavan, przedstawia losy kobiety — Julii,
ktora wszedzie porusza sie ze swojg strzykawkg. Slangowg nazwg na strzykawki, ktérymi
aplikowana jest heroina jest bazooka, czyli potoczne okreslenie wyrzutni przeciwpancernej.
Regularnie, stale aplikuje te same dawki narkotyku, aby méc odnalez¢ sie w przemocowej
i katastroficznej rzeczywistosci. Giéwna bohaterka w pierwszych akapitach jest przedstawiana
w réznych narzuconych rolach spotecznych. ,,Julia to mata dziewczynka o dtugich prostych
wlosach i duzych oczach. [...] Julia jest takze cichg uczennicg, ktéra nie ma wielu przyjaciot.

11 Prowse, Heroin(e) Habits, 25. Badaczka przedstawia dyskurs dookota literatury narkotycznej i zapewnien
o autentycznosci doswiadczen, zaczynajacy sie od Wyznari angielskiego opiumisty. Pisarstwo narkotyczne
(wyznania, eseje, dzienniki i wiele innych form) w swojej tradycji wymusza — pozorng lub nie — autentycz-
no$¢. Wymaga to na autorach wielu nurtéw literatury narkotycznej korzystania takze z form i stylu pisar-
stwa (auto)biograficznego, dzieki czemu mogg przenies¢ swoje ,,ja”, a przede wszystkim §wiadomos¢ pod
wplywem dziatania narkotykéw do narracji.
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[...] Julia jest réwnieZ panng miodg w biatej sukni”'?, jest to natomiast Swiat, w ktérym nie
moze sie ona odnalez¢, ,,Ona [Julia] czuje sie odcieta od ludzi. Boi sie §wiata”!3. Julia do
zycia potrzebuje swojej strzykawki. To dopiero ona jest w stanie pozwoli¢ jej na funk-
cjonowanie w rzeczywistosci ,,Bez niej [strzykawki] nie mogtaby prowadzi¢ normalnego
zycia, jej zycie bytoby w rozsypce, ale dzieki jej wsparciu jest sumienna i energiczna, inte-
ligentna, przyjazna”!'4. Mityczna strzykawka jest kluczem, ktéry pozwala na wyjscie, z prze-
mocowej wobec bohaterki rzeczywistosci, nawet, jesli okazuje sie ono jedynie tymczasowe.
Staje sie dla niej utopig, a takze mozliwoscig samostanowienia. Problem §wiata zewnetrz-
nego narkomanki stale powraca w opowiadaniach Kavan. Otwierajgcy zbiér opowiadan
tekst The Old Adress przedstawia konflikt bohaterki ze §wiatem, w ktérym to narkotyki sg
jej przystanig.

Po chodniku przepycha sie ogromny ttum, nie mozna sie ruszy¢ nie wpadajgc na kogos.
Na prézno szukam ludzkiej twarzy. Wylgcznie hordy masek, manekindw, zombie Slepo
pedzg przed siebie z opuszczonymi glowami. Surowe, potepiajgce twarze sedzidéw wpa-
trujg sie we mnie z piedestatéw na skrzyzowaniach ulic. Zimne, wrogie oczy, oczy-strzaty
nasycone trujgcg podejrzliwoscig przeszywajg mnie, jakby wiedzialy, skad przybytam®s.

Bohaterka po wyjsciu prawdopodobnie ze szpitala psychiatrycznego wraca do swiata, ktory
sprawil, ze tam trafila. Podobnie jak Julia z ostatniego opowiadania Julia and the Bazooka,
porusza sie ona ze swoja strzykawka przy sobie. To dzieki niej moze czu¢ sie bezpiecznie
w obliczu zimnego i przerazajgcego zewnetrznego Swiata.

Co takze wazne, ani Emily Hahn, ani bohaterki czy nawet sama Anna Kavan, nie sg tra-
dycyjnie postrzeganymi narkomankami. Poza stereotypowg reprezentacjg narkomanek,
w kulturze istniaty takze figury ,opiumowych wampirzyc” czy ,,matek heroinistek”!¢, nato-
miast zadne z nich nie pasujg do omawianych przeze mnie pisarek. Epizod opiumistki
Emily Hahn byt relatywnie krotki, trwat okoto roku. Pewnego dnia Pei-yu — zona Chinczyka,
ktéry wprowadzit amerykanskag pisarke w opium, zauwaza po fizycznych symptomach
Hahn, zZe zaczyna by¢ uzalezniona, z czego sama pisarka zdaje sie by¢ nawet zadowolona.

12 Anna Kavan, Julia and the Bazooka and Other Stories, red. Rhys Davies (New York: Alfred A. Knopf 1970), 148.
13 Tamze.

14 Tamze, 151.

15 Tamze, 4.

16 Campbell, Using Women, 12.
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Trwa to natomiast krotko, a sama Hahn wychodzi z natogu przy pierwszej prébie, wraz
z pomocg zaprzyjaznionego niemieckiego lekarza. W tej sytuacji niesprawiedliwym bytoby
traktowanie jej jak stereotypowej narkomanki, zwigzanej przez taricuchy narkotykéw. Julia
z opowiadania Julia and the Bazooka Kavan, pomimo nieustannego kontaktu z heroing,
nie tylko nie jest traktowana jak uzalezniona narkomanka, lecz jest wspierana przez lekarza
W swojej praktyce.

Julia od razu po poznaniu lekarza polubita go. Jest on wyrozumialy i mity, jak ojciec,
ktoérego sobie wyobrazata, ale nigdy nie poznata. Nie chce zabrac jej strzykawki. Mowi:
,Uzywasz jej juz od lat i nic zlego sie nie stalo. Prawde méwigc bez niej bytoby ci znacz-
nie gorzej” [...]. Jest peten wspoétczucia wobec Julii, ktérej osobowos¢ zostata uszkodzona
przez brak mitosci w dziecinstwie, przez co nie potrafi nawigzywac kontaktéw z ludzmi
ani czu¢ sie komfortowo w $wiecie. [...] Jest ona przeciwieristwem popularnego wyobra-
zenia o narkomanie'’.

Strzykawka jest lekarstwem, walczgcym z traumg przesztosci. Julia jest figurg kobiety-
-narkomanki, przypominajgcg wysoko funkcjonujgcg narkomanke, Swiadomie korzystajg-
cej z narkotyku. Bohaterka jest bezposrednio powigzana z samg autorka. Brytyjska pisarka
Zyjaca w latach 1901-1968, zmagata sie przez wiekszos$¢ dorostego zycia z uzaleznieniem
od heroiny, nie musiata poszukiwac jej jednak w niebezpiecznych, ciemnych, marginalnych
zakamarkach Wielkiej Brytanii. Do lat 60. bez wiekszych zastrzezen lekarze mieli prawo wypi-
sac¢ heroine jako lek, co byto jeszcze prostsze w przypadku Anny Kavan, z powodu przyjazni
Ygczgcej pisarke z lekarzem. Zaréwno bohaterki Kavan, a takze Emily Hahn, nie sg tradycyj-
nymi pasywnymi narkomankami. To one zdajg sie by¢ aktywne, mie¢ wtadze decydowania
o swoim losie. Podejmujg sSwiadome decyzje o zazywaniu narkotykéw i wykorzystywaniu ich
dzialania. Nie sg wyniszczane przez narkotyk, a same go kontrolujg. Typ bohaterki przed-
stawionej w catym zbiorze, szczegdlnie w tytutowym opowiadaniu, staje sie jeszcze bardziej
aktualny dzisiaj, poréwnujgc go ze stereotypowymi, wytworzonymi gtéwnie przez kulture
popularng, wzorcami kobiet-narkomanek.

Wczesniej wspomniana ksigzka Sisters of the Extreme, wskazuje, ze wiekszo$¢ wspotcze-
snych doswiadczen kobiet z narkotykami, ukazywana jest w ramach dziennikarskiej sensa-
cji, a takze, Ze istniejg dwa wzorce kobiet-narkomanek. Pierwsza z nich realizuje wizje ule-
glej, biernej, zdegradowanej, wykorzystanej ofiary, gotowej oferowac swoje ciato, w zamian

17 Kavan, Julia and the Bazooka and Other Stories, 151.
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za kolejne dawki. Kolejna to hollywoodzka gwiazda — ktéra nie radzi sobie z presjg, ulega-
jaca natogowi, czesto skutkujgc przedawkowaniem!'®. Istotnym w kreowaniu takiego mitu
narkomanki jest pozycja tworcow owych wzorcéw. W fallocentrycznych mediach dominuje
konserwatywny, deprecjonujgcy obraz kobiecego podmiotu w kontakcie z narkotykami.
Nie tylko Anna Kavan ucieka poza przyjete stereotypy, lecz takze Emily Hahn, cho¢ nie panuje
w pelni nad opium, sama nie pozwala przejg¢ mu kontroli nad sobg. Nawet trwajac w uza-
leznieniu jest niezwykle §wiadoma, mysli wyjgtkowo racjonalnie. Zdaje sobie sprawe z kon-
sekwencji, jakie niesie ze sobg uzaleznienie, oraz jakich zachowan musi unika¢, aby mdc
z niego wyj$¢, by ostatecznie szybko i skutecznie skorniczy¢ z natogiem — co takze jest niety-
powe w powszechnym wyobrazeniu o narkomanii.

Zazywanie narkotykow mozna przyréwnac¢ do procesu inicjacji. Inicjacji nie tylko
W to co metafizyczne, mistyczne, a takze w to, co obce. Jest to jednak przede wszystkim
obco$¢ intymna, znajdujgca sie wewngtrz Swiadomosci narkomanki. Emily Hahn w eseju
The Big Smoke wkracza nie tylko we wlasng obcos$¢, a takze w obcos$¢ kulturowa. Sama fraza
»The Big Smoke” —w Chinach nazywany , Ta Yen” — oznacza opium. Narkotyki, a takze postac
narkomana w I potowie XX wieku jest niezwykle zmitologizowana w kulturze, co potwierdza
pierwsze zdanie eseju Hahn: ,,Chociaz od zawsze chciatam by¢ opiumistka [...]”*. Nie ozna-
cza to oczywiscie, ze Emily Hahn zalezato na samym uzaleznieniu lub na przyjemnosciach
zwigzanych ze spozywaniem opium. Chciata sta¢ sie czescig silnie zakorzenionego mitu
opiumisty, osoby na marginesie, transgresyjnej, przekraczajgcej granice norm spotecznych,
metafizycznych, a co za tym idzie, tego co typowe, konformistyczne. W przeciwienistwie do
De Quinceya, jej motywacje nie wynikajg z przesztosci lub traumy. Sama decyduje sie na
eksperyment z opium?, w celu poszukiwania wtasnego ,ja”. Hahn, jako biata zachodnia
kobieta, przechodzi inicjacje w kulture dalekiego wschodu, co dla zachodu dalej jest ukryte
pod hastem orientu. Szanghaj, a zwtaszcza jego opiumistyczna przestrzen, byta do tej pory
dla biatego, zachodniego cztowieka niedostepna. Pisarka dopiero za pomocg chiniskiego przy-
jaciela, odgrywajgcego wczesniej wspomniang role szamana wprowadzajgcego do rytuatu
opium, rozpoczyna rozpoznawac jego wszechobecnos¢. Wezesniej jego zapach byt jej nie-
znany, cho¢ byta nim stale otoczona w przestrzeni miejskiej. Inicjacja w narkotyk stata sie
inicjacjg w zanikajgcg tradycje. Opium staje sie symbolem przesztosci, dwczesne Chiny byty
pod wladzg zachodniego whiskey.

18 Sisters of the Extreme: Women Writing on the Drug Experience, red. Cynthia Palmer, Michael Horowitz (Roche-
ster: Inner Traditions, 2000), XII.

19 Emily Hahn, No Hurry to Get Home (Seattle: Seal Press, 2000), 220.
20 Prowse, Heroin(e) Habits, 53.
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Nowocze$ni, zwesternizowani Chiriczycy z Szanghaju niechetnie palili tyton — nie z powo-
déw moralnych, ale dlatego, ze uwazano to za zatosnie staromodne. Moi przyjaciele,
ubrani w tradycyjne dtugie szaty, byli swiadomymi reakcjonistami, a opium byto czescig
tej postawy, podczas gdy nowocze$ni ludzie woleli odurza¢ sie whisky lub brandy. Opium
byto dekadenckie. Opium byto dla starcow?!.

Narkotyki wsréd pisarzy-narkomandéw stanowig o réwnolegtym byciu w spoteczenstwie
i poza nim, podkreslajgc jednak swojg obcos¢, a takze czesto pod wieloma wzgledami wyzszos¢
nad resztg. Sami ustanawiajg sie na niby-marginesie, na ktérym jednak stale majg istotny
dla dyskursow gtos. W przeciwienistwie do pisarzy, kobiety znajdywaty sie na prawdziwym
marginesie. R6znica tkwi przede wszystkim w opresyjnosci ich pozycji. Pisarz-narkoman
jakoby samodzielnie decyduje sie na istnienie na marginesie. Pisarki-narkomanki zostajg
przymusowo ukryte w marginesach, s w pelni niewidoczne i niestyszalne. Literatura nar-
kotyczna, szczegdlnie autobiograficzna lub z jej widocznymi elementami staje sie zatem
nie tylko literackim przekazem, a takze politycznym krzykiem o wiasng podmiotowosc,
ktérg uzyska¢ mozna jedynie przez jeszcze wiekszg alienacje.

Cielesnos¢ narkotykdéw

Relacja, jaka tgczy narkomanki i ich ciata jest zdecydowanie odmienna od meskiej per-
spektywy narkomandw. Ciato pisarzom stuzy przede wszystkim do opisania medycznych
skutkow zazywanych substancji. Jednym z autoréw, ktéry opisuje relacje ciata narkomana
i zewnetrznego Swiata jest William Burroughs. Problem ciala zdaje sie znacznie wazniejszy dla
bohaterek-narkomanek, u ktérych podstaw lezy dyskurs o niebezpieczenstwie wynikajgcym
z zazywania przez nie narkotykéw — przede wszystkim dotyczgcych tradycyjnej roli kobiety-
-matki, co skutkuje niespetnianiem ich funkcji w patriarchalnym swiecie, czyli prokreacji.
Emily Hahn podczas pierwszego doswiadczenia opiumowego, nie majgc o tym swiadomosci,
lezy przez kilka godzin w doktadnie tej samej pozycji, nie poruszajac zadng koriczyng??. Traci
nie tylko poczucie czasu i potgczenia z rzeczywistoscig, lecz takze zanika jej potgczenie
z cialem. Przypomina to doswiadczenie poza ciatem (out of body expierience), postrzeganie
Swiata poza ograniczeniem wilasnej cielesnosci. Doswiadczenie opium dla Emily Hahn jest
znacznie odmienne od De Quinceya. U De Quinceya jego motywacje majg charakter silnie
autoterapeutyczny, natomiast dla Hahn, jest ono doswiadczeniem emancypujgcym. Opium
staje sie symbolem wolnosci, jest do§wiadczeniem szczes§liwym.

21 Hahn, No Hurry to Get Home, 227-228.
22 Tamze, 225.
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Ciato narkomana lub narkomandki jest takze waznym problemem w kontekscie koncepcji
ciata bez narzgddw (Body without Organs) Deleuze’a i Guattariego, o czym wiele pisze austra-
lijska badaczka Nycole Prowse. Francuscy mysliciele przedstawili koncept ciata bez narza-
déw - to znaczy ciala uwolnionego ze spotecznych ograniczen. Przeciwienistwem ciata bez
narzgddw, jest meskie ciato narkomana - ktérego przyktadem sg bohaterowie opisani przez
Burroughsa w Nagim Lunchu. Jest to ciato nie tylko pozbawione organéw, ale takze pozbawione
jakichkolwiek sit wewnetrznych. Zupelnie inaczej wyglada relacja bohaterki z cielesnoscig
zaré6wno u Emily Hahn, jak i Anny Kavan. Dla Emily Hahn ciato zanika catkowicie w trakcie
narkotycznego upojenia, a pozostaje tylko wyniesione ,,ja” autorki, znajdujgce sie w trakcie
trwania do§wiadczenia opiumowego w innej czasoprzestrzeni. Ciato kobiety-narkomanki
w opowiadaniach Anny Kavan, cho¢ réwniez moze by¢ interpretowane przez koncepcje ciata
bez narzgddow, znacznie sie r6zni od meskiego ciata w Nagim lunchu. Réznice w relacji z cia-
tem narkomana i narkomanki zaznacza Prowse:

Cialo bez narzadéw w pracach Deleuze’a i Guattariego jest zdecydowanie fallocentrycz-
nym uprzywilejowaniem meskiego ciata. Czytajgc ,Nagi lunch” Burroughsa wbrew tej
tradycji, Grosz wskazuje droge do analizy kobiecego ciata narkomanki w mniej ponizajg-
cych kategoriach. Narkotyki nie oprézniajg kobiety-narkomanki przedstawionej w dziele
Kavan, raczej mozna argumentowac, ze bohaterka uzywa swojego narkotyku/swojej
bazooki [strzykawki], aby odeprze¢ dezintegracje jazni, ktéra wynika z zewnetrznych sit
patriarchalnej symboliki®.

Heroina nie powoduje szybkiego i nagltego opustoszenia w ciele narkomana jak w Nagim
lunchu, a staje sie symbolem walki i odpornosci. Bohaterki w opowiadaniach Kavan sg stale
atakowane zaréwno przez §wiat zewnetrzny, jak i przez mezczyzn. Mezczyzn, ktorzy wyste-
pujg réwniez w postaci symbolicznej, jak gdy matka w opowiadaniu The World of Heroes,
mowi swojej corce o tym, ze mezczyzni sg naturalnie lepsi od niej — dziewczynki®. Mezczyzni
nawiedzajg bohaterki na przestrzeni zbioru takze w postaci ducha. Meskiego ducha, ktérego
Prowse nie tylko tgczy z ciatem bez narzadéw Deleuze’a i Guattariego, ale takze utozsamia
z powracajgcg figurg pustego uzaleznionego meskiego podmiotu w tworczosci Kavan®.
Symbolizowa¢ to moze niemozno$¢ petnego ukrycia czy ucieczki przed fallocentrycznymi
konstruktami. Proza Burroughsa przedstawia zupetnie inng relacje narkoman-narkotyk-ciato.

23 Prowse, Heroin(e) Habits, 88.
24 Kavan, Julia and the Bazooka and Other Stories, 43.
25 Prowse, Heroin(e) Habits, 97.
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W Nagim lunchu to narkotyki powodujg btyskawicznie opustoszenie organizmu, natomiast
w twérczosci Kavan, dzieje sie to przez sity zewnetrzne - jak podkresla Prowse, najczesciej
utozsamiane z meskim wzorcem ducha-uzaleznionego narkomana lub przez patriarchalny
utrwalony porzgdek rzeczywistosci. Pomimo apokaliptycznego charakteru opowiadan Kavan,
bohaterki dgzg do samoafirmacji*, co zauwazyla australijska badaczka. Podobnie jak autorka,
bohaterki dzieki statej obecnosci strzykawki, prawdopodobnie wypetnionej heroing, sg w sta-
nie samodzielnie sie uratowac.

Miejscem bezpieczenstwa i komfortu dla bohaterek-narkomanek w twoérczosci Kavan, jest
takze jeden z najwiekszych reliktow wspotczesnej meskosci — samochdd. Bohaterki w catym
zbiorze Julia and the Bazooka and Other Stories, czujg sie w samochodach bezpiecznie,
sg one przedtuzeniem psychiki bohaterek, a takze ich zastong. Julia z opowiadania Julia and
the Bazooka, podrozuje wraz ze swojg strzykawka/bazooka przez caty $wiat.

Julia i jej bazooka podrdzujg po catym swiecie [...]. Julia jest dobrg kierowczynig. Prowa-
dzi wszystko, samochody wyscigowe, ciezaréwki. Jej dtugie wlosy powiewajg spod kasku,
gdy jezdzi dla zespoléw wyscigowych?.

Samochdd jest mikro§wiatem chronigcym bohaterke od zewnatrz. Podobnie jak w innym
z opowiadan World of Heroes.

Dla mnie duzy samochdd jest bardzo bezpiecznym schronem i jedyng drogg ucieczki
przed wszystkimi okrutnymi sitami czajgcymi sie w zyciu i w ludziach. Jego metalowe
ciato otacza mnie jak magiczna zbroja, w ktérej jestem niezniszczalna. Wszyscy, ktérych
spotykam w §wiecie zewnetrznym, traktujg mnie w ten sam pogardliwy, bezduszny spo-
sob, dyskredytujac to, co robie, odmawiajgc uznania mojego istnienia [...]. Samochdd jest
matym, pedzgcym Swiatem zastepczym?.

Samochody wyscigowe i strzykawka, nazywana bazooka — symbolizujacg zdominowang
przez mezczyzn sfere militarng — dzieki narkotykom mogg zosta¢ nadpisane przez kobiety,
poszerzy¢ granice tego co meskie, homogeniczne w spotecznosci i otworzy¢ je na obecnos¢
kobiet. Samochody, zwlaszcza wyscigowe bedgce gtéwnym motywem opowiadania The World
of Heroes sg takze symbolem granicy miedzy zyciem a §miercig. Cho¢ sama Anna Kavan dlugo

26 Tamze, 94.
27 Kavan, Julia and the Bazooka and Other Stories, 150.
28 Tamze, 43—44.

117



118

MAKSYMILIAN BARSKI

zyje w cigglym kontakcie z heroing, a ponadto czuje sie znacznie lepiej dzieki zazywaniu
narkotyku, to jednak znaczna wiekszos¢ narkomanek i narkomandw zostaje od nich uzalez-
niona, a nastepnie traci nad nimi kontrole. W tej sytuacji bardzo tatwo jest przedawkowac
substancje, takie jak heroine, co moze skoniczy¢ sie utratg zycia. Z tego powodu istnieje
takze termin ,ztoty strzal” oznaczajgcy samobdjstwo z uzyciem narkotykéw spowodowany
przedawkowaniem, na co decydujg sie takze ludzie Swiadomie. Tak jak uzywanie narkoty-
kéw, tak sama jazda wyscigowymi samochodami odbywa sie na granicy zycia i §mierci. Jeden
blad, za duza dawka, wypadek, powoduja utrate zycia. Swiadomo$é obecnej $mierci spra-
wia, ze bohaterki opowiadan czujg sie wolne, obecno$¢ $mierci jest dla nich emancypujgca.

Podsumowanie

Literatura narkotyczna ze swojej natury wywodzi sie z doswiadczen autobiograficznych.
Uzywki znajdujq sie na pograniczu biologii, medycyny i prawa. Pozostajg one jednak
na zawsze w Swiadomosci, nawet przy jednorazowych eksperymentach. Wymaga ona wyjat-
kowo osobistego traktowania. W wielu przypadkach powszechnie znany obraz uzaleznio-
nego narkomana, ktory traci sSwiadomos¢ i panowanie nad sobg w narkotycznym amoku jest
prawdziwy. Kultura natomiast, a zwlaszcza literatura, odstania pisarki i pisarzy Swiadomie
korzystajgcych z narkotykéw lub znajdujgcych sie na granicy uzaleznienia i samokontroli.
Decydujg sie oni na rézne uzywki w celu poszukiwania zmian i doswiadczenia nowego.
Swiadome przybranie roli narkomanki pozwalato i nadal pozwala kobietom-narkomankom
na wigczenie sie do dyskursow, do tej pory dla nich zamknietych. Utrwalony motyw w kla-
sycznym, meskocentrycznym kanonie literatury narkotycznej, wykorzystywany jest takze
przez pisarki w celu doswiadczenia i nazwania nowej rzeczywistosci. Znajomos$¢ biografii
pisarek i pisarzy zdaje sie w procesie czytelniczym kluczowa. Dzieki niej narkotyki w tek-
stach zyskujg dodatkowe poziomy interpretacyjne. Mogg by¢ odczytywane zaréwno meta-
forycznie, jak i dostownie.
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The biography of a female drug addict. The role of drugs in the works
of Anna Kavan and Emily Hahn

Summary

The text analyzes the functions of drugs in selected women’s literature, using examples from
the works of Emily Hahn (1905-1997) and Anna Kavan (1901-1968). Drugs are both a medium
and a literary theme that allows for the inclusion of new voices and perspectives in the history of
literature. Through comparative analysis, I attempt to demonstrate the significant influence that
drugs have on women’s writing, especially in the context of emancipation. Opium and heroin,
through the authors’ experiences, are transferred into the narrative and expand the previously
known genre framework of (auto)biographical literature.
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