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Od kindersztuby do krytyki kultury popularnej

Streszczenie

Barbara Skarga w swoim pisarstwie kulturę masową w znacznym stopniu utożsamia z kulturą 
popularną. Wyrażona przez filozofkę krytyka ma radykalny charakter – obejmuje nie tyle poszcze-
gólne utwory, co całe gatunki. W „apetycie mas” autorka dostrzega podatność na demagogię, 
która zagraża europejskiej cywilizacji. Rozrywce masowej Skarga przeciwstawia inteligencki etos. 
Jej zdaniem to elity społeczne stoją na straży demokratycznych wartości; oddziałują wychowaw-
czo, dbając o kształtowanie dobrych nawyków oraz rozwój wysokoartystycznej kultury. Artykuł 
zawiera polemikę z tym stanowiskiem – diagnozy autorki kontrastują bowiem z innymi jej poglą-
dami, które cechuje umiar i antydogmatyzm.
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Barbara Skarga zarówno w swojej eseistyce, jak i tekstach autobiograficznych sformułowała 
zdecydowaną krytykę kultury masowej. Zdaniem filozofki „smak przeciętności” podkopuje 
fundamenty cywilizacji, którą ukonstytuowała starożytna filozofia grecka. W eseju Tożsa-
mość i humanizm autorka pisze:

Zdajemy sobie sprawę z powierzchowności (…) kultury masowej, której ulegamy, i gotowi 
jesteśmy głosić tezę, że nadszedł oto zmierzch wysokiej kultury europejskiej, zmierzch 
jej wartości tradycyjnych, że ten kryzys, który nas obejmuje, polega przede wszystkim na 
ich zaniedbaniu, a może wręcz odrzuceniu1.

„Gust ludu” autorka konsekwentnie konfrontuje z kulturą elitarną oraz inteligenckim 
etosem. W wywiadzie Człowiek to stworzenie tragiczne przyznaje: „Bergman i Antonioni 
uprawiali psychologię, Fellini zaś pokazał, czym jest sztuka obrazu. Gdy zabrakło tych reży-
serów, przestałam chodzić do kina”2. W ankiecie Książki najważniejsze czasopisma „Więź” 
z 2004 roku zaprezentowała surową postawę: „W ostatniej dekadzie ani w filozofii, ani w lite-
raturze nie pojawiła się żadna książka, którą uznałabym za wyjątkowo ważną, która by mną 
wstrząsnęła”3. W procesie odbioru sztuki charakterystyczny jest dla filozofki chłód oceny, 
wyzbycie się emocji: „Oglądając film czy przedstawienie teatralne (…) zawsze pozostaję 
chłodna, chcę zrozumieć intencje twórcy i nie przeżywam; owszem dostrzegam w dziele 
emocje, ale im nie ulegam, bo to nie moje emocje”4.

Znaczący wydaje mi się związek przeprowadzonej przez Barbarę Skargę krytyki kultury 
masowej z jej poglądami na temat roli wychowania. Filozofka traktuje edukację jako ważny 
obszar kształtowania postaw moralnych w społeczeństwie. W wywiadzie zatytułowanym 
Tego się nie robi Skarga przyznaje: „Jestem pedagogiem, ale wiem, że niestety nie jesteśmy  
 

1	  Barbara Skarga, „Tożsamość i humanizm”, w: tejże: O filozofię bać się nie musimy. Szkice z różnych 
lat (Warszawa: PWN, Fundacja na Rzecz Myślenia im. Barbary Skargi, 2017), 151. Pierwodruk: Znak  
1 (1996): 26–34.

2	 Barbara Skarga, „Człowiek to stworzenie tragiczne”, rozmawiał Jan Strzałka, w: tejże, Pisma rozpro-
szone z lat 2001–2009, red. nauk. Marcin Pańków, przedm. Bartosz Działoszyński (Warszawa: Sten-
tor, Fundacja na Rzecz Myślenia im. Barbary Skargi, 2018), 337. Pierwodruk: Tygodnik Powszechny  
32 (2007): 10.

3	 Książki najważniejsze [ankieta], w: Barbara Skarga, Pisma rozproszone z lat 2001–2009, 219. Pierwodruk: 
Więź 11 (2004): 11. Wypowiedzi: Tomasz Burek, Wojciech Kilar, Antoni Libera, Tomasz Łubieński, Tade-
usz Nyczek, Bohdan Pociej, Barbara Skarga, Andrzej Schmidt, Anna Świderkówna, Jacek Trznadel, Henryk 
Waniek, Marta Wyka, Józef Życiński.

4	 Barbara Skarga, „Człowiek to stworzenie tragiczne”, 330.
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w stanie wychować społeczeństwa, tylko maleńkie grupki”5. Autorka często akcentuje wagę 
kształcenia instytucjonalnego. Podczas rozmowy Nie mam złości do losu zaznacza: „Niewąt-
pliwie, to właśnie szkole trzeba się przyjrzeć, gdy szukamy dobra i zła współczesnej socja-
lizacji. Od szkoły w dużym stopniu zależy, czy zachęci dzieci do uczenia się, dyskutowania, 
odkrywania świata wartości”6. Z tekstów Barbary Skargi wyczytać można prowadzoną rów-
nolegle do analiz związanych z kulturą masową krytykę współczesnego systemu edukacji: 
„Przywiązuję ogromną wagę do szkoły, ale dzisiejsza szkoła jest słaba, niedobra, nie oddziałuje 
wychowawczo, nie wdraża swoich podopiecznych ani do moralności, ani do przyzwoitości. 
Przyzwoitość zaś jest zapewne pierwszym krokiem do głębszej moralności”7. 

Autorka podkreśla rolę edukacji humanistycznej. Jej zdaniem we współczesnych szko-
łach nacisk kładzie się głównie na te przedmioty, które łączą się z pragmatycznym przy-
gotowaniem do życia, a kształcenie humanistyczne zwykło się traktować jedynie jako 
małowartościową, archaiczną wiedzę, która przeciąża pamięć młodych ludzi. Skarga z nie-
pokojem wsłuchuje się w opinie akcentujące konieczność zawężania programu nauczania 
szkolnego do tych zagadnień, które są powiązane z bieżącym rozwojem cywilizacyjnym.  
Przyznaje, że na ogół znajomość historii ocenia się jako istotną, lecz jednocześnie upowszech-
nia się przekonanie, że „dawnych czasów nie można traktować z taką samą szczegółowością 
i wnikliwością jak tego, co się zdarzyło pięćdziesiąt lat temu i co jeszcze wpływa na nasze 
obecne życie. Wystarczy dość powierzchowny obraz przeszłości, ot, parę krajów, parę miast,  
parę sławnych nazwisk”8. Nierzadko jednak uczniom brakuje wiedzy także z zakresu naj-
nowszej historii. Autorka podkreśla: „Każdy młody człowiek powinien wiedzieć o Oświęci-
miu, jeżeli tego nie wie, jest to brak wychowania w domu i w szkole. Źle jest rozpamiętywać,  
ale pamiętać trzeba, kultura opiera się na pamięci”9.

Perspektywa humanistyczna w procesie edukacyjnym ma dla Skargi fundamentalne zna-
czenie, rodzi bowiem namysł krytyczny, pozwala dostrzec niebezpieczeństwo demagogii, 
kształtuje postawy nonkonformistyczne. „Rozwijającej się młodej osobowości żadna edukacja,  
 

5	 Barbara Skarga, „Tego się nie robi”, rozmowę przeprowadził Krzysztof Dorosz, w: tejże, Człowiek to nie jest 
piękne zwierzę (Kraków: Znak, 2007), 242. Pierwodruk: Jednota 5 (2002): 7–10.

6	 Barbara Skarga, „Nie mam złości do losu”, rozmowę przeprowadzili Jacek Migasiński i Magdalena Środa, 
w: tejże, Pisma rozproszone z lat 1989–2000, 308. Pierwodruk: Gazeta Wyborcza 294 (1998): 8–10.

7	 Skarga, „Tego się nie robi”, 242.
8	 Barbara Skarga, „Filozofia i antyk”, w: tejże, Człowiek to nie jest piękne zwierzę, 40–41. Pierwodruk: Meander 

1 (2005): 106–111.
9	 Paweł Hertz, Barbara Skarga, Krzysztof Zanussi, „Kultura europejska: czas przemian czy czas schyłku?”, 

rozmowę przeprowadziła Anna Karoń-Ostrowska, w: tejże, Pisma rozproszone z lat 1989–2000, 175.  
Pierwodruk: Więź 11 (1995): 11–20.
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a tym bardziej jakaś ideologiczna tresura przeciwstawiać się nie ma prawa. W oryginalności 
jednostek, w tej różnorodności sądów, spojrzeń tkwi bowiem bogactwo społecznego świata”10.  
Jaką postawę powinien zatem wybrać nauczyciel wrażliwy na współczesne potrzeby spo-
łeczne uczniów? Z tekstów Skargi można wysnuć wniosek, że kluczowym zadaniem pedagoga 
jest przygotowanie ucznia do samodzielnego zdobywania wiedzy, weryfikowania informacji 
i prowadzenia dyskusji. Skarga przeciwstawia się wszelkim próbom indoktrynacji: 

Narzucanie jednostkom ram niszczących indywidualność przy pomocy autorytatywnych 
instrumentów jest gwałtem, który znamy dobrze z czasów panowania systemów totalitar-
nych i który w żadnej formie nie może występować w świecie współczesnym. Przeciwnie, 
dobry pedagog usiłuje w tym poszukiwaniu osobowości dopomóc i może właśnie w tej 
umiejętności wydobycia w młodym człowieku świadomości własnego Ja kryje się tajem-
nica skuteczności pedagogicznej wielkich nauczycieli11.

Poglądy autorki na temat odpowiedzialnego stosunku nauczyciela wobec uczniów oscylują 
między wyobrażeniami o partnerstwie a statusem mistrza. Wojciech Strokowski partnerstwo 
w pracy pedagoga utożsamia ze wzajemnym szacunkiem, uczciwością, zdolnością do wyba-
czania, a także kierowaniem się wspólnie wypracowanymi regułami. Z kolei mistrzostwo to 
zdaniem badacza przede wszystkim ideał pracy, mobilizacja i jednoczesny dystans do wła-
snej aktywności twórczej12. Poszukiwanie równowagi między tak nakreślonymi postawami 
z pewnością nie jest łatwym zadaniem…

Dla Skargi ważny punkt odniesienia w refleksji na temat edukacji stanowią niewątpli-
wie wspomnienia o profesorach przedwojennego Uniwersytetu Stefana Batorego: Henryku 
Elzenbergu, Tadeuszu Czeżowskim, Konradzie Górskim czy Stefanie Srebrnym: 

Przybyli do Wilna z różnych stron, ze Lwowa, z Krakowa, z Warszawy, jedni wcześniej, inni 
później. Podjęli się wielkiego dzieła, bo wielkim dziełem jest budowa uniwersytetu niemal 
z niczego, od początku. Uniwersytet wszakże jest nie tylko instytucją naukową i kształ-
cącą, to społeczność, którą ożywia wspólny cel i wybór wspólnych tradycji. I ci ludzie byli 
świadomi celów i tradycji, świadomi ważności i wielkości zadania. Tak się jednak stało,  
 

10	Barbara Skarga, „Wobec sporu liberałów i konserwatystów”, w: tejże, Pisma rozproszone z lat 1989–2000, 
276. Pierwodruk: Przegląd Artystyczno-Literacki 7/8 (1998): 87–89.

11	Tamże.
12	Zob. Wojciech Strokowski, „Nauczyciel – partner czy mistrz?”, w: Doskonalenie warsztatu nauczyciela polo-

nisty, red. Anna Janus-Sitarz (Kraków: Universitas, 2012), 264.
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że gdy dzieło okrzepło i zyskało zasłużoną sławę, zostało brutalnie zniszczone. Nigdy  
nie zapomnę 15 grudnia 1939 roku, tego dnia, w którym prof. Stefan Ehrenkreutz, ówcze-
sny rektor, żegnał nas, pracowników i studentów, na podwórzu Uniwersytetu w chwili jego 
likwidacji. Była to klęska. A jednak nie załamano rąk, czego dowodem podziemna praca. 
Myśl o powrocie do Uniwersytetu, o zachowaniu jego ciągłości, towarzyszyła nam przez 
długie wojenne lata13.

Interesujące wydały mi się także spostrzeżenia Skargi na temat roli błędów w procesie 
zdobywania wiedzy:

Istnieje w każdym człowieku pragnienie bycia sobą; kwestia własnej tożsamości jest nie-
zwykle ważna dla ludzkiego życia. Być sobą to znaczy mieć odwagę do przyznania się 
do swych błędów i słabości, ale także to pragnienie nakreślenia własnego projektu życia, 
to odwaga do formułowania własnych sądów, własnego spojrzenia na otaczający świat, 
więcej, do zachowania w sobie tego, co inne, co nie poddaje się stereotypom masowości14.

Przy właściwej motywacji błąd można rozumieć pozytywnie – pozwala wyciągnąć wnioski 
oraz przygotować program naprawczy. Dla pedagoga popełniona przez ucznia omyłka jest 
szansą na wyprowadzenie zaleceń także dla siebie15. Z poglądów Skargi można wysnuć wniosek,  
że uchybienie jest ceną za próbę przekroczenia granicy „gustu przeciętności”. Więcej nawet – 
popełnianie błędów łączy się z procesem kształtowania się tożsamości, jest zatem nieodzowne 
w dążeniu do niezależności intelektualnej. W nawiązaniu do tez Heideggera można wręcz 
uznać, że otwartość na błąd cechuje postawę autentyczną. Jednak mierzenie się z własnymi 
ograniczeniami wymaga odwagi. Nauczyciel nierzadko zmaga się z obawą, że ujawnienie 
popełnionej pomyłki podważy jego kompetencje. Uczciwe odwoływanie się pedagoga do 
własnych niepowodzeń oznacza jednak, że jego pozycja w przestrzeni szkolnej jest ugrun-
towana. Prowokując dyskusję na ten temat, daje do zrozumienia swoim uczniom, że są dla 
niego partnerami; tym samym dodaje im odwagi i wiary w siebie. A to są cechy prawdziwego 
mistrza – nauczyciela, który towarzyszy uczniowi także po opuszczeniu przez niego murów 
szkoły. I bywa wspominany całe życie.

13	Barbara Skarga, „Wykład okolicznościowy”, w: Barbara Skarga – doktor honoris causa Uniwersytetu Mikołaja 
Kopernika, [przygotowanie do druku Jan Bełkot i Lech Witkowski] (Toruń: Uniwersytet Mikołaja Kopernika, 
2000), 33.

14	Skarga, „Wobec sporu liberałów i konserwatystów”, 276.
15	Zob. Strokowski, „Nauczyciel – partner czy mistrz?”, 263–264.
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Skarga w opublikowanych rozmowach odwołuje się do własnych wspomnień z czasów 
szkolnych. W wywiadzie rzece Innego końca świata nie będzie tak opisuje okres edukacji 
w prywatnym przedszkolu: 

Nudziłam się tam śmiertelnie, bo żadne z dzieci nie umiało czytać ani pisać i opowiadano 
nam jakieś głupie bajeczki. Dość, że się zbuntowałam, siedziałam pod stołem i stamtąd 
odpowiadałam na pytania. Widocznie byłam wtedy okropnie zarozumiała i przemądrzała. 
Nie byłam łatwym dzieckiem. Mama więc mnie przeniosła do platerówek na ulicy Pięknej.  
Do wstępnej klasy nie bardzo chcieli mnie przyjąć, bo kiedy przyszłam na rozmowę kwali-
fikacyjną, ślizgałam się po sali rekreacyjnej i wpadłam na dyrektorkę. Takie miałam piękne 
wejście do szkoły. Ale ponieważ moja siostra była dobrze wychowaną panienką i chodziła 
już do platerówek, mnie też przyjęto16.

Autorka w wielu miejscach kreśli obraz siebie jako dziecka wyróżniającego się pomy-
słowością i inteligencją, a jednocześnie krnąbrnego. Rys niezależności jest przez Skargę 
konsekwentnie rozwijany w różnych tekstach o charakterze autobiograficznym. Te cechy 
osobowości występują we wspomnieniach filozofki związanych z brawurową działalnością 
w strukturach Armii Krajowej. Do pewnego stopnia asertywny portret ujawnia się w sposobie 
opisywania własnej bezkompromisowej postawy w warunkach łagrowej egzystencji17. Można 
wręcz uznać, że wysuwana przez Skargę na pierwszy plan dziecięca niezależność stanowi 
część wypracowanej przez filozofkę formuły autobiograficznej. 

W rozmowie rzece autorka akcentuje potrzebę samodzielnej nauki: „W Chocieńczycach 
był ładny księgozbiór, ciągle wzbogacany, między innymi ze wszystkimi książkami tłuma-
czonymi przez Boya-Żeleńskiego, z tak zwaną Biblioteką Laureatów Nobla, z polskimi kla-
sykami. Mogłam tam czytać a czytać”18. Jednocześnie Skarga często wspomina atmosferę 
rodzinną, która inspirowała do pogłębiania wiedzy. Zapytana, czy w domu dyskutowano  
na temat literatury i sztuki, odpowiada w dość bezpośredni sposób: „Czy naprawdę myśli-
cie, że mówiliśmy tylko o kartoflach?”19. Szczególnie jednak akcentuje moralny wymiar nauk 
odebranych od najbliższych: 

16	Barbara Skarga, „Innego końca świata nie będzie”. Z Barbarą Skargą rozmawiają Katarzyna Janowska i Piotr 
Mucharski (Kraków: Znak, 2007), 33–35.

17	Zob. Barbara Skarga, Po wyzwoleniu… (1944–1956) (Kraków: Znak, 2008). Wspomnienia obozowe autorki 
zostały pierwotnie wydanie pod pseudonimem Wiktoria Kraśniewska (Paryż: Instytut Literacki, 1985).

18	Skarga, „Innego końca świata nie będzie”, 50.
19	Tamże.
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Byłam wychowywana w atmosferze tolerancji, uznania dla federacji, dla różnych religii 
i przekonań. Liczyło się tylko to, by być dobrym obywatelem, a to znaczyło: uczciwość, 
solidność, praworządność20.

Poglądy filozofki dotyczące metod wychowywania nie są spójne. Niektóre wypowiedzi 
mogą dziwić, a nawet rodzić sprzeciw – i to zarówno na tle współczesnych teorii pedago-
gicznych, jak i przywołanych już wywodów autorki, w których eksponuje potrzebę dialogu, 
uważności, otwarcia na doświadczenia drugiego człowieka. 

W dzieciństwie uczono nas kindersztuby – rzeczy niesłychanie cennej. Kiedy ma się dwa-
naście czy czternaście lat, to jeszcze się nie myśli, że człowiek stanowi wartość. Do mło-
dych ludzi taka perspektywa jeszcze nie dociera. Ale dociera do nich to, że mają się ukło-
nić czy być grzeczni. I że nie wolno na drugiego człowieka od razu mówić „ty łajdaku”.  
Mówię o drobiazgach, ale wydaje mi się, że jest w nich coś niesłychanie ważnego21.

Wspomnienia autorki z okresu dzieciństwa to zatem nie tylko atmosfera otwartości i głód 
wiedzy, ale także niepodlegające negocjacjom zasady, które obowiązywały ją i jej siostrę: 

Surowość kojarzy się z karami i biciem. Tymczasem to nie na takich działaniach pole-
gało. Po prostu trzeba było spełniać to, co należało do naszych dziecięcych obowiązków.  
Miałyśmy duży, ładny pokój, ale musiałyśmy w nim trzymać porządek. Mowy nie było, 
żeby rozrzucać skarpetki czy bieliznę. Musiałyśmy same układać nasze rzeczy. Wymagano 
też od nas grzeczności22. 

Według Skargi ważnym zadaniem rodziny i szkoły jest kształtowanie dobrych nawyków: 
tych dotyczących relacji międzyludzkich – grzecznościowych odruchów, ale i tych związa-
nych z uczestniczeniem w kulturze wysokoartystycznej:

Dobra szkoła to szkoła, która umie pokazać, co jest bardziej, a co mniej cenne w życiu – 
nie w sensie li tylko praktycznym, ale w samoistnym. Gdyby mnie we wczesnym dzieciń-
stwie nie prowadzano na koncerty, na wystawy, gdyby nie nauczono mnie słuchać muzyki 
i rozumieć sztuki – pewno ważne byłyby dla mnie dyskoteki…23.

20	Skarga, „Nie mam złości do losu”, 309.
21	Skarga, „Tego się nie robi”, 242.
22	Skarga, „Innego końca świata nie będzie”, 23–24.
23	Skarga, „Nie mam złości do losu”, 308.
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Z tekstów Barbary Skargi z jednej strony można wysnuć wniosek, że proces wychowania 
powinien być wolny od wszelkich prób narzucania sztywnych reguł. Z młodymi ludźmi należy 
rozmawiać, aby zrozumieli motywacje, które stoją za obowiązującymi w społeczeństwie nor-
mami postępowania, gdyż ślepe dostosowywanie się do powszechnie panujących obyczajów 
zabija indywidualność, rodzi mentalność masową. Z drugiej zaś strony autorka przekonuje, 
że to kindersztuba, grzeczność, społeczny odruch odpowiada za uważność na Innego:

Istnieje przecież wrażliwość na cudze nieszczęście, które nas jakoś dotyka, ale na tę wraż-
liwość nakładają się wzorce postępowania: takim ludziom się pomaga, tak jest przyjęte. 
Chciałabym jeszcze raz podkreślić, że takie postępowanie nie wymaga ani przemyśleń,  
ani podbudowania dekalogiem. To jest coś prostego, zwykłego, niemal machinalnego. 
To jest społeczny nawyk, wdrożony przez dom czy szkołę24.

Taka postawa stoi w sprzeczności z tymi wypowiedziami, w których Skarga akcentuje odpo-
wiedzialność jednostki za własne czyny. W rozmowie O człowieku można znaleźć wyznanie 
filozofki: „Człowiekowi jest wygodniej zepchnąć odpowiedzialność na warunki zewnętrzne, 
szukać usprawiedliwienia w historii, w społeczeństwie: to nie moja wina, że ukradłem, tak mnie 
wychowano, to rodzina, społeczeństwo, historia są winne”25. Interesujące jest to, że wybrane 
wątki z tej rozmowy Skarga zawarła w eseistycznym Wykładzie o człowieku. Autorka niemal 
powtarza wcześniejszą opinię: 

Cóż, człowiekowi jest wygodniej zrzucić odpowiedzialność na warunki zewnętrzne, 
szukać usprawiedliwienia dla swych czynów w historii, w społeczeństwie, w takich lub 
innych okolicznościach. Uzasadnionymi stają się wówczas jego słowa: to nie ja ukradłem,  
to nie ja zabiłem, to nie moja wina, tak mnie wychowano, tak mnie nauczono, to rodzina, 
społeczność, historia są winne26.

Podobną krytykę filozofka formułuje w wywiadzie O człowieku: „Ludzie nie chcą myśleć 
samodzielnie, niesłychanie łatwo poddają się temu, co wypada. Heidegger by powiedział, 
że zwyciężyło anonimowe „Się”: tak się mówi, tak się robi, tak wypada”27. W postawie Skargi  
 

24	Skarga, „Tego się nie robi”, 237–238.
25	Barbara Skarga, „O człowieku”, rozmowę przeprowadzili Katarzyna Janowska, Piotr Mucharski, w: tejże, 

O filozofię bać się nie musimy, 301. Pierwodruk: Tygodnik Powszechny 31 (1998): 9.
26	Barbara Skarga, „Wykład o człowieku”, w: tejże, Człowiek to nie jest piękne zwierzę, 34.
27	Skarga, „O człowieku”, 301.
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jest więc pewna niekonsekwencja. Domaga się myślenia autonomicznego, niezależnego od 
czynników zewnętrznych, a jednocześnie przekonuje, że fundamentalna wrażliwość etyczna 
zakorzeniona jest w wychowaniu, wynika z bezkrytycznego przyswojenia przez dziecko odpo-
wiednich nawyków: co czynić wypada, a czego nie. 

Szczególnie zastanawiające jest niedostrzeganie przez Skargę własnej uprzywilejowanej 
pozycji, a zatem, posługując się terminologią Pierreʼa Bourdieu, reprezentowania określonego 
habitusu – uwarunkowanej klasowo dyspozycji, która przekłada się na praktyki społeczne, 
a także organizuje percepcję tych praktyk. Różne warunki życia generują więc odmienne 
habitusy, warunkując tym samym style życia28. Zjawisko to wyraziście komentuje Renata Lis 
w swojej autobiograficznej eseistyce: 

Przekonałam się na własnym przykładzie, że nawet wrażliwość na sztukę nie jest czymś, 
z czym się po prostu rodzimy. Również ona podlega kształceniu, a wręcz jest w pewnym 
stopniu wyuczalna. Na tej zasadzie przeciętnie zdolny syn profesora od małego uczy się 
w domu sposobów obchodzenia się z dziełami kultury, co szybko zapewnia mu biegłość, 
która zaczyna wyglądać na dar natury, a w przyszłości pozwala bez większego wysiłku 
zająć pozycję społeczną podobną do tej, jaką zajmowali rodzice.

Dzieci z klas ludowych uczą się później – nie tylko czytania symboli i rozpoznawania 
intertekstualnych odniesień, ale również tego, że wobec kultury można czuć się swobod-
nie, to jest zawierzyć własnym odczuciom albo użyć osobistych doświadczeń jako klucza 
interpretacyjnego29. 

Na fundamentalne cechy habitusu Barbary Skargi zwrócił uwagę w tekście wspomnie-
niowym Tadeusz Szawiel:

Postać nie bierze się znikąd. Ważne są formujące doświadczenia, dla niej była to rodzina – 
ojciec i matka. Zwłaszcza rola ojca, niezmiernie istotna, mimo jego absorbującej pracy 
i wczesnej śmierci. (…) Co ciekawe, nie tyle istotna była wiedza i zrozumienie, ile przeko-
nanie o ważności, a raczej dotknięcie doświadczeniem, że są rzeczy ważne. Drugie takie 
formujące doświadczenie, o którym wspominała często, bo sam pamiętam rozmowę o tym,  
 
 
 

28	Pierre Bourdieu, Dystynkcja. Społeczna krytyka władzy sądzenia, przekł. Piotr Biłos (Warszawa: Wydawnic-
two Naukowe Scholar, 2005), 215–218.

29	Renata Lis, Moja ukochana i ja (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2023), 73.
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to doświadczenie z Chocieńczyc, majątku w województwie wileńskim, tuż przy granicy 
polsko-sowieckiej, który był własnością jej kuzynki (córki siostry jej ojca). Ubolewała, 
że dominuje niewiedza bądź opaczny wizerunek ziemiaństwa, zwłaszcza kresowego, gospo-
darującego na kilkuset hektarach, bynajmniej nie zamożnego. Akcentowała przywiązanie 
do ziemi, osobiste zaangażowanie w prowadzenie majątku, ale przede wszystkim poczu-
cie obowiązku i odpowiedzialności. (…) Można powiedzieć, że prof. Skargę ukształtowała 
tamtejsza forma życia, dla której istotny był majątek ziemski, związana z nim struktura 
społeczna, kultura życia i towarzyskości. Była to specyficzna forma życia dla niej wówczas 
naturalna, oczywista30.

Powyższe celne spostrzeżenia nie zostały jednak wykorzystane do skonstruowania krytycz-
nej analizy dorobku Skargi, a raczej umacniają jej autorytet naukowy i moralny. Jacek Miga-
siński i Magdalena Środa we wstępie do tomu Myśl Barbary Skargi. Droga osobna o filozofce 
piszą: „Była autorytetem, który nie wskazywał konkretnych dróg, nie domagał się intelek-
tualnej lojalności wobec jakiejś doktryny, który – po prostu – dawał przestrzeń do wspól-
nego myślenia i prowokował je”31. I rzeczywiście, eseistykę Barbary Skargi w dużym stopniu 
cechuje nastawienie dialogiczne, otwarte, niedogmatyczne. Można za Damianem Micha-
łowskim powtórzyć, że w jej późnym pisarstwie dominuje prymat pytania, który łączy się 
z aporetyczno-sceptycznym, niekonkluzywnym charakterem jej wywodów32. Tym bardziej 
więc zaskakują apodyktyczne, „wychowawcze”, reprezentujące zdecydowanie elitarystyczny 
światopogląd obszary jej twórczości.

W „apetycie mas” Barbara Skarga dostrzega podatność na demagogię, która rodzi zawiść, 
bezwzględność, przemoc. Tak wyrażona krytyka odsyła do tez, które w Buncie mas przed-
stawił José Ortega y Gasset (praca ukazała się w 1929 roku). Jako poważne zagrożenie dla 
dwudziestowiecznej Europy hiszpański filozof wskazał umysły przeciętne, które ustanawiają 
prawo oraz narzucają innym banalne przekonania33. Zdaniem Ortegi y Gasseta społeczeń-
stwo z założenia musi mieć strukturę hierarchiczną i „arystokratyczną”; aby nie dopuścić 
do upadku cywilizacji, to elita powinna wskazywać obywatelom właściwy kierunek rozwoju34. 

30	Tadeusz Szawiel, „Barbara Skarga: lojalność wobec samego siebie”, Przegląd Filozoficzny – Nowa Seria 1, 
(2010): 19.

31	Jacek Migasiński, Magdalena Środa, „Słowo wstępne”, w: Myśl Barbary Skargi. Droga osobna, red. Jacek 
Migasiński, Magdalena Środa (Warszawa: Wydawnictwo Instytutu Filozofii i Socjologii PAN, 2015), 12.

32	Zob. Damian Michałowski, Człowiek i metafizyka. Wprowadzenie do późnej filozofii Barbary Skargi (Poznań: 
AR Prodruk, 2015), 9–10.

33	José Ortega y Gasset, Bunt mas, przeł. Piotr Niklewicz (Warszawa: Muza, 1997), 15.
34	Tamże, 24.
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Warto przypomnieć, że podobne poglądy na temat społeczeństwa masowego zaprezentował 
Stanisław Ignacy Witkiewicz35. O zaniku uczuć metafizycznych pisał już w swojej pierwszej 
teoretycznej pracy Nowe formy w malarstwie, która ukazała się w 1919 roku, a zatem dziesięć 
lat przed publikacją Buntu mas. Według Witkacego gnębiony przez wieki „szary tłum” jest 
w stanie zagrozić wszystkiemu, co „piękne, tajemnicze i jedyne w swoim rodzaju”36. Zarówno 
Ortega y Gasset, jak i Witkiewicz doskonale zdawali sobie sprawę z tego, że są świadkami 
zjawiska, któremu nie sposób zapobiec. W pewnym zakresie doceniali również proces eman-
cypacji niższych warstw społecznych37. Polski myśliciel inaczej jednak niż Ortega y Gasset 
oceniał kondycję współczesnych mu elit społecznych. Wyraził to dosadnie w Pożegnaniu 
jesieni: „Arystokracja była kiedyś czymś – z tym się zgadzam – ale dziś poza pewnymi fizycz-
nymi czysto własnościami nie różni się zasadniczo od jakiejkolwiek innej kasty. A może nawet 
więcej znaleźć można w niej puszących się półgłówków niż gdzie indziej”38.

Konstatacje Barbary Skargi odsyłają także do zainspirowanych marksizmem przedstawi-
cieli szkoły frankfurckiej, a szczególnie do koncepcji Theodora Adorna i Maxa Horkheimera. 
Używając określania „przemysł kulturalny”, wskazywali na związek między kulturą i ekono-
mią polityczną. Wytworzona przez korporacje kapitalistyczne masowa kultura jest w przyję-
tej przez tych myślicieli perspektywie: nieautentyczna, ponieważ nie stanowi tak naprawdę 
twórczości „ludowej”; manipulacyjna, gdyż jej naczelnym celem jest sprzedaż produktu; 
niesatysfakcjonująca – niewielki wysiłek intelektualny nie rozwija bowiem odbiorców39.  
Adorno i Horkheimer w napisanym wspólnie eseju Przemysł kulturalny. Oświecenie jako masowe 
oszustwo uznali, że kultura masowa oszukuje konsumentów, nieustannie prolongując obiet-
nicę estetycznej przyjemności. Rozbudzone pragnienia podlegają ponadto metodycznemu 
tłumieniu, a oczekiwania odbiorców zostają w konsekwencji przekształcone w pochwałę 

35	O zbieżności poglądów Ortegi y Gasseta i Witkiewicza na temat kultury masowej można przeczytać  
w: Bartłomiej Janus, „Intelektualista wobec «buntu mas». O poglądach S.I. Witkiewicza i J. Ortegi y Gasseta”,  
Pisma Humanistyczne 3 (2001): 43–59. Elitaryzm obecny był w pismach polskich filozofów okresu dwudzie-
stolecia międzywojennego reprezentujących różne orientacje światopoglądowe. Problematyka ta cechuje 
przykładowo indywidualizm Wincentego Lutosławskiego, uniwersalizm Jerzego Brauna, katolicką filozofię 
kultury Józefa Pastuszki czy też myśl kulturo-socjologiczną Floriana Znanieckiego. Zob. Bogumiła Truchlińska,  
„Zmierzch elit – zmierzchem sensu? Elitaryzm w kontekście refleksji o kryzysie kultury w polskiej myśli 
filozoficznej dwudziestolecia międzywojennego”, Roczniki Kulturoznawcze 6 (2015): 33–58.

36	Stanisław Ignacy Witkiewicz, Nowe formy w malarstwie. Szkice estetyczne. Teatr, oprac. oraz przypisami opa-
trzył Jan Leszczyński (Warszawa: PWN, 1974), 106.

37	Bartłomiej Janus, „Intelektualista wobec «buntu mas»”, s. 44–45.
38	Stanisław Ignacy Witkiewicz, Pożegnanie jesieni. Jedyne wyjście (Warszawa: PIW, 1985), 21.
39	Chris Barker, Studia kulturowe. Teoria i praktyka, przekł. Agata Sadza (Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu 

Jagiellońskiego, 2005), 75.
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szarzyzny i przeciętności, od których wszak chcieli uciec40. Silna pozycja przemysłu kultu-
ralnego łączy się w eseju z zasadą mieszczańskiego oświecenia. Dzięki kulturze masowej 
konsument może zapomnieć o cierpieniu i niesprawiedliwości: dobra zabawa oznacza zgodę 
na porządek społeczny. U podstaw kultury masowej leży bezsilność, ucieczka przed ostatnią 
myślą o oporze. Zadaniem rozrywki jest odzwyczajanie ludzi od podmiotowości41.

Krytyka kultury masowej w pisarstwie Barbary Skargi w znacznej mierze wiąże się z jej 
wywodami dotyczącymi dominacji techniki w życiu społecznym. Autorka, powołując się 
przede wszystkim na prace Martina Heideggera, zdecydowanie podkreśla, że technicyzacja 
odczłowiecza. W Wykładzie o człowieku filozofka wyznaje:

Żywimy podziw dla techniki, korzystamy z niej, ale czyż nie powinniśmy jednocześnie czuć 
lęku przed tym stechnicyzowanym światem, gdzie wszystko pędzi w rytmach wideoklipów, 
po powierzchni rzeczy, gdzie nie ma czasu na refleksję, na jakąś głębszą myśl. Technicy-
zacja sprzyja kulturze masowej, kulturze mierności i banału, której ulegamy i czujemy, 
że coś się stało z człowiekiem, że w tej kulturze nie ma dla niego miejsca42.

Zdaniem Skargi zróżnicowane procesy emancypacyjne oraz szybki rozwój techniki zro-
dziły w zachodnich społeczeństwach potrzeby i przyzwyczajenia, które poważnie zagroziły, 
i nieustannie będą zagrażać zasadom etycznym. Uosobieniem człowieka odartego z aspira-
cji staje się w eseistyce filozofki obywatel Kaliban. W ten sposób Skarga nawiązuje do prac 
Ernesta Renana, który wykorzystał postać z Burzy Williama Szekspira do ukazania mecha-
nizmów niszczenia oryginalności, podporządkowywania sztuki przeciętnym gustom, a także 
eliminowania tych obszarów nauki, które uniemożliwiają uzyskanie natychmiastowych, 
praktycznych rezultatów. W eseju O nieutylitarności humanistyki Skarga pisze:

Nikt nie słucha ostrzeżeń, choć ostrzegano już przed instrumentalizmem w XIX wieku. 
Budzi zdumienie dalekowzroczność i nieustanna aktualność niektórych ówczesnych 
wypowiedzi. Na przykład Renan ukazywał, że masy ludzkie są jak ów obywatel Kaliban, 
który nie lubi filozofii, bo jej nie rozumie. Dlatego sztukę chciałby podporządkować swym 
gustom, niszcząc to, co oryginalne, wyrastające ponad smak przeciętności43. 

40	Theodor W. Adorno, Max Horkheimer, „Przemysł kulturalny. Oświecenie jako masowe oszustwo”, w: tychże, 
Dialektyka oświecenia (Warszawa: Wydawnictwo IFiS PAN, 1994), 158–159.

41	Tamże, 163–164.
42	Skarga, „Wykład o człowieku”, 33.
43	Barbara Skarga, „O nieutylitarności humanistyki”, w: tejże, O filozofię bać się nie musimy, 162. Pierwodruk: 

Kultura Niezależna 67 (1991): 3–11.
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Skarga niezmiennie wraca w swoich esejach do przeprowadzonej przez Renana krytyki 
mas. To jednak rodzi pewne wątpliwości – sprzeciw względem tego, co przeciętne i mierne 
doprowadził bowiem francuskiego filozofa do skrajnego elitaryzmu, rozstrzygnięć anty-
demokratycznych. Barbara Skarga doskonale znała poglądy Renana. W 1969 roku wydała 
monografię na temat jego biografii i filozofii (w popularnej serii Myśli i Ludzie). Analizowała 
rozwój poglądów Renana, akcentując ich udział w przełomie, jaki dokonał się w myśleniu 
historycznym w drugiej połowie XIX wieku. Renan w ujęciu Skargi stoi na pograniczu histo-
ryzmu racjonalistycznego i hermeneutycznego (właściwego np. Wilhelmowi Diltheyowi)44. 
Autorka surowo konkluduje: „Renan nie zdołał rozwiązać postawionych przez siebie pro-
blemów. Ani w filozofii, ani w moralności i polityce nie doszedł do żadnych rozstrzygnięć 
pozytywnych. Była to klęska jego filozofii”45. Skarga jednak wydobyła z myśli Renana tę 
zdecydowaną krytykę tłumu oraz jego uproszczonej, nastawionej na użyteczność kultury.  
Wielokrotnie wykorzystywała w swojej eseistyce obserwacje francuskiego humanisty.

Dziwi mnie tak częste powoływanie się przez Skargę na tezy Renana – bez krótkiego przy-
pisu, bez zasygnalizowania szerszego kontekstu tej filozofii. W Przyszłości nauki (1848) autor 
ten wprost pisze, że na świecie zapanuje spokój i radość, dopiero gdy mędrcy siłowo pod-
porządkują sobie masy. Jeszcze upiorniej formułuje swe poglądy na temat różnic rasowych: 

Można by sobie wyobrazić, co by przedstawiał sobą świat, gdyby go zaludniali tylko Murzyni, 
którzy pośród powszechnie panującej mierności pragnęliby jedynie używać życia, odda-
jąc się zazdrości i żądzy dobrobytu zamiast szlachetnym dążeniom do ideału. Jeśli podobny 
duch zapanowałby wśród nas, oznaczałoby to koniec wszelkiej dążności postępowych46. 

Są to konkluzje zaskakujące. I w oczywisty sposób kontrastujące z etycznym namysłem  
Barbary Skargi, w tak dużym stopniu powiązanym z myślą Emmanuela Lévinasa47.

44	Barbara Skarga, Comte, Renan, Claude Bernard, red. nauk. Marcin Pańków, przedm. Stanisław Borzym 
(Warszawa: Stentor, Fundacja na Rzecz Myślenia im. Barbary Skargi, 2013), 165–166. Warto przypomnieć,  
że w drugim tomie dzieł zebranych autorki wydanych przez Fundację na Rzecz Myślenia im. Barbary Skargi 
trzy prace z serii Myśli i Ludzie zostały połączone i opatrzone jednym wspólnym tytułem. Pierwsze wyda-
nie tomu dotyczącego Ernesta Renana: Barbara Skarga, Renan (Warszawa: Wiedza Powszechna, 1969).

45	Tamże, 166.
46	Cyt. za Barbarą Skargą: tamże, 181.
47	O związku eseistyki Barbary Skargi z filozofią Emmanuela Lévinasa można przeczytać m.in. w artykule: 

Magdalena Środa, „«Panuje ta bestia nad nami». O kręgach zła w filozofii Barbary Skargi”, w: Myśl Barbary 
Skargi. Droga osobna, red. Jacek Migasiński, Magdalena Środa (Warszawa: Wydawnictwo Instytutu Filozofii 
i Socjologii PAN, 2015). 
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Obywatel Kaliban nie lubi filozofii, bo jej nie rozumie – przywołuje Renana w swoich ese-
jach Skarga. W tym kontekście warto podkreślić rolę, jaką filozofka przypisywała humani-
styce: tym porzuconym, zdaniem autorki, zapomnianym i niedocenionym korzeniom ludzkiej 
myśli. Humanistykę zestawiła z innymi dziedzinami; szczególnie często eksponuje opozycję: 
nauki humanistyczne – nauki społeczne. W eseju O nieutylitarności humanistyki Skarga pisze:

Jest oczywiste, że ten podział na nauki społeczne i humanistyczne nie jest ostry ani rady-
kalny, jak zresztą wszelkie próby systematyzacji. Ileż jest dyscyplin na pograniczu! Jednakże 
dla humanistyki zawsze wartością najwyższą jest człowiek, i buduje się ona na zasadzie, 
że ta wiedza, która daje samowiedzę, jest jedną z najszczytniejszych48.

Stechnicyzowany świat, pozbawiony humanistycznych wartości, doprowadzi więc do zacie-
śnienia horyzontów, skupienia się wyłącznie na doraźnych, wąskich interesach, a także 
do zubożenia języka: „Idziemy prostą drogą do takich czasów, w których najnowocześniejsza 
poligrafia będzie służyła powielaniu komiksów, wideo – do oglądania głupich przygodowych 
filmów i pornografii”49.

Humanistyka to dla Barbary Skargi obszar działalności elitarnej, która odpowiada za 
„duchowy” postęp w nauce, uwzględniający zarówno estetyczne wyrafinowanie, jak i etyczne 
standardy. Skarga przyznaje: „I tak humaniści różnych epok tworzyli zawsze intelektualną 
elitę dzięki szerokości horyzontów myślenia i widzenia wszelkich rzeczy. Była to elita wyno-
sząca się ponad granice i rozmaitego rodzaju partykularyzmy, elita nie tylko intelektualna, 
lecz ceniąca również wartości moralne”50.

Według filozofki humanista nie powinien badać kultury masowej, nie może tracić czasu 
na te obszary działalności człowieka, które jedynie powielają twórczość poprzedników 
lub ją wulgaryzują. Humanista jest powołany do zajmowania się kulturą, która wzbogaca:  
„Chodzi o życie duchowe człowieka bez żadnych w tym względzie idealistycznych i reli-
gijnych konotacji, życie ogromnie zróżnicowane w swych treściach”51. Uwaga humanisty 
w ogóle nie powinna być skierowana na to, co typowe. Tylko zjawiska indywidualne i ory-
ginalne warte są pogłębionej analizy: „to, co się z powszechności wyłamuje lub zaczyna ją 
kształtować dzięki swej nowatorskiej sile w odmienny niż przedtem sposób”52.

48	Skarga, „O nieutylitarności humanistyki”, 166.
49	Tamże, 170.
50	Tamże, 169. 
51	Tamże, 166.
52	Tamże.
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Interesujące jest to, że Barbara Skarga w swoich wczesnych pracach naukowych przywią-
zuje dużą wagę do analizowania prac tych twórców, którzy właśnie nie byli najwybitniejsi, 
ale reprezentowali poglądy istotne dla podejmowanych przez autorkę problemów. Ten gest 
nie ma wprawdzie bezpośredniego związku z kulturą masową, ukazuje jednak pewną wraż-
liwość autorki na to, co w kulturze marginalne czy epigońskie. Przykładowo w opublikowa-
nej w 1964 roku rozprawie Narodziny pozytywizmu polskiego 1831–1864 opisuje działalność 
prepozytywistów, a także ich wpływ na sytuację polityczną, społeczną i religijną Polaków 
pod zaborami. Charakteryzując ten nurt filozoficzny, podkreśla: „Przedstawicielami jego 
byli autorzy na ogół mało znani, często zupełnie dziś zapomniani. Nie tworzyli oni żadnej 
szkoły, obracali się w różnych środowiskach, mieli rozmaite zainteresowania”53. Następnie 
wyjaśnia przyczyny podjęcia badań nad tymi zagadnieniem: „W historii filozofii polskiej spo-
tykamy takich myślicieli, których bez wahania można nazwać prepozytywistami, u innych 
dostrzega się tylko nie dość jasne tendencje. Są one jednak interesujące, ponieważ ukazują 
całe skomplikowane oblicze owych czasów, chwiejność, płynność, przenikanie się wzajemne 
różnych ideologicznych wątków”54. 

W książce Ortodoksja i rewizja w pozytywizmie francuskim z 1967 roku Skarga podejmuje 
temat dziewiętnastowiecznej recepcji myśli Augusta Comte’a. Wyjaśnia, że szkoła tego filo-
zofa w całej historii europejskiego pozytywizmu była jedynie epizodem: „Jej przedstawicie-
lami byli wszak myśliciele drugorzędni, których poglądy niewiele wniosły nowego do myśli 
filozoficznej. W podręcznikach historii filozofii figuruje zazwyczaj nazwisko tylko jednego 
z nich, Emila Littrégo, o reszcie się już dzisiaj nie pamięta. A jednak w przekonaniu autorki – 
dodaje Skarga – poglądy tych ludzi godne są uwagi”55.

W 1975 roku filozofka opublikowała tom Kłopoty intelektu. Między Comte’em a Bergsonem, 
który stanowi kolejny etap prowadzonej przez nią analizy rozwoju myśli pozytywistycz-
nej. W tej pracy akcent został położony jednak na różnorodne procesy, które doprowadziły 
do stopniowego rozpadu doktryny. Autorka bada stosunkowo krótki okres w filozofii francu-
skiej: od lat sześćdziesiątych do końca lat osiemdziesiątych XIX wieku. We wstępie podkreśla:  
„nie było wówczas wielkości na miarę Kartezjusza, ale mniejsi myśliciele również zasłu-
gują na uwagę”56. Następnie przechodzi do przyjętego przez siebie modelu badania dziejów:

53	Barbara Skarga, Narodziny pozytywizmu polskiego. 1831–1864, red. nauk. Marcin Pańków, przedm. Bartosz 
Działoszyński (Warszawa: PWN, Fundacja na Rzecz Myślenia im. Barbary Skargi, 2013), 43.

54	Tamże, 47.
55	Barbara Skarga, Ortodoksja i rewizja w pozytywizmie francuskim, red. nauk. Marcin Pańków, przedm. Andrzej 

Kołakowski (Warszawa: PWN, Fundacja na Rzecz Myślenia im. Barbary Skargi, 2016), 30. 
56	Barbara Skarga, Kłopoty intelektu. Między Comte’em a Bergsonem, red. nauk. Marcin Pańków, przedm.  

Bartosz Działoszyński (Warszawa: PWN, Fundacja na Rzecz Myślenia im. Barbary Skargi, 2017), 37.
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Lubimy kreślić wielkie linie rozwoju, biegnące ku nam, pomijając wszystko to, co pozo-
stało gdzieś poza nimi. Patrząc zaś z takiej perspektywy, gotowi jesteśmy traktować histo-
rię nie jako przedmiot sam dla siebie, w swej autentyczności ważny, lecz jako pokarm 
dla własnych naszych rozważań. Toteż śledzimy problemy, które i dziś uważamy za 
doniosłe, pytając, czy już wówczas nie padły jakieś ziarna prawdy, które można teraz 
wykorzystać. Resztę usuwamy z pola widzenia, jako to, co nieistotne, co nie miało zna-
czenia dla rozwoju myśli ludzkiej. I właśnie w tym względzie się mylimy. Inne bowiem 
problemy zajmowały naszych przodków. Co więcej, chociaż wydają się nam dzisiaj ana-
chroniczne, często one właśnie powodowały największy ferment w myśli. Patrząc zatem 
wstecz, pytając o kłopoty, jakie myśl ludzka miała w swoim rozwoju, trzeba zejść z owych 
linii wyznaczonych przez najwyższe szczyty, rozejrzeć się dokoła i zbadać, czy czasem 
tam, na dole, przy okazji problemów zgoła już nam obcych i dziwnych, nie działy się  
rzeczy najważniejsze57.

Barbara Skarga w swoich wczesnych pracach akademickich konsekwentnie zatem ana-
lizuje zjawiska i poglądy mniej oryginalne, a nawet wtórne. Natomiast w późniejszej, ese-
istycznej twórczości przeważnie odwołuje się już do myślicieli wybitnych, wyznaczających 
nowe szlaki w filozofii. Coraz częściej też przestrzega, że rozpowszechnianie się niskiej kul-
tury w żadnej mierze nie sprzyja tej wysokiej, nie wywołuje zjawisk mobilizujących twórców  
do wyszukanej reakcji, a wręcz przeciwnie – obniża jej loty. W ten sposób kultura powoli 
staje się mało finezyjną rozrywką alienującą ambitniejsze jednostki. W eseju Inteligencja 
zamilkła przyznaje:

Mamy więc nie wielki teatr, lecz telewizyjne seriale, nie literaturę, lecz komiksy i na każ-
dym kroku mnóstwo tandetnej muzyki. Panująca rozrywka nie wymaga ani wykształcenia, 
ani myślenia, ani nawet dowcipu. Inteligent jej nie rozumie, jej wielbiciele – inteligenta. 
Toteż inteligent budzi w masach nudę. Mówi też niezrozumiałym dla nich językiem. Kultura 
masowa bowiem wykształca własny język, język potoczny, nasycony słowami zaczerpnię-
tymi bądź z popularnych amerykańskich filmów, bądź z reklam i z brukowej angielszczyzny 
spotykanej na każdym kroku w supermarketach58.

57	Tamże, 40–41.
58	Barbara Skarga, „Inteligencja zamilkła”, w: tejże, Człowiek to nie jest piękne zwierzę, 159. Pierwodruk: Gazeta 

Wyborcza 12 (2006): 10–11.
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Barbara Skarga jest radykalna. Kulturę masową w dużym stopniu utożsamia z kulturą popu-
larną. Odrzuca nie tyle poszczególne utwory, co całe gatunki. I tu dostrzegam obszar do pole-
miki. W obrębie gatunków wywodzących się z kultury popularnej realizowane są utwory nowa-
torskie, zaskakujące, przenikliwie komentujące dynamicznie zmieniające się realia społeczne. 
Seriale, komiksy, piosenki, a nawet gry komputerowe przykuwają uwagę specjalistów z zakresu 
ludologii, kulturoznawstwa, literaturoznawstwa czy filozofii. Oczywisty jest także nieustanny 
proces modyfikacji kanonu kultury, dogłębnych przewartościowań. Dariusz Śnieżko podkreśla:

Donatien de Sade miał opinię grafomana, a dzisiaj? – skupia uwagę zaawansowanej huma-
nistyki. Później i Tadeusz Miciński, i Stanisław Wyspiański, i Stanisław Ignacy Witkiewicz, 
i Józef Czechowicz – bywali nazywani grafomanami. Co zresztą ilustruje nie tylko zmiany 
literatury w skali makro, ale także napięcia pomiędzy rywalizującymi szkołami czy wreszcie –  
osobiste porachunki59.

Termin „kultura masowa” w zdecydowanej większości analiz ma zabarwienie pejoratywne: 
określa zjawiska niepożądane, odpychające prostotą, powtarzalnością, intelektualną płyci-
zną oraz komercyjnym charakterem. Warto jednakże zaznaczyć, że pojęcie „kultura masowa” 
w wielu pracach dotyczy jedynie konkretnego okresu w historii kultury: służy do opisu zja-
wisk społecznych, które zostały dostrzeżone w XIX wieku, a upowszechniły się w pierwszych 
dekadach XX wieku. Kategoria ta została skutecznie wyparta przez termin „kultura popu-
larna”, który coraz częściej ma neutralne, a w niektórych koncepcjach nawet pozytywne 
konotacje. W takim ujęciu kultura popularna oznacza otwartość, powszechną dostępność, 
a także egalitarny przekaz oraz społeczne uznanie60. Obecnie, w ramach studiów kulturo-
wych można dostrzec gest rezygnacji z podziału na kulturę wysoką i niską, a tym samym 
unieważnienie krytyki wymierzonej w popkulturę. Odnotować można i stanowiska skrajne, 
stanowiące swoistą apoteozę twórczości skrojonej pod przeciętne potrzeby. Jim McGuigan  
zwraca na przykład uwagę na rolę tzw. populizmu kulturowego. Zgodnie z tym podej-
ściem symboliczne doświadczenia i praktyki „zwykłych ludzi” mają o wiele większe zna-
czenie analityczne i polityczne niż kultura wysokoartystyczna o ograniczonym zasięgu61.  
Renata Lis prowokacyjnie przyznaje: 

59	Dariusz Śnieżko, Grafomania i inne pokusy (Szczecin: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecińskiego, 
2023), 21.

60	Natalia Anna Michna, Wielka awangarda wobec kultury masowej w myśli José Ortegi y Gasseta (Kraków: 
Wydawnictwo Libron – Filip Lohner, 2014), 95–96.

61	Jim McGuigan, Cultural populism (London–New York: Routledge, 1992), 4.
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straciłam wiarę w geniuszy i znielubiłam arcydzieła. Wciąż umiem docenić dzieło dosko-
nałe, mam do tego narzędzia, ale dzieła takie nie sprawiają mi już przyjemności i nawet 
nie wywołują wielkiego zainteresowania. (…) Zdecydowanie wolę rzeczy naznaczone 
ludzką niedoskonałością: urwane w pół zdania, nadpalone, w pewien sposób nawet nie-
zdarne czy nieudane. (…) Podobają mi się dzieła, w których widać, że artysta toczył walkę 
z rozkładem, jednak ostatecznie ją przegrał. Przegrana taka jest prawdziwa, triumf zaś – 
tylko złudny. (…) Tylko dzieło z uszczerbkiem ma w sobie ten niezbędny tragiczny sznyt, 
w którym zawiera się prawda o istnieniu. Fragmentaryczność, heterogeniczność, próby – 
to właśnie lubię62.

Kultura popularna to zjawisko szerokie, niezwykle szybko się zmieniające, objawia-
jące się w tak dużej różnorodności form, że nie da się go ująć w jedną formułę. Trudność 
wiąże się głównie z brakiem wyraźnych kryteriów, które umożliwiłyby oddzielenie kultury 
popularnej od innych rodzajów kultury czy typów ludzkiej działalności63. Michał Sikora 
wychodzi z założenia, że popkultura jest najradykalniejszym przekroczeniem oświece-
niowego ratio. Rolą kultury przestało być już kształtowanie ludzkiego ducha, emancypo-
wanie osobowości. Kultura stała się elementem gry rynkowej. Jednak popkultura wyzwala 
w odbiorcach także pokłady kreatywności w przeciwstawianiu się jej bezwzględnej sile. 
Konsument ma wybór: może być albo odbiorcą biernym, albo czynnym, twórczym. Kulturę 
popularną należy więc potraktować jako wielki rezerwuar znaczeń, których wybór uza-
sadnia sytuacja. Istotne jest to, że popkultura oddziałuje także kontrkulturowo: wypowie-
dzenie posłuszeństwa władzy pociąga wówczas za sobą sprzeciwienie się dyktatowi mody  
czy określonemu światopoglądowi64. 

Barbara Skarga takie przejawy kultury popularnej także ocenia jako podejrzane oraz szko-
dliwe. W wywiadzie Tego się nie robi przyznaje:

Widać brak wychowania. Ale widać również brutalność w obejściu. Można ją było zaob-
serwować, zwłaszcza w późnych latach sześćdziesiątych, w całej Europie i w Stanach 
Zjednoczonych. Ruch hipisowski był w apogeum. Pojawiło się wtedy, i to na dość dużą 
skalę, przemożne pragnienie przełamania wszelkich norm i wszelkiego tabu. Młodzi ludzie 
w sposób wyzywający i brutalny pokazywali, że żadnych norm nie uznają65. 

62	Renata Lis, „Ciasto na koniec świata”: https://www.dwutygodnik.com/artykul/10922-ciasto-na-koniec-
-swiata.html.

63	Marek Krajewski, Kultury kultury popularnej (Poznań: Wydawnictwo Naukowe UAM, 2005), 15–16.
64	Michał Sikora, „Kultura popularna jako semiologia codzienności”, Ruch Filozoficzny 1 (2014): 61–69.
65	Barbara Skarga, „Tego się nie robi”, 238.
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Rozważania autorki na temat schyłku wysokiej kultury przenikają do jej wypowiedzi 
o charakterze interwencyjnym, politycznym. W eseju Inteligencja zamilkła pisze: „Mamy 
więc demokrację, ale w specyficznym wydaniu, jako panowanie gustów ludu. A lud lubi 
igrzyska”66. W rozmowie Wolność taktowna filozofka przekonuje: „Media kreują wartości, 
zachowania, dążenia ludzi, nawet marzenia, które zaczynają być niesłychanie prymityw-
ne”67. Podczas innego wywiadu konkluduje: „jeżeli lud jest ciemny, to taka jest demokracja. 
Lud trzeba wykształcić”68. 

W rozmowie Wolność taktowna autorka przywołuje postawę intelektualistów, którzy 
nie akceptują rzeczywistości w jej zbanalizowanej, popularnej formie. I podkreśla, że coraz 
trudniej w taki sposób funkcjonować osobom poszukującym oryginalności: „Dla mnie ten 
świat robi się już całkowicie obcy. Moje wyobrażenie świata się skończyło, już go nie ma.  
I nie będzie”69. Skarga werbalizuje rozgoryczenie związane z przemijaniem bliskich jej 
kanonów estetycznych, obyczajowych, moralnych. Zdaje się sygnalizować, że doświadczane 
przemiany są doniosłe, oznaczają przewartościowanie stylu myślenia konstytutywnego dla 
dwudziestego stulecia.
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From good breeding to criticism of mass culture

Abstract

In her writing, Barbara Skarga usually identifies mass culture with popular culture. The philoso-
pher’s critique is radical – it encompasses not individual works but entire genres. In the “appetite 
of the masses”, the author sees a susceptibility to demagogy that threatens European civilisa-
tion. Skarga contrasts mass entertainment with the intellectual ethos. In her view, social elites 
uphold democratic values; they exert an educational influence, fostering good habits and devel-
oping a highly artistic culture. The article presents a polemical stance, as the author’s diagnosis 
contrasts with her other, moderate and anti-dogmatic, views.
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Barbara Skarga, essay writing, memoirs, mass culture, popular culture, upbringing
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