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###

Zbigniew Jarzębowski (1962–2025)

W dżdżyste południe 29 sierpnia odprowadziliśmy Zbyszka w ostatnią drogę. W dawnych 
czasach nasi przodkowie mieli zwyczaj ustawiać się w koło, aby żywym słowem żegnać swo-
ich zmarłych. Koło wyznaczało granice wspólnoty i braterstwa. Także i dzisiaj, gdy kondukt 
dochodzi do grobu, żałobnicy, nie myśląc przecież o historii, gromadzą się zazwyczaj w ten 
sposób. Ale przemówienia nie było w to chmurne, mokre południe.

Skuleni pod parasolami, rozchodziliśmy się z poczuciem, że zabrakło czegoś ważnego; 
ważniejszego niż wymóg sprostania kłopotliwemu niekiedy obyczajowi. Zarazem jednak, 
myślę, z przeświadczeniem, że o Zbyszku mamy do powiedzenia sporo ponad to, co wytrzy-
małaby miara pospiesznej ceremonii. Były wśród nas koleżanki Zbyszka z czasów studiów, 
a także jego nauczyciele. Należał do pierwszego rocznika jaki przyszło nauczać Barbarze 
Zielińskiej, Katarzynie Krasoń, Janowi Gajewskiemu, mnie. Jak wszyscy ci studenci, był nie-
wiele młodszy od nas, właściwie to samo pokolenie. A zarazem 42 lata znajomości i współ-
pracy, od chwili, gdy Profesor Erazm Kuźma zaproponował mu asystenturę. W tych latach 
dochodzili (i odchodzili) inni. Dlatego teraz, w kręgu akademickiego koleżeństwa, słychać 
już głosy kilku generacji: nauczycieli, koleżanek z ławy studenckiej, koleżanek i kolegów 
z zespołu, a także tych, których on uczył lub mógł uczyć. 

Wypowiedzi te układają się w harmonijny portret. Zapamiętany został jako student, 
badacz i lubiany wykładowca o poważnym podejściu do obowiązków. Na konwersatorium 
z wersyfikacji – wspomina Jan Gajewski, który zajęcia te prowadził – błysnął interpreta-
cją wiersza Iwaszkiewicza Ogrodniczki (jeszcze do niego wrócimy). Ze mną miał, zdaje się,  
literaturę staropolską. Widzę go jako zawsze przygotowanego, subtelnego w sposobie 
bycia studenta – był jednym z najlepszych na swoim roku. Gdy zajął już miejsce po drugiej 
stronie katedry, zajęcia i egzamin umiał wykorzystać do wdrażania zasad o doniosłości 
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wykraczającej poza doraźny cel dydaktyczny. Paweł Wolski, który jako stażysta asystował  
przy egzaminie, wyraźnie zapamiętał, jak Zbyszek, pukając delikatnie palcem w tekst, napro-
wadza studenta: „wszystko tu jest”. Paweł uznał to za „lekcję” także dla siebie „zawsze zaczy-
nać od tekstu – bo tam jest wszystko”. Ta filologiczna dyspozycja do skupionego czytania 
sprzyjała nie tylko profesjonalnym aktywnościom, co miało się okazać po latach. Dyskrecja 
Zbyszka raczej wykluczała rozmowy o upodobaniach światopoglądowych. Dlatego mało kto 
wiedział – dzisiaj mówi o tym Ewa Tierling-Śledź – że przez długi czas udzielał się w grupie 
dyskusyjnej św. Alfonsa Liguoriego, studiującej naukę społeczną Kościoła – specjalizował się 
w komentowaniu encyklik papieskich. 

Badawczo Zbyszek był natomiast ekspertem od dramatu. Rozprawę doktorską stanowiła 
monografia dramaturgii Ireneusza Iredyńskiego – wyszła drukiem w 2002 roku. Potem przy-
szedł czas na słuchowiska radiowe, którym poświęcił kolejną książkę, skupioną na realiza-
cjach szczecińskich. Praca ta, wydana w 2009 roku, rezultat wytrwałych kwerend archiwal-
nych, jest niezastąpiona jako źródło wiedzy na temat tego wątku kulturalnej historii miasta.  
Również dlatego, że autor pracował z materiałem nietrwałym. „Zbyszek wiedział” – mówi 
Jerzy Madejski – „że taśmy są w fatalnym stanie technicznym. I być może jest ostatnią osobą, 
która mogła zapoznać się ze starymi zapisami dźwięku. Ponadto widzimy tu zamierzenie 
badawcze. Należy rozbudować język naukowy, którym będzie można rozprawiać o głosie, 
o wypowiedzi radiowej, o profilu fonicznym osoby. A warto dodać, że teoria literatury głównego 
nurtu zainteresowała się u nas poetyką wypowiedzi dość późno”. Dodam do tego, że Zbyszek 
uzupełnił swoje kompetencje o znajomość literatury i języka rosyjskiego, ukończył bowiem 
filologię rosyjską jako drugi kierunek. Znał też dobrze francuski. 

Jerzy podkreśla jego niezawodne przygotowanie do zespołowych spotkań naukowych 
i głosu w dyskusji, a także to, że chętnie przyjmował zaproszenia na konferencje i do róż-
nych środowiskowych inicjatyw. I potrafił zrobić wrażenie – Kasia Krasoń przypomina dzisiaj 
referat Zbyszka na sympozjum polsko-niemieckim i żywą reakcję współuczestników. Innych 
słuchał z uwagą, budzącą szacunek. Tak zapamiętała udział w naszych zebraniach Agata 
Zawiszewska-Semeniuk, początkująca wówczas badaczka. Gdy sam mówił, zawsze wypowia-
dał się zwięźle: „słuchając go, miałam wrażenie autentyczności, że mówi po prostu to, co wie 
i do czego jest przekonany, nic więcej” – dopowiada Agata. Zresztą ta postawa non plus ultra, 
czyli zdolność do trzymania wypowiedzi w ryzach, cechowała go także w kontaktach pry-
watnych. Oto Kasia i jej dziesięcioletnia wówczas córka Hania zajmują miejsca w restauracji. 
A niedaleko Zbyszek w towarzystwie: „Kiedy nas dostrzegł, wstał i podszedł do naszego stolika 
przywitać się. Zamienił z nami kilka słów, zachwycił się moją córką, co ucieszyło jej mamę 
i wrócił na miejsce. Moja córka skwitowała jego zachowanie tymi słowy: «wie, jak zacząć, 
co powiedzieć i kiedy skończyć»”.
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„Grzeczność nie jest nauką łatwą ani małą”. Zbyszek był dżentelmenem w najlepszym 
tego słowa znaczeniu, czyli kimś, kto nie uchybiając własnej integralności sprawia, że wszy-
scy czują się w jego towarzystwie komfortowo. Andrzej Skrendo przez parę lat dzielił z nim 
mały pokój, zimą mroczny i często chłodny. Poniedziałkowe poranki Zbyszek zwykł łagodzić 
propozycją herbaty: „Elegancki, ale zarazem skromny. Serdeczny, ale zarazem nieco zdystan-
sowany. Nigdy nie naruszał granic drugiej osoby. Nie przenosił na innych swoich humorów. 
Nie ulegał emocjom i nie lubił, gdy inni im ulegają. Tego się od niego uczyłem, a to nie jest 
proste: nieobciążania innych ludzi swoimi nastrojami i pomagania w znoszeniu trudniej-
szych dni. Bo dobre słowo często niewiele nas kosztuje, a dla innych może sporo znaczyć”. 
Marta i Marek Skwarowie: „Zawsze go tak pamiętamy, jednego z tych Kolegów, z którymi 
nie sposób było się pokłócić o cokolwiek, a z którym spotkanie było zawsze miłą pauzą  
w codzienności”. 

Znamienne, że Zbyszek umiał łączyć niemanifestacyjną rezerwę z ciepłem nie tylko spoj-
rzenia, ale i dotyku. Inga Iwasiów: „Będąc ze Zbyszkiem, miało się natychmiast odczucie 
koleżeńskiej więzi. Budowały tę więź jego uśmiech, ciepło, kultura. Przytrzymanie dłoni. Ser-
deczność”; Ola Krukowska: „Miał ciemne oczy, ale jasne spojrzenie. Podczas każdego naszego 
spotkania obdarzał mnie nim szczodrze, choćby przez oka mgnienie. W tym spojrzeniu był 
błysk serdecznego zaangażowania, jakiś chłopięcy chochlik zaciekawienia i poszanowania 
równocześnie. Czasem, w charakterystyczny sposób, chwytał mnie pod ramię. Kto dziś jesz-
cze tak robi?”.

Istotnym rysem w tym sposobie bycia była gracja Zbyszkowej polszczyzny, wzorcowej 
nawet w tak wymagającym środowisku, jak polonistyczne. Ale zarazem i tutaj Zbyszek nie był 
sztywniakiem, umiał pogodzić wykwint z naturalnym ciepłem. Ewa Kołodziejek: „Lubiłam 
jego afirmację życia, łagodność i elegancję. Także elegancję słowa”; „Często pozdrawiali-
śmy się ze swoich okien przez szerokość ulicy, serdecznie, sympatycznie… Tę naszą niezwy-
kłą ścieżkę znajomości upamiętnia dedykacja, jaką mi Zbyszek wpisał w książce o słuchowi-
skach szczecińskiego radia: «Droga Ewuniu, zechciej przyjąć tę książkę z wyrazami sympatii 
i sąsiedzko-okiennej bliskości»”.

Wytworność w mowie i piśmie spotykała się z wymuskanym strojem, szarmanckimi 
manierami, niekiedy – wspominają Inga i Marta – przybranymi melancholijnym uśmie-
chem. Zbyszek, jak go zapamiętał Piotr Krupiński, to był taki środowiskowy arbiter ele-
gantiarum. Ten sam rys przywołuje Jerzy: „w wielu sprawach obyczaju akademickiego 
i kodeksu honorowego był naszym ekspertem. Znał też trudne regulacje precedencji 
administracyjnej, biznesowej i dyplomatycznej”. Ale ten szyk to coś więcej – Zbyszek zbu-
dował na nim rolę charakterystyczną, jaką odgrywał w naszym akademickim teatrzyku.  
Już interpretowane w studenckiej ławie Ogrodniczki przywarły do niego jak identyfikator.  
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„Później” – opowiada Jan – „gdy spotykałem się ze Zbyszkiem w Instytucie Filologii Polskiej, 
nie mogłem uwolnić się od obrazu z Ogrodniczek: «Paniczyki (och, okrzyki!), cynie, fuksje 
i gwoździki…». Prawdopodobnie dlatego – dzisiaj chyba już wiem – że charakteryzowały go 
delikatność, estetyzm, specyficzny arystokratyzm, niewspółczesna rokokowość”. Otóż wła-
śnie – estetyzm to podejście do życia. Jest w nim postawa degustatora, jak celnie nazywa 
Zbyszka Paweł, jest i gest sprzeciwu wobec bylejakości, tandety i szarzyzny: „W monochro-
matycznym świecie lat osiemdziesiątych XX wieku, Zbyszek był dandysem” – przypomina 
Jerzy, wskazując, że dandyzm był więc tu nie tylko wyrazem zamiłowań do wysokiej jako-
ści, ale i ekspresją indywidualizmu. Wszystko to świetnie ilustruje przypomniana przezeń 
anegdota: „Pamiętam wspólny konferencyjny wyjazd do pomorskiego miasta. Zbyszek 
zniesmaczony oferowanym noclegiem, zamówił na koszt własny miejsce w dobrym hotelu”.  
Tak, to była „sprawa smaku”, by zacytować klasyka. I pewnie kwestia jakiegoś wysiłku. Z całą 
dbałością o gust, detal, poziom rzeczy, jakimi się otaczał, Zbyszek nie należał raczej do tych, 
którzy „musieli wszystko sami odziedziczyć”. W każdym razie, jak wielu z nas, podejmował 
dodatkowe zajęcia dydaktyczne w jednostkach zamiejscowych. A skoro mowa o podróżach – 
lubił samochody (Inga wspólnie z nim robiła kurs na prawo jazdy) i lubił o nich pogadać. 
Pamiętam przejażdżkę komfortowym Renault 25 (jeśli się nie mylę), akurat prowadzonym 
przez kierowcę, z którego usług korzystał, gdy sam nie mógł, z różnych powodów, prowa-
dzić – a wracaliśmy wówczas z jakiegoś spotkania towarzyskiego. No i został nam w służbo-
wym pokoju model auta, który przed laty postawił na półce. Gawędziło się też ze Zbyszkiem 
o zegarkach mechanicznych, cenił je. Starannie dobierał znamiona męskiej galanterii. Takie, 
które dla innych byłyby ryzykowne – sygnet, bransoleta – na nim leżały dobrze. No i świetnie 
tańczył, co zapamiętała Inga z sylwestrowej prywatki.

Ta środowiskowa rola kreowała anegdoty, ale też lgnęły do niej przydomki – skojarzone 
z baletem, powieściami Tolkiena i Dumasa. Ten ostatni doskonale pamiętam, był w obiegu, 
ale posłuchajmy Ewy Tierling-Śledź: „Przystojny szatyn (brunet?), z wąsikiem i niewielką 
kreską ciemnej brody, do tego wszystkiego o nienagannych manierach. Brakowało wręcz tylko 
szerokiego koronkowego kołnierza i kapelusza z piórem. Rzecz miała miejsce po wykładzie 
z literatury powszechnej. Nasz ulubiony wykładowca, profesor Krzysztof Cieślik patrząc 
na Zbyszka, powiedział: Pan mi kogoś przypomina. Pan mi przypomina…. O, już wiem 
D’Artagnana! Parsknęliśmy śmiechem. Skonsternowany Profesor, nie wiedział, dlaczego się 
śmiejemy. Wyjaśniłam: Bo my go tak nazywamy, Panie Profesorze”.

A jednak – gdyby kto chciał te atrybuty i określenia zbyt łatwo uogólnić w kierunku kru-
chej delikatności, niech wie, że Zbyszka doceniła armia. Jak paru z nas, odbył po studiach 
roczną służbę (chyba widziałem go wówczas w mundurze i miałem wrażenie, że był szyty 
na miarę), a później nie unikał ćwiczeń i dosłużył się – co najmniej – stopnia kapitana. 
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Zawsze wyprostowany jak struna, w oczach Piotra Krupińskiego, jak powiada, sprawiał wra-
żenie modelowego oficera. Otóż jeśli od tej strony spojrzeć na Zbyszka, to można rozpoznać 
wspólny (choć nie od razu oczywisty) mianownik dla baletu, galanteryjnej szermierki z epoki 
ancien régime, postawy oficerskiej: jest nim równowaga, samodyscyplina, panowanie nad 
sobą, wewnętrzna zgoda na znaczenie hierarchii, konwencji i samodoskonalenia. 

W kwestiach zasadniczych był stanowczy. Mówi Ola: „Wydawał się bezkompromisowy 
w sprawach etycznych. Często, niczym czuła busola, rezonował nastroje naszej instytuto-
wej społeczności. Miał ucho do takich dźwięków. I nie przechodził obojętnie. Łowił je, nazy-
wał i wprowadzał w społeczny obieg już zdefiniowane, a wówczas nie można było udawać, 
że nie istnieją”. Z tym że te definicje były powściągliwe. W osobistym słowniku Zbyszka  
„niestosowne, nieeleganckie” to już poważny zarzut, a fraza „tak się z ludźmi nie postępuje” – 
wyraz rozgoryczenia. Reprezentował wielkopańskość bez cienia wyniosłości, co zjednywało 
mu sympatię na wszystkich szczeblach uczelnianej drabiny. 

Dlatego coś jeszcze powinno być zapamiętane. Zbyszek przyjmował administracyjne cię-
żary i w pracy na rzecz macierzystej jednostki położył znaczne zasługi. Organizował kierunek 
dziennikarstwo w filii gorzowskiej, podjął się też pracochłonnej roli wicedyrektora Insty-
tutu, mając na głowie terminy awansowe, które niejednej, niejednemu z nas zdarzało się 
przekraczać. I właśnie w trakcie wicedyrektorskiej służby władze uczelni, pomimo wysiłków 
środowiska, postanowiły nie przedłużać mu zatrudnienia z powodów formalnych, chociaż 
Uniwersytet umie być w takich sprawach elastyczny. „Darku, ja sobie poradzę” – powiedział 
Zbyszek – „ale tak się nie postępuje”.

*  *  *

Dawna sztuka pamięci zalecała opracowanie i pamięciowe utrwalenie najpierw przestrzen-
nych „miejsc”, które potem łączono z odpowiednimi partiami materiału, co ułatwiało zapa-
miętanie. Miejsca mogły być skojarzone z figurami medialnymi, jak obraz czy obiekty nale-
żące do uniwersum piśmienności. Miejsca i figury składały się na system mnemoniczny, 
nazywany pałacem pamięci. 

W zakończeniu Ogrodniczek Iwaszkiewicza przybywa czarną karetą czarny rycerz, w czar-
nej masce, z kosą. Zabrał Zbyszka niespodziewanie. Dzisiaj, bezradni wobec tego nagłego 
braku, próbujemy przeciwstawić mu to, co mamy: wspólną przestrzeń, wspomnienie, aneg-
dotę, dedykację, urywek dialogu, fragment wiersza. To nasze miejsca, figury i nasz kameralny 
pałac pamięci. Czuj się u siebie, Kolego.

Dariusz Śnieżko
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