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KRZYSZTOF NIEWRZEDA*

W czasie przeprowadzki

Autobiografia w pierwszej kolejnosci kojarzy mi sie z piosenkg grupy ,Perfect”. Miatem
osiemnascie lat, gdy ustyszatl o niej Swiat, i podczas prywatek — bo tak wowczas nazywano
domoéwki — nagminnie $piewaltem jg z kumplami. Wryta mi sie wiec ostro w pamiec¢. Bylem
wtedy w takiej fazie, w ktorej o wiele bardziej interesowaty mnie muzyczne nowosci, tudziez
pisma jazzowe lub rockowe, niz ksigzki. Kazdego dnia godzinami stuchatem ptyt oraz muzycz-
nych audycji radiowych. Przede wszystkim jednak gratem na perkusji w zespole, ktory nazy-
wat sie ,Casus”, i tak jak moi kumple liczylem na to, Ze zrobimy niebywalg kariere. Wia$nie
dlatego podczas prywatek, na ktérych przebojem byta Autobiografia, szczeg6lnie ochoczo
wtérowaliSmy Markowskiemu przy trzeciej zwrotce, wydzierajgc sie tym glosniej, im grub-
szy byt klimat imprezy:

Bylo nas trzech

W kazdym z nas inna krew
Ale jeden przyswiecal nam cel
Za kilka lat

Mie¢ u st6p caty §wiat
Wszystkiego w brod!.

No bo nas tez bylo trzech. A nasz zesp6t w krotkim czasie nie tylko wydostat sie z garazu,
a potem z sali gimnastycznej w jakiej$ szkole, ale zostal wyr6zniony podczas szczecinskiego

*  Kontakt z autorem: niewrzeda@hotmail.de
1 Perfekt”, Autobiografia, tekst Bogdan Olewicz, muzyka Zbigniew Hotdys.
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festiwalu Rock-Gielda i przygarniety przez renomowany szczeciniski klub studencki ,,Pinokio”.
Mimo iz zaden z nas studentem jeszcze nie byt. Nie wzorowaliSmy sie jednak na ,,Perfekcie”,
poniewaz uwazaliSmy go za grupe pseudorockowg. Generalnie komercyjng. Przyktadem dla
nas byto SBB. Wiele lat p6Zniej napisatem z jakiego powodu:

Muzyka SBB byta bowiem wystarczajgcym $rodkiem lokomocji, jesli chciato sie odlecie¢.
Poza tym stuchajac jej, uczyliSmy sie, w jaki sposéb panowa¢ nad rytmem i dzwiekami
uktadajgcymi sie w transowe podroéze. [...] Splatajac peing energii radykalng awan-
garde z rockiem, bluesem, ballada, jazzem i klasyka, w ktorej pojawialy sie kompozycje
Chopina, SBB wymykato sie poza wszelkie konwencje i podziaty. My tez tak chcieli-
$my. Catymi dniami ¢wiczyliSmy wiec w domach. Dla moich kolegéw nie byto to az tak
problematyczne. Oni starali sie dorowna¢ Skrzekowi i Lakisowi. Ja natomiast Piotrow-
skiemu. A granie na perkusji przez kilka godzin dziennie w budynku z wielkiej ptyty nie
wchodzito w rachube. Sgsiedzi nie wytrzymywali nawet godziny. Dlatego kilkakrotnie
prébowali zniecheci¢ mnie do ¢wiczenia. Sktadali skargi, pisali donosy. W koricu podali
mnie na kolegium. Wygratem jednak, pokazujac odpowiednig bumage ze Szczeciniskiej
Agencji Artystycznej, Swiadczgcg o tym, iz jestem uprawniony do walenia w beben. [...]
Ale to, ze wygratem sprawe przed kolegium, nie zdemoralizowato mnie na tyle, bym
chciat moich sgsiadéw sterroryzowaé. Cwiczytem wiec najczeséciej uderzajac patkami
w hokejowe krazki przytwierdzone do deski?.

Po co ja to w ogole opisatem? Dlaczego w ksigzce, ktora przez wielu krytykéw zostata p6z-
niej uznana za literacki portret stolicy Niemiec, znalazly sie autobiograficzne watki z okresu,
w ktérym nie przypuszczalem nawet, Ze mégibym w Berlinie zamieszka¢? Z okresu, w kt6-
rym gratem w zespole, a takze z lat wczesniejszych i pdzniejszych. Wiadomo — zeby pokazac
Berlin ze wszystkimi jego niuansami kulturowymi, narodowosciowymi oraz spotecznymi
na tle szukajgcego tozsamosci rodzimego Szczecina oraz arcyniemieckiej Bremy, w ktorej
mieszkatem przez dwanascie lat po wyjezdzie z PRL-u. I to sie chyba udato, bo Czas prze-
prowadzki zostal uznany nie tylko za literacki portret Berlina czy ,intelektualny przewod-
nik po Berlinie”3, lecz m.in. réwniez za ,,mitologie berliriskg”*. Inga Iwasiéw napisata o nim
w Szczecinskim Dwumiesieczniku Kulturalnym ,,Pogranicza”:

2 Krzysztof Niewrzeda, Czas przeprowadzki, Wydawnictwo Forma, Szczecin 2005, s. 18.
3 Anna Budynska, ,,TVP - Ksigzka”, 30.12.2005.
4 Dariusz Nowacki, [rec.] Krzysztof Niewrzeda: Czas przeprowadzki, ,FA-art” 2005, nr 2-3 (60-61).
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Krzysztof Niewrzeda, opisujgcy swoje chodzenie po sladach Witolda Gombrowicza w ber-
linskim Literarisches Colloquium, to eseista przekuwajgcy wlasng biografie w opo-
wies¢ o przemianach pokoleniowych i diagnoze nieoczywistych dzis kategorii polskosci
i niemiecko$ci.

Ale wszystko to mogtem przeciez uzyskac dzieki postaci jakiego$ fikcyjnego bohatera.
Jakiego$ narratora, wobec ktérego mégtbym sie zdystansowac. Dlaczego zatem w Czasie
przeprowadzki sam wystgpitem jako narrator, ktéry tak jednoznacznie odwotuje sie do swo-
ich wspomnien? Przeciez nigdy wczesniej nawet nie myslatem o pisaniu czegos, co mogtoby
by¢ uznane za autobiografie. W debiutanckim Poszukiwaniu catosci tak wymieszalem watki
osobiste z fikcjg oraz zastyszanymi historiami, ze sam juz nie bylem pewny, ktére sg jakie.
W kolejnej zas powiesci oddatem sie wprost czystej fikcji. Poza tym chcialem wrecz zapo-
mnie¢, ze kiedykolwiek prowadzitem dziennik. Przede wszystkim dlatego, Ze miato to miej-
sce w pierwszych latach po przyjezdzie do Bremy i wynikato z choroby emigracyjnej. Byto
ewidentnym objawem samotnosci, ktérej nie mogta ukoi¢ nawet najblizsza mi osoba. Cier-
piata bowiem z tego samego powodu. Totez zarazaliSmy sie tg samotnoscig i wspélnie prze-
zywali$my emigracyjng traume wsrdd bezrefleksyjnych rodakéw, ktérzy namawiali nas, zeby
z miottami w dtoniach ruszy¢ na podbéj lepszego $wiata. Zeby szorujgc kible autochtonéw,
cieszy¢ sie z wycigganej na czarno siopy. Na szczescie nasza niekompatybilnos¢ ich znieche-
cata. Nas natomiast wzmacniata. Nadawata wrecz sensu wegetacji pétinternowanych obywa-
teli drugiej kategorii, ktorzy nie mieli prawa do nauki i legalnej pracy oraz do opuszczania
miejsca zameldowania na odlegto$¢ wieksza niz trzydzie$ci kilometréw. Prawie przez cztery
lata. Staratem sie wiec o tym nie pamietac i od czasu ukoriczenia Poszukiwania catosci do
swoich dziennikéw nawet nie zaglagdatem. Nie zajmowatem sie tez jakimikolwiek retrospek-
cjami. Dopoty, dopdki Basil Kerski, obecny dyrektor Europejskiego Centrum Solidarnosci, nie
zaproponowat mi, zebym napisat esej o Berlinie dla ,Przegladu Politycznego”. Zaskoczyto
mnie to, poniewaz berlinczykiem bylem zaledwie od trzech miesiecy i dopiero poznawatem
miasto. Jego jednak interesowat wtasnie punkt widzenia takiego $wiezaka jak ja. Do$¢ miat
juz bowiem zaméwien u starych wyjadaczy. Ja za$ potrzebowatem jakiego$ zaczepienia. Mogly
by¢ nim tylko moje wizyty w dawnej stolicy NRD, kt6rg odwiedzalem w dziecinstwie razem
z matkg, a potem takze z kumplami. Bo zdarzato nam sie, ze w szkole sredniej, korzystajac
z tymczasowych dowodéw osobistych, do Berlina Wschodniego jezdziliSmy nawet na wagary.

No i zaczelo sie. Reminiscencje narzucaly sie wrecz same. Zaréwno podczas pisania eseju do
»Przegladu Politycznego”, jak i przy nastepnych tekstach, ktore znalazty sie w Czasie przepro-
wadzki. Ja zas zauwazytem, Ze nie tylko moge ,,przekuc wtasng biografie w opowies¢ o prze-
mianach pokoleniowych i diagnoze nieoczywistych dzis$ kategorii polskosci i niemieckos$ci”,
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ale moge takze uzyska¢ wreszcie wglad we wlasne sprawy. Ze uda mi sie moze zrozumie¢,
dlaczego ani ja, ani moi koledzy z zespotu nie zostaliSmy muzykami. Albo dlaczego po przyby-
ciu do Niemiec zostatem polskim pisarzem? No bo nie bylem nim przeciez wczes$niej. Bytem

jedynie autorem kilkudziesieciu wierszy. W tym zaledwie kilku opublikowanych. W przeci-
wienistwie do innych mieszkajgcych w Bundesrepublice moich polskich kolegéw i kolezanek
po piodrze nie studiowalem nawet na jakims kierunku humanistycznym, ale na politechnice.
»To co robili inni, mijato sie z tym, co robitem ja, bez wzajemnej stycznosci”>. Potwierdzit to

pbézniej Dariusz Muszer, piszgc w Magazynie Polsko-Niemieckim DIALOG o Czasie przepro-
wadzki: ,,I tu berliniski pisarz po raz kolejny udowadnia, jak bardzo r6zni sie od przewazajgcej

wiekszosci autoréw-réwiesnikow z Polski i Niemiec [...]”. Po czym dodat:

[...] zainteresowata mnie ta ksigzka réwniez dlatego, ze jest w niej ukryta opowiesé
o obrzucaniu szkieletu miesem, o stawaniu sie pisarzem, o dojrzewaniu i krzepnieciu
jako tworca. Szczecin (Wschod) daje cztowiekowi zycie, czyli ogieni, Brema (Zachéd) robi
z niego bremeniczyka, czyli nadaje mu forme; lecz dopiero Berlin, chaotyczne miasto,
w ktérym zywioty codziennie zderzajg sie i ktécg z forma, pozwala cztowiekowi zrozu-
mie¢ wiecej i niekiedy stac sie pisarzem.

PROSIMY O CYTOWANIE TEGO ARTYKULU JAKO:

Krzysztof Niewrzeda, W czasie przeprowadzki, ,,Autobiografia. Literatura. Kultura. Media” 2015, nr 2 (5),
$.91-94.

5 Karl Jaspers, Autobiografia filozoficzna, Wydawnictwo Comer, Toruri 1993.
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