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ANDRZEJ MENCWEL

t.aczko, taczko, taczko zielona..

Dziadek Gawron nie byt wysoki, jak prawie wszyscy oni tutaj dawniej, ale wydawat sie
olbrzymkiem, i to nie przez prostg site fizyczng, lecz przez szczegélny energetyzm osoby,
ktéorym emanowat i otoczeniu sie narzucal. Miat w sobie co$ gnomicznego, co te jego nie-
duzg figure, ztozong gtéwnie z kosci i miesni, czynito cielesnie sprezystg od stop do glowy,
ktorg innych przerastat, gdyz wydawatla sie wzniesiona ponad jego przyziemny wzrost. Sity
fizycznej w tej zylastej powtoce tez nie brakowato, gdyz bedgc samowystarczalnym rolni-
kiem z niewielkim, jak cata jego dziedzina, przychéwkiem, z dorodng jednak kasztanka,
ktorg czasem utansko dosiadal, byt tez uznanym kowalem, o co nie byto tatwo, bo prawie
kazdy chtop trzymajacy konia, ptugi i brony byt wtedy po trosze kowalem. Gawron jednak
nie walit prostacko, jak byle ositek, mtotem w Zelastwo, lecz miat w osobnej przybudéwce
wlasciwy warsztat, z r6znymi imadtami, cegami i cinakami, a takze z weglarskim paleniskiem
i miechem z byczej skory, ktéorym dymat zawodowo. Jego kowadlo miato, jak nalezy, dwa
rogi, ostry i kwadratowy, a wykuwat na nim nie tylko podkowy i hacele, ale rowniez winkle
okienne i zawiasy figurowe. Ciggneli wiec do niego w potrzebie sgsiedzi z jednej i drugiej
wsi, potozonej za torami, nawet z lezgcych w borze posiotkdw, w ktérych miat zresztg jakichs
pociotkdw, a on odkuwat im przyrzady i narzady tak, ze iskry tylko buchaty i syczaty harto-
wane Zelaza. Podstawowymi narzedziami rolniczymi byly wowczas zelazny ptug konny ze
stalowym lemieszem i Zelazna réwniez brona z zebami przykutymi do poziomej kratow-
nicy. Jeszcze za naszego tam nastania mozna byto u okolicznych, biedniejszych gospodarzy
zobaczy¢ brony drewniane, wiasciwie bronowtdki, gdyz dawniej tutaj pola wtdczono, a nie
bronowano. Wyszly juz one z uzycia i wykupywali je miastowi rezydenci, jeden taki capnat
mi sprzed nosa prawdziwg perte, majgcq rzetelne, grabowe zeby, misternie przytroczone do
poziomicy jatowcowymi witkami, czyli batkami. Otéz ze sposobienia owych zelaznych bron
oraz kucia lemieszy styngl nade wszystko dziadek Gawron i dlatego odpowiednig pora, czyli
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u schytku lata i zimy, przed jesiennymi lub wiosennymi pracami polowymi, walili do niego
okoliczni rolnicy, a on tylko litanijnie powtarzat swoje porzekadto:
- Psynies’ grude wengla do tego twojego lemiesa!

Czy na ten wegiel catkiem nie bylo go sta¢, czy tez sobie tym sposobem $ciubit go na zime —
tego nie wiem, bo przy tym nie bytem, a tylko przytaczam sgsiedzkie gadki. Na pewno w tej
puszczanskiej stronie od wiek wiekéw ogrzewano sie drewnem, i to gtéwnie chrustem, wiec
kazdy worek wegla byt darem odswietnym, za dawnego rezimu kupowato sie go na przydziat,
zalezny od wykonania dostaw obowigzkowych, za nowego tak zdrozat, ze prawie nikt go nie
kupuje. I w naszej zmodernizowanej wsi, w ktorej mamy wodocigg, gaz, internet i telewizje
kablowg oraz o$§wietlony rzedem latarni chodnik, niestety z betonowej kostki, nie z kamienia
polnego, jakbym wolat, w kazdym prawie obejsciu, nad I$nigcymi karoseriami sprowadzo-
nych z Niemiec limuzyn, géruja piramidalne sggi drewna opatowego, obrabianego wtasnym
przemystem, to znaczy pitg teraz mechaniczng i siekierg nadal reczng, jak w neolicie, roztu-
pujacy. Catkiem ostatnio pan Tadzio, przyjazny sgsiad z zatorza, okazat mi nowg samordbke,
elektryczng mianowicie maszynke, tupigcg pieniki na szczapy masywnym stozkowym wiert-
tem, wiec epoka kamienna, mozna powiedzie¢, w tych wlasnie dniach, dobiega u nas osta-
tecznego konca. Jakos szczegoélnie lubie tutaj te rozpieto$¢ warstw czasowych i kulturowych,
w zderzeniu przedmiotow i czynnosci: siekiera z neolitu — telefon komérkowy, kosa srednio-
wieczna — komputer osobisty, grzyby z gospodarki zbierackiej — samochody, z ktorych sie je
sprzedaje. Co$ ona znaczy, ta rozpietos¢, niekiedy nieomal niebotyczna, jakby tutaj miedzy
neolitem a internetem brak bylo historycznych ogniw posredniczgcych, albo, co moze bliz-
sze prawdy, Ze zostaly one przed wiekami tak ostabione, iz nie zachowaly sie do$¢ wyraznie
i musimy dopisywac sposoby ich istnienia. Kto moze wiedzie¢, jak dziatat tu dawniej wptyw
miasta, skoro miasto to ciggle pozostaje mutacjg wsi ulicowki?

Dziadek Gawron za swoje ustugi kowalskie naleznos$ci odbieral przewaznie w naturze, to
znaczy w ustugach wzajemnych, cho¢ jego gospodarska autarkia przekraczata utarte tutaj
normy, walutg zas przezen uprzywilejowang byta paczka papieroséw, bo palgc jak smok,
odpalal jednego od drugiego, a przy robocie nie wiadomo byto, czy to on dymi, czy tez pale-
nisko. Lemiesze przy tym odkuwat tak ostre, ze calizne, zwirowatg tutaj i kamienistg, kro-
ity jak masto nozem i do dzi$ wdziecznie wspominaja je ci, ktorzy dziadka pamietaja, a role
uprawiali tymi ptugami.

Mnie to on wlasciwie dopad} prawie zaraz po przyjezdzie, na naszym podworku, gdy rgba-
tem narecze drewna, aby rozpali¢ pod kuchnig, bo pora byta wprawdzie wiosenna, lecz nie-
zamieszkana od poprzedniego lata chalupka trzymata jeszcze zamréz w $cianach. W ptata-
nie drewna wprawiony bytem od lat chtopiecych, gdyz mieszkalem w domu miejskim, lecz
z piecami kaflowymi i do mnie nalezato przygotowanie rozpalki, przekonany bylem nawet,
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Ze jestem w tym bardzo dobry, bo na réznych obozach i rajdach obsadzano mnie zwykle
przy ognisku, albo tez sam sie do niego przepychatem, w koncu facet ochoczo wywijajgcy
siekierg jest ikong meskosci, jak Swiadczg o tym toporni twardziele westernéw, z Charlesem
Bronsonem (Siedmiu wspaniatych) na czele, oraz miekki wrazliwiec Edward Stachura, zwany
Stedem, autor hymnicznej Siekierezady. Walitem wiec mocno siekierg te naszg pierwszg tutaj
rozpatke, pobudzany przez archaiczne moce budzace sie podczas nowych osiedlin, ale szto mi
tepo i $ciggniete z lasu sosnowe i debowe konary, pozostate po niedawnej wycince, niczym
wrogie tarcze odbijaly ciosy mojego topora. Nagle, jak spod ziemi, pojawit sie przede mng
dziwotwdr z rozwiang, pod kaszkietem, siwg czupryng i réwnie siwymi, sumiastymi wagsami,
ktorych pekate korice zwisaly mu do ramion, od géry ubrany pét miejsko, w koszule z koinie-
rzykiem i zapinang na guziki kamizelke, od dotu pét wiejsko, w cajgowe portki wpuszczone
w kamasze. Jak samorzutnie sie znalaz}, tak swobodnie wyjat mi stylisko z rgk, machnat nim
btyskawicznie, zanim zdotalem pojaé, co sie dzieje, i z widoczng lekkoscia, jednym celnym
cieciem, rozptatat ten konar, od ktérego parokrotnie sie odbitem. A potem rzekt:

- Udezaj skosem somsiedzie, nie na prostke, to ci nie odbije!

I tak szczegolnie oto zawarliSmy znajomo$¢, ktora przeszta w pewng zazylosé, nietatwa,
poniewaz ekspresyjny, jak wida¢, dziadek, byt jednoczesnie powsciggliwy i podwdjng trzez-
woscig od innych odgrodzony. Nie pit nigdy zadnego alkoholu, nawet domowego piwa nie
brat do ust, ktére zarazem mial pelne barwnych bajan i madrosciowych porzekadet. Nigdy
jednak nie mowit bezposrednio o sobie i wszystko, co o nim wiemy, pochodzi z przekazéw
posrednich lub z domystow. Zazytos¢ nasza, ledwie sie zawigzata, to i ustala, gdyz zycie
dziadka Gawrona, jednej z najbardziej niebywatych osobistosci, jakie udato mi sie spotkac
kiedykolwiek, okazalo sie nadspodziewanie krotkie i zszed} on z tego swiata w okoliczno-
Sciach naprawde przykrych, ktére ciezko wspomnie¢, jakies dwa lata po naszych osiedlinach
i zawarciu przyjaznej znajomosci. Sgsiedztwo to rowniez byto osobliwe i nie przypominato
powszedniego, wiejskiego sgsiadowania przez wspdlny ptot i przystowiowego zagladania
sobie do garéw i alkowy. Chatupka nasza bowiem, podobnie jak sadyba Gawrona i jeszcze
dwie inne, w tym jedna spalona podczas wojny, lezaty na tak zwanej kolonii, co oznaczato,
ze potozone byty prawie kilometr od dosc¢ gestej zabudowy wiejskiej ulicy, bedgcej obecnie
$z0sg przejezdng, na skraju pol i obrzezach lasu, z widokiem na tgki, wies i Zzwirowe wzgorza
za wsig. Sadyby te ponadto byty od siebie oddalone i zanim sie do kogos zajrzato, trzeba byto
przejs¢ pareset metrow drogg lub miedzg, a przyblizajgc sie, wywotac ostrzegawcze szczekanie
psow, gdakanie kur i syk ggsioréw. Miedzy nami a Gawronami wiodta rowniez drézka przez
las i to pewnie tamtedy przeszed} niepostrzezenie dziadek, gdy zaskoczyt mnie z toporem
w reku. Psa jeszcze nie mieliSmy, wzieliSmy go z przytutku dopiero latem, szczeniaczka od
matki z koszyka, tak stabiutkiego, ze na pierwszych spacerach padatl z n6g i musieliSmy go
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nosi¢ na rekach. Puc, jak go nazwaliSmy ze wspomnienia dzieciecej lektury!, wyr6st potem
na rgczego, zmyslnego biegusa, uznawanego przez nas za najmgdrzejszego psa Swiata, cho¢
Kruczek, pies dziadka Gawrona, pretendowat rowniez do tego miana. Byly to rasowe kun-
dle niezrownanej pieknosci, a nie charty czy ogary, cho¢ jeden z nich byt niewgtpliwie kusy,
a drugi sokoli. Dos¢ na razie o tych psach, bo moge o nich nieskoniczenie, teraz o samej kolonii.

Byla ona tworem do$¢ nowym, gdyz zaledwie przedwojennym, co jak na osiemset lat
osiedlin w mazowieckich puszczach jest czasem krotkim, prawie jego mgnieniem. Dziejowa
przesztos¢ takich siedlisk jest wiec dtuzsza niz historia przemystu tkackiego w Polsce i nie-
pomiernie bardziej ztoZona, mozna sie w niej pograzy¢ doszczetnie i nigdy z niej nie wydoby¢,
gdyz trzeba by ksiecia Konrada jednoznacznie rozliczy¢ ze skutkow sprowadzenia Krzyzakéw
na pogranicze pruskie, czego nie udato sie dotgd dokona¢ i nie uda sie nigdy. No i jeszcze
zagrodowych, szlacheckich Mazowszan, przynajmniej ich rycerskich przodkow, rozrachowac
z doszczetnego przed wiekami wytepienia JadZwingoéw, ktérych jedynym zywym $ladem, jak
twierdzg uczeni lingwisci, jest powszechne tutaj w mowie mazurzenie. Zawsze mnie bawig ci,
co oczekujg od historii wyrokdw ostatecznych, czyli jak moéwig, w swoim mniemaniu, bardziej
uczenie — definitywnych, a powinni przeciez wiedzie¢, ze te zapadng na Sadzie Ostatecznym,
jedynym wyobrazalnym Koricu historii. Powszechnie jednak wiadomo, a dawniej nalezato to
nawet do nauk szkolnych, ze gospodarka chtopska u nas, o ile przez kilka wiekéw niewoli,
oglednie nazywanej panszczyzng, mozna jg w ogole nazywac gospodarka, cierpiata na roz-
drobnienie gruntéw, co skutkowato nadmiarem gospodarstw kartowatych oraz tak zwang
szachownicg pol: pies jak przysiadt — mawiano - to ogonem zamiatat zagon sgsiada. Takie
kartowate gospodarstwa ledwie zywity swoich posiadaczy, totez zyli oni nie w biedzie, lecz
w nedzy, co poswiadczajg przedwojenne pamietniki chtopskie oraz powojenna reforma rolna,
upragniona przez tych, co od pokolen cierpieli gtdd ziemi. Wspdtczesnie jednak nie nalezg one
tylko do skansenu zabytkow, gdyz jeszcze po roku 1989 pisat o nich, jako o Zzywym nieszcze-
Sciu, niezréwnany znawca tytow wszystkich polskich fasad, J6zef Kusmierek. Podejrzewam,
iz rzetelne wiadomosci o ich obecnym stanie oraz ilosci sg tak zaszyfrowane, ze wlasciwie
ukryte, i dlatego nie udato mi sie ich odnalez¢. W naszym sgsiedztwie do$¢ niedawno zyta
taka biedniacka rodzina, ktéra jedyng swojg kréwke wypasata na przydroznych rowach. Cza-
sem zachodzili tez na nasze perzowisko i byto nam mito im ustuzy¢, tym bardziej ze zawsze
sprzatali po swojej zyciodajnej krasuli. Ci najbiedniejsi dzisiaj nie sg juz tak widoczni, ale to
nie znaczy, ze ich nie ma - kryjg sie tak, jak ukryto wiadomosci o nich.

Szachownica pdl, z kolei, oznaczata, Ze sgsiadujgcy ze sobg gospodarze mieli poletka poka-
watkowane i pokrzyzowane i nie tylko ich uprawa, lecz takze dostep do nich byt utrudniony,

L Zob. Jan Grabowski, Puc, Bursztyn i goscie, wydan wiele.
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stajgc sie zarzewiem licznych konfliktéw. Miedze u nas zostawiano waskie — pisat jeden

z chlopskich pamietnikarzy — bo szkoda byto ziemi na préznowanie, a zagony tak mate, ze

siac trzeba bylo z ptachty na rece, gdyz siewnik na nich sie nie miescit. Wychodzac z takiej,
nie wymys$lonej przeciez empirii, mozna sobie wyobrazi¢ typ idealny biednej wsi polskiej —
mamy w niej same gospodarstwa kartowate, z gruntami rozdrobnionymi w przypominajgcag

cmentarz gmatwanine zagonkéw. Byloby to wiecej niz zarzewie nieustannych sporéw o mie-
dze, bo wlasciwie ktebowisko bezwzglednej walki o byt, ktérej emocje, racje oraz narzedzia

mogty stawac sie ekstremalne. Bliskie tego typu idealnego sg podhalanskie Koninki z Komor-
nikow Wtadystawa Orkana, a czyta sie te okrutng powiesc¢ ze SciSnietym sercem, gdyz oddala

ona wszelkie sielskie konwencjonalizacje, takze i te, ktore rozkwitly kilka pokolen po niej,
w estetyce nazwanej socparnasizmem. Maria Dgbrowska podobnie jak Orkan rozwarstwie-
nie wsi znata od podszewki i rozmyslnie zapewne bohaterami Ludzi stamtqd uczynita tych,
ktorzy znajdowali sie na dnie: bandoséw, ciadrachéw, dworakéw. Wspobtczesna znawcezyni wsi

podhalanskiej twierdzi, ze kilka hektaréw gruntéw rozrzucone w kilkanascie kawatkéw nalezy
tam wcigz do normy?. Jesli chce sie rozumie¢, dlaczego tu i éwdzie od czasu do czasu chtopi

nie tylko panskich dziadow pitq rzneli, lecz takze wobec siebie nawzajem bywali wyzyskiwa-
czami, trzeba taki typ idealny wcigz mie¢ na uwadze. Gdyz wskazuje on biegun, do ktérego

rzeczywistos$¢ chtopskiej wsi nierzadko sie staczata.

Trzeba na biegun ten zwaza¢ takze wtedy, kiedy znajduje sie wie$ rzeczywistg potozong
na jego antypodach. Otéz nasza wies z odleglej przesztosci wyniosta prawdopodobnie ten
przywilej, ze nie bylo w niej panszczyzny, przynajmniej nie bylo jej stale, gdyz periodycznie
zapewne, jak inne krélewszczyzny, byta oddawana w pacht czyjej$ tasce panskiej, a moze —
co lepsze i w co wole wierzy¢ — jako puszczanskie sioto bartnikow wywigzywata sie ze swych
powinnosci czynszem w miodzie. Po uwlaszczeniu zapewne sie umocnita, gdyz gospodar-
stwa chtopskie byty tutaj zasadniczo dostatnie, z serwitutéw korzystano swobodnie, czego
przezytki sam widywatem, w Polsce miedzywojennej zas, Scislej w drugiej potowie lat trzy-
dziestych, przeprowadzono w niej tak zwang komasacje gruntéw, czyli ich scalenie. Wie$
polska troche znam i to w réznych stronach kraju — w Wielkopolsce mam miejsca rodzinne,
mieszkatem na Dolnym Slasku i w Lubuskiem, zjezZdzilem Mazury i Podlasie, jestem obyty
z podgo6rzem sudeckim i karpackim, a na Mazowszu zyje juz lat kilkadziesigt. I nigdzie nie
widziatem tak zmyslnie i przejrzyscie utozonych dziatéw rolnych, ktére chciatoby sie malowac
lub przynajmniej lotniczo fotografowac, aby pokazywac je potem $wiatu jako przyklad pol-
skiej wsi nowoczesnej. Po jednej stronie drogi gtéwnej za siedliskami gospodarstw wznoszg

2 Anna Malewska-Szatygin, Podhalariskie wyobrazenia o narodzie. Referat przedstawiony na konferencji
Warianty (narodowej) tozsamosci, Instytut Kultury Polskiej, Uniwersytet Warszawski, 12—13 czerwca 2015.
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sie w gore, prawie jak wzrok siega, réwne pasma pdl ornych poszczegdlnych gospodarzy,
za$ po drugiej stronie podobnie schodzg w dét proporcjonalne pasma ich tgk. Dzieki temu
kazdy dziedzic miat pod rekg swoje dziedziny, nie musiat do nich dojezdza¢ ani trzody daleko
pedza¢, bedac wolny od konfliktéw wigzgcych sie z takim dojazdem i przepedem. Zwirowe
drogi nasze, Srodpolne i sSrddlesne ponadto, sg jak drogi do gwiazd, wéjt zas obiecat publicz-
nie, ze nigdy nie zaleje ich asfaltem, co jest wiejskg plagg niemiecka. W okolicach Flensburga
(Schleswig-Holstein), gdzie bywatem przed laty na letnich akademiach artystycznych, wsi
juz nie ma, gdyz nie ma zabudowan gospodarczych, a rozrzucone luzem, tongce w kwiatach,
rezydencje mieszkaniowe otaczajg zlote pola dorodnych zb6z. Zniwo zamawia sie w odpo-
wiedniej firmie ustugowej, przyjezdza z niej kombajn, ktéry czystym ziarnem napelnia przy-
czepe podstawiong przez mtyn, a stomiang targanice wraz ze rzyskiem worywuje sie potem
w glebe. Do kazdego z tych pdél prowadzi jednak droga wyasfaltowana i nie ma tam gdzie
postawi¢ gotej stopy na mitej ziemi.

O pejzazu, w ktérym spedziliSmy diugie lata tutejsze, pisze jednak w czasie przesztym,
gdyz i on sie zmienia, co prawda wolno, lecz nieustannie i z naszego ganku nie patrzymy juz
na przedzielone miedzami pasma gk, tylko na jedng wielkg ich pota¢, ktéra tez cieszy oko,
chociaz nie jest spétdzielcza, jak bym pragnal, lecz farmerska. Dalszg, potnocno-wschodnig
rame tego krajobrazu, powyzej wsi, zasadniczo dzi$ przebudowanej, bezstylowo, lecz dostat-
nio, blyskajgcej kolorowymi Scianami i dachami, zamykajg posadzone ponad zwirowymi
stawami, w ramach obowigzkowej rekultywacji, catkiem juz roste zagaje. Nie tylko wiec cate
przestrzenie tego przyrodniczo naturalnego w swoim wyrazie krajobrazu zostaty sztucznie,
czyli kulturalnie, ustanowione, a nawet nasz ganek i archaiczna chatupka z siedliskiem oraz
otaczajgcymi je polem i 1gkg nie sg bynajmniej jakim$ pradawnym kmiecym zagonem, lecz
jednym z utworow przedwojennej komasacji gruntéw i dlatego takze te komasacje przypo-
minam. W jej trakcie bowiem tym kmieciom, czyli gospodarzom peing gebg, a takze niekto-
rym zagrodnikom, ktérych dziatki srédwiejskie byty zbyt mate, zagony zas odlegle od sadyb
i nieporeczne do uprawy, stworzono poza wsig tak zwane kolonie, nadajgc im, pochodzgce
z wymiany i z parcelacji, grunta scalone. W 6wczesnej Polsce przeprowadzenie, nawet tylko
lokalne, takiej operacji reformatorskiej wymagato na poziomie wtadzy ideowej determinacji
i politycznego uporu, na poziomie spotecznosci wiejskiej — wytrwatej perswazji i umiejetnej
negocjacji. Przechodzi moje pojecie to, jak mozna byto dwém sktéconym ze sobg chtopom,
od pokolen cierpigcym na niedostatek ziemi, wyttumaczy¢, ze wymiana ich sgsiednich lub
rzuconych gdzie$ tam dziatek bedzie dla nich korzystna. Komasacja narzucana odgoérnie
budzita nierzadko czynny opo6r, geometréw, czyli skoczybruzddéw, przepedzano kijami, sie-
kierami rgbano nowe znaki dzialowe. Najlepiej udawata sie tam, gdzie wiadze dodawaty do
niej jakie$ areaty. Pochodzity one z parcelacji débr panstwowych lub rzadziej prywatnych,
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o co, przez cate miedzywojnie, toczyta sie zazarta walka polityczna. Komasacji takiej w catej
naszej okolicy dokonano jednak rzeczywiscie, bo przy kilku wsiach sgsiednich powstaty réw-
niez kolonie, niektére nawet weszty do nazewnictwa i mamy przysiotki formalnie nazywajgce
sie koloniami. Gospodarstwa scalone przetrwaty wojne, umocnity sie w pierwszych latach
powojennych, oparly potem przymusowi kolektywizacji, a po roku 1956, kiedy stopniowo
racjonalizowano gospodarke rolng, okazaty sie najbardziej wydajne. Inicjator i realizator
tych reform przedwojennych, Juliusz Poniatowski, uwazal, ze tak zreformowane gospodar-
stwa chtopskie, a nie dominujgce wéwczas folwarki obszarnicze, stang sie podstawg nowo-
czesnego rolnictwa polskiego.

Ten Poniatowski jest mi bliski, nie tylko dlatego Ze korzystamy w tej wsi z owocéw jego
dziatan, lecz takze dlatego Ze byt przyjacielem Marii Dgbrowskiej i wielokrotnie pojawia
sie w jej Dziennikach. Przyjaznili sie od wspdlnych lat studenckich spedzonych w Brukseli,
nalezeli do tego samego niepodlegtosciowego i demokratycznego stowarzyszenia , Lelewel”
i tam zajeli sie problematykg wsi, reform rolnych, spétdzielczosci i oswiaty ludowej. W Lubli-
nie podczas pierwszej wojny redagowali pismo ,,Polska Ludowa”, potem Juliusz Poniatowski
wspottworzyt Polskie Stronnictwo Ludowe ,,Wyzwolenie”, wielokrotnie zasiadat w jego wta-
dzach i wielokrotnie uczestniczyt w réznych peeselowskich akcjach zjednoczeniowych. Byt
réwniez legionistg, wspotpracownikiem Jozefa Pitsudskiego, pierwszym ministrem rolnictwa
w lubelskim Tymczasowym Rzgdzie Republiki Polskiej, a potem jeszcze kilkakrotnie kiero-
wal tym resortem, z czego najwazniejsze byly lata 1935-1939, kiedy to zostat ,,ministrem
rolnictwa i reform rolnych”, a reformy te realnie, jak wida¢ w naszej okolicy, przeprowadzat.
Maria Dgbrowska, w roku 1937, wiec w rytmie jego dziatan, napisata i wydata polemiczng
ksigzeczke zatytutowang Rozdroze. Studium na temat zagadnien wiejskich, skierowang gtéwnie
przeciw ziemianskiemu oporowi wobec reform rolnych®. A cho¢ zastrzegata, Ze nie wyste-
puje w niej jako rzeczniczka obecnego programu rzqdowego, to niewatpliwie byla polityczng
sojuszniczkg 6wczesnego ministra, z ktérym zresztg chadzata na koncerty i spektakle. Uwa-
zata, ze byta w nim wielka czystos¢ i wzniosta naiwnosc, twarda prostota i rzadka wartosc. Pan
Juliusz, pisala w jednym ze wspomnien, byt zawsze bardzo powazny i opanowany w wyrazach
swoich uczuc. Gdy wzigt sie do odpowiedzialnych zadan natury politycznej, ta jego cecha jeszcze
sie spotegowata. Wyczuwato sie w nim tak wielkie napiecie i skupienie wszystkich wtadz ducha,
ze stat sie od tego az ponury i nieco sztywny w obcowaniu. Pod wrazeniem tej opinii patrze na
jego nieliczne dostepne mi fotografie i widze, Ze ma on w oczach moc, w korpusie zwartosc,

3 Zob. Maria Dabrowska, Rozdroze. Studium na temat zagadnieni wiejskich. Moja odpowiedZ. Refleksje nad pole-
mikq z ,Rozdrozem”. Postowie Franciszek Jakubczak, Warszawa 1987. Pierwsze wydania odpowiednio: 1937
i1938.
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w grymasie ust jednak gorycz niespelnienia. Sam najlepiej wiedzial, co mu sie zrobi¢ do nie-
szczesnego wrzesnia 1939 udalo, a czego osiggngc nie zdotal. Kiedy po pazdzierniku 1956
roku wrécit do kraju z londynskiej emigracji, badat skutki powojennej reformy rolnej. Nie
styszalem, zeby jg potepial.

Juliusz Poniatowski, obok Eugeniusza Kwiatkowskiego, swego rzgdowego kolegi, i Henryka
Jézewskiego, swego przyjaciela, nalezat do czotowych postaci tego nurtu reformatorskiego
pierwszej potowy wieku XX, dla ktérego wizja szklanych doméw, czyli Polski wyzwolonej
z okéw niewoli spotecznej i narodowej, a tworzgcej nowg cywilizacje, nie byta imaginacjg
symboliczng, lecz zobowigzaniem osobistym. Kwiatkowski, budowniczy Gdyni i patron gospo-
darczej modernizacji Polski, jest najszerzej znany i od$wietnie czczony. J6zewski, rzecznik
porozumienia polsko-ukrainiskiego i tworca tak zwanego eksperymentu wotyriskiego, czesciej
zaczyna by¢ przypominany, zwlaszcza dlatego, ze moze by¢ jednym z patronéw pojednania.
Do Poniatowskiego natomiast nikt sie nie odwotuje i nawet ludowcy o nim nie pamietaja,
wiec tym $mielej sie o0 niego upominam. Nurt ten takze w oficjalnej polityce przedwojennej
byt marginalizowany i wyjatkowo tylko przebijat sie do jej centrum, z polityki powojennej
zostal wyeliminowany, cho¢ akurat ci trzej jego przedstawiciele, i nie oni jedni, zwazajgc
na zto systemu, byli gotowi pracowac dla dobra kraju i spoteczenstwa. Neopozytywistow,
jak ich nazwano po roku 1956, byly naprawde tysigce, jesli nie miliony, i kazdy, kto prze-
zyt Swiadomie tamto pétwiecze, miat ich w sobie lub blisko siebie. Dgbrowska, obserwujgc
wtedy Poniatowskiego, napisata tak: W kazdej sytuacji, jakkolwiek bytaby zta, jest jakas na cos
szansa. I w obecnej sytuacji Polski jest szansa. By¢ moze wieksza niz kiedykolwiek w dziejach.
W ostatnim zdaniu sie pomylita, gdyz taka szansa pojawita sie dopiero po roku 1989, ale
w roku 1958, kiedy to napisata, nikt na catym Swiecie, nie tylko w Polsce, takiej mozliwosci
nie przewidywat. W zyciu spotecznym i kulturalnym II RP nurt ten miat spelnienia emble-
matyczne — w Wolnej Wszechnicy Polskiej i w osiedlach spotecznych, w uniwersytetach
ludowych i w spo6tdzielczosci, w teatralnej ,,Reducie” i w korczakowskich ,domach sierot”,
w Instytucie Gospodarstwa Spotecznego i w warsztatach sztuki uzytkowej, a nawet w pierw-
szym zespole filmu artystycznego ,,Start”. Dzi$§ prawie zapomniany i do$¢ obezwarto$ciowany
nurt ten powinien zosta¢ przywrdcony naszej kulturze narodowej oraz historii wspotczesnej,
przynajmniej na stulecie odzyskania niepodlegtosci, gdyz bez niego i jego protagonistow,
od Edwarda Abramowskiego alfabetycznie poczynajac, a na Stefanie Zeromskim korczgc,
nie byloby Niepodlegtej, a na pewno nie bylaby ona tak demokratyczna, jak u swego zara-
nia byla. Przywrdcenia tego nie dokonam, rzecz jasna, sam jeden, i to uwagg uboczng, sta-
wiam sobie tutaj jednak zadanie nieporéwnanie bardziej skromne, proporcjonalne poniekad
do wielkosci naszego ganku, bedgcego wtasciwie ganeczkiem, z ktérego spoglgdamy na sca-
lone pola i tgki. Chce mianowicie przypomnieé, czym byty poniatowki.
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Ale co to wszystko ma wspdlnego z dziadkiem Gawronem, poza tym, Ze jego gospodarstwo
nalezato do kolonii i znajdowato sie na gruntach scalonych? Dziadek byt obyty, naczytany
inagadany, a jednak o ministrze Poniatowskim nigdy nie wspomnial, cho¢ na moje oko tgczyto
go z nim tajemne powinowactwo. Na dodatek ani on, ani ja nie mieszkaliSmy w poniatéw-
kach, lecz w starych chtopskich chatach i w naszej wsi tych poniatéwek nie byto. Stowo to
zresztg wlasciwie zanikto i nie notujg go oficjalne stowniki wspoétczesnej polszczyzny, lokal-
nie natomiast ma sie calkiem dobrze i kiedy tylko, prowadzeni przez nie, zaczniemy zeglo-
wac po internetowej sieci, natrafimy na liczne jego desygnaty, i to w tych regionach, ktére
mnie zaskakujg. Mianowicie w Wielkopolsce i na Pomorzu mamy catkiem okazate skupie-
nia poniatéwek, na przyktad we wsi Swigtkowo powiatu Zninskiego, w Bietowie na Kociewiu,
gdzie powstala nowa wie$ Bietowo-Kaliska, czy w Jelericu, miedzy Toruniem a Chelmem,
a sg to przyktady wybrane, dalekie od kompletnos$ci. Czym byty poniatéwki? Nowoczesne, jak
na lata trzydzieste zesztego stulecia, zagrody wiejskie, sktadajgce sie z budynku mieszkal-
nego, stodoty i obory, ktére stawiano tam, gdzie rozparcelowano wsrod chtopéw ziemskie
dobra panstwowe lub prywatne. Ich wielko$¢ dostosowywano do wielko$ci nadziatu ziemi
na gospodarstwa $rednie (od 7 do 16 hektaréw), a budowano je na miejscu w pare tygo-
dni. Poniatéwki bowiem byly to inspirowane przez styl géralski, lecz lokalnie adaptowane,
zgrabne domy z bali Swierkowych wysokiej jakosSci, ktorych elementy wytwarzano na Pod-
halu, a sktadano na miejscu. Dach lekko u dotu tamany, aby da¢ szerszy okap, upodabniat
je do dworkdw, ze jednak byly niewielkie, przeznaczone dla jednej rodziny chtopskiej, wiec
wydajg sie udang syntezg stylowg. Najwazniejsze jednak jest to, ze ich zywotnos¢ obliczano
na lat trzydziesci, a sg miejsca, w ktérych stojg lat prawie osiemdziesigt i majg sie dobrze.
Pisze sie o nich lokalnie tak:

System. Budownictwa, kredytowania, uwtaszczania itd. Dla niemajetnych wrecz biednych
ludzi. Kto dzisiaj z politykow tak mysli?

Polska jest krajem pomnikéw. Wodzéw na ogot przegranych bitew, ludzi pomordowanych
i tak dalej. Nie ma miejsca na zgota inny pomnik, taki w wymowie pozytywistyczny — pomnik
Juliusza Poniatowskiego z tabliczkq: Dziekujemy, Panie Ministrze*.

Pomnik taki ze stosowng tabliczkg mozna by réwniez postawi¢ w naszej gminie, odnala-
ztem w niej domki z odpowiednimi zagrodami i to w miejscowosci o wymownej nazwie Rynek.
Stojg rownym rzgdkiem naprzeciw dawnego folwarku, ktéry w ramach powojennej reformy
rolnej zostat rozparcelowany. Stylistycznie sg to poniatéwki, majg podobne jednorodzinne

4 http://Kociewiacy.pl/gminy/lubichowo.
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rozmiary i daszki z famanym okapem, materialnie natomiast pobudowano je z czerwonej

cegly, nie ze Swierkowych czy sosnowych bali. Cegta to przemystowa, dachéwka réowniez

wypalana, nie za$ gliniane czy cementowe samordbki, co, jak cata ta lokacja, Swiadczy o pla-
nowym charakterze przedsiewziecia. Domki maja sie jeszcze réwnie dobrze, jak te na Pomorzu,
cho¢ ich stan zalezy od sit i mozliwosci, przewaznie podesztych wiekiem, gospodarzy, kto-
rzy juz ziemi raczej nie uprawiajg. Nie udalo mi sie ostatecznie ustali¢, kiedy zostaty pobu-
dowane — mowiono, ze w latach piec¢dziesigtych zesztego wieku, kiedy zaktadano tam tak
zwang spotdzielnie produkeyjng. Jesli tak — bytoby to wyjgtkowe swiadectwo posSmiertnego

oddzialywania dawnego, dobrego wzoru na zig praktyke niweczgcg jego wtasciwe osiggniecia.
Kolektivnoje chaziajstwo, czyli kotchoz, miato przeciez zastgpi¢ rodzinng gospodarke chtop-
skg. Nazwa poniatéwki nie jest tu juz pamietana, podobnie jak targi w Rynku, ktére ostatnio

zapewne odbyly sie kilkaset lat temu.

Dziadek Gawron, jak mnie dopad? przy tym rgbaniu drzewa, tak mnie dopadat czesto i zro-
bil sobie ze mnie uczniaka nie opornego, lecz wdziecznego. Jego instrukcja, zeby siekierg
uderzac skos$nie, sprawdzita sie zaraz, bo od pierwszego razu poczutem, ze skutecznosé
uderzenia jest wieksza, a wydatek mocy mniejszy. Gdy sie wali prosto, z oklepanej catej sity,
to migzsz drewna sie wtasciwie miazdzy, a nie przecina i, co gorsza, rozerwane tak kawalki,
odskakujg od siebie beztadnie, o czym wiedziatlem od dawna, bo ongis$ jeden taki o mato mi
oka nie wybil, ale niczego z tym zrobi¢ nie umialem, najwyzej zastanialem twarz wolnym
ramieniem. A tu, prosze, pare celnych stéw i celnos¢ ciecia niezréwnana, na dodatek prze-
ciete kawatki nie wyskakujg w powietrze, lecz potulnie opadajg po obu stronach pierika!
Rzecz jasna nauka ta przydata mi sie nie na ten jeden raz, pod okiem nauczyciela, lecz na cate
dalsze zycie i wlasciwie weszta mi w krew, ilekro¢ bowiem biore siekiere do reki, co niestety
zdarza mi sie coraz rzadziej, to nie tylko umystowo przypominam sobie dziadka Gawrona,
ale i zmystowo ustawiam cztonki ciata. Tych nauk, jak w pradawnej epopei epickiej, byta cata
encyklopedia i wszystkich ich tu nie przedstawie, bo ich nie zapisywalem, lecz w zycie wcie-
latem, czyli, jak nalezato we wlasny umyst i zmysty. Poniewaz cate zycie sie zmienito, wiec
i tamte nauki, jako zbedne, nie tyle zostaly porzucone, ile wiasciwie zapomniane, a tylko
w moim ciele dajg czasem znac o sobie.

Komu jeszcze dzisiaj potrzebna jest wiedza o tym, jak ustawiac sie przy kozle i ciggng¢ do
siebie lekko pite reczng, nie dociskajgc jej ani nie popychajac, zeby wspoélnie z partnerem
wpas¢ w ptynny rytm, ktéry sam pite niesie i reczne pitowanie czyni wytchnieniem? Moja —
twoja, moja — twoja, moja - twoja!, skanduje kpiarsko niezastgpiony pan Tadzio, z ktérym
spalinowg husquarnq rzniemy drewno na zime. Pita dwureczna, ktérg podarowat mi dziadek
Gawron, przez niego jeszcze ostrzona, stanowi ozdobe mojej kolekgcji, ale nikt jej od lat nie
uzywat. Po co zresztg uczy¢ sie pilnikiem przemiennie ostrzy¢ zeby takiej pity, skoro jest
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to potrzebne tylko amerykanskim hobbystom. The satisfaction coming from taking a dirty

saw that you just bought at a flea market for 58, and then restoring it to perfect working order
cant’be described — czytam w odpowiednim internetowym linku zatytulowanym Saw Filling -
A Beginners Primer. Wszyscy teraz majg pity fancuchowe i nawet trzcine do tatania poszycia

takg tniemy, a wtedy tylko w catej okolicy miat jg ten, ktéremu syn przywidzt z zagranicz-
nego stypendium. Byt to jeden z najlepszych gospodarzy, zaliczany do miejscowej wielkiej

czworki, dzi$ na dozywociu u cérki w miescie, swojego dobra strzegt wtedy jak Zrenicy oka,
tylko mnie raz co$ pocigt, bo taki miejskowiejski pisarz moze sie przyda¢ do napisania jakie-
gos podania i podan takich napisatem zgrabng antologie, czasem przyjmujgc, wstydliwie

wyznaje, kurczaka lub mendel jaj za honorarium. Nikt tez osetkg z piaskowca, trzymang
u pasa w wypelnionej woda pochewce, nie ostrzy kosy, gdyz kosy stuzg tylko do symbolicz-
nych dekoracji i nawet podwérkowe trawniki przycina sie kosiarkami mechanicznymi, i to

nawet przed ogrodzeniem, przy drodze publicznej, co oznacza obyczajowy tutaj przewrot.
Jakie$ dziesie¢ lat temu pisatem, Ze o dobro wspdlne tak dbajg tylko Niemcy pod Opolem,
a teraz, prosze, dbatos¢ doszla i na p6éinocno-wschodnie Mazowsze. Ciekawe, czy to wraz

z mechanika, czy tez z tym, Ze tylu mtodych buja teraz po swiecie?

Tak sie rozumnie sktada, ze kowal Gawron przypomina mi sie gtéwnie z naukami odno-
szgcymi sie do metali, ale jego madro$¢ obejmowata wszelkie gospodarskie dziedziny i obfi-
towata w nauki niezréwnane, ktore jednak wykorzystywatem wybioérczo, czego ciggle zatuje.
Usprawiedliwia mnie jednak to, ze przemieszkiwatem tam sezonowo, a nie stale, i tylko uda-
watem gospodarza, nie bedgc nim naprawde. Wiecie, co jest najwiekszg plaga gleb piaszczy-
stych, takich jak nasza? Perz, ktory pleni sie jak szaraficza i mackami podtugowatych korzeni
wysysa resztki wilgoci z ziemi, usSmiercajgc posuchg swoich konkurentéw. Po kolana w tym
piachu i po tokcie w gruncie, wyrywatem go dawniej zazarcie, pazurami wtasnymi wyciggatem
rozciggliwe korzenie, tadowatem cate ich zwoje na taczke i wywozitem do pobliskich dotéw,
wykopanych przez tych, co akurat potrzebowali zwiru. Wszystko po to, aby przed domem,
jak nalezy, mie¢ ogrodek warzywny, podstawe éwczesnego letniego pozywienia i ozdobe
sadyby, ktérg stanowito réwniez kartoflisko. A wiecie, co jest najwiekszg staboscig strzechy?
Jej szczyt, czyli linia styku dwoch potaci dachu, tradycyjnie nazywana kalenicq, po sukce-
sywnym pokryciu obu potaci warstwami stomy, dajgca zawsze podtuzng szpare. Zakrycie tej
szpary tak, zeby szczyt nie przeciekat, pozostaje osobnym zadaniem i wiele ich przerobitem,
predzej czy p6zniej doznajgc porazki. Na stabos¢ te nie ma, przynajmniej w naszej piasz-
czystej okolicy, sposobu lepszego od podpowiedzianego mi ongi$ przez dziadka Gawrona.
Trzeba wykosi¢ perz przed kwitnieniem, przesuszy¢ jak siano i pokryé nim kalenice strzechy,
tak uwaznie, jakby sie czesalo grzbiet psa dtugowlosego. Zdzbta perzu s3 zylaste jak §ciegna
i elastyczne jak zytka wedkarska, uszczelniony nimi szczyt przetrwa dtuzej niz sama strzecha.
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I ja to dobrze wiem od lat, cho¢ nigdy tego nie zrobilem, bo zamiast stucha¢ wiekowego
doswiadczenia i wykorzystac przeciwnika do wlasnych celéw, wdatem sie w zaciekltg z nim
walke, ktérej marny dla mnie koniec byt przewidywalny — na miejscu ogrodu warzywnego
mam dzisiaj dorodne perzowisko, zas rana w kalenicy poszerza sie z roku na rok. Z tego gtu-
piego przypadku wynika jakas, godna Machiavellego, madra nauka, ale nie wiem komu i po
co jg przekazywac. Wszyscy prawie wokot zajmujg sie gtéwnie konkursami grantowymi oraz
listg cytowan, a tych, ktorzy wielkodusznie czytajg klasykéw, coraz trudniej spotkaé¢. Chociaz
takie amatorskie kotko, na peryferiach stolicy, udato nam sie jeszcze stworzyc.

Fragment catosci roboczo zatytutowanej Trumna chtopska

Z dziadkiem Gawronem zblizyty nas psy, o czym juz napomkngtem — my mieli§my Pucka,
a dziadek - Kruczka. Pucek nasz pochodzit z przytutku i byt niewatpliwym mieszaricem, czyli
kundlem, lecz wyraznie podrasowanym - wyzel niemiecki, weimarski albo czeski fousek,
w kazdym razie cudo, urodziwe, grafitowe wyzlisko, wzniesione na skocznych jak sarnie cewki
tapach, z lekko kudtatym, brodatym tebkiem, o zwisajgcych uszach i po ludzku wymownych
slepiach. Kruczek — przyziemny, wielobarwnie taciaty i krzywonogi, nie byt tak urodziwy, ale
miat wdziek starego wiejskiego burasa, ktorym mozna sie byto zachwyci¢, slepiami typat spode
Iba, jak taki, co wie, lecz byle komu nie powie, za to swojaka wyczuwat na mile. Pucek tez byt
madry, jeden i drugi pretendowali przeciez do miana najmadrzejszych pséw Swiata, chociaz
ucielesniali do$¢ rézne rodzaje madrosci. Kruczek od pokolen niewgtpliwie wiejski, Pucek zas
mieszany, troche mysliwski, wiecej wtdczegowsko miejski. Wiedza dawnego wiejskiego kun-
dla, bedgcego psem tanicuchowym, byta dos¢ prosta, poniewaz miat on do czynienia z sytua-
cjami prostymi — powinien by¢ zty i glo$no ujadad, a kiedy nalezato - rzucac sie na obcego.
Zeby byt zty, gtodzono go i bito, dlatego poza swoim podworzem uciekat przed kazdym, kogo
kojarzyt z kijem lub kamieniem, i szukat Zeru, gdzie sie dato, nie gardzgc gnojéwka. Kruczek
te odwieczng wiedze nosit w sobie, ale majgc pana niezwyktego, pedzit tez zywot niezwykty,
czemu zawdzieczat to, ze byt nie tylko sprytny, ale i madry. Dziadek Gawron psa swego mia-
nowicie nie wigzat, duzo z nim chodzac, rozmawial, na dodatek wrota u niego byly otwarte
i w ogrodzeniu nie brakto tajnych psich przejs¢. Dlatego Kruczek, jak zaden inny tutaj pies,
biegajacy swobodnie catymi dniami, inne bowiem najwyzej spuszczano z taiicucha nocg i to
w zagrodzie, czut sie nie tylko panem swojego podworka, ale i catej tej okolicy, ktérg obiegat
i uwazal za swojg, ktadgc znaki posiadania, tam gdzie zechciat i uznat za konieczne. Sikat
zresztg poteznie, jak Guliwer w kraju Liliputéw, a kupy walit spietrzone, jak chtop od kosy.
Pojawienie sie wiec intruza, ktérym byt wyrosniety juz Pucek, bo wczesniej na szczeniaka
Kruczek nie raczyt zwrdci¢ uwagi, bardziej rgczego i rownie dowolnie buszujgcego, gdyz
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ogrodzenia u nas prawie nie bylo, wiec go$ciom czasem moéwitem, Ze nasza dzialka jest tak
rozlegla, jak okiem siegng¢, zrodzito rywalizacje zazartg, kulminujgcg nie w odswietnych
walkach o samice, lecz w codziennym dostepie do zeru, ktdrg, rzecz jasna, wygrat Kruczek,
cho¢ to Pucek byl wieloboistg. Wspotzawodnictwo tych dwdch godnych siebie rywali roz-
grywatlo sie wtedy, kiedy zywienie pséw i ludzi stanowito polskg sztuke walki, wymagajgca
specjalnego treningu i wyszukanych chwytéw. Nie byto przeciez tak, zeby co$ mozna byto
kupi¢ zwyczajnie, zawsze trzeba byto uzy¢ fortelu wzmacniajgcego pozycje na rynku jed-
nostajnie szarym, a mogto nim by¢, na przyktad Przemineto z wiatrem, jego liczne edycje
publikowato wydawnictwo, w ktérym pracowata Ania. NabywaliSmy je u zrodta po znizonej
cenie, jeden zapasowy egzemplarz mieliSmy zawsze pod rekg i nie pamietam juz wszyst-
kich okazji, w jakich sie on przydat, ale mozna powiedzie¢, ze byly one wszelakie. Czar tej
tudzgcej opowiesci o koricu amerykanskich czaséw petni i harmonii dziatat z réwng mocg
na dentystke i hydraulika, urzednika i mechanika, przedszkolanke i milicjanta, zadziatat
réwniez w specjalnym sklepie miesnym, gdy chodzito o karme dla psa. Karma taka zresztg
wtedy nie istniala, a w normalnych, czyli ludzkich sklepach miesnych, wyskrobywano do cna
wszystkie kosci, podroby i skrawki. Udato mi sie jednak wykry¢ na jednej z praskich ulic jatke
konska, ktorej sklepowg zjednatem sobie dzieki jej stabosci do Retta Butlera. Przywozitem
stamtad cate torby kosci ptaskich i szpikowych, z ktérymi Pucek, po zgotowaniu, mocowat sie
godzinami, a kiedy juz nie dawat rady, wtedy zakopywat je na polu. Kruczek swoim bystrym
oczkiem baczyt na te smakowite zmagania z wyniostej odlegtosci, a kiedy nasycony i sterany
Pucek zapadal w senng niepamiec¢, wtedy rozwazny buras ko$¢ wykopywat i zabierat do sie-
bie. Bezradno$¢ mojego lotnego wyzta, ktéry nazajutrz przeorywat tapami caty zagon, aby
swojg zelazng racje odnalez¢, do dzi§ wprawia mnie w zawstydzenie.

Poniewaz nie tylko Pucek, ale i wszystkie nasze psy pochodzity z przytutkéw, wiec bada-
tem ich whasciwosci przez kilka dziesiecioleci i mégtbym o nich napisa¢ rozprawe psycho-
spoteczng. Psy bowiem niewgtpliwie majg swojg nieswiadomos¢ oraz Swiadomos¢, czyli to,
co psychologowie nazywajg psychika, i sg tez istotami spotecznymi, zaréwno w swoich wie-
ziach miedzypsich, jak i miedzyludzkich. Niezaleznie od tego, jakiej sg rasy, albo tez jakich
ras mieszancami, i niezaleznie od ptci, czyli zaréwno osobniki Zeniskie i meskie, psy schro-
niskowe majg pierwszorzedne cechy wspdlne, a r6znig sie miedzy sobg dopiero drugorzed-
nie, zaleZnie od swojej genealogii i biografii. Wszystkie bowiem cierpig na chorobe sieroca,
nawet jesli szczeniece tygodnie spedzily przy matce i w jednym z nig gniezdzie. Kto widziat
te dtugie rzedy zadrutowanych klatek, przypominajgcych psi ob6z koncentracyjny, wiedzie¢
musi, ze wyjs¢ z nich nie mozna bez urazéw i dygotu wewnetrznego, dajgcego o sobie znac
po latach najlepszej opieki. Pucek nasz nie ssat rogéw poduszek i nie podgarniat pod siebie
kazdej derki, ale, cho¢ zasadniczo pogodny, diapazon nastrojow miat wysoki i nigdy nie byto
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pewne, czym nagle odpali. Szczesliwie nie rzucit sie na nikogo znienacka, co takim psom sie
przydarza, cho¢ ludzi straszyt i niektorzy bali sie go panicznie.

Drugg wspdlng cechg pierwszorzedng takich pséw, jak dzieci adoptowanych, bedgcg odwrot-
noscig i dopetnieniem choroby sierocej, jest ich dziecieca wrazliwos¢ i matczyna czutos$é. One
lek istnienia majg w oczach, 1$nigcych chwilami zawg wilgocig i wpatrzonych w tych, ktérym
zaufaly. Kazde oddalenie przyjmujg dramatycznie, za$ kazde zblizenie z pozgdaniem, zawsze
pragngce pieszczoty, nigdy jej pierwsze nie przerwg. Bywato, ze Pucus sypiat ze mng calg noc,
a przednie tapy tak wyciggal, iz prawie mnie obejmowal, nieraz tez zimg, w zamrozonych
przedziatach pociggu, ktorym sie do nas jezdzito, siedzieliSmy twarzg w twarz i ogrzewali-
$my sie oddechami. Od pokolen zapewne miejski widczega, nagle na spacerze odwracat kufe
i rzucat mi wykretne, pozegnalne spojrzenie, po ktérym oddalat sie do sobie tylko znanych
zakletych rewiréw, co zresztg przyczynito sie pdzniej do jego zguby, nigdy nieodzatowanej,
cho( jego nastepczynie byly i sg prawdziwie kochane.

Pucek swojg sktonnos¢ do odpalania ujawnit, ledwie tylko pewniej wstat na nogi, czyli
na swoje cztery smukte tapy. ByliSmy na wsi, chyba pod koniec pazdziernika, czyli miat on
wtedy jakie$ p6t roku i byt daleki od dorostosci, ale nagle, tuz przed zmierzchem, znikngt
mi z oczu. Czekatem i nawotywatem, krgzytem wokot i pogwizdywatem, ale nic to nie zmie-
niato, dopdki z mroku ksiezycowej nocy nie wyltonit sie dziadek Gawron prowadzgcy moja
zgube na krétkim postronku i wtedy poczutem, ze mam w tym barwnym sgsiedzie nieza-
wodne oparcie, cho¢ powinienem to wiedzie¢ od pierwszych dni, bo kiedy trzeba byto wyjs¢
na poranny pociag, to dziadek juz o czwartej tomotat w okiennice. W miescie, z kolei, Pucek
pierwszy raz odpalil troche pdzniej z zimowego juz, wieczornego spaceru i nie byto go dobre
p6t nocy. Zadne bezposrednie poszukiwania nic nie daly, sgsiada takiego, jak dziadek tez
nie mieliSmy i pozostaly nam tylko ptacz i zgrzytanie zebow oraz bezradne czekanie na
wyrok losu. MieszkaliSmy wtedy na drugim pietrze blokowego wysoko$ciowca, a ten miejski
cwaniak, gdy wrdcit, usiadt tak przebiegle, ze swoim szczekiem trafit w moje okno, obudzit
mnie i zmusil, Zebym zszed} do bramy i go wpuscit. Jak wida¢, od matego zapowiadat sie na
nocnego kowboja, a kiedy zgingt ostatecznie, pocieszaliSmy sie, ze Pucus$ odszedt w kraine
wiecznych towdw, ktérg byta dla niego wielkomiejska dzungla.

Wspomniatem juz, ze wzieli§my go z przytutku, parotygodniowego szczeniaka od cycka
matki, a tak byt staby, ze na pierwszych spacerach staniat sie i popiskiwat proszgco, wiec
trzeba bylo bra¢ go na rece. Przez lato oczywiscie podrdst i sie wzmocnit, jesienig zaczat
juz odpala¢, a zimg dokonat pierwszych mysliwskich wyczynéw godnych osobnej kroniki,
z ktérej kopiuje tylko niektére barwne malunki. Trzeba wiedzie¢, ze zaden pies, nawet naj-
bardziej raczy, nie dogoni zajaca, a najwyzej go zagoni, czyli wystawi, i do tego zazwyczaj
stuzyly psy goricze réznych ras, z ktérych najlepiej znane sg mickiewiczowskie charty z Pana
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Tadeusza, o$mieszajgce swoich wlascicieli, wierzgcych w to, ze tapig one zajgce. Otéz dorosty
Pucek, w pelni swoich sit i sprawnosci, zajgce, ktorych zresztg dawniej byta u nas mnogos¢
i nierzadko spod n6g nam wyskakiwaty, goni¢ potrafit kilometrami i nigdy nie ustawat, co
kazdy inny pies robi stosunkowo wczesnie, gdy pojmie, Ze jest skazany na porazke. Pucek
w mysliwskim szale ptyngt w powietrzu wyciggniety jak struna i tylko pojekiwat zmystowo,
kiedy czul nosem cuch zajeczy, ale wtedy szarak robit nagly zwrot, na ktérym zyskiwat kil-
kanascie metréw, bo tyle tracil rozpedzony wyzel, zanim zmienit kierunek, a to wystarczato,
zeby zwierzak wpadat do boru, w ktérym pies zawsze sie gubit i za jakis czas, niepyszny,
wychodzit z niego ze zwieszonym tbem. Pare razy, to znaczy dostownie dwa, naszemu psu
udato sie dopas¢ zajgca w otwartym polu, za pierwszym razem Scigany potknat sie o dotek
i stracit swdj rytm, za drugim jednak, co przyznaje ze skruchg, ja skotowatem szaraka, rzu-
cajgc wen krazkiem, ktéry akurat miatem w reku. Zdzisiek ochoczo zwierzaka oprawil, gdyz
ja nie miatem o tym pojecia, jego mama upiekta go na chrupko, dodajgc pyszne buraczki
i zjedliSmy obiad rodzinny z niezmgconym apetytem. Przypadkowe klusownictwo nalezato
u nas wtedy do sposobu bycia, tak samo jak kopanie zwiru wedtug potrzeb i Scigganie drzewa
z lasu. Oczywisty chtopski serwitut, czyli to, co z daréw przyrody nam sie naturalnie nalezy.

Uprawiano jednak nie tylko klusownictwo przypadkowe, lecz takze zawodowe, o czym
mieli$my sie dos$¢ bolesnie przekonac¢ na skorze wilasnej, czyli Pucka. Opinii o tym, Ze byt
najmadrzejszym psem $§wiata, nie wygtaszam z gtebi serca i gotostownie, lecz opieram jg na
doswiadczeniach wszechstronnych, w tym i takich, ktére mozna okresli¢ jako ekstremalne.
Dodac¢ musze niestety, ze wszystkie swoje dobre cechy nasze psy zawdzieczaty gtéwnie same
sobie, gdyz nasze osiggniecia wychowawcze z nimi byly mizerne i dostownie naskérkowe,
ograniczone wilasciwie do troskliwego wyczesywania siersci. Wszelkie ambicje z tym zwig-
zane stracitem wiele lat temu, kiedy, jeszcze na Targéwku, zapytatem sgsiada czesto space-
rujgcego z wilczurem, jak on to robi, ze pies go stucha, skoro moéj prowadzi mnie, jak chce
i gdzie chce. Facet chodzit ze swoim bez smyczy, polecenia wydawat szeptem, nie styszalnym
dla obcych, a pies za nim trop w trop. Jakis taki paramilitarny w stroju i postawie, na moje
zagadniecie warknal niechetnie:

- Trzy lata skoszarowania.

Rzecz jasna takiego wychowania nie pragnglem, ani tez nie byto mi ono dostepne, wiec
Pucek swojg edukacje zawdzieczat gtdwnie samemu sobie, ja co najwyzej staratem sie jg
empatycznie wspomagac. Z tymi psami przygarnietymi jest bowiem tak, Ze nie zna sie ich
genealogii i trzeba jg sobie odtwarza¢, obserwujac odruchy i zachowania. Pucek przez pare
pokolen wczesniejszych byl niewgtpliwie psem mysliwskim, chociaz raczej na ptactwo wodne
niz zwierzyne towng, ptywat bowiem wysmienicie i kaczki, a nawet bekasy, ktére jeszcze
wtedy u nas strzelaly w niebo, wystawiat wySmienicie. Stjke robil samorzutnie a popisowo,
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chrapkami chwytat wiatr, tapke przednig udatnie podnosit, grzbiet caty prezyt réwno z wypie-
tym ogonem, a kiedy wychodzili$my na tgki lub piachy, czyli w jego obwody towieckie, wtedy

wydawato sie, ze kazdy nerw w nim gra, a kazdy wlos sie skrzy. Z odziedziczonych mysliw-
skich nawykéw miat jeszcze i to, ze cho¢ chronicznie glodny, jak wszystkie psy z przytutku,
ktore historycznie, bo od pokolen, sg gltodne, co je tgczy zresztg z wiejskimi burkami, nigdy
ztapanej zwierzyny nie nadgryzt, nawet nie skaleczyt. Kunie podkamionce, ktérg dopadt

w drewutni, pod koniec pierwszej zimy stanu wojennego, kiedy prawie o zmierzchu dojecha-
lisSmy na miejsce, a ja poszedtem po rozpatke do pieca, skrecit kark tak biegle, ze nie zrobit

dziury w futerku, i potozyt mi jg pod nogi. Latem nastepnego roku, biegngc ze mng jadgcym

na rowerze, wyrwat mi raptownie smycz z reki i wskoczyt do zagajnika, w ktérym poczut jakie$

ptactwo. Zanim zdgzytem rzuci¢ rower i pobiec za nim, z lasku doszto mnie rozpaczliwe gul-
gotanie indykdéw i ujrzatem wzlatujgce nad drzewkami kteby pierza. Wpadtem w rozpacz, gdyz

nie wiedziatem, czy w og6le uda mi sie powstrzymac brytana, ktéry w zbrodniczym amoku

dusit mtode indyki pasgce sie tam swobodnie ze swoimi rodzicami. Kiedy wreszcie ztapa-
tem go wpdt i ujarzmitem, wyjmujac z pyska kolejng ofiare, okazato sie, ze zdgzyt zabic¢ ich

cztery, a czynil to z wprawg starego mysliwca, ptakéw nie kaleczgc, lecz skrecajgc im karki,
i odkladat je na ziemie, aby jego pan zebrat towieckie Zzniwo. Bylem przekonany, ze tak oto

rozsypaty sie w proch i pyl wszystkie moje dobrosgsiedzkie starania, czarna o nas legenda

bedzie zataczac coraz szersze kregi, whascicielom indykéw nigdy nie zdotam sie wyptacic,
a ponadto mogg oni zazgdac uSmiercenia tego zbrodzienia lub tez usSmiercg go sami. Mieli

u nas dawniej w zwyczaju wieszanie pséw, a drzew w lesie byt dostatek.

I z tej opresji wyprowadzit nas dziadek Gawron, najpierw opowiem jednak o wybawieniu

z sytuacji ekstremalnej. Nie zdawatem sobie poczatkowo sprawy, jak rozwiniete bylo w tej

lesnej okolicy zawodowe ktusownictwo, dopoki sam poniekagd we wnyki nie wpadtem. Nie

styszato sie wprawdzie, zeby gdzie$ po puszczy krazyli dzicy towcy, samopatami czy obrzy-
nami polujgc na grubego zwierza, sidet jednak byto catkiem sporo, a stawiane byty gtéwnie na

sarenki i zajgce. Petle z elastycznego i Sliskiego stalowego drutu wigzano do pnia drzewa, na

zajgce tuz przy ziemi, na sarenki odpowiednio wyzej. Dziatata niezawodnie, bo jesli zwierzak
wpadl w nig nogg lub gtowg, Sciggata sie btyskawicznie tuz przy ciele i albo go dusita, albo

przytraczala. Jak sie pdzniej przekonaliSmy, na zwierzecych $ciezkach lesnych sidta stawiano

gesto, prawie jedno przy drugim. Pucek podczas swoich wedréwek wpadt juz raz w nie tapg,
ale drut przegryzt i wrécit do domu z samg petlg zaciSnietg ponad stopg. Drugi przypadek
byt Smiertelnie grozny, a miat miejsce do$¢ niedaleko od naszej sadyby, w osinowym ggsz-
czu, w ktorym o wtasciwej porze roku zbieraliSmy dorodne osaki. Pewnego letniego ranka

gdzies$ stamtad doszed? nas nagle histeryczny jakby szczek Pucka, gasngcy w zatosnym pisku,
jakiego nigdy przedtem u niego nie styszatem. Ruszylem tam biegiem, po drodze zabierajgc
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dziadka Gawrona, gdyz to byla jego strona i wszystkie ostepy, ggszcza i zagaje znat on tam
na wylot. Pies jednak nagle ucicht, jakby mu mowe odjelo, i za diabta nie wiedziatem, gdzie
iS¢, sadzac tez, ze odpalit gdzies dalej, i predzej czy pdzniej wrdci sam, jak to juz bywato.
Ale dziadek groze sytuacji wyczut si6dmym zmystem i nieomylnie poprowadzit mnie w osi-
nowy gaszcz, sobie tylko znang steczkg. W gtebi ostepu, na srodku Sciezki Pucek siedziat
skamieniaty jak Sfinks, z petlg zaci$nietg na szyi. Zyt jeszcze, ale kiedy do niego podeszlismy
nawet nie pisnat, gdyz juz wiedziat, Ze nie tylko kazdy ruch ciatem, a nawet tyk powietrza
w tej petli niesie ze sobg Smiertelne niebezpieczenstwo. Tylko najmadrzejszy pies Swiata
mogt takg grozbe poja¢ w mgnieniu oka, kiedy histerycznie szczeknat i pisngt. Przywrdcony
wtedy zyciu dzieki dziadkowi, ponownie zostat uratowany, a z nim my wszyscy, gdy okazat
sie seryjnym mordercg indyczat. Zupeinie bowiem nie wiedzgc, jak z tego okropienstwa sie
wydoby¢, wotatem oczywiscie Gawrona na pomoc, ktérej nie odmoéwit i wstawit sie tez za
mng osobiscie.

— Cza wzion¢ — orzek! - te ptaszule i p6j$¢ do gospodarzy! Jo pdde s woma!

I tak w samo potudnie, ramie w ramie pomaszerowaliSmy do tamtej wsi, ja dzierzac, niczym
wstydliwe trofea, dwa martwe indyki w kazdej rece, a dziadek na krétkiej smyczy prowadzgc
winowajce, ktéry wydawat sie catkiem z siebie zadowolony. Ze jednak droga nasza wiodta
na Jelenie, wiec dziadek, ktory wszedzie byl i wszystko wiedziat, uraczyt mnie opowiescig
o powstanczej bitwie, ktéra w tamtej stronie miata miejsce.

— W potudnie - zaczat wyraznie, dbajac o szkolnie poprawng wymowe — martwa byta wokot
cisza, bo nasi, zajmujgc pozycje po obu stronach drogi, poktadli sie w lesie, a co poniektérzy,
to, panie, majgc nocke nieprzespang, i posneli sobie. Wiedzieli$my, ze tamci muszg iS¢ tg
drogg, przez Jelenie na Stok, bo innej na Maltkin nie mieli, chyba ze polami i lasami, ale tam
zgubic sie tatwo i wpas¢ w partyzancky zasadzke. A to my$Smy im tutaj takg zasiadke nasta-
wili, Ze tylko patrze¢, jak w nig wpadng, w saczku ich potrzymamy, zeby do tego pociggu pan-
cernego, gdzie wygladat ich jenerat, ktéry catym tym wojskiem dowodzil, nie doszli. No, ale
oni szli i szli, ale jako$ nie nadchodzili i kiedy ich szpica wreszcie do tej zasiadki doszta, to
ustyszata chrapanie tego i owego. Staneli z wrazenia i nie wiedzieli, co pocza¢, ale dowddca
napierat z tytu i kazat iS¢, bo Smiech cofa¢ sie przed chrapaniem, i tak oni wlezli prosto na
nasze karabiny, szable i bagnety i wtedy rozpoczeta sie rzezba, panie, krwawa, jak Pan Bog
przykazat! Nasz dowddca pierwszy strzelit dla sygnatu, zaraz wypaliliSmy wszyscy, oni padli
na szose, aby zejs¢ ze strzatéw, no to wtedy weszliSmy na nich z bagnetami i szablami, piers
w piers, teb w teb, braliSmy sie za bary, rzucali o ziemie, skére darli pazurami. Walka stawata
sie zmieszana, beztadna, dzika, wrzqca w ttoku, zgietku, gorqcu, wsrod wyziewow ludzkich i kon-
skich. Trup padat na trupa, kopyta koriskie grzezty w drgajqcych ciatach. Gdzieniegdzie masy tak
skiebity sie, ze nie byto miejsca na zamach dla szabli; tam bito sie glowniami, nozami i piesciami,
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konie poczety kwiczel. Tu i dwdzie ozwaty sie glosy: — dziadek ton patetyczny podnosit mia-
rowo — ,,Pomytujte, Lachy!” Glosy te wzmagaty sie, mnozyty, zagtuszaty brzek mieczow, zgrzyt
zZelaza o kosci, chrapanie i strasznq czkawke konajqcych...°

Zastuchatem sie i zatopitem w dziadkowej opowiesci, zapominajac, skad i dokgd odwaz-
nie, cho¢ pokornie idziemy, zwlaszcza ze zabrzmiata mi w niej jakas znajoma nuta, po chwili
dopiero rozpoznana jako sienkiewiczowska, ale czy mozna w ogéle po polsku opowiadac
dawne wojny, bitwy i potyczki inaczej niz sienkiewiczowsko? Ta krwawa rzezZba, pomysla-
tem sobie, skad ona przyszta do dziadka, jak nie z Ogniem i mieczem, ktéry to rycerski epos
o buncie chamoéw przeczytat on, moze chtopcem bedac, tak jak moj ojciec w zaborze pru-
skim na poczgtku tamtego wieku, gdyz byli z tego samego pokolenia? W zaborze rosyjskim
czyta¢ po polsku nauczyt sie pewnie jako samouk, gdy w Niemczech panowat juz obowig-
zek szkolny i méj ojciec chodzit do szkoly, a tu lacinskie litery trzeba byto sktada¢ samemu,
w domowym lub parafialnym kétku. A jak mu pieknie te czasy sie zbiegaly i stapialy! - naj-
pierw uwazatem, Ze on mi opowiada partyzancka potyczke z ostatniej Swiatowej, bo w tej
puszczanskiej okolicy rozegraly sie starcia pokazne; zaraz potem uznatem, ze uprzytamnia
mi bitwe z powstania styczniowego, tak jakby sam w niej brat udziat, a na koniec dopiero,
ze wystawia sie frazg sienkiewiczowskg, gminnoszlacheckg, wiec jako$ przedwieczng, z tego
stopu czasow i jezykdw czynigc mit osobisty i legende historyczng. Wydato mi sie, ze okiem
wlasnym widze te bitwe powstanczg sprzed ponad stulecia, palba dudni mi nad gtowa, wokot
dzwieczg klingi szabel i bagnetow, zas mdj sgsiad i przewodnik w jej srodku wyrasta na
zwycieskiego olbrzyma, ktéremu sumiaste wgsy powiewajg nad ramionami w podmuchach
$miertelnego starcia. Bylbym moze i sam odleciat w ten bezczas mitycznego zmagania sit
dobra z mocami zta, gdyby nie indycze ofiary, ktére trzymalem w rekach i o ktérych nie
moglem zapomniec¢, wiodgce nas do nieuniknionego, twardego rozrachunku. Nie uwierzycie
moze, majgc w glowach wszystkie te bajdy o chtopskiej chciwosci i chytrosci, zapetniajgce
rodzime i obce zakute by, ze whasciciele tych indykéw, owszem, odebrali odniesione ofiary,
ale zaplaty zadnej nie chcieli przyja¢, jednego z nich nawet mi podarowali i rosét z niego
nalezy do najcieplejszych wspomnient mojego zycia. Ale nie roje sobie, ze to mo6j watpliwy
urok na nich zadzialal, jestem natomiast pewien, ze zawdzieczam to, wystawionej efektownie
przez dziadka Gawrona, inscenizacji naszego pochodu przez wie$ oraz jego heroikomicznej
opowiesci, ktoérej finatu, nie po raz pierwszy zapewne, wystuchali nasi gospodarze, kiedy juz
staneli$my na ich podworku.

5 Wykorzystatem w tej opowiesci dziadka Gawrona nie tylko Ogniem i mieczem, lecz takze opracowanie Artura
Millera, Powstanie Styczniowe w Puszczy Biatej, Puttusk—Ostréw Mazowiecka 2013.
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Ale to moze byt tabedzi $piew naszego sgsiada i opiekuna, gdyz nawet rok nie mingt i chata
jego opustoszata, a on sam zszedt z tego Swiata, i to w sposéb, ktérego wspomnienie gardto
nam $ciska, choc¢ juz mineto prawie pét wieku od tych wydarzen. Najpierw jednak umarta
Gawronka, prawie tak w zyciu niewidoczna, jak nieobecna w tej opowiesci zdominowanej
przez jej meza. Wspomniatem jg raz tylko, piszgc, ze nigdy nie wracata do domu bez narecza
chrustu Sciggnietego z lasu, Swiadectwa gospodarskiej zapobiegliwosci i dawnego chlop-
skiego przywileju. Nie moge powiedzie¢, ze w swym domu zostata zepchnieta w cien, gdyz
byta w nim gléwnie obecna, tak jak jej matzonek brylowat w sadybie i okolicy, ale razem ich
sie prawie nie widywato, a jeszcze i dzi$ opowiadajg, ze gdy przyszto im jechaé w pole wozem,
to nigdy nie siedzieli obok siebie, ramie w ramie, lecz zawsze osobno, tylem od siebie odwro-
ceni. Widze jg, jak sie krzgta przy furkocgcej ogniem kuchni i pod okapem, przesuwa hakiem
sagany z ziemniakami po fajerkach, a zagadnieta co$ tam odpowiada mrukliwie — mata, sucha,
pokrecona, niechetna sobie, ludziom i $wiatu. Jakie$s nieczytelne, postrzepione i powyry-
wane kartki dramatu rodzinnego, pelna asymetria obu matzonkdéw, on gada bez przerwy
i o wszystkim, ona milczy i fuka, zmarte w dziecinstwie jedno dziecko, drugie w odlegtym
miescie, wezesnie opuszczajgce dom rodzinny, ucieczka dla awansu, a moze awans z powodu
ucieczki? Gawronka zmarta nagle, w srodku lata, nikogo poza nig nie byto w domu, padta
przy tej kuchni z garami lub obok niej, Gawron gdzie$ daleko w polu czy w lesie, nawet nie
w kuzni, moze cos$ tam gdzie$ prawi wianuszkowi chetnych stuchaczy, za swojg paczke cudze-
séw. Ania akurat zachodzi po jajka, czy moze po gomotke biatego sera, gdyz ten Gawronka
W swojej prasce wyciskata mistrzowsko, a tu gospodyni lezy nieprzytomna i samotna na
podtodze. Wiec stupor, panika i alarm, szukanie Gawrona po $wiecie, wzywanie pogotowia,
telefon na poczcie trzy kilometry rowerem, dzwonienie do syna, karmienie swiniakow, bo
gospodyni padta przy mieszaniu $ruty z ziemniakami, potudniowe dojenie kréwki, ziarno
dla kur, fru, fru, cip, cip... malenikie. Gawronka jeszcze zyta dobe czy dwie, przyjeta lekarza
i ksiedza, syn zdgzyl przyjechac i niechetnie zajat sie obrzadkiem, od ktérego przymusu
i obstugiwania ojca pewnie uciekt do miasta, a potem nocne czuwanie przy zmartej, Spiewy,
litanie, modty, jak zawsze tutaj, i pogrzeb na dobrze nam znanym cmentarzu. Dziadka Gaw-
rona jakos, z tych dni ostatecznego pozegnania jego zony, nie mamy w pamieci, méwiono
tylko, juz po pogrzebie, a nawet cate lata p6zniej, ze kiedy chciat sie zblizy¢ do odchodzacej
z tego $wiata matzonki, ta odepchneta go od siebie twardymi jak zeby widel, suchymi i zim-
nymi ramionami, a twarz od niego odwrdcita na zawsze. Troche tak, jak Zdzisiek ode mnie,
tylko jeszcze mocniej, tym mocniej, im mocniejsza byta ich wiez wzajemna.

Niczego nie chce tu demonizowac ani tez idealizowac, wiem tyle, co dzi$ wie kazdy psycho-
analitycznie przetarty osobnik, ze mianowicie relacje matzenskie i rodzinne, wiec najblizsze,
w jakie ludzie ze sobg wchodzg, bez ktorych zresztg ludzkie spoteczenistwa nie moglyby istniec,
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jak nie mogg istnie¢ bez zakazu kazirodztwa, kryjg w sobie cate poktady, jesli nie otchtanie

tajemnic, przewaznie ciemnych, mrocznych i brudnych, starannie ukrywanych przed obcymi

i przed bliskimi, moze przed nimi najbaczniej. Nie sadze przy tym, zZeby takie ciemne enigmy
wilasciwe byty tylko rodzinom krélewskim, jak od tragedii greckich przynajmniej poucza nas

literatura, przeciwnie - jestem przekonany, ze w naszej kulturze patriarchalnej, ufundowanej

pospotu przez Zeusa i Abrahama, sg one wlasciwe kazdej rodzinie, gdziekolwiek spotecznie

bylaby ona potozona. To dlatego potomkowie niewolnikéw moga przejmowac sie tragedia

Edypa, inteligenci chtopscy popada¢ w trwoge na przedstawieniu Makbeta, drobnomiesz-
czanki litowac sie nad losem Fedry, nie méwigc juz o czytelniczkach i czytelnikach powiesci

nowoczesnej, ktéra w swych przyktadnych utworach jest sprozaizowang tragedig rodzinng:

Manon Lescaut, Tom Jones, Wichrowe wzgdrza, Dawid Copperfield, Ojciec Goriot, Pani Bovary,
Anna Karenina, Bracia Karamazow, na ktérym to tytule juz poprzestane. Zwracajgc uwage na

te tozsamos¢ struktur rodzinnych i wiasciwych im problemoéw, przynajmniej w kregu kultury
srodziemnomorskiej, domniemam réwnoczesnie, Ze struktury te i problemy réznig sie od sie-
bie, zaleznie wlasnie od spotecznego potozenia rodziny: inaczej zachodzg w rodzinie wtasci-
ciela niewolnikéw i w rodzinie niewolnikéw, pana feudalnego i chtopa poddanego, fabrykanta

i robotnika. Grube te rozréznienia potrzebne mi sg po to, aby powiedziec, ze w tradycyjnej

rodzinie chtopskiej, nalezgcej do niedawnej, lecz odwiecznej przesztosci, ta fundamentalna

relacja meza i zony, ojca i matki miata swoje cechy specyficzne, ktére chciatbym unaocznic.
Moze najbardziej wyrazistym ich przejawem bylo to, ze dziadek Gawron po Smierci swojej

zony, nad ktérg zdawat sie w toku catego zycia bezwzglednie panowac, okazat sie do zycia

samotnego i samodzielnego zupelnie niezdolny i dramatycznie je zakonczyt.

Jak sie to dokonato, dowiedziatem sie poniewczasie i pomyslatem sobie, Ze moze lepiej
bytoby dla dziadka, gdyby miat golebie i dzieki nim moze odnalaz? sie w sobie? Otwieratby
im w potudnie gotebnik i wypuszczat na wolne loty, z faweczki popatrujgc na ich podniebne
krazenia, pykajgc z fajeczki i dumajgc o tym, co jest w niebie lub ponad nim. Ale dziadek, jak
wiemy, nie pykat powoli, lecz pochtaniat papierosy, wysiedzie¢ nigdzie nie mégt, gdyz wiro-
wat jak fryga, a jesli dumat o zaswiatach, to o tym akurat nigdy nie moéwit, ciggle o czyms
méwigc. Kiedy w domu i w obejsciu zabrakto gospodyni, ugruntowana przez dziesieciolecia
zycia, ale chyba nie pozycia, asymetria ich wzajemnych relacji zwrécita sie pelnym fron-
tem przeciw niemu i mozna orzec, ze zwalita go z ndg. Co takiego wielkiego wlasciwie?
Zapali¢ pod kuchnig, kawa z mlekiem na $niadanie, poranne dojenie dwdch kréwek, pasza
dla swinek, ziarno dla kurek, siano dla kasztanki, zarzutka na obiad, po obiedzie wiadomo,
pod wieczor tez, cho¢ gnoj trzeba jak zwykle wyrzucic i §ciétke wymienic¢, a wieczorem, jak
rankiem: kuchnia, strawa, pasza, dojenie, spa¢ z kurami. Niepostrzezenie najpierw, potem
wyraznie, w koricu gwattownie gospodarstwo jednak zaczelo sie osuwac, a dziadek opuszczac.



NR 1 (4) 2015 £ACZKO, LACZKO, LACZKO ZIELONA...

Tu czego$ nie dogrzat, tam nie dosypal, 6wdzie nie zadbat, niezadlugo zaniedbania te zaczety
zachodzi¢ jedne na drugie, zrobit sie ich caty tancuch, zaciskajgcy starego kowala, a on
zamiast go rozkud, zaczgt przed nim uciekac, zresztg caltkiem dostownie, bo do lasu, ktory
od dziecka byt mu drugim domem. Poki jeszcze byla jesieri, mozna byto to thumaczy¢, a to
grzybami, a to drewnem albo tarning po pierwszych przymrozkach, chociaz krowy ryczaty,
Swinie kwiczaty, a kasztanka ttukta w grodz kopytami. Kiedy jednak przyszta zima, sgsiedzi
nie tak bliscy, lecz wiedzgcy, wezwali rodzine, przyjechat syn z synowa, zarzadzili likwidacje
gospodarstwa, bo ani nie chcieli, ani nie mogli swoich miejskich zajec rzuci¢, i zabrali dziadka
do siebie, do bloku, wielkiego bloku na warszawskim Brédnie. Tam dziadek Gawron nawet
jednej calej zimy nie przezyl, wpadt w ostupienie katatoniczne i na przedwiosniu dokonat
zycia w drewnickim psychiatryku.

A co z Kruczkiem? Zapomniano o nim zwyczajnie i pies pozbawiony swego pana odszed?
w nieznane, zeby go odnalez¢. Poniewaz na tej dziadkowej zielonej tgczce btyska zimnymi
nocami tajemnicza srebrna poswiata, wiec jedni mdwig, ze to duch dziadka wraca do swojej
sadyby, inni natomiast uwazaja, ze to Kruczek wcigz jej strzeze. Chatupe przebudowano na
letniak z tarasem i pojawiajg sie¢ w nim niekiedy roste i smukte prawnuki.
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