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Inga Iwasiow: Jestem stqd, dialog Agnieszki Graff i Michata Sutowskiego! to nie tylko
autobiograficzny wywiad-rzeka, ale takze méwiona historia ostatnich kilkudziesieciu lat
polskiej rzeczywistosci i ksztattowania sie feminizmu. Tytut wprowadza do opowiesci skon-
centrowanej wokét tematéw, zdarzen i przygdd intelektualnych bedgcych wspdélnym, moim
i Agnieszki, doswiadczeniem. Mam to szczescie, ze Agnieszka w rozmowie z Michatem Sutow-
skim wspomina o naszych pierwszych spotkaniach, lata temu, a takze nawigzuje do mojej
recenzji pisanej dla ,,Nowych Ksigzek” o zbiorze tekstow Matka feministka®. Agnieszko, zanim
zaczniemy rozmawiac, miedzy innymi o historii polskiego feminizmu, chciatabym zapytac
cie o watek szczecinski. Z zainteresowaniem odkrytam w Jestem stqd, ze twoéj dziadek przy-
jechat do Szczecina w czasach powojennych. To czesty wybor 0séb, ktore pragnety sie ukry¢,
zaczgc¢ od nowa, wyjechac dalej, na zachdd, przez poczgtkowo ptynng granice. Wiele z nich
zostato w miescie, inne potraktowaty je jako stacje przesiadkowg. Te fakty nalezg do narra-
cji lokalnej, wyznaczajg naszg ptynng tutejszos$¢. Czy twoja autoidentyfikacja, twoja mapa
emocjonalna w jakikolwiek sposéb zahaczaty o Szczecin? Czy mogtabys co$ wiecej o tym
powiedziec? Jestes$ stad?

Agnieszka Graff: Niestety, musze cie rozczarowac, poniewaz moja biografia nie byta
zwigzana ze Szczecinem. Moi dziadkowie sie rozeszli i po rozwodzie dziadek miat tu drugg
rodzine, ktérej ja nigdy nie poznatam. Wiem, ze to byt wybitny cztowiek i pamiec¢ o nim jest
w Szczecinie zywa. Byt jednym z tworcéw Politechniki Szczeciniskiej, jej rektorem w latach
1953-1958, zatozycielem Szczecinskiego Towarzystwa Naukowego. Jednak osobiscie niewiele
wiem o tym etapie jego zycia. Przed wojng i tuz po niej byt dyrektorem fabryki wtdkien sztucz-
nych w Tomaszowie Mazowieckim i to jest dla mnie jakos wazne miejsce, bo tam spedzita
wczesne dziecinstwo moja mama. Przekazano mi takg opowies¢, ze on do Szczecina uciekt
przed zbyt mocno zainteresowang jego losami wtadzg ludows. Ja tu nigdy nie bytam jako
dziecko, moja mama tez ojca nie widywata. Jego tutejsze zycie nie bylo juz czescig naszego
zycia. Umarl, gdy miatlam dwa lata, jesli go widziatam, to tego nie pamietam. Jednak co jakis
czas spotykam w Szczecinie osoby, ktore znaty i szanowaty dziadka.

Inga Iwasiow: Prawde méwigc, domyslatam sie, Ze wlasnie tak moze byé, poniewaz nie-
wiele wspominasz o dziadku, a opowiadasz do$¢ szczegdtowo o sobie i zyciu swojej rodziny.
Natomiast sam fakt ucieczki do Szczecina przed Stuzbg Bezpieczenstwa w biografiach tutej-
szych mieszkanicéw nie byt czyms wyjatkowym. Pomorze Zachodnie miesci sie wystarczajgco
daleko od ,,centrum”, zeby sie schowac. I ta odlegtos¢ tez jako$ wyznacza réznice miedzy

1 Agnieszka Graff, Michal Sutowski, Graff. Jestem stqd, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2014.

2 Agnieszka Graff, Matka feministka, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2014; Inga Iwasi6éw, Teoria
doswiadczeniowa (A. Graff: Matka feministka), ,Nowe Ksigzki” 2014, nr 7, s. 9-10.
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nami: ja jestem feministkg ze Szczecina, absolwentka tutejszej uczelni, a ty jestes feministkg
z ,centrum”, w dodatku bogatszg o doswiadczenie studiow w Stanach Zjednoczonych. Cze-
sto méwi sie o polskim feminizmie, Ze jest ,importowany”, ze zostat uksztattowany przez
kobiety, ktére najpierw studiowaty na Zachodzie, a potem — pod koniec lat osiemdziesig-
tych i na poczgtku lat dziewiecdziesigtych — wrdcity do Polski. Jak byto w twoim wypadku?
W dialogu Michatem Sutowskim akcentujesz wage doswiadczenia, ale nie stawiasz akcentu
poza polem ,importu idei”.

Agnieszka Graff: Nie uwazam, zeby moja opowies¢ byta paradygmatyczna w obrebie
polskiego feminizmu. Ja prébuje jedynie przedstawic¢ swoje zycie, co w jakims sensie moze
sprawia¢ wrazenie zajecia narcystycznego. Czuje sie, mimo wszystko, nieco zazenowana gru-
boscig tej ksigzki. Gdy wyszta, pomyslatam: ,Boze, tyle sie nagadatam!”. Sporo wycieliSmy,
ale Michatl Sutowski nie chciat dalej skraca¢ tekstu. Kinga Dunin, ktéra ksigzke redagowata,
tez stwierdzila, ze cato$¢ nie powinna by¢ krétsza.

Gwoli wyjasnienia, dlaczego czterdziestokilkuletnia osoba pozwala sobie na autobiografie,
w dodatku tak obszerng. Uwazam, ze istnieje polityczna warto$¢ w opowiadaniu wtasnego
zycia przez kobiety o radykalnych czy wyrazistych poglgdach?. Nie chodzi tylko o moje pry-
watne losy, ale tez o nadanie rangi kobiecej przygodzie intelektualnej i do§wiadczeniu buntu.
To co$, co moze zainteresowac inne osoby i nie ukrywam, ze zalezato mi przede wszystkim
na zwréceniu uwagi kobiet. Mam podobne przemyslenia zwigzane z wlasnymi lekturami.
Ogromne wrazenie zrobity na mnie w swoim czasie pamietniki Virginii Woolf i autobio-
graficzne pisma Sylwii Plath, ostatnio czytatam dzienniki Susan Sonntag. To amerykanskie
intelektualistki, ktore zawsze byty nieco wyobcowane — i nawet jesli to nie s3 moje doswiad-
czenia, moje przygody, to ja sie w nie wtapiam, w te ich opowiesci, silnie sie identyfikuje z ich
intensywnoscig, ideg zyciowego projektu. Czytatam ostatnio ksigzke Leny Dunham, tworczyni
serialu Girls, ktéra napisata autobiografie w wieku lat dwudziestu o$miu. I ona pisze, p6tzar-
tem, Ze opowiadanie o swoim zyciu, jesli jest sie kobietg, to swego rodzaju bezczelnosc. I o to
chodzi! To wyzwanie rzucone §wiatu powtarzajgcemu tylko zyciorysy waznych mezczyzn.
U nas takg autobiografig — wyzwaniem rzuconym meskim opowie$ciom — byta niedawno
ksigzka Danuty Watesowej, moze niekoniecznie najlepsza, ale na swoj sposob znaczgca.

Jeszcze raz powtorze: nie uwazam, zeby moja historia byta paradygmatyczna. To moja histo-
ria, dla mnie istotna. Staratam sig, zeby byla atrakcyjnie opowiedziana i zeby ewentualnie

3 W numerze 1 (2) 2014 ,,Autobiografii” publikujemy tekst Magdaleny Piekary omawiajgcy ,Serie z R6z3”,
wydawang przez Wydawnictwo Krytyki Politycznej. W ramach tej serii ukazata sie tez rozmowa M. Sutow-
skiego z A. Graff. Zamystem serii jest prezentowanie biografii kobiet, ktére komentujg swoje zaangazowanie
polityczne w zréznicowanych srodowiskach — od akademickiego (np. Agata Bielik-Robson, Maria Janion),
po ruch opozycyjny (np. Henryka Wujec).
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stala sie wazna do innych, przede wszystkim przez identyfikacje pokoleniowg. R6zne osoby,
ktére czytaty te ksigzke, zwracajg uwage na charakterystyczne, wspélne doswiadczenia
generacyjne. Na przyktad w latach osiemdziesigtych osoby z ateistycznych rodzin przezy-
waty gleboki kontakt z katolicyzmem, a potem odkrywaty, ze sg Zydami. Takich oséb, od
czasu wydania Jestem stqd, poznatam piec¢ czy szes¢. Watek feministyczny tez nas tgczy: iles
kobiet, mniej wiecej w tym samym czasie i w podobny sposéb, ztapato bakcyla feministycz-
nego. Inny przyktad, wspomnienia dawnych KiKowcéw — ten sam ksigdz udzielal nam spo-
wiedzi podczas spaceréw w lesie, pytat nieco zbyt wnikliwie o sprawy erotyczno-cielesne
i ta spowiedz miata w sobie co$§ dwuznacznego. Wtedy nie byto jak i komu o tym powiedzie¢,
zostato dziwne wspomnienie, ktére dzis sobie opowiadamy. Co sie wtedy dziato wokot cha-
ryzmatycznego i patriotycznego katolicyzmu? Dlaczego ksieza interesowali sie seksualnoscig
mtodych dziewczyn? Te tajemnicze rzeczy nie zostaty wpisane w oficjalng historie Polski.

Z innej strony patrzgc, ta moja historia moze by¢ jednoczesnie postrzegana jako wyjat-
kowa, szczegdlna. Wyjechatam na studia w Stanach w 1988 roku, dzis mysle, Ze dostatam
stypendium, bo miatam tam zaistniec¢ jako element diversity, amerykanskiego postepowego
mitu réznorodnosci. Mitu do$¢ kosztownego. Moja mama zarabiata wtedy, w przeliczeniu,
dwadziescia dolar6w miesiecznie, a czesne na uczelni wynosito pewnie okoto czterdziestu
tysiecy dolaréw. Dostatam pelne stypendium i bylam tym ,elementem innosci”, ktéry miat
edukowac¢ amerykanska, bogatg mtodziez. I to byto dziwne doswiadczenie, w ktére zosta-
tam wrzucona i dzisiaj przepuszczam je przez wiedze o 6wczesnej amerykanskiej edukacji,
zresztg szybko zmieniajgcej swoje oblicze.

Nie uwazam natomiast, zZeby feminizm w Polsce byt importowany. Aczkolwiek troche mi
zajelo, zanim sie o tym dowiedziatam, miedzy innymi od obecnej tu profesor Agaty Zawi-
szewskiej, jej prac i wydanych przez nig zbioréw tekstéw Pauliny Kuczalskiej-Reinszmit
i Ireny Krzywickiej. Wczesniej Aneta Gérnicka-Boratyriska wydata antologie polskich tek-
stow feministycznych pod tytutem Chcemy catego Zycia. Odkrytam, ze Orzeszkowa byla nie
tylko autorkg dtugich, pieknych i troche nudnych opisow przyrody, ale takze Marty i r6znych
waznych tekstow feministycznych. Takze dlatego Jestem stqd traktuje o mnie, 0 moim postrze-
ganiu feminizmu. Ten tytul ma takze inne znaczenia, inny zamyst.

Inga Iwasiow: Jest prowokacjg?

Agnieszka Graff: Tak. To opowies¢ o polskich Zydach, tutejszych, pochodzgacych stad. Nie
zycze sobie - ja, osobiscie, oraz Srodowisko, z ktérym jestem zwigzana — zeby ktokolwiek
nam moéwit: ,Jak wam sie nie podoba, to sobie jedzcie!”. Niby dokgd?

To takze stwierdzenie, Ze polski feminizm wywodzi sie stad. To ruch swoisty, szczeg6lny,
inny i ma swojg dtugg historie. Akurat ja sie zawodowo tq historig nie zajmuje, ale sobie jg nie-
zwykle cenie. Sgdze, Ze to najwazniejszy projekt intelektualny polskiego feminizmu — zobaczy¢
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te swoisto$¢, umiejscowi¢ jako$ nasze korzenie, znalez¢ poczatki, zinterpretowac te histo-
rie. Wchodze czesto w spory z mtodszymi dziewczynami, tropigcymi zrédta wspotczesnego
feminizmu w PRL-u. Ja bym ich szukata raczej w opozycji demokratycznej.

Inga Iwasiow: Po pierwsze, w ksigzce stwierdzasz stanowczo — co bardzo mi odpowiada —
Ze trop zwigzany z Ligg Kobiet, fasadowg organizacjg, popierang przez PZPR, nie jest naj-
lepszy. Po drugie zwracasz uwage na problem ze zZrédtami polskiego feminizmu w opozycji,
ktory polega na tym, ze dziataczki nie identyfikujg sie z ideami feministycznymi. Pamietam
poczatki dziatan dotyczgcych pracy nad pamiecig kobiet — powstanki warszawskie nie chciaty
opowiada¢ mtodym badaczkom ,jako kobiety” o przesztosci, ktéra ich zdaniem byta jedno-
znaczna i wigzatla sie z dookreslonymi przez lata rolami kobiet i mezczyzn. Trudno wymu-
szac¢ na swiadkach rewizje ich wlasnej historii.

Agnieszka Graff: Ten spor o ,powstanki” trwa przeciez do dzi$, samo stowo budzi kon-
trowersje. To sie zmienia, sama historia ruchu feministycznego to dynamiczny proces. Na
tym opiera sie wspaniato$¢ przygody naszego pokolenia — braty§my udzial w wielu réznych
debatach i ich odstonach, do ktérych dotgczaty kolejne kobiety. Na przyktad na spotkaniu
o Jestem stqd w redakcji ,,Krytyki Politycznej” pojawila sie Ludka Wujec, wazna dla mnie
postac, przyjaciétka rodzicéw, moja nauczycielka ze szkolty podstawowej, wspottworczyni
KOR-u. Byta wsrdd tych kobiet, ktére w potowie lat dziewiecdziesigtych nie zyczyty sobie,
zebySmy my - feministki — méwity im, ze bycie kobietg w opozycji byto znaczgce. Twierdzity:
W opozycji nie byto ptci. My$my walczyty o Polske, a nie o kobiety. To nie byl nasz temat!”.
Aw dziesieé lat pdzniej Ludka jest w innym miejscu swojego zycia®, pojawia sie na Kongresie
Kobiet. Nie bede jej wmawia¢ feminizmu, bo sie z nim nie identyfikuje, ale nie da sie zaprze-
czy¢, ze znaczng czes¢ swojego zycia poswieca prawom kobiet we wspdtczesnej polskiej
demokracji. I dlatego nasza rozmowa staje sie faktem, cho¢ przeciez wczesniej, kiedy publi-
kowano pierwsze teksty o kobietach ,,Solidarnosci”, dialog byt utrudniony, raczej niemozliwy.

Inga Iwasiow: Moze dlatego, Ze na Kongresie Kobiet rozmawia sie inaczej niz w organiza-
cji pozarzgdowej, powiedzmy, w 6wczesnej OSCE?, gdzie stempel zaangazowanego femini-
zmu byt wyrazniejszy? Nie mozna byto po prostu powiedzie¢, iz celem spotkania jest walka
o prawa kobiet bez wskazania na feminizm. Dystynkcja byta mocniejsza.

Chciatabym jeszcze zapytac cie o watek, ktory wezesniej poruszytas, o te bezczelnosé
kobiecej autobiografii. Jedng z pierwszych tego rodzaju odwaznych préb — poczynionych

4 Kolejna ksigzka w serii Krytyki Politycznej to: Ludwika Wujec, Michat Sutowski, Wujec. Zwiqzki przyjaciel-
skie, Warszawa 2014.

5 Osrodek Informacji Srodowisk Kobiecych, feministyczna organizacja pozarzadowa, prowadzgca ozywiong
dziatalno$¢ w latach 90. XX wieku.
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przez Stawomire Waczewskg i Beate Kozak z krakowskiej Fundacji Kobiecej eFKa® — byta
ksigzka rozméw z feministkami.

Agnieszka Graff: Obie tam jesteSmy, prawda?

Inga Iwasiow: Tak. Ksigzka ma tytut Feministki. Wtasnym gtosem o sobie’, nawigzujgcy do
pisma ,,Pelnym Glosem™®. Feminizm to dla nas doswiadczenie wspdlnotowe, a jednoczes$nie
jestesmy indywidualistkami. Natomiast kiedy przypominam sobie feministki, ktére méwity
wiasnym gtosem o sobie, to wszystkie — oprocz mnie — mialy w zyciorysie epizod dtuzszego,
edukacyjnego wyjazdu za granice. Kazda z tych biografii byta jako$ nietypowa. Stawka Wal-
czewska i Beata Kozak studiowaty w Niemczech. Barbara Limanowska jako drugie studia, po
poznanskiej historii sztuki, ukoniczyta rezyserie telewizyjng w Holandii. R6znie to sie ukta-
dato, zawsze oznaczato zaréwno przetomy osobiste, jak i kontakt z odmiennym od polskiego
systemem akademickim, uwzgledniajgcym tematyke tozsamosciows.

Agnieszka Graff: Feminizm wymaga spojrzenia z boku, z perspektywy wyobcowania.
Musimy zobaczy¢ to, co tradycyjne w danym srodowisku — niech to bedzie ,,calowanie po
rekach” — i stwierdzi¢, ze to przeciez dziwne. Wyjazd stuzy takiemu spojrzeniu, dtugotrwaty
kontakt z inng kulturg buduje zmienia perspektywe. Ale to sie moze sta¢ pod wptywem lek-
tur, studiéw. Studenci amerykanistyki czesto moéwig mi, ze na innych studiach, na przyktad
na psychologii, dziejg sie wlasnie dziwne rzeczy. Profesorowie méwig do dziewczyn, ze jak
muszg co$ wazniejszego zrobi¢ — ugotowac jedzenie dziecku albo posprzgtac — sg zwolnione
z wyktadu, bo to i tak dla nich za trudne tematy. Zaliczenie dostajg swojg drogg. To auten-
tyk! Moim zdaniem oni nie przez przypadek méwig o takich sprawach na amerykanistyce,
bo czytajg o zbuntowanych studentkach ze Stanow, ktore w latach siedemdziesigtych takich
rzeczy nie odpuszczaty. Ich to o$miela, mnie tez Ameryka o$mielita, cho¢ nie zamierzatam
zosta¢ feministkg. Feminizm to byly zajecia pozalekcyjne: wydawatam pismo poetyckie ze
znajomymi, zatozytam kawiarnie, jeZdzitam na manifestacje feministyczne. Ale wrécitam do
Polski z zamiarem bycia ,,joyce’ologiem”, nie zadng tam nawet ,,joyce’olozky”. Tymczasem
okazato sie, ze nie ma takiej mozliwosci, bo na anglistyce kilku bardzo meskich panéw trzyma
piecze nad Joyce’em i zadnej dziewczyny nie traktujg serio. W senacie uniwersyteckim profe-
sorowie calujg mnie po rekach i méwig, ze pieknie wygladam, ale jak probuje cos powiedzie¢,
to mnie uciszajg. Jestem na uboczu. Jesli w ciggu kilku lat zostatam radykalng feministka,

6 eFKa, Fundacja Kobieca z siedzibg w Krakowie, wydaje czasopismo ,Zadra”. Szczegdtowe informacje mozna
uzyskac na stronie fundacji: www.efka.org.pl.

7 Feministki. Wtasnym gtosem o sobie, wstep i red. Stawomira Walczewska, Wydawnictwo eFKa, Krakow 2005.
8 Dostepne pod adresem: www.efka.org.pl/index.php?action=gl &ID=42.
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to nie dlatego, ze feminizm przywiozlam z Ameryki, tylko wlasnie przez te obco$¢. Pewnie
bym jej nie poczuta, gdybym studiowata w Polsce. W Ameryce tez bytabym moze kims innym.

Inga Iwasiow: Jesli moge powiedzie¢ o swoim doswiadczeniu, odczuwatam podobne wyob-
cowanie, chociaz studiowatam w Polsce. Tez doskwierata mi meskocentrycznos$¢ uniwersytetu
i zycia intelektualnego, tyle Ze na polonistyce, kierunku zdominowanym przez studiujgce
kobiety. Co$ trzeba byto z tym zrobic¢ i tym ,,czyms$” byt feminizm. Jednak studiujgc w Sta-
nach miata$ za soba biblioteke, ktéra dawala ci intelektualne zaplecze. To takze wazna cze$¢
Jestem stqd, poniewaz ta ksigzka podpowiada feministyczny kanon lektur.

Agnieszka Graff: W Stanach chcialam studiowac literature angielskg — od tej staroangiel-
skiej az po wspotczesnos¢ — a trafitam na uczelnie w Amherst, gdzie zaczynato sie od Derridy,
od krytycznej teorii literatury, bo nikomu nie chciato sie wyklada¢ Szekspira. Jak student
trafiat na klasykdw, na Platona czy Kanata, to tylko dlatego, ze cytowat go Derrida. M6j bunt
polegal na tym, Ze szukatam zaje¢ na innych uczelniach, gdzie chodzitam na wyktady pro-
wadzone przez brodatych panéw, ktérzy omawiali tworczos¢é Chaucera i Miltona. Mojg bazg
byta mimo wszystko teoria literatury, bo Amherst College Swiadomie rekrutowat wykta-
dowcéw, ktorzy zajmowali sie przede wszystkim wspotczesng krytyczng filozofig. Dlatego
czytaliSmy Foucaulta, a nie Szekspira, dlatego wsrod naszych lektur znajdowaty sie teksty
feministyczne. I rzeczywisScie, przez bibliografie do tych tekstow trafiatam do klasykow. Mam
nieco krytyczny stosunek do tego wyksztatcenia, ale ono bylo niestychanie motywujgce.
SiedzieliSmy do trzeciej nad ranem w bibliotekach. Poza tym panowatly egalitarne relacje
z profesorami. Po podjeciu pracy w Polsce bywatam ganiona za moéj stosunek do studentow.
Na przyktad zapraszatam ich do domu, bo to byto w amerykariskim stylu. W Polsce tak sie
nie robi, czego na poczatku nie wiedziatam.

Inga Iwasiow: Czy na przyktadzie swoich obecnych studentek i studentéw mozesz powie-
dzie¢, na czym polegajg réznice miedzy wami, miedzy twoimi a ich do§wiadczeniami ze stu-
diéw nad literaturg? Czy to kwestia kraju, r6znic kultury studiowania, pokolen, czy co$ wiecej?
Dzisiaj studenci chyba inaczej czytajg, majg inng wiedze teoretyczno- i historycznoliteracka.

Agnieszka Graff: Studenci chyba znacznie mniej czytajg. To jest zwigzane z rozprosze-
niem uwagi, z internetem, Facebookiem. Swiat nowych mediéw wcigga i zmienia sposéb
czytania, myslenia, przyswajania wiedzy. Mnie tez Facebook wcigga i czasem musze sobie
zrobi¢ odwyk, zeby skupi¢ sie na lekturach. Nowe media psujg koncentracje, trudniej przeczy-
tac grubg ksigzke. Komu wystarcza uwagi na czterysta stron? Poza tym uniwersytet stat sie
masowy. Gdy my$Smy studiowaty, to na uczelnie uczeszczato dziesie¢, moze pietnascie procent
populacji. Dzisiaj studiuje trzydziesci, czterdziesci procent spoteczenistwa. I nie po to, zeby
przezyc¢ intelektualng przygode, ale po to, zeby zdoby¢ dyplom, a potem znalez¢ dobrg prace.
I to jest w porzadku, ale to jest tez wielkie wyzwanie dla wydziatéw humanistycznych - jak
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nie dac¢ sie zinstrumentalizowac, jak nie zmienic¢ sie w szkote zawodowa, jak przekonaé¢ mto-
dych ludzi, ze czytanie tych grubych ksigzek jest wartoscig samg w sobie?

Spisat i opracowat Stawomir Iwasiéw

»The story of the life of a woman is insolence”.
A fragment of a conversation by Inga Iwasiow with
Agnieszka Graff on her book I am from here..

Summary

The following text is a fragment of the dialogue between Inga Iwasiéw and Agnieszka Graff about
the book Graff. Jestem stqd [Graff. T am from here]. The conversation took place on 5 December 2014
at the Helena Radliniska Pedagogical Library in Szczecin. The main topics discussed are women’s
autobiographical gesture and its ‘audacity’ and the author’s process of coming to feminist con-
sciousness during her studies in the USA. The dialogue also concerns individual and collective
aspects of autobiography, different approaches to education and the canon, and the ways these
affect intellectual choices and attitudes.
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