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Streszczenie

Artykut O eseistycznym usuwaniu obrazéw twarzy: ,, Ulicami Londynu: przygoda” (1927) Virginii
Woolf i ,,Akacje kwitng” (1935) Debory Vogel proponuje analize widzeniowych eksperymen-
tow degradujacych spojrzenia face-to-face jako kobiecych wyjs¢ ,,bez twarzy” ku Swiatu, poza
widzialne i pewne ,ja”. Te estetyczne strategie oporu i niedookreslonosci ilustrujg tendencje
esejow autorstwa Woolf i Vogel do rozpraszania, rozcztonkowania i odchodzenia od zywosci
idei jednosci wyrazanej przez twarz.

Stowa kluczowe
Virginia Woolf, Ulicami Londynu: przygoda, Debora Vogel, Akacje kwitng, esej,
twarz, percepcja wizualna, przygodnos$é¢, fragmentaryzacja

czysta widzialnos¢: twarz
G. Agamben

W intymnej powie$ci-biografii Orlando (1928) Virginia Woolf identyfikuje stanowcza, zogni-
skowang optyke z meskim ogladem: ,,mezczyzna patrzy $wiatu prosto w twarz [w oryg. looks
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the world full in the face — przyp. aut.], jakby ten byt stworzony ku jego potrzebom i urobiony ku
jego upodobaniom”!. Podwazajgc praktyki oparte na egotyczych potrzebach, Woolf odkrywa
atrakcyjnosc¢ rozproszonych punktow widzenia. Wybierajgc esej, forme w jej rozumieniu na
wskro$ autobiograficzng i organiczng, proponuje innowacyjne eksperymenty optyczne, wizje,
ktore odwracajg uwage od $miatego spoglagdania w oczy. W tym samym okresie, w wyrafino-
wanych kroétkich formach, Debora Vogel zarysowuje pola estetycznych préb zapisu procesu
inkluzywnego postrzegania §wiata nie wprost. Prezentowane przez te nomadyczne autorki
doswiadczenia niekonwencjonalnych wyjsc¢ ,bez twarzy” ku Swiatu, poza widzialne i pewne
»ja’, to estetyczne strategie oporu.

W eseistyce Woolf kwestia widzeniowych eksperymentéw degradujgcych spojrzenia face-
-to-face w protokotach ,autopsji” — bezposredniej i osobistej obserwacji, jakg markowat do
opisu eseju jego XVII-wieczny mistrz ceniony przez Woolf, sir Thomas Browne - intryguje
z wielu powodow. Jednym z nich jest strategia fragmentaryzacji, deformacji i rozszczepienia,
jakim ulegajg w tym Swiecie préb i eksperymentéw widzialne rzeczy i osoby. W projekcie
»siebie”, konstytutywnym dla eseju osobistego, skutkuje ona zwielokrotnieniem obecnos$ci
réznorodnych selves. Osobliwg niespdjnos¢ i amorfizm eseju Woolf dobrze oddaje meta-
fora pytu zaproponowana przez Briana Dillona. W ksigzce Essayism wydanej w 2017 roku
irlandzki pisarz, poddajgc te forme osobistej lekturze, zauwaza, ze w Swiecie Woolf rzeczy
unoszg sie w powietrzu albo zamieniajg w drobiny, w piasek, puder, kurz — $wiat ten staje sie
»particulate” - prowizorycznie staty, czesto ,friable” — kruchy. Zgadzam sie z Dillonem, ze to
pisarstwo uwalnia zarodniki®. Woolf kieruje uwage na ledwo widzialne czgsteczki, docieka
ich natury, wynajduje nowe konfiguracje. Metafora pytu adekwatnie oddaje umykajgcy cha-
rakter eseju, gatunku, w ktérym scalanie stanowi tylko prowizoryczny gest. Podgzajgc za
perypatetycznym impulsem doswiadczamy w nim ruchu, ktéry deterytorializuje tak podmiot,
jak i jego obserwatora. Zdradzajgc przeto ambicje mobilnosci i tendencje do rozpraszania,
oddany patrzeniu, esej jedynie obiecuje ostrosc¢ zblizenia; mozemy o takim procesie mowic,
ze jest jak ,,pochwycenie aktu poznania in flagranti — gdy jest jeszcze zaledwie ‘dowiadywa-
niem sie — getting to know’”>.

Nomadyczno$¢ eseistycznego ,ja” skutkuje inwazjg przestrzeni. Poréwnujgc esej Woolf Uli-
cami Londynu: przygoda z filmem Germaine Dulac Usmiechnieta Madame Beudet, Cheryl Hen-
drichs podkresla wage tradycji spacerowicza dla innowacyjnych eksploracji indywidualnego

1 Virginia Woolf, Orlando, ttum. Tomasz Bieron (Krakow: Wydawnictwo Znak, 2006), 136.
2 Brian Dillon, Essayism (London: Fitzcarraldo, 2017), 30.

3 Roma Sendyka, Nowoczesny esej: Studium historycznej Swiadomosci gatunku (Krakéw: Towarzystwo Autoréw
i Wydawcéw Prac Naukowych Universitas, 2006), 54.
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doswiadczenia Swiata. Jako sSrodek defamiliaryzacji ,naszych przyzwyczajen i instytucji, ofe-
rujgcych przyjemno$¢ zerwania z oczekiwaniami™, flaneryzm wspiera réwniez estetyczne
innowacje. Positkujgc sie terminem Donny Haraway, Hendrichs identyfikuje optyke Woolf
jako feministyczng, naznaczong impulsem rozbijania i nadziejg transformacji sposobéw
patrzenia’. Odmieniajgc ,,my” i zapraszajgc skojarzenia typu ,jak to jest by¢...”, Woolf eks-
perymentuje nie tylko z androgeniczng, ale i rozszczepiong optyka otwartej ,mnogiej toz-
samosci”®. Najciekawszymi zabiegami Woolf wydajg mi sie préby skruszenia samego ,,ja”
w grach widzeniowych rozgrywajgcych sie pod naporem ruchu ulic Londynu. Z kolei ruch
w tekstach Vogel prowokuje ujSciami w kierunku zastygnietych atonalnych kompozycji,
odrebnych od ,,ja” rejestracji mikrozdarzen. Spotkania face-to-face doprowadzajg u Vogel do
rozcztonkowania, ,jak rozdziela sie falujgcg w miejscu bryle zieleni czerwcowej — na poje-
dyncze todygi i liscie”".

Opowiadanie-esej Ulicami Londynu: przygoda i sekwencje montazy pod tytutem Akacje
kwitng osadzone w autobiograficznie naznaczonych przestrzeniach miejskich Londynu
i Lwowa, miejscami Paryza, wyrastajg z ruchu i wartos$¢ jego nieustannie rehabilitujg. Vogel
pisze, ze ,chodzenie moze by¢ bez celu [...]. Faktycznie zawsze ma cel, niewatpliwy, chociazby
nie dawat sie on bez reszty uwierzytelni¢ pewng przyjetg, uznang i ustalong potrzebg zycia”s.
Podobnie do Woolf, nie ma na mysli tylko jego wymiaru fizycznego. Jak celnie zauwaza Gilles
Deleuze, w pisarstwie Woolf przemierzanie epok, sytuacji, miejsc ,wptywa na stany ciata,”
ktore ,wysuwajg z siebie powolng ceremonie zespalajgcg odpowiednie postawy i rozwijajg
kobiecy gest przezwyciezajgcy historie mezczyzn i kryzys swiata”. Postawa przygodno-
Sci wyzwala. Ocierajgc sie o ,krawedzie rzeczywistosci”, eseistyczne ,,ja” Woolf poszukuje
doswiadczen nietrwatosci i ulotnosci. W esejach krytycznych (Montaz jako gatunek literacki)
i sekwencjach montazy, formach, ktére dzielg z esejami Woolf nie tylko wiele pozycji konsty-
tutywnych, ale i myslenie obrazowe, Vogel ujmuje w bliskiej perspektywie $wiat, w ktorym
z kolei wszystko tezeje i twardnieje, zacierajgc ztudzenie plastycznosci i dynamiki, przygod-
nos¢ zderza sie nieustannie z masg i ciezarem réznorodnych detali organizujgcych statyczne
kompozycje. Laczy te dwie pisarki, stowami Vogel, ,,temat centralny w tworczosci kobiety”:
~tesknota za kolorowos$cig przygdd i nieprzewidzianych spotkan, jako nienasycenie tym, co

4 Cheryl Hendrichs, ,,Feminist Optics and Avant-Garde Cinema: Germaine Dulac’s ‘The Smiling Madame
Beudet’ and Virginia Woolf’s ‘Street Haunting’”, Feminist Studies 35 (2009), 2: 319.

5 Tamze, 297.

6 Tamze, 316.

Debora Vogel, Akacje kwitng, red. Piotr Paziniski, thum. wlasne (Krakéw: Wydawnictwo Austeria, 2006), 60.
Tamze, 46.

Gilles Deleuze, Kino 1: Obraz-ruch (Gdanisk: Wydawnictwo stowo/obraz terytoria, 2008), 415.
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jest dostepne”'®. Woolf i Vogel, przemierzajgc ulice miast, epok i relacji, zrywajg ze scalajg-
cymi formami wyrazania ,,ja”, z uporem odrzucajg utopie pelni. Zwielokrotniajg natomiast
obecnosc¢ ,,ja” jako pstrej i zmieszanej czgsteczki Swiata promieniujgcej w réznorodnych
przestrzeniach i modalnosciach.

Modernistyczny esej, zdaniem Michata Pawta Markowskiego, ,,zaktadat absolutng suweren-
nosc i — by tak rzec — uprzednio$¢ podmiotu wobec wlasnej wypowiedzi, podmiotu, bedgcego
niekwestionowanym zrédtem wszelkich reprezentacji”!'l. Za sprawg mozliwosci, jakie two-
rzyly nowe rozwigzania technologiczne, w kulturze lat dwudziestych i trzydziestych wizu-
alne eksperymenty ze Smiatym wykorzystaniem tematu i formy twarzy 6w zwornik §wiata
ukazywany jest fragmentarycznie, z naruszong twarzg. Fotograficzne eseje, obrazy, plakaty,
reklamy, a takze ekrany, proponowaty zblizenia z ukosa, z ukradkowych podgladnie¢; ujecia
pod katem, nie wprost, znieksztalcanie poprzez powiekszanie czy wymazywanie ksztattow,
zapowiadajgc tym samym odchodzenie od gleboko zakorzenionego i uwazanego za oczywisty
prymatu twarzy jako synekdochy dookreslonej podmiotowosci, od wartosci twarzy jako sym-
bolu, stowami Markowskiego, ,usensowniajgcego centrum”!2. Wizualne realizacje w takich
czasopismach, jak ,Vu”, ,Vogue, ,Picture Post” czy ,Life” prowokowaty réznymi wtasciwo-
Sciami widzenia twarzy, sygnalizujgc przemiany jej warto$ci. Wyodrebniajgcy sie w tekstach
kultury nowy dyskurs twarzy dotyczyt odchodzenia od uobecniajgcych, petnych przedstawien
»ja”. W esejach Virginii Woolf ukosna, pochyta, szerokokgtna deregulujgca optyka skutko-
wata ,niezliczong liczbg przeciwstawnych osrodkéw skupienia”!®. W konstelacyjnych tek-
stach Debory Vogel acefaliczne torsy, banalne rysunki twarzy manekindw, zaniechanie uzycia
pierwszej osoby symbolizujg ,,rezygnacj[e] z indywidualnos$ci”!*. Autorki proponujg wtasne
interpretacje proceséw, ktére Piotrowska-Szyjkowska identyfikuje jako transformacje ,,iko-
nicznosci twarzy” wyrazane przez ,podwazenie scalajgcych tozsamos¢ narracji, metafizyki,
duchowosci, kryzys wtadzy wzroku, czyli réwniez nieufno$¢ wobec obrazu, jak i dominacje
drugiego tozsamosciotwérczego symbolu — ciata”!s. Modernistyczna niedookreslono$c ryséw
twarzy czy wrecz ich wymazanie to w ujeciu Woolf i Vogel sposoby wymykania sie, przekra-
czania tyranii scalonej podmiotowosci.

10 Vogel, Akacje, 171.

11 Michat Pawet Markowski, ,Czy mozliwa jest poetyka eseju?”, w: Poetyka bez granic, red. Wtodzimierz Bolecki
i in. (Warszawa: Instytut Badan Literackich, 1995), 117.

12 Tamze.

13 Dillon, Essayism, 15.

14 Bruno Schultz, ,Akacje kwitng”, w: Debora Vogel, Akacje kwitng, red. Piotr Paziriski (Krakéw: Wydawnictwo
Austeria, 2006), 190.

15 Anna Piotrowska-Szyjkowska, Po-twarz (Gdarisk-Warszawa: Uniwersytet Muzyczny Fryderyka Chopina,
2015), 99-100.
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Esej Virginii Woolf Ulicami Londynu: przygoda (Street Haunting, 1927) w znakomitym ttu-
maczeniu Magdaleny Heydel przypomina, jak wiele ,londyniskich” esejéw Woolf, ze ,,pora
dnia powinna by¢ wieczorna” i — dodajmy — zimowa ze wzgledu na ,jasnos¢ powietrza”!¢, ale
i atrakcyjne ,,zagajniki zmroku”'”. O zmroku widac inaczej i oczywiscie wyczuwamy, Ze mowa
bedzie o przewrotnym patrzeniu i widzeniu. Zmrok wydobywa ,wysepki Swiatta”, ,czerwo-
nawo-z6tte swiatto” okien, ,,punkty ptongce réwnym blaskiem”, ,,potyskliwy blask motoro-
wych omnibusow”'8, ,Swiatta tak wielu niedostepnych ,latarn”'°. Eseizowanie to wazenie
osobistego stosunku do formy, do jej ,,ducha przygody i jego nieskoriczonej natury”?°. Woolf
prébuje przeciwstawiac esencje i widzialnos¢ pobudzeniu i przygodnosci, w ktorej dojrzewa
widzenie. Gra Swiatet to tylko jeden z jej elementéw.

Eseistyczne ,,ja” wyrusza na spacer przez Strand i Mayfair, wytworne arterie Londynu, w celu
kupienia grafitowego otéwka — wymdwki banalnej, ale i symbolicznej. Wychodzgc z domu,
»ja” wybiera prosty punkt wyjscia, opuszcza intymne pokoje z ich starymi dwubiegunowymi
warto$ciami, dla ,republikanskiej” i ,anonimowe;j”?! przestrzeni oporu. Przeciwnie do Elio-
towskiego Prufrocka, to ,ja” nie rozwaza przygotowania twarzy na spotkanie innych twarzy —
zamykajgc drzwi, odnotowuje rodzaj redukujgcego przeksztatcenia: ,skorupiasta otoczka,
ktorg wydzielajg nasze dusze, by sie ukry¢, by stworzy¢ sobie ksztatt odmienny od innych
peka i ze Srodka wszystkich tych zmarszczek i szorstkosci wytania sie ostryga uwaznosci,
ogromne oko”?2. Niekompletno$¢ i negacja funkcji twarzy to znamienny akt niepodlegtosci
wobec poteznego symbolu, to tez zapowiedz rezygnacji z poszukiwan odbi¢ wtasnej twarzy.

Londynska przygoda bazuje na eksperymencie dokonanym na twarzy, na wyizolowaniu
od niej ogromnego oka. Sparcelowane ,ja” poddane zostaje transpozycji; staje sie organem,
ktory nie przywlaszcza i nie asymiluje. Oko, przestrzenna masa bez centrum, zbierajgc roz-
prasza, zblizajgc sie — zabawia. Z fascynacjg eksplorowali takg strategie dekonstrukcji artysci
modernistycznej awangardy. Dla Alexandra Rodczenki czy Laszl6 Moholy-Nagy oko nie byto
receptorem impresji, a kinetycznym agentem chwilowych znaczen. Wzmocnione obiekty-
wem fotograficznym — mechanicznym okiem - produkowato nowe spojrzenia i nowg wie-
dze. Oko w fotograficznych realizacjach tych twércéw wybierato zatem szczegdlng tworczg

16 Virginia Woolf, ,Ulicami Londynu”, w: Eseje wybrane, ttum. Magda Heydel (Krakéw: Wydawnictwo Karak-
ter, 2015), 261.

17 Tamze, 263.

18 Tamze.

19 Tamze, 274.

20 Dillon, Essayism, 20.

21 Woolf, ,,Ulicami Londynu”, 261.
22 Tamze, 262.
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Llinie ujscia” (line of flight), jak nazywa impuls odtwarzowien Deleuze, aktywujgc zdolnos¢
rejestracji i doswiadczania formy. W ciekawym fotomontazowym autoportrecie Construc-
tor z 1924 roku El Lissitzky fokusuje na oko i reke z cyrklem, tworzgc graficzng wizualiza-
cje dwodch tradycyjnych mediow twérczosci modernistycznego artysty. W 1925 roku André
Breton gloryfikowat ,,0ko bytujgce w stanie dzikim”, ale tez jego specyficzng ,,dziewiczo$¢”
i bezposrednios$¢ dowartosciowywat écriture. Woolf rozpoczyna i koniczy interesujgcy mnie
esej odniesieniem do otdwka, wraca do domu, aby powrdci¢ do porzadku pisania. Doswiad-
czenia wizualne umieszcza poza intymnym srodowiskiem.

Wyjscie z domu to wyjscie na §wiat, porzucenie na chwile meczgcego przymusu konsoli-
dacji formy, pewnej catosci twarzy, odejscie od jej hegemonii — od wejs¢ z ,,przygtadzonymi
wlosami” dobrych obywateli, ktérzy zawsze wracajg do swojego lokum z integralng twarzg.
Woolf méwi, ze ,warunki zmuszajg nas do jednosci; dla wygody cztowiek musi tworzy¢ ca-
tos¢”?, jednak eseistycznemu ,,ja” udaje sie znalez¢ ,linie ujScia”. Spacer ulicami Londynu
uwalnia od uwiktan w relacje ograniczonej przestrzeni pokoi i widocznosci ku wyobrazeniowej
przygodzie, aby ,na chwile, na pare minut, przybra¢ ciata i umysty innych os6b”%, zobaczy¢
siebie widzgcego, aby rozpoznac ,,drugg strone swej widzgcej mocy”%.

Londynska przygoda wprawia w ruch i przynosi przyjemne rozregulowanie i samos$wia-
domo$¢: jazn ,przewedrowata przez tyle skrzyzowan” — osiggajac ,najwiekszg rozkosz”?".
Oglad wyzwolony z ograniczajgcej percepcji przyzwyczajen i formy jest w stanie wykreowac
dla jazni nieprzejrzyste przestrzenie as if i what if. Za sprawg wywotanej dezorientacji, jakiej
podlega oko, dochodzi w winietowych eksperymentach do zderzen czesto niepasujgcych do
siebie czgsteczek. Przygoda, méwi Woolf, ,,data dostep instynktom i pozgdaniom catkowicie
sprzecznym z naszg zasadniczg istotg”?%. Testujgc uwaznos$¢ w skrytosci, w punktach ciemno-
Sci, Woolf odkrywa przywileje bezposredniosci patrzenia. Otwierajgc przed jaznig zblizenia,
»0ko jest radosne i szczodre; stwarza; ozdabia; poprawia”?. W swojej zdumiewajgcej aktyw-
nosci zapowiada wymiar mocnych doznan wesotosci i gtadkosci: ,,0ko nie jest gornikiem, nie
jest nurkiem, nie jest poszukiwaczem zaginionych skarbéw. Oko unosi nas lekko z nurtem,
odpoczywajgc, pauzujgc, a umyst $pi chyba, kiedy oko patrzy”*®. Kieruje sie ,,tylko tam, gdzie

23 André Breton, ,,Le Surréalisme et la peinture”, La Révolution Surréaliste, 15.07.1925: 4.

24 Woolf, ,,Ulicami Londynu”, 268.

25 Tamze, 273.

26 Maurice Merleau Ponty, Oko i umyst (Gdarisk: Wydawnictwo stowo/obraz terytoria, 1996), 22.
27 Woolf, ,,Ulicami Londynu”, 274.

28 Tamze, 268.

29 Tamze, 266.

30 Tamze, 263.
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jest piekno” — dostarczajgc estetyczne ,trofea” i zdobycze w postaci ,grudek i korali” szlachet-
nych kamieni. Oko nie rejestruje regularnosci, nie scala i nie drgzy ,mniej jawnych aspektow
i powigzan.” Dynamika spaceru zaspokaja jego apetyt; zywiot ulic pobudza. W chwilach prze-
sytu zbacza na obszary trudniejsze — ,,kampanie chromych i utomnych” z ,przepraszajaca
ming, jakg zwykle widuje sie na twarzach ludzi utomnych” - aby jednak wréci¢ ku barwom
ulicy Oxford. Twarz, ktorg rejestruje w nadmiarze bodzcéw, to twarz starszego sprzedawcy
materiatéw papierniczych do obrazéw - jego ,,czoto i wytupiaste oczy Swietnie by sie pre-
zentowaty na frontyspisie elzbietanskiego foliatu”3'. Dostrzezona twarz to twarz-maska.
Nie zapominajmy jednak, jak przypomina Giorgio Agamben, Ze organizujac widzenie, oko
»jest z koniecznosci slepe”. Moment widzenia, moment ,,SwietlistoSci” to w punkcie unerwie-
nia oka moment ,doglebnej” ciemnosci®?. Doswiadczenie ,,kropli mroku” natomiast pozwala
zblizy¢ sie do tego, ,,co pozostaje we mnie niewyrazone i niewypowiedziane”*, co zaczyna
widzie¢ inaczej, co nie jest mng. W eseju Nocnha wedréwka oko ,kapalo sie i odSwiezato
w glebinach nocy, bez koniecznos$ci ocierania o ostre krawedzie rzeczywistosci”*. W eseju
Ulicami Londynu: przygoda dostrzezenie wlasnej Slepoty, cieni i pozordw, zagladniecie gte-
boko w ciemno$¢, nadaje oddzielno$é. To nagroda za rezygnacje z ,prostej drogi osobowo-
$ci”%. Podgzamy nie za ,kapitariskim ja”, a za ,odZwiernymi ja” (jak je okreslata sama Woolf
w Orlando), za ,ja” wybierajgcymi ,,Sciezynki, ktére wiodg [...] az ku sercu lasu”*. W zdekon-
centrowanym $wiecie eseju funkcjonujg niczym kategoria informe uzywana przez Georges’a
Bataille’a do oznaczenia wizualnych sposob6éw usuwania granic i ,dzielenia” rzeczywisto-
$ci na ,,mate pakunki senséw”¥, na istotng dla (szczegdlnie kobiecego) eseju marginalnosc.
Frenezja, ktérej poddaje sie jazn polegajgca na ,,oku”, zostaje chwilowo opanowana, nawet
wigzana, w zetknieciu ze skupiajgcymi miejscami — antykwariatami. W eseistycznej wedréwce
jest to punkt statyczny: ,,tutaj znajdziemy zakotwiczenie” (268). To mikrokosmos, gabinet 0so-
bliwosci, w ktérym rzeczy, jak méwi Dillon, ,wchodzg w metaforyczne relacje ze sobg, testujgc
linie analogii i powinowactw”*. W dlugiej historii eseju kolekcja — zorganizowany stasis — sta-
nowi przyktad eseistycznej tendencji do zbierania. Parataktyczny porzadek to metoda otwarta

31 Tamze, 272.

32 Giorgio Agamben, Idea prozy (Warszawa: Fundacja Augusta hr. Cieszkowskiego, 2018), 161.
33 Tamze, 162.

34 Virginia Woolf, Nocna wedréwka (Krakéw: Wydawnictwo Karakter, 2015), 222.

35 Woolf, ,,Ulicami Londynu”, 273.

36 Tamze.

37 Rosalind Krauss, ,,Corpus Delicti”, October 33 (1985): 39.

38 Dillon, Essayism, 126.
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na alternatywne propozycje. W ,,stosach zakurzonych papier6w”* londyniskiego antykwariatu
skrywa sie obietnica wielobarwnych konstelacji. Powierzchnia moze by¢ byle jaka, ,,szarobia-
tawa”, przypadkowa, opuszczona - jak ,,dzikie, bezdomne” uzywane ksigzki. Bywa, ze za sprawg
pasji piszgcego ,przesigkta aromatem malw i siana”. Moze by¢ to przestrzen ,subtelnie zdo-
biona, réwniez grawiurg z portretem autora”*’. Oko wedrowca, spoglgdajgc na zakurzong pod-
toge antykwariatu, odnotowuje Swiadomos¢ istnienia poteznych z16z mysli i emocji. Omiatac
to niezwykle wnetrze, zawigzuje przyjaznie z ,nieznanymi i zniklymi”, antycypuje radykalne
sympozjum ,.kogos absolutnie obcego, kto przy odrobinie szczescia okaze sie najlepszym na
Swiecie przyjacielem”. Etos przyjazni, tak gteboko zakorzeniony w tradycji eseju, szczegélnie jego
warto$c ,,niespodziewanych i kaprysnych”#! relacji, rezonuje i w tej niezwyktej realizacji Woolf.
Opuszczajac ten skarbiec, poruszone i uposazone ,,ja” wychwytuje wirujgce w powietrzu
strzepy stéw i fraz, rtéwniez senne sylwetowe formy wracajgcych z pracy londyriczykéw. Szczeliny
i zatomy, ,wspaniatosci i nedza ulic” przeplatajgce sie z ,,nurtami istnienia” definiujg ekscen-
tryczng trajektorie tej eseistycznej watesaniny. Progresja Woolf, jak odnotowali$my, zmierza
jednak ku réwnowadze, ku materialnosci, ku tgczeniu. Grafitowy otéwek, medium kreacji, sta-
nowi nie tylko jego spinajgcg figure. To zapowiedZ impulsu przynoszgcego obietnice ,,otulenia”
i ,domkniecia”*? - ztozenia tozsamosci, tgczenia rozbieganych selves. Esej Ulicami Londynu: przy-
goda konczy sie dotykiem, zapowiedzig powrotu do poufatego porzadku, ktérego ustanawianie
bez epizodu wyjscia poza ,kapitanskie” ,ja” i Swiat przez nie kreowany, byloby niemozliwe.
Doswiadczenia nietrwatosci i wielo$ci naznaczajg liczne londyniskie przygody eseistki.
Rzucajgc okiem w tylu réznych kierunkach naraz, Woolf, zdaniem Hermione Lee, ociera sie
miejscami o surrealistyczne narracje®s. Wielo$¢ punktéw widzenia w pierwszej wersji tego
eseju, jak odnotowuje krytyczka, krzyzuje dodatkowo fikcyjne anegdoty na temat selek-
cji materiatu poddawane pod rozwage przez takich autoréow jak Defoe, Austen czy Hardy.
Wpuszczone do eseju osobistego, poszerzajg jego przestrzen o literackie, historyczne i kul-
turowe przestrzenie*. Asocjacyjnosc¢ i zmiana punktow widzenia rozprasza pokusy koncen-
tracji na ,ja”. W eseju Fala na Oxford Street (The Oxford Street Tide), ulicy, do ktorej czesto
wraca Woolf i ktéra obdarowuje jg rozkoszg i darami, wtasnie ona przekonuje obserwujgce
»ja”, Ze w rozproszonej chwilowosci ,,momentu istnienia” kryje sie musujgcy zywiot epoki:
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Urok nowoczesnego Londynu polega na tym, ze nie zbudowano go dla trwatosci; zbudo-
wano go dla przemijania. Jego szklisto$¢, przezroczystos¢, wznoszace sie fale kolorowego
tynku dajg inny rodzaj przyjemnosci i osiggaja inne cele niz te, ktére chcieli osiggnaé
i osiggali dawni budowniczowie oraz ich patroni, angielska szlachta. Ich duma wyma-
gata iluzji trwatosci. Nasza — przeciwnie - czerpie rozkosz z udowadniania, ze mozna
kamienie i cegly uczyni¢ réwnie nietrwatymi co nasze pragnienia®.

Wizja usuwajgca ,ja” w kierunku grupowego ,,my” przenosi akcent na interakcje. Woolf,
powtdrzymy za Sendyka, traktuje przyjemnos¢ jak rodzaj absolutnie ,,pierwszej i pierwot-
nej wlasciwosci eseju”. Ale ,ja”, odkrywajgce pelnie intensywnosci chwili, wypowiada nie
przyjemnos¢ scalenia, a raczej rado$¢ swobodnej ekspansji i dynamizmu w obszarze prze-
strzeni stawania sie.

Kolorowos¢ i intensywnos$¢ przygod zycia w najbanalniejszych jego przejawach pocigga
Debore Vogel w réwnym stopniu co Virginie Woolf, ale demonstruje ona zgota inne racje.
Zderzenie eksperymentalnego tekstu Debory Vogel Akacje kwitng (Akacjes blien, 1935) z miej-
skimi esejami Virginii Woolf uwypukla fragmentaryzacje radykalnych strategii odchodzenia
od konwencjonalizacji widzenia i percepcji wizualnej. Vogel zmierza sie z najtrudniejszym
jej zdaniem tematem: kwestig zycia, niezycia, zycia ,niezatlatwionego”, ,niezalatwionych
mozliwo$ci”#, ale i nadziei na ,,co$, co ma przyj$¢”*® w poezji, komentarzach, traktatach,
kronikach, powiesci i esejach krytycznych. Najbardziej fascynuje jg malarski gatunek mon-
tazu — formy, jak méwi, ,rehabilitujgcej heterogenicznos¢, wielo$¢”. Uprzywilejowany temat
montazu to od jego poczatku ,,‘polifonicznos¢ zycia’”#. Autorka podejmuje go, wykluczajgc
w kreowanych scenach twarz, wizualny przejaw zywiotu zycia indywidualnego. Zaintere-
sowanie tematem ,,Szereg[u] przygdd takich, jak: ulice z ludzmi i chodzenie”*°, widzeniem
pobudzanym przez to, co dzieje sie z ciatem, owocuje uwagg i dystansem w obserwowaniu.
Namyst teoretyczny nad forma, esej oraz sztuki plastyczne, poprzez ktére obie pisarki widzg
rzeczywistos¢, poprzez ktére zmagajq sie z materig literatury w celu wyrazenia procesu reak-
cjinaiintegrowania catej rozwigztej i banalnej masy zycia, to gtbwne obszary powinowactw.
Z koniecznosci pomijam tutaj omdowienie szeregu innych wspo6lnych watkow, réwniez bio-
graficznych, jak tragiczne $§mierci Woolf i Vogel, ktére wymagajg szerszego tla.
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Woolf i Vogel testujg sposoby percepcji drobnych zdarzen, odchodzgc od rysunku twarzy,
redukujac jg do oka, polegajac, jak Vogel, réwniez na bezosobowym oku kamery, camera eye.
Pisarka ta koncentruje sie na nim nie jako na zrddle czystosci percepcji czy formy, jak pisato
o0 oku wielu modernistéw. Oko to raczej sposob odchodzenia od czysto osobistej lub jednost-
kowej percepcji, to kropla najczesciej szara, wokdt ktorej niczym w znanych fotografiach Man
Raya widnieje sztuczna tza: ,niezgrabna kropla wielkiej, bezkolorowej i chtodnej juz tzy”s'.
Vogel detronizuje naturalne oko, dostrzegajgc w camera eye wazny aparat, ktory ,,przywotuje
pewne wyobrazenia, nakazuje przypisywac przedmiotom i zjawiskom rozmaite wtasciwosci:
sugeruje skojarzenie bieli z melancholig czy twardo$ci muréw z tesknotg”*2. Patrzac, odcina
ona od podmiotéw i przedmiotéw nie tylko twarze, ale i glowy. Jej prowokujgca rewaloryzacja
acefalicznego ciata pocigga akceptacje ograniczen podmiotu nadajgcego forme, a zarazem
podkresla jego tajemniczos$¢, inicjuje transgresje.

Vogel pisze o ulicach Lwowa spowitych szarymi i ,bialo twardymi” kolorami nieba; ,cate
w rzekach elektrycznosci”** emanujg ,,zapachem [...] nieznanych mozliwo$ci”*4. W pasazach
przybierajg postaci zdarzenia, ktérych waga moze by¢ istotna. W czesci Kwiaciarnie z azaliami
(1933), w montazu Pyt uliczny czytamy, jak kwietniowym potudniem ,,przy krawedzi biatego
trotuaru zawirowata garstka plowego pytu i rozsypata sie w bladym jeszcze powietrzu, cat-
kiem nisko, p6t metra moze powyzej asfaltu”>. Wirujgce, ,nic nie moéwigce zajscie” wywotuje
u ludzi, jak twierdzi, czuto$¢, bo jest czyms powracajgcym w kronikach zycia petnych ,,spraw
niepowrotnych”, przywotujacym banalne zdarzenie, ktérego elementy zbiera w pecznie-
jace listy: ,lepkie upaty lakierowe i chodzenie ulicami; kobaltowe ‘ogrody wieczornych ulic’
i tesknota za szorstkimi rzeczami; rzeczy: okragle, prostokatne, kwadratowe; rzeczy twarde,
lepkie, elastyczne i spotkania banalne: spotkania, do metali pachngcych podobne”. Ptowa
grudka prochu stac¢ sie moze katalizatorem zdarzen niezwyktych. Nie doprowadzajg one do
zadnych prob syntezy. Vogel, podobnie jak Woolf, dostrzega w drobnych czgsteczkach ,nie-
znane mozliwosci”" i ,tresci nieznane”*®, W zgietku zycia i kazdej jego materii wyczuwa
jednak ,,atom nieodlgczalny smutku”*°. Woolf za$ wprawia czgstki w nowy, afirmujgcy ruch.
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Ulicami Lwowa, szczeg6lnie Skarbkowskg i Karmelicka, w montazach Vogel chodzg ludzie
anonimowi, ztamani zyciem, ,nie majgcy co poczg¢ z czasem”®. Miedzy szesnastg a sie-
demnastg, w godzinach kiedy Woolf wyrusza do miasta, by kupi¢ otéwek, Vogel dostrzega
»bursztynowy zmierzch”, pore, kiedy ,Zycie jest zawsze zlamane”°!. Spacerujag nowoczesne
manekiny i lalki, figury, o ktérych Breton moéwit, ze wnoszg cudowno$é. Pozorujac aktyw-
nos¢, ,toczyly sie torsy kobiece: w ondulowanych fryzurach antyczne torsy bez oczu”®.
Vogel odmawia oczu, odnotowujgc jedynie ,$lepe wydrgzenia”, ktére ,wypatrujg” i ktére ,sg
wytezone”, tak u zyjgcych kobiet-biustow, ale i u manekinéw z witryn fryzjerskich: ,Ciezkie
torsy z okragtymi piersiami” prowadzg sie parkami miejskimi: ,wciskajg w gorsety z brokatu
cielistego i brokatu koloru aprykozy szerokie, beztadne warstwy i fale ciata”®. Nadaje boha-
terom cechy istot nierealnych: manicurzystka w jednym salonie ,jest jak z wosku i w wyso-
kiej fryzurze”, a wtascicielka tego salonu ,,jak bardzo retuszowana fotografia damy z 19007¢.
Spotykamy ,,porcelanowe lalki kobiece z ulic”, ale i inne ,koncepcje” lalek: panig, na ktérej
twarzy ,,osiada lekki pyt smutku i stodyczy”, ale i kobiete z ,,cudnymi brgzowymi oczyma”®.
Podobnie w Paryzu (z p6zZniejszej czesci Powiesci w montazach) trafiamy w jednym z bulwa-
réow na przechodnia z przeksztalcong anatomia; 6w przechodzieni wyltania sie jako ,tors na
tle niezdecydowanego btekitu”®. Acefaliczne ciata, ,,maski skrzywione” z ,gltowg kobiecg
z kroplg porcelanowego smutku lub kroplg rozwigztosci”, lalki ,,z na wpét zrobiong melan-
cholig”®”, maski, w ktorych ,melancholia byta wttoczona w linie twarde i pelne réwnowagi:
w brwi, wykaligrafowane czarng henng; w usta, kredkg — marka ,Kameleon” — wycyrklo-
wane; w symetryczne dwie plamy r6zu na policzkach”®® tworzg niezwykle wizualne rymy.
Uzyskujemy za przyczyng tych postaci-masek dostep nie do zywych twarzy, domagajgcych
sie etycznej odpowiedzi, a do unieruchomionych, fantomowych, estetycznych obiektow.
Zdaniem Vogel przynalezg one ,,do calej tej zawitej sprawy z zyciem”®.

Odciecie twarzy, wyizolowanie oka to zabiegi petryfikacji, o ktorych Piotrowska-Szyj-
kowska mowi, ze ,wyptukujg twarz z zycia”™. Woolf i Vogel, nomadyczne auteurs, pomijajg
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wyjatkowo$¢ tradycyjnie wyréznianych i komunikowanych przez twarz wartosci, wyptukuja
jg ze swoich tekstéw. Detronizujgc wartos$¢ twarzy jako symbolu prototypowego w kulturze,
odchodzgc od zywosci idei jednosci wyrazanej przez twarz, ¢wiczeniami w nieczystej widzial-
nosci zaplgtanej w ruch miasta podsuwajg alternatywne sposoby poznawania i stwarzania
niepodleglych i zywych zestawien.
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On Not Showing the Face: Street Haunting (1927)
by Virginia Woolf and Acacias Bloom (1935) by Debora Vogel

Summary

The paper On Essayistic Erasure of the Images of the Face: Virginia Woolf s “Street Haunting: A London
Adventure” and Debora Vogel’s “Accacias Blooming” addresses Woolf’s and Vogel’s essayistic acts
of visual experimentation challenging the conventional “face-to-face” optics. The paper argues
that both nomadic auteurs decompose and erase images of the face to transgress the visible and
unified subject. The essaysitic “I”’s leave their domestic habitus “without the face” to explore the
cityscapes. I argue that by means of such departures they can exercise potent strategies of inde-
terminacy, even rebellion. Gesturing towards new paradigms of the face, they transform the essay.
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